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PROEMIO

PSICOANALISIS Y FILOSOFIiA
DEL SUENO

;Qué buscas, porfiado pensamiento,
ministro sin piedad de mi locura,
invisible martirio, sombra oscura,
fatal persecucién del sufrimiento?

Francisco de Quevedo



P laton en el V Libro de La Republica, por boca de
Socrates pregunta:

Y aquél quien, teniendo un sentido de las cosas
bellas, no tiene un sentido de la belleza absoluta, o
quien, si es conducido al conocimiento de esa belle-
za es incapaz de comprenderla ~de ése pregunto yo
si estd despierto o solamente en un suefio? Reflexio-
na: ;no es el sofiador, durmiendo o despertando,
alguien que compara cosas disimiles y quien pone la
copia en lugar del objeto real?

—Ciertamente diria que ése esta sofiando.

Pero toma otro caso: de quien reconoce la existencia
de la belleza absoluta y es capaz de distinguir la
idea de los objetos que participan en la idea, sin
poner los objetos en lugar de la idea, o la idea en
lugar de los objetos. (Es un sofiador, o esta despier-
to?

—Esta bien despierto.

Aristoteles en el inciso 3 del Libro 111, de Sobre el alma
nos dice:

Porque la imaginacion es diferente tanto de la
percepcion como del pensamiento discursivo, aunque
no puede existir sin la sensacion, asi como el juicio
sin la imaginacion. Es obvio que esta actividad no es
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de la misma clase del pensamiento juzgador, ya que
la imaginacion se debe a nuestro propio poder cada
vez que la deseemos, como cuando al formarnos un
retrato practicamos la memoria mediante el uso de
imagenes mentales. (...) Estd claro que la imagina-
cion no es un sentido por las siguientes considera-
ciones: €l sentido es ya bien una facultad o una
actividad, como la vista o estar viendo. La imagina-
cion ocurre en ausencia de ambos, como por ejemplo
en sueiios (...) aparecen las visiones hasta cuando
tenemos los ojos cerrados. Tampoco es la imagina-
cion cualquiera de las cosas que jamads esta en error,
como el conocimiento o la inteligencia, puesto que la
imaginacion puede ser falsa.

En la Carta LV de las 124 que escribid a Lucilo, Séneca
(4 a.C.-65 d.C.), hablo del poder de la imaginacion:

La posesion de un amigo deberia ser con el espiritu:
el espiritu jamas esta ausente cuando ve a diario a
quien quiere, asi que comparte conmigo mis estudios,
comidas y paseos. La vida estaria en verdad restringi-
da si hubiera barreras a nuestra imaginacion. Te veo
y te escucho en este mismo momento, te siento tan de
cerca que me pregunto si en lugar de escribirte cartas
deberia empezar a escribirte notas.
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En Introduccién a Critica de la razén pura Immanuel
Kant (1724-1804), sefialo:

Existen dos ramas del conocimiento humano, a
saber: sensibilidad y entendimiento, que quiza
surjan de una raiz comun, pero que nos es desconoci-
da. A través de la primera se nos dan los objetos; a
través de la segunda estos son pensados.

En Los conceptos puros del entendimiento o catego-
rias de la misma obra (p. 112) habl6 de la inconsciencia
de la imaginacion:

La sintesis en general, como lo veremos aqui, es
meramente el resultado del poder de la imagina-
cién, funcion ciega pero indispensable del alma, sin
la cual no tendriamos conocimiento alguno, pero de
la cual estamos siempre escasamente conscientes.
Convertir esta sintesis en conceptos e€s una funcién
que le pertenece al entendimiento, y es a través de
esta funcion del entendimiento que empezamos a
obtener conocimiento apropiadamente.

Una buena parte de los conceptos resultantes de nuestro
entendimiento son sintetizados totalmente por nuestra
imaginacion inconsciente, durante el suefio. Kant (pag.
227) dice en su texto:
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Si entonces mi percepcion contiene conocimiento de
un evento, de algo que esta pasando actualmente,
debemos hacer un juicio empirico sobre el que
pensamos que la secuencia esta determinada (...) si
no fuera asi, si yo sugiriera que el antecedente y el
evento no se conectaran necesariamente [de acuerdo
a la ley de la causalidad], yo tendria que considerar
la sucesioén como un juego meramente subjetivo de
mi fantasia, y si todavia me lo representara a mi
mismo, como algo objetivo, tendria que llamarlo un
mero sueiio.

Luis de Gongora (1561-1627) nos habla de la relacion
esencial entre la imaginacién y el fenomeno onirico, en
A un sueiio:

Varia imaginacion, que en mil intentos,
a pesar gastas de tu triste duefio

la dulce municidén del blando sueiio,
alimentando vanos pensamientos.

Pues traes los espiritus atentos,

solo a representarme el grave cefio
del rostro dulcemente zaharefio
gloriosa suspension de mis tormentos.
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El suefio autor de representaciones,
en su teatro, sobre el viento armado,
sombras suele vestir de bulto bello.

Siguele; mostrarate el rostro amado,
y engafiaran en rato tus pasiones
dos bienes, que seran dormir y verlo.

Descartes (1596-1680) en la IV parte del Discurso sobre
el método de conducir correctamente la razén y
buscar la verdad en las ciencias (1637) parece hablar-

nos de su interpretacion filosofica a La vida es suefio
(1635) de Calderon de la Barca (1600-81):

SEGISMUNDO: Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicion,
esta furia, esta ambicion,
por st alguna vez soiiamos;
y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir solo es sofiar;
y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive, suefia
lo que es, hasta dispertar.
Suefia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando;
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y este aplauso, que recibe
prestado, en ¢l viento escribe;
y en cenizas le convierte

la muerte jdesdicha fuerte!:
(Que hay quien intenta reinar,
viendo que ha de dispertar

en ¢l sueiio de la muerte?
Sueiia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;
sueia el que a medrar empieza,
sueiia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos sueian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado

mas lisonjero me vi.

Qué es la vida?, un frenest;
,qué es la vida?, una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeiio;
que toda la vida es sueiio,

y los sueiios, sueiios son.
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Habla Descartes:

Yo rechacé como falsas todas las razones que habia
aceptado anteriormente como demostraciones. Y
puesto que todos los mismos pensamientos y concep-
ciones que tenemos en la vigilia también nos pueden
llegar cuando dormimeos, sin que ninguno de estos
sea verdadero en el momento, resolvi asumir que
todo lo que siempre entro en mi mente no era mas
veraz que las ilusiones de mis sueiios. Pero inme-
diatamente después noté que mientras asi deseaba
pensar que todas las cosas eran falsas, era absoluta-
mente esencial que el yo quien penso esto, debiera
ser de alguna forma, y sefialando que esta verdad
pienso, luego soy cra tan cierta y tan segura, que
todas las mas extravagantes suposiciones esgrimidas
por los escépticos, serian incapaces de conmoverla;
y llegué a la conclusion de que la podia aceptar sin
escrupulos como el primer principio de la filosofia
que estaba investigando.

(-r)

Me imaginaba muchas cosas que son sensibles y
corporales, porque aunque me supusiera que estaba
sofiando, y que todo lo que veia o imaginaba era
falso, al mismo tiempo no podia negar que las ideas
[imagenes] estaban realmente en mi pensamiento.



En la primera Meditacion, Descartes expreso:

En este momento, en verdad me parece que es con
los ojos despiertos que yo estoy mirando este papel;
que esta cabeza que yo muevo no estd dormida; que
es deliberadamente y con un propdsito fijo que yo
extiendo mi mano y la percibo. Lo que ocurre duran-
te el suefio no parece ser tan claro o tan distinto
como lo anterior, mas al reflexionar, recuerdo que en
muchas ocasiones me he engafiado en el sueiio por
ilusiones similares; y dirigiendo mi atencién cuidado-
samente sobre esta reflexion, veo manifiestamente
que no existen indicaciones seguras por las que
podamos distinguir claramente la vigilia del
suefio, por lo que estoy tan asombrado que casi seria
capaz de persuadirme que estoy soiiando ahora.
(...)

Tal y como un prisionero que durante el suefio goza
de una imaginaria libertad, cuando comienza a
sospechar que su libertad no €s mas que un suefio,
teme ser despertado, y pretende que estas ilusiones
agradables prolonguen la decepcion; asi insensible-
mente —por mi propio deseo— regreso a mis opiniones
anteriores y me aterra despertar de este sueiio.
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En el siguiente parrafo de la IV parte del Discurso,
Descartes se denuncia como poeta:

Nadie, a menos que sea un demente, puede negar
—cuando una certeza metafisica esta en duda— de que
existe causa suficiente para no tener una seguridad
completa, al observar el hecho de que cuando soiia-
mos podemos similarmente imaginarnos que tene-
mos otro cuerpo y que vemos otras estrellas y otra
tierra, sin que exista [materialmente] nada de esa
condicion.

(COomo sabemos que los pensamientos que ocurren
en los suefios son mas falsos que aquellos que
percibimos cuando estamos despiertos, observando
que frecuentemente los primeros no son menos
vigorosos y reales que los segundos?

En la V parte de su Discurso, Descartes nos muestra los
arquetipos cosmicos que concebia durante sus suefios,
incluyendo al expectador, simbolizado por los poetas en
el ojo:

Tal y como los pintores —que no pueden representar
debidamente sobre una superficie plana los diversos
lados de un cuerpo sélido— escogen uno de los mas
importantes, que se exhibe sélo a la luz, mientras que
los demas permanecen en la oscuridad y aparecen
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solamente como si se hubieran visto al observar el
primero, asi, temiendo que no iba a poder consignar
en mi Tratado todo lo que tenia en la mente, me
propuse s6lo demostrar extensamente mis concepcio-
nes sobre la luz. M4s tarde —cuando lleg6 la ocasion—
resolvi afiadir algo acerca del sol y las estrellas fijas,
puesto que la luz proviene casi enteramente de ellos;
habria que tratar sobre los cielos porque son transmi-
sores de luz, y los planetas, cometas y la tierra
porque la reflejan; y mas particularmente los cuerpos
presentes en la tierra, puesto que son de color o
transparentes, o bien luminosos. Finalmente traté
sobre el hombre porque es el expectador de todo.

Escuchemos a Segismundo:

No digas tal: di el sol a cuya llama
aquella estrella vive,

pues de tus rayos resplandor recibe;
yo vi en reino de olores

que presidia entre escuadron de flores
la deidad de la rosa,

y era su emperatriz por mas hermosa,
yo vi entre piedras finas

de la docta academia de sus minas
preferir el diamante,

y ser emperador por mas brillante;
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yo en esas cortes bellas

de la inquieta republica de estrellas,

vi en el lugar primero

por rey de las estrellas al lucero;

yo en esferas perfectas,

llamando el sol a cortes los planetas,

le vi que presidia,

como mayor oraculo del dia.

Pues ;cémo si entre flores, entre estrellas,
piedras, signos, planetas, las mas bellas
prefieren, t0 has servido

la de menor beldad, habiendo sido

por mas bella y hermosa,

sol, lucero, diamante, estrella y rosa?

Francisco de Quevedo (1580-1645) compuso Los suefios
(1627) el afio en que murié Géngora, mas aqui mostra-
mos un fragmento de El sueiio:

(,Con qué culpa tan grave,

suefio blando y suave,

pude en largo destierro merecerte,
que se aparte de mi tu olvido manso?
Pues no te busco yo por ser descanso
sino por muda imagen de la muerte.
Cuidados veladores

hacen inobedientes mis dos ojos
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a la ley de las horas:

no han podido vencer a mis dolores

las noches, ni dar paz a mis enojos.
Madrugan mas en mi que en las auroras
lagrimas a este llano,

que amanece a mi mal siempre temprano;
y tanto, que persuade la tristeza

a mis dos ojos que nacieron antes

para llorar, que para verse sueiio.

De sosiego los tienes ignorantes,

de tal manera, que al morir el dia

con luz enferma vi que permitia

el sol que le mirasen en poniente.

Con pies torpes al punto, ciega y fria,
cayo de las estrellas blandamente

la noche, tras las pardas sombras mudas,
que el sueiio persuadieron a la gente.

Prosigue Kant siguiendo a Aristoteles:

La imaginacion es la facultad de representar intuiti-
vamente un objeto que no esta presente, puesto que
toda nuestra intuicion es sensible. La imaginacion
—~debido a la condicion subjetiva bajo la cual solo
puede dar a los conceptos del entendimiento una
intuicion correspondiente— pertenece a la sensibili-
dad (...) de acuerdo con su unidad de percepcion, la
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imaginaciéon es en ese grado una facultad que
determina la sensibilidad a priori.

(..)

El concepto de un perro, significa una regla de
acuerdo con la cual mi imaginacién puede delinear
la figura de un cuadriipedo de una manera general,
sin limitaciones a una figura unica determinada que
—tal como la experiencia o cualquier imagen posible
que pueda yo representar in concreto— actualmente
se presenta. Este esquematismo de nuestro entendi-
miento, en la aplicacion a la mera forma de sus
apariencias, es un arte oculto en las profundidades
del alma, cuya conducta real posiblemente jamas
nos permitira la naturaleza descubrir, exponién-
dola ante nuestra mirada.

(Por qué se presentan los conceptos a nuestra imagina-
cion consciente cuando leemos estos pensamientos o
bien a nuestra imaginacién inconsciente cuando sofia-
mos?

Quien quiera desentrafiar este enigma, tendra que
comprehender que los arquetipos cdsmicos que plasmo
—junto con la memoria de su experiencia sensible— Juana
Inés en Primero suefio, son anteriores e independientes
a la misma experiencia.
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Descartes en Meditacion II1, nos habla de sus experien-
cias en el mundo arquetipico:

En cuanto a mis pensamientos algunos son —por asi
decirlo— imagenes de cosas, y solo a éstas se les
puede aplicar propiamente el titulo de idea. Ejemplos
son mi pensamiento de un hombre o de una quimera,
del cosmos, de un angel o de Dios. (...) La otra razon
que consiste en que estas ideas deben de proceder de
objetos fuera de mi —puesto que no dependen de mi
voluntad- tampoco lo encuentro convincente. Ya que
estos impulsos —de los que he hablado— se encuen-
tran en mi a pesar de que no siempre concuerdan con
mi voluntad, quizas exista en mi alguna facultad
creada para producir estas ideas sin la asistencia de
cosas externas aunque no las conozca, tal y como
aparentemente las he encontrado durante el sueiio,
sin la ayuda de objetos exteriores. (...) Y aunque
venga al caso de que una idea dé nacimiento a otra
idea, eso no puede continuar indefinidamente, puesto
que al final debemos de alcanzar una idea cuya causa
sera —por asi decirlo— un arquetipo, ¢l cual sera la
realidad total y estara formalmente contenido en
estas ideas objetivamente. Asi la luz de la naturaleza
causa en mi el conocer claramente que estas ideas en
mi son como imagenes que pueden, en verdad, ser
menos perfectas que los objetos de los que provie-
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nen, pero que nunca pueden contener nada mayor o
mas perfecto.

Kant, en Primer libro de La dialéctica trascendental.
Las ideas en general, de su obra citada (pag. 310-14),
advirtio:

Suplico a aquellos que sientan de corazdn los intere-
ses de la filosofia (que es mucho pedir a la mayoria
de la gente) que —si se convencen por éstas y las
siguientes consideraciones— se cuiden de preservar
la expresion IDEA, en su significado original, para
que no se convierta en una de esas expresiones que
se usan comunmente para indicar cualquiera y todas
las especies de representacién, en una confusion
ligera, para el detrimento consecuente de la ciencia.
(...)

Platén hizo uso de la expresion idea de tal manera
para significar evidentemente algo que no sélo no
pueda pedirse a los sentidos sino que por mucho
sobrepasa hasta los conceptos del entendimiento (de
los cuales se ocup6 Aristételes) ya que en la expe-
riencia no se podra encontrar nada que le sea
coincidente. Porque las ideas de Platon son arqueti-
pos de las cosas en si, y no en la manera de las
categorias, que son meramente llaves para experien-
cias posibles.
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(...)

Platon reconocié muy bien que nuestra facultad de
conocimiento siente una necesidad mucho mayor que
la de proyectar apariencias de acuerdo a una unidad
sintética, con el propdsito de poder percibirlas como
experiencias. El sabia que nuestra razon naturalmen-
te se eleva a maneras de conocimiento que por lo
pronto trascienden los limites de la experiencia y
que ningun objeto empirico puede jamdas coincidir
con ellas, pero las cuales deben sin embargo ser
reconocidas como poseedoras de su propia reali-
dad y las que de ninguna forma son meras ficciones
del cerebro.

(..r)

Estas ideas son nada menos que determinadas
completamente en ¢l entendimiento supremo, cada
una como individuo y cada una incambiable, y son
las causas originales de las cosas. Pero sélo la totali-
dad de las cosas, en su interrelacién en la constitu-
cion del universo, es completamente adecuada a la
idea.

En el Segundo libro de La dialéctica trascendental. El
ideal en general, fue Kant mas alla de la idea de Platon
(pag. 485), al definir el ideal como el arquetipo de la
idea:
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Pero lo que yo intitulo el ideal parece estar todavia
mas alejado de la realidad objetiva que la idea. Por
lo ideal yo entiendo la idea, no meramente in con-
creto sino in individuo, esto es, como una cosa
individual, determinable o hasta determinada por la
misma idea.

()

Lo que para nosotros es un ideal para Platon era una
idea del entendimiento divino, un objeto individual
de su pura intuicion, el mas perfecto de toda clase de
seres posibles, y el arquetipo de todas las copias en
el campo de la apariencia. Sin volar tan alto, estamos
obligados a confesar que la razén humana contiene
no solo ideas sino también ideales, los que aunque
no tienen —como las ideas platonicas— fuerza creati-
va, sin embargo tienen poder practico (como princi-
pios regulatorios) y forman las bases de la posible
perfeccion de ciertas acciones.

()

La virtud y en consecuencia la sabiduria humana en
su pureza completa, son las ideas. El sabio (de los
estoicos) es sin embargo un ideal, esto es, un hombre
que existe s6lo en el pensamiento, pero en completa
conformidad con la idea de la sabiduria. Asi como la
idea nos da la regla, el ideal en tal caso sirve como
el arquetipo para la determinacién completa de la
copia.
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(...)

El ideal es, por lo tanto, el arquetipo (prototypon)
de todas las cosas, las que individual y colectivamen-
te —como copias imperfectas (ectypa)— obtienen de él
[arquetipo] el material de su posibilidad.

De estas reiteraciones kantianas en torno del concepto de
la idea de Socrates-Platon que a su vez la tomaron de
Heraclito segin Aristoteles (Metafisica 1. XIII), se
deduce que la filosofia de la razén pura de Kant y la
teoria del inconsciente colectivo de Jung son derivadas
de los griegos. En el VII capitulo a la introduccion de su
obra, Kant declaro:

A la vista de estas consideraciones, hemos llegado al
concepto de una ciencia especial que puede intitular-
se: Critica de 1a razén pura. Puesto que la razén es
la facultad que provee los principios de un conoci-
miento a priori. La razon pura es por lo tanto aque-
llo que contiene los principios [ideas] por los cuales
nosotros conocemos cualquier cosa absolutamente a
priori.

En Sobre el concepto del arquetipo, de su libro Los

arquetipos y el inconsciente colective, Carl Jung
acepto que su teoria era platonica:
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En tiempos pasados, a pesar de algunas opiniones
contrarias y la influencia de Aristoteles, no era dificil
entender el concepto de Platon sobre la idea como
supraordinada [de orden superior] y preexistente a
todo fenémeno. Arquetipo, lejos de ser un término
nuevo, ya se usaba anteriormente a la época de San
Agustin, y era sinénimo de la idea de Platén.

En El concepto del inconsciente colectivo, de la misma
obra, Jung siguid el platonismo de Kant:

El inconsciente colectivo es parte de la mente que
puede ser distinguida contrariamente del inconscien-
te personal, por el hecho de que no debe su existen-
cia a la experiencia personal y consecuentemente
no es una adquisicion personal. Mientras que el
inconsciente personal esta formado esencialmente de
contenidos que alguna vez fueron conscientes pero
que han desaparecido de la conciencia al haberse
olvidado o reprimido, los contenidos del incons-
ciente colectivo jamas han estado en la conscien-
cia, y por lo tanto nunca han sido adquiridos indivi-
dualmente, mas deben su existencia exclusivamente
a la herencia. Asi como el inconsciente personal
consiste en su mayor parte de complejos, el conteni-
do del inconsciente colectivo esta formado esencial-
mente de arquetipos.
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En el primer volumen de El1 mundo como voluntad y
representacion (p. 170), Schopenhauer reconoce que su
definicion de voluntad es idéntica a lo que "en la
filosofia kantiana se denomina la cosa en si":

...no habra duda en reconocer de nuevo en los grados
definidos de la objetivizacién de la voluntad, la cual
forma la cosa en si del mundo, lo que Platon llamoé
las ideas eternas o las formas inmutables. Esto ha
sido reconocido como su dogma principal, sin
embargo ha sido también la mas obscura y paradéjica
de sus ensefianzas. Las ideas han sido materia de
reflexion y controversia, de ridiculez y reverencia
para muchas y diferentemente dotadas mentes en
el transcurso de los siglos.

(..

Platon ensefia que las cosas de este mundo, percibi-
das por nuestros sentidos, de ninguna manera tienen
un ser verdadero, siempre estan deviniendo, pero
nunca son. Solo tienen un ser relativo; se acercan
solo en y a través de su relacion mutua, por lo que
toda su existencia bien podria llamarse un no-siendo.
Consecuentemente, a su vez no hay objetos de un
conocimiento real, puesto que solo puede existir
dicho conocimiento de lo que existe en y para si, y
siempre de la misma manera. Por el contrario, sélo
son el objeto de una opinién o manera de pensar
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causada por la sensaciéon perceptiva irracional.
Siempre y cuando estemos limitados a su percepcidn,
somos como las personas sentadas en una cueva
obscura [alegoria de la cueva]. Su sabiduria consisti-
ria en predecir la secuencia de esas sombras,
aprehendida de la experiencia. Por otro lado, sélo los
arquetipos reales de esos contornos sombrios, las
ideas eternas, las formas originales de todas las
cosas, pueden ser descritas como de existencia
verdadera, puesto que siempre son pero nunca llegan
a ser ni nunca se van. No les pertenece ninguna
pluralidad, puesto que cada una por su naturaleza es
solo una, ya que es el arquetipo en si, del cual todas
las cosas —particulares, transitorias de la misma
especie y nombre— son copias o sombras. Tampoco
les pertenecen [a las ideas] el nacimiento y la muerte,
puesto que verdaderamente son o existen, mas nunca
estan deviniendo o desapareciendo como sus efime-
ras copias. (Mas en estas dos definiciones negativas
se contienen necesariamente la presuposicion de que
el tiempo, espacio y la causalidad no tienen signifi-
cacién o validez para estas ideas, y no existen en
ellas). Por lo tanto, en un sentido apropiado el
conocimiento s6lo puede surgir de ellas, puesto que
el objeto de dicho conocimiento sélo puede ser aquel
que siempre y en todo caso (y ademds en si mismo)
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es, y no aquello que es y luego no es, de acuerdo a
como lo miremos.

(...)

Si las ensefianzas de Kant y las de Platon desde la
época de Kant, hubieran sido debidamente captadas
y aprehendidas; si los hombres hubieran verdadera y
seriamente reflexionado sobre el significado y
contenido interior de las lecciones de estos dos
grandes maestros, en lugar de usar ligeramente las
expresiones técnicas de uno y parodiar el estilo del
otro, no hubieran fracasado en descubrir hace mucho
tiempo lo mucho que coincidian los dos grandes
sabios, y que el verdadero significado, la finalidad,
de ambas ensefianzas es absolutamente la misma.

En el Libro VII (1040b) de Metafisica, Aristoteles dudo
del concepto de las ideas:

Después de todo /por qué no alguno de los sustenta-
dores de las ideas produce una definicion de una
idea? (...) Estan claras —por estos mismos hechos—
las consecuencias que confrontan aquellos que dicen
que las ideas son substancias capaces de una existen-
cia separada, y al mismo tiempo hacen que la forma
consista de género y diferencial. (...) Pero aquellos
que dicen que existen las formas, en el sentido de
darle a la forma una existencia separada estan en lo
cierto, mas en otro sentido no lo estan, porque dicen
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que lo singular sobre lo multiple es una forma. La
razén para decir esto es que no pueden declarar en
qué consisten las substancias de este tipo: substan-
cias eternas que existen independientes del indivi-
duo y las substancias sensibles.

En el inciso 6 del Libro XII, Aristoteles observo que las
formas no tenian la fuerza causal de las ideas:

Nada, pues, se ganaria aunque supusi€éramos substan-
cias eternas —como hacen los creyentes en las
formas— a menos de que exista en ellas algiin princi-
pio que pueda causar cambio, mas ni siquiera esto es
suficiente, ni tampoco lo es otra substancia cerca de
las formas, puesto que si no va a actuar, no existira
ningiin movimiento.

En el inciso 4 del Libro XIII, Aristoteles diferencia las
formas de las ideas, como Kant haria mas tarde entre los
ideales y las ideas:

Y en general los argumentos a favor de las formas
destruyen cosas por cuya existencia los creyentes en
las formas son mas entusiastas que por la existencia
de las ideas. (...) De nuevo pareceria imposible que
la substancia y aquello que pertenece a la substancia
puedan existir aparte, por lo tanto, ;como podrian las
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ideas —siendo la substancia de las cosas— ser inde-
pendientes?

En el inciso 4 del Libro III de Sobre el alma, Aristételes
sitiia los arquetipos:

Es una buena ocurrencia decir que el alma es el
lugar de las formas, aunque esta descripcion es
atribuible s6lo al alma inteligente y aun asi, se trata
de las formas sélo potencial y no actualmente.

En el capitulo XIX La metafisica de Arist6teles, de su
libro A history of Western Philosophy (Published by
Simon and Schuster. New York 1945), Bertrand Russell
enjuicia:

Es dificil decidir en qué punto empezar un comenta-
rio de la Metafisica de Aristdteles, pero quizas lo
apropiado seria sobre su critica de la Teoria de las
ideas y su propia doctrina alternativa de las univer-
sales. Presenta en contra de las ideas un buen nime-
ro de argumentos, la mayoria de los cuales ya se
encuentran en el Parménides de Platén. (...) Esta
vision la asume Zeller: "La explicacion final de la
falta de claridad de Aristoteles sobre este asunto se
puede encontrar, no obstante, en el hecho de que sélo
se habia emancipado a medias —como lo veremos—de
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la propension que tenia Platon de hipostatizar [funda-
mentalizar] las ideas. Las formas tenian para él
—como las ideas para Platon— una existencia metafi-
sica propia, como condicionante de todas las cosas
individuales".

En Parménides, tanto este viejo filésofo como Zeno
sujetaron la teoria de la idea del joven Sécrates a una
severa critica, de la que éste se defendio:

...pero la idea puede ser como el dia que es uno y el
mismo en muchos lugares al mismo tiempo y sin
embargo sigue siendo el mismo. (...) {Pero no seran
las ideas s6lo pensamientos que no tienen existencia
propia excepto en nuestras mentes, Parménides?
Pues todavia en tal caso, cada idea podria ser singu-
lar y no experimentar esta multiplicacion infinita. (...)
En mi opinién, las ideas son como prototipos
fijados en la naturaleza, y otras cosas son como
ellas o parecidas a ellas —lo que significa que la
participacion de otras cosas en las ideas es realmente
asimilacion a ellas.

En la introduccion al libro Sobre las ideas. Critica de
Aristoteles a la teoria de las formas de Platén, por
Gail Fine (Oxford University Press, 1995), leemos que
el Peri ideon:
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es la primera investigacion sistematica de la
Teoria de las formas [ideas] y que ofrece argumen-
tos mds precisos para su existencia ademas de una
caracterizacion mas definida de su naturaleza que la
de los propios didlogos [de Platén]. Cuestionando si
Platon estaba comprometido con sus argumentos y
caracterizaciones, permite una nueva comprehension
y revela profundidades escondidas en los Dialogos.
La atencién al Peri ideon también ilumina el pensa-
miento de Aristoteles, pues al recoger los argumentos
de la existencia de las formas [ideas], nos demuestra
de qué manera entendia a Platon, y al criticar sus
argumentos sefiala donde y por qué lo objeta.

No se puede considerar el Peri ideon de interés
puramente historico, puesto que una gran parte del
debate entre Platon y Aristdteles en el area metafisica
involucra cuestiones latentes acerca de la naturaleza
de las universales [ideas]. ;Pueden éstas —por
ejemplo— existir en abstracto? ;Son perceptibles?
¢Eternas? ;Como estan relacionadas a las particula-
res? ;Cuantas universales existen? ;Qué decisiones
debemos tomar acerca de estos asuntos, mediante la
especulacion a priori, ciencia o filosofia? Platon es
el primero en arriesgar respuestas a estas preguntas,
el Peri ideon es lo primero que replica a sus afirma-
ciones. Cualquiera que esté interesado en el proble-

36



ma de las universales deberia estarlo en la contro-
versia original.

Que Aristoteles se referia a las ideas cuando hablaba de
las universales, se deduce de su obra Sobre la poesia,
novena parte:

Por lo que hemos dicho, la funcién del poeta es la de
describir, no lo que ha ocurrido, sino una especie de
cosa que pueda ocurrir, por ejemplo, lo que es
posible como si fuera probable o necesario. La
diferencia entre un historiador y un poeta, no
consiste en que uno escriba en prosa y el otro en
verso, podriais versificar la obra de Herodoto y
todavia seria una especie de historia. En lo que
realmente consiste es que el historiador describe la
cosa que ha sido y el poeta una especie de cosa que
podria ser. Por lo tanto, la poesia es algo mas
filosofico y de importancia mas grave que la
historia, puesto que sus manifestaciones son mas
bien de la naturaleza de las universales [de lo
eterno], mientras las de la historia son particulares
[que conforman lo miiltiple].

Veamos lo que reitera Socrates en el VI Libro de La
Republica en torno a su concepto de la idea:
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Habida cuenta que sélo los fildsofos tienen la facul-
tad de concebir lo eterno e inmutable, ya que
aquellos que divagan en las regiones de lo multiple
y lo variable no son filosofos. (...) Supongamos que
las mentes filosoéficas amen siempre el tipo de
conocimiento que les demuestre la naturaleza eterna,
invariable a la generacion y a la corrupcion. (...) Y
existe una belleza absoluta y un bien absoluto, y para
cada una de las otras cosas —a las que se les aplica el
término "multiple"— existe también un absoluto,
puesto que pueden ser reducidas a una sola idea, a la
que se denomina la esencia singular. Lo multiple
—como decimos— se ve, mas no se conoce y las ideas
s€ conocen pero no se ven.

Dejemos que Platon confirme la existencia de la idea en
La séptima carta. Idea que también puede ser inducida
por el conocimiento de los arquetipos:

Existen tres instrumentos con los cuales necesaria-
mente se imparte el conocimiento de todo lo que
existe, el cuarto es el mismo conocimiento, y como
el quinto debemos de contar con la cosa en si [idea)]
la cual es conocida y verdaderamente existe. El
primero es el nombre, el segundo la definicion, el
tercero la imagen. (...) El cuarto es el conocimiento,
inteligencia y opinion correcta de estas cosas. Bajo

38



este encabezado debemos de agrupar todo lo que
existe, no en palabras ni formas corporales, sino en
la mente, siendo claro que es algo diferente de la
naturaleza del circulo o de las tres cosas menciona-
das anteriormente. De todas éstas la inteligencia se
acerca mas en parentesco y similitud al quinto [idea]
del que los otros instrumentos estan mas alejados.

En el capitulo La distincién entre los juicios analiticos
y sintéticos, de la Introduccién a su obra, Kant declar6
que habia comprehendido la idea de Platon después de
haber naufragado por los mares de la especulacion
categorica:

Sobre dichos principios sintéticos, esto es, extensi-
vos, descansa —en ultima instancia— todo nuestro
conocimiento especulativo a priori. Los juicios
analiticos son muy importantes y en verdad necesa-
rios, pero Unicamente para obtener la claridad de los
conceptos, que es un requisito para una sintesis
amplia y segura que nos conduzca a una genuina
adicion a todo el conocimiento previo. Si se les
hubiera ocurrido a cualquiera de los [filésofos]
antiguos tan solo plantear esta cuestion, hubiera sido
—hasta nuestros dias— una influencia poderosa
contra todos los sistemas de razén pura, y nos
hubiera prevenido de tantos intentos vanos que se
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han emprendido ciegamente, sin el conocimiento de
lo que se requeria hacer.

Un cierto misterio yace aqui escondido y solamen-
te resolviéndolo se puede avanzar en el campo
ilimitado del conocimiento, producido por un enten-
dimiento puro que sea seguro y confiable. Lo que
debemos hacer es descubrir —en toda su apropiada
universalidad— la base de la posibilidad de los juicios
sintéticos a priori [idea] para intuir las condiciones
que hacen posibles cada tipo de tales juicios, y
sefialar todo este conocimiento que forma un género
aparte —no en un lineamiento precipitado— sino en
un sistema organico y suficiente para cualquier uso,
de acuerdo a sus fuentes originales, divisiones,
extension y limites.

La solucion a este misterio se evidencia con el plantea-
miento de las tres leyes que rigen el fendmeno poético,
y que ahora aplico para confirmar la presencia de
arquetipos en Primero sueiio, ademés de sefialar las
fuentes profanas de Juana Inés Ramirez:

1. Los arquetipos que concibe el poeta durante sus
suefios o estados de posesidn provienen de su propio
inconsciente o paleocortex cerebral y se hacen
conscientes al percibir, escribir o recordarlos.
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2. Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas
orales con arquetipos pertenecientes al inconsciente
colectivo, del cual su propio inconsciente es parte
integrante.

3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado
arquetipos cosmicos: cuerpos celestes asociados
principalmente a los simbolos: ojo, fuego y piedra y
secundariamente a otros arquetipos de origen oral-
traumatico.

(Significa esto que el quehacer poético puede ya consi-
derarse como un sistema cientifico? Dejemos que Kant
en Critica de la razén pura (p. 653) nos ilustre:

Por arquitectéonico entiendo que es el arte de
construir sistemas. Es la unidad sistematica lo que
primero eleva el conocimiento ordinario a la catego-
ria de ciencia, esto es, crea un sistema derivado de un
mero cumulo de conocimientos. Arquitectdnica es la
doctrina de lo cientifico en nuestro conocimiento, y
asi necesariamente forma parte de la doctrina del
método.

De acuerdo con las prescripciones legislativas de
la razén, a nuestros tipos diversos de conocimiento
no se les debe permitir ser una mera rapsodia, sino
que deben formar un sistema. Solo asi podran ade-
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lantar los fines esenciales de la razon. Por sistema
entiendo la unidad de los tipos diversos de conoci-
miento bajo una idea.

(...)

Hasta ahora, el concepto de la filosofia ha sido
meramente escolastico, concepto de un sistema de
conocimiento que se persigue Unicamente por su
caracter cientifico, y que por lo tanto estd enfocado
solo a la unidad sistematica inherente a la ciencia, y
consecuentemente nada mas que a la perfeccion
légica del conocimiento. Mas existe también otro
concepto de la filosofia, un conceptus cosmicus, que
siempre ha formado la base real del término filosofia,
especialmente cuando ha sido como personificado y
su arquetipo representado en el filosofo ideal.
Desde este angulo, la filosofia es la ciencia de la
relacion de todo el conocimiento con los fines
esenciales de la razon humana (teleologia rationis
humanae), y el fil6sofo no es un artifice en el campo
de la razon, sino el legislador de la razén humana.
En este sentido del término, seria muy arrogante
denominarse filésofo y pretender haber igualado al
prototipo que existe s6lo en la idea.

El matematico, el filésofo natural y el 16gico —no
importa lo exitosos que hayan sido los primeros en
sus avances en el campo del conocimiento racional y
el ultimo, especialmente en el conocimiento filos6fi-
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co— son solo artifices en el campo de la razén. Existe
un maestro, concebido en el ideal [arquetipo] quien
les da las tareas, y los emplea como instrumentos
para extender los fines esenciales de la razén huma-
na. S6lo a él debemos llamar filosofo.
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LAS FUENTES PROFANAS




Eancisco de la Maza en Sor Juana Inés de la Cruz
en su tiempo (septiembre 1967) nos dejé algunos
comentarios sobre Primero sueiio:

El gran poema el Suefio, de 975 versos, es la cima de
la labor poética y a la vez de su afan de conocimien-
to. Es la pregunta eterna de la posibilidad humana del
saber. La monja de México, en lugar de escribir un
tratado de filosofia, engarza un poema. Esto es un re-
montarse a los origenes griegos, cuando los filésofos
escribian en verso sus teorias, desde Parménides.

Sor Juana, en vez de mirar el problema con los
ojos conscientes de la vigilia, prefiere los inconscien-
tes del sueiio. Su citado bidgrafo, Calleja, resume el
poema: "siendo de noche, me dormi; sofi€¢ que de una
vez queria comprehender todas las cosas de que el
Universo se compone; no pude, ni aun divisas por
sus categdricas; ni aun s6lo un individuo. Desenga-
fiada, amanecid y desperté".

Y su despertar fue quedar como antes estaba: sin
saber nada del Cosmos. Hagamos un resumen menos
breve:

Es de noche, todo duerme, desde el pez hasta el
propio sol. '

El suefio, todo, en fin lo poseia;
todo, en fin, el silencio lo ocupaba.
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Duerme Sor Juana, pero sélo su cuerpo, pues el
espiritu, libre de cuidados corporales, se remonta en
audaz vuelo hasta las estrellas e "iba copiando las
imagenes todas de las cosas", es decir, observando,
copidndolas en la mente.

Llega el alma a la més alta cima del Cosmos,
"aspirando a la Causa Primera", pero, "por mirarlo
todo, nada veia", como el que:

si subitos le asaltan resplandores,
con la sobra de luz, queda mas ciego

Esta causa primera es, desde luego, Dios, pero en
cuanto a Ente o Acto Puro, no necesariamente el
Dios personal que, aunque sea uno y el mismo, es
diferente verlo desde el punto de vista ontologico al
teolégico o religioso.

El espiritu, en esa altura, "retrocede cobarde", lle-
vandose en €l y con €], un caos, un "concepto confu-
so" de las cosas que:

cuanto maés se implican combinadas
tanto mas se disuelven desunidas

Trat6 de organizar el caos recurriendo a las catego-

rias aristotélicas... pues el puro conocimiento intuiti-
vo no le servia y asi partio, intelectual y ontologica-
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mente, desde lo universal hasta lo humano, pero
vuelve a darse cuenta que no puede saber, ni el plan
de los universales aristotélicos, ni la individuacién
particular, por lo que la intencién de su mente le
resulta un "insolente exceso".

(..)

Es indudable que, en el fondo —y a lo largo y a lo
ancho del poema- hay un escepticismo primordial.
También diriamos agnosticismo. Nos referimos,
como ella, a una desesperacion de saber racional-
mente los principios y las causas.

(..

Sincera, atrevida, ella misma asustada de su intrepi-
dez, consciente de su fracaso metafisico, se resigna
humildemente al ""ignoramos e ignoraremos' —por
la via racional- el ser del Cosmos.

Ningin pensador espafiol habia llegado a tan
severa critica del conocimiento. El "yo despierta"
es un eco lejano del "ego dubito" de Descartes,
ambos en la soledad infinita, uno como fin y el otro
como inicio, pero con parecidos resultados.

El fragmento completo a que alude De la Maza estd en
la Aprobaciéon del reverendissimo Padre Diego
Calleja de la Compaiiia de Jests (1695) incluido en
Fama y obras péstumas del Fénix de México, Dezima
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Musa, poetisa americana, Sor Juana Inés de la Cruz
(1700):

Otro papel, de que es fuerza no desentendernos, es el
Suefio, obra de que dice ella misma, que a sola
contemplacion suya escribio: En este Sueiio se
supone sabidas cuantas materias en los libros de
anima se establecen, muchas de las que tratan los
mitolégicos, los fisicos, aun en cuanto médicos; las
historias profanas, y naturales; y otras no vulgares
erudiciones. El metro es de silva, suelta de tasar los
consonantes a cierto naimero de versos, como el que
arbitro el principe numen de don Luis de Géngora en
sus Soledades: a cuya imitacion, sin duda, se animé
en este Sueiio la madre Juana; y si no tan sublime,
ninguno, que la entienda bien, negard, que vuelan
ambos por una esfera misma. No le disputemos
alguna (sea mucha) ventaja a don Luis; pero es
menester balancear también las materias, pues
aunque la poetisa, cuanto es de su parte, las prescin-
de, hay unas mas, que otras, capaces de que en ellas
vuele la pluma con desahogo: de esta calidad fueron
cuantas tomo don Luis para componer sus Soleda-
des; pero las mas, que para su Suefio la madre Juana
Inés escogid, son materias por su naturaleza tan
aridas, que haberlas hecho florecer tanto, arguye
maravillosa fecundidad en el cultivo.
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(Qué cosa mas ajena de poderse decir con airoso
numen poético, que los principios, medios, y fines
con que se cuece en el estomago el manjar, hasta
hacerse sustancia del alimentado? ;.o que pasa en
las especies sensibles desde el sentido externo al
comun, al entendimiento agente, a ser inteleccion? Y
otras cosas de esta ralea, con tan mustio fondo, que
causa admiracion justisima haber sobre ella labrado
nuestra poetisa primores de tan valiente garbo. Si el
espiritu de don Luis es alabado, con tanta razon, de
que a dos asuntos tan poco extendidos de sucesos, los
adornase con tan copiosa elegancia de perifrasis, y
fantasias; la madre Juana Inés no tuvo en este escrito
mas campo, que este: siendo de noche me dormi;
soiié, que de una vez queria comprehender todas
las cosas de que el Universo se compone; no pude,
ni aun divisas por sus categéricas, ni aun solo un
individuo. Desengaiiada, amanecid, y desperté. A
este angostisimo cauce redujo grande golfo de
erudiciones, de sutilezas, y de elegancias, con que
hubo por fuerza de salir profundo; y por consecuen-
cia, dificil de entender, de los que pasan la hondura
por obscuridad; pero los que saben los puntos de las
facultades, historias, y fabulas, que toca, y entienden
en sus translaciones los términos alegorizado, y
alegorizante, con el que resulta del careo de ambos,
estan bien ciertos de que no escribi6 nuestra poetisa
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otro papel, que con claridad semejante nos dejase ver
la grandeza de tan sutil espiritu.

De la Maza no menciond la Censura que con fecha 18 de
julio de 1691, prologd el Segundo tomo de las obras de
Sor Juana Inés de la Cruz (1692), donde Juan Navarro
Vélez dijo:

Pero donde, a mi parecer este ingenio grande se
remontd aun sobre si mismo, es en el Sueiio, y creo
que cualquiera que le leyere con atencion lo juzgara
asi, porque el estilo es el mas heroico, y el mas
propio del asunto, las traslaciones o metaforas son
muchas, y son muy elegantes, y muy propias, los
conceptos son continuos, y nada vulgares, sino
siempre elevados y espiritosos, las alusiones son
reconditas y no son confusas, las alegorias son
misteriosas con solidez y con verdad, las noticias son
una Amaltea de toda mejor erudicion y estan insinua-
das con discrecion grande, sin pompa y sin afecta-
cion. En fin, es tal este Sueiio que ha menester
ingenio bien despierto quien hubiere de descifrarle,
y me parece no desproporcionado argumento de
pluma docta el que con la luz de unos comentarios se
vea ilustrado, para que todos gocen los preciosisimos
tesoros de que esta rico.
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Tampoco hizo mencién de Ilustracion al Sueiio de la
décima musa mexicana, por Pedro Alvarez de Lugo
Usodemar, abogado de la Real Audiencia de Canarias,
manuscrito del siglo XVII que se encuentra en el Fondo
Antiguo de la Biblioteca Nacional de Madrid (Para leer
"Primero Sueiio'" de sor Juana Inés de la Cruz, por
Andrés Sanchez Robayna. FCE, 1991), en el cual
Usodemar intent6 descifrar los primeros 232 versos que
componen este magno poema. Termind Usodemar sus
comentarios con esta declaracion:

Las tinieblas mas obscuras con que quiso soror Juana
Inés de la Cruz (ingenio bien conocido) dar a cono-
cer a todos la claridad de su ingenio (en un suefio
que finge), ya menos tenebrosas con la luz de algun
comento, salen a escurecer el sentir afirmativo de
algunos que dijeron quiso este ingenio entendido dar
en que entender con versos ajenos de inteligencia.

El licenciado don Pedro Alvarez de Lugo Usode-
mar, autor de lo comentado en lo mas dificultoso,
deja lo que menos comento necesita a quien con
menos afios y mas vista que la suya (para revolver
libros) quisiere ser el Teseo que continte la entrada
de este obscuro laberinto y continuado enigma.

Si aceptamos la validez conceptual de los comentarios de
Usodemar, todavia quedan por descifrar 703 versos, los
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cuales habria que subdividir en fracciones de entre 6 y
21 cada una si desearamos seguir el método del poeta
canario.

Mas adelante sefialaré la riqueza cosmica de Primero
suefio, con lo que se demuestran las alucinaciones de
caracter oral-traumatico que sufrié Juana Inés durante el
periodo de su lactancia. Los arquetipos de cuerpos
celestes estan presentes junto a los de fuego, piedra y
ojo y otros arquetipos orales como veneno, puncion y
devoracion. Este complejo cosmico es privativo de todo
gran poeta, quien tiene la facultad de concebir las ideas,
que son la causa de la representacion simbdlica o arque-
tipica de la experiencia traumatica ancestral ubicada en
el inconsciente colectivo que teorizo Jung.

Juana Inés tenia experiencias interiores y experien-
cias exteriores. Las primeras pertenecen al inconsciente
colectivo y las segundas al inconsciente personal. Hecha
la advertencia, quiero estudiar 77 versos consecutivos de
Primero suefio que comienzan con: "no de otra suerte
que el alma que asombrada" hasta "la cima huella de su
altiva frente", los cuales he dividido en cuatro fragmen-
tos.

En el primero Juana Inés recuerda el axioma socrati-
co, relativo a la ignorancia, en Apologia:

Soy mejor que él, puesto que no sabe nada
y cree que sabe. Yo no sé ni creo saber.
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En Intento de psicoanalisis de Juana Inés (1972) hablé
de su deseo inconsciente de ignorar, en relacion a estos
primeros 20 versos:

no de otra suerte el Alma, que asombrada
de la vista quedd de objeto tanto,

la atencion recogio, que derramada

en diversidad tanta, aun no sabia
recobrarse a si misma del espanto

que portentoso habia

su discurso calmado,

permitiéndole apenas

de un concepto confuso

el informe embrion que, mal formado,
inordinado caos retrataba

de confusas especies que abrazaba

sin orden avenidas,

sin orden separadas,

que cuanto mas se implican combinadas
tanto mas se disuelven desunidas,

de diversidad llenas,

cifiendo con violencia lo difuso

de objeto tanto, a tan pequefio vaso
(aun al mas bajo, aun al menor, escaso).

Uno de los arquetipos que representan en forma simboli-
ca el inconsciente colectivo, es el mar. Todo gran poeta
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lo ha metaforizado en las imagenes inconscientes que
concibe sobre todo en sus suefios. Veamos los siguientes
15 versos del segundo fragmento de Juana Inés:

Las velas, en efecto, recogidas,

que fio inadvertidas

traidor al mar, al viento ventilante
buscando desatento

al mar fidelidad, constancia al viento,
mal le hizo de su grado

en la mental orilla

dar fondo, destrozado

al timoén roto, a la quebrada entena,
besando arena a arena

de la playa el bajel, astilla a astilla,
donde ya recobrado,

el lugar usurpd6 de la carena,

cuerda refleja, reportado aviso

de dictamen remiso

Propercio (47-15 a. C.) en el libro III de sus Elegias
navega por los mares de la mitologia griega:

Por tanto, eres t0, dinero, de la vida intranquila

la causa;
vamos, por ti, al premiso camino de la muerte;
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ta, a los vicios de los hombres, crueles alimentos
ofreces;
semillas de cuidados oriundas de tu fuente.
T a Peto, que tiende las velas a los puertos de Faros
tres y cuatro veces hundes en mar insano.
Pues, mientras te sigue, misero en la edad primera
fallece,
y, nueva comida, nada en lejanos peces;
y pagar tu madre justas deudas a la tierra piadosa
no puede, ni enterrarte entre parientes tumbas.
Mas sobre tus huesos estan hoy las aves marinas,
hoy tienes tu, por timulo, el mar Carpatio todo.
Infeliz Aquilén, temor de la raptada Oritia,
;qué tan grandes, de aquél, tuviste, tu, despojos?
;O en qué, pues, con la quebrada quilla, Neptuno,
te gozas?
Aquel barquichuelo llevaba santos hombres.
Peto, ;a qué cuentas tu edad? ;A qué la cara madre en tu boca
estd, mientras t0 nadas? No tiene la onda dioses.
Pues, para ti, a las pefias ligadas, por nocturnas procelas
gastado el cable, todas las ataduras caen.

Hay costas que atestiguan de Agamenon los cuidados,
do del minaz Argino la pena, marca al agua;

perdido este joven, no desamarré su flota el Atrida;
por la cual demora matada fue Ifigenia.

Volved el cuerpo a la tierra, quedé en el abismo su vida;
a Peto, de grado, recubre, vil arena;
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y cuantas veces pase el nauta por el sepulcro de Peto,
diga: "Temor ta puedas ser, al osado incluso".

Id, naves curvas, y las causas tejed de la muerte:
esta muerte, movida viene de humanas manos.

La tierra poco fuera: a los hados afiadimos las ondas;
con arte, a la fortuna vias ampliamos miseras.

(Qué un ancla te tenga, a ti, a quien no los Penates

tuvieron?
A ése, su tierra es poco; dime tu, ;qué merece?

De los vientos es cuanto preparas; quilla alguna contigo
envejecio; la fe quebranta el puerto mismo.

Natura, insidiosa, tendi6 bajo los avaros el Ponto:
que bien te salga, puede ser una vez apenas.

Las pefias de Cafareo las triunfales popas quebraron,
cuando arrastr6 la vasta sal a la Grecia naufraga.
Lloré poco a poco Ulises de sus compafieros

la pérdida;
a él, contra el mar, los dolos usuales no valiéronle.

Mas si contento con el patrio buey volteara los campos
y pensara que peso tenian mis palabras,

dulce convidado, delante de sus Penates viviera,
pobre, mas en tierra; nada llorar pudieras.

No soporté esto Peto: oir de la procela el estruendo
y con el duro cable herir sus tiernas manos;

mas la camara de Quios o el terebinto de Orico,

y puesta la cabeza sobre variada pluma.
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A éste, en vida, de raiz le arrancoé las uifias la ola,
y su boca misera atrajo el agua odiosa;
que éste era en parvo lefio llevado, vio la improba noche:
porque Peto muriera males se unieron tantos.
Llorando, empero, dio estos mandatos en sus quejas extremas,
al cerrar licor negro su moribunda boca:
"Dioses del mar Egeo, en cuyo poder son las aguas;
oh vientos
y onda cualquiera que mi cabeza abruma:
(a donde arrastrais de mi primer vello los miseros afios?
Contra las aguas vuestras, llevamos largas manos.
jAh, a las pefias agudas de los alciones,
seré echado, misero;
en mi contra, el cerileo dios levanto el tridente!
Mas, al menos, la marea me lleve a regiones de Italia:
si esto mio de mi madre sera, sera bastante".
Sumergié al que esto hablaba, en vértice torcido, la ola:
y €sos fueron, a Peto, la voz y el dia altimos.
jOh, del genitor Nereo las cien nifias ecudreas,
y td, Tetis, movida por el dolor materno!

Bueno os fuera los brazos poner bajo su barba cansada:
aquél no podia gravar las manos vuestras;

mas 0, cruel Aquilén, no veras nunca mis velas: conviene
que inerte ante las puertas me pongan de mi dueiia.
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Petrarca (1304-74), en Cancionero nos muestra un poema
en el que metaforiza en el mar la ansiedad del yo ante su
adaptacion inconsciente a la idea de morir de sed:

Quien determina de pasar la vida

sobre ondas engafiosas y por peiias

en dos dedos de tabla o chico leiio,

no puede andar muy lexos de la muerte;
por tanto es bien que se retire al puerto
en cuanto al gobernar sirve la vela.

Laura, a quien cometi gobierno y vela
luego en entrando en la amorosa vida,
esperando llegar a mejor puerto

dio de rond6n conmigo entre mil peiias,
y la ocasion de mi tan triste muerte
dentro andaba metida de mi lefio.

Gran tiempo dentro en este ciego lefio
perdido anduve sin mirar la vela

que sin sazén me echaba hacia la muerte.
Después al autor plugo de la vida
llamarme tanto atras de aquellas peiias,
que pude descubrir algo del puerto.

Como lumbre de noche en algun puerto
que ve desde alta mar galera o lefio,
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tras ella va, si no le impiden peiias,
ansi de arriba de la hinchada vela
las sefias viendo de la eterna vida

di luego mil sospiros por la muerte.

No porque sea seguro de la muerte,

sino qu'entrar con sol dentro en el puerto
es gran viaje, en ansi corta vida.

Mas, temo que me veo en fragil leiio,

y mds llevando tan llena la vela

del viento que arrojado m'ha en las peiias.

Con tal que vivo salga destas peiias

y mi destierro arribe a buena muerte,

alegre volveré la blanca vela

para largar el ancla en cualquier puerto.
Mas jay! que ardiendo ansi voy como leiio,
tan duro m'es dexar la usada vida.

Sefior, que eres de mi muerte y mi vida,
primero que mi lefio embista en peiias,
saca a buen puerto mi cansada vela.

Juan Boscan (1492-1542), nos ofrece este soneto cdsmico:

En alta mar rompido esta el navio
con tempestad y temeroso viento;
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pero la luz que amanecer siento,
y aun el cielo, me hacen que confio.

La estrella con la cual mi noche guio,
a vueltas de mi triste laxamiento,

alzo los ojos por mirarla atento,

y dice que, si alargo, el puerto es mio.

Da luego un viento, que nos da por popa;
a manera de nubes vemos tierra:
y al rato ya que dicen que la vimos,

ya comenzamos a enjugar la ropa,
y a encarecer del mar la brava guerra,
y a recontar los votos que hicimos.

Garcilaso de la Vega (1501-36), también asocia el mar a la
muerte de sed:

Pasando el mar Leandro el animoso,

en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzo el viento y fuese embraveciendo
el agua con un impetu furioso.

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las ondas no pudiendo,
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y mas del bien que alli perdia muriendo,
que de su propia vida congojoso,

como pudo esforzo su voz cansada,
y a las ondas habl6 desta manera,
mas nunca fue la voz dellas oida:

—Ondas, pues no os escusa que yo muera,
dejadme allé llegar, y a la tornada
vuestro furor ejecutad en mi vida.—

Luis de Gongora (1561-1627) en este fragmento cosmico
de Primera soledad:

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,

y el sol todos los rayos de su pelo—
luciente honor del cielo,

en campos del zafiro pace estrellas.
Cuando el que ministrar podia la copa
a Jupiter mejor que el garzon de Ida
~Naufrago y desdefiado, sobre ausente—,
lagrimosas de amor dulces querellas
da al mar; que condolido,

fue a las ondas, fue al viento
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el misero gemido,
segundo de Arion dulce instrumento.

Del siempre en la montafia opuesto pino
al enemigo Noto

piadoso miembro roto

—Breve tabla— delfin no fue pequefio
al inconsiderado peregrino

que a una Libia de ondas su camino
fi6, y su vida a un lefio.

Del océano, pues, antes sorbido,

y luego vomitado

no lejos de un escolle coronado

de secos juncos, de calientes plumas
—alga todo y espumas—

hall6 hospitalidad donde hallé nido
de Jupiter el ave.

Besa la arena, y de la rota nave
aquella parte poca

que le expuso en la playa dio a la roca;
que aun se dejan las peiias

lisonjear de agradecidas sefias.

Desnudo el joven, cuanto ya el vestido

océano ha bebido
restituir le hace a las arenas;
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y al sol le extiende luego,

que, lamiéndole apenas

su dulce lengua de templado fuego,
lento le embiste, y con suave estilo
la menor onda chupa al menor hilo.

No bien, pues, de su luz los horizontes
—que hacian desigual, confusamente
montes de agua y piélagos de montes—
desdorados los siente,

cuando —entregado el misero extranjero
en lo que ya del mar redimi6 fiero—
entre espinas crepusculos pisando,
riscos que aun igualara mal, volando,
veloz, intrépida ala,

—menos cansado que confuso— escala.

Vencida al fin la cumbre

—del mar siempre sonante,

de la muda campaiia

arbitro igual e inexpugnable muro—,

con pie ya mas seguro

declina al vacilante

breve esplendor de mal distinta lumbre:
farol de una cabafia

que sobre el ferro esta, en aquel incierto
golfo de sombras anunciando el puerto.
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"Rayos —les dice- ya que no de Leda
trémulos hijos, sed de mi fortuna
término luminoso." Y —recelando
de invidiosa béarbara arboleda
interposicion, cuando

de vientos no conjuracion alguna—
cual, haciendo el villano

la fragosa montafia facil llano,
atento sigue aquella

—aun a pesar de las tinieblas bella,
aun a pesar de las estrellas clara—
piedra, indigna tiara

—si tradicion apdcrifa no miente—
de animal tenebroso cuya frente
carro es brillante de nocturno dia:
tal, diligente, el paso

el joven apresura,

midiendo la espesura

con igual pie que el raso,

fijo —a despecho de la niebla fria—
en el carbunclo, norte de su agua,
o el Austro brame o la arboleda cruja.

Félix Lope de Vega (1562-1635) también nos ofrece una
vision cosmica:

jPobre barquilla mia,
entre pefiascos rota,
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sin velas desvelada

y entre las olas sola!
(Adodnde vas perdida,
adonde, di, te engolfas,
que no hay deseos cuerdos
con esperanzas locas?
Como las altas naves,

te apartas animosa

de la vecina tierra

y al fiero mar te arrojas.
Igual en las fortunas,
mayor en las congojas,
pequefia en las ofensas,
incitas a las ondas.
Adpvierte que te llevan

a dar entre las rocas

de la soberbia envidia,
naufragio de las honras.
Cuando por las riberas
andabas costa a costa,
nunca del mar temiste

las iras procelosas.
Segura navegabas,

que por la tierra propia
nunca el peligro es mucho
adonde el agua es poca.
Verdad es que en la patria
no es la virtud dichosa,
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ni se estimo la perla
hasta dejar la concha.
Diras que muchas barcas
con el favor en popa,
saliendo desdichadas
volvieron venturosas.

No mires los ejemplos

de las que van y tornan,
que a muchas ha perdido
la dicha de las otras.

Para los altos mares

no llevas cautelosa

ni velas de mentiras

ni remos de lisonjas.
(Quién te engafio, barquilla?
Vuelve, vuelve la proa,
que presumir de nave
fortunas ocasiona.

. Qué jarcias te entretejen?
(Qué ricas banderolas
azote son del viento

y de las aguas sombra?

. En qué gavia descubres,
del arbol alta copa,

la tierra en perspectiva,
del mar incultas orlas?
(JEn qué celajes fundas
que es bien echar la sonda
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cuando, perdido el rumbo,
erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

(qué sirve fama heroica?;
que nunca desdichados
sus pensamientos logran.
(Qué importa que te cifian
ramas verdes o rojas,

que en selvas de corales
salado césped brota?
Laureles de la orilla
solamente coronan
navios de alto bordo

que jarcias de oro adornan.
No quieras que yo sea
por tu soberbia pompa
Faetonte de barqueros
que los laureles lloran.
Pasaron ya los tiempos
cuando lamiendo rosas

el céfiro bullia

y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

tan arrogantes soplan,

que salpicando estrellas
del sol la frente mojan.
Ya los valientes rayos

de la vulcana forja
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en vez de torres altas
abrasan pobres chozas.

Contenta con tus redes,
a la playa arenosa
mojado me sacabas;
pero vivo, ;qué importa?
Cuando de rojo néacar

se afeitaba la aurora,
mas peces te llenaban
que ella lloraba alj6far.
Al bello sol que adoro
enjuta ya la ropa,

nos daba una cabafia

la cama de sus hojas.
Esposo me llamaba,

yo la llamaba esposa,
parandose de envidia

la celestial antorcha.
Sin pleito, sin disgusto,
la muerte nos divorcia.
jAy de la pobre barca
que en lagrimas se ahoga!
Quedad sobre la arena,
indtiles escotas,

que no ha menester velas
quien a su bien no torna.
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Si con eternas plantas

las fijas luces doras,

joh duefio de mi barca!,

y en dulce paz reposas,
merezca que le pidas

al bien que eterno gozas
que adonde estas me lleve,
mas pura y mas hermosa.
Mi honesto amor te obligue,
que no es digna victoria
para quejas humanas

ser las deidades sordas.
Mas jay, que no me escuchas...!
Pero la vida es corta:
viviendo, todo falta
muriendo, todo sobra.

Francisco de Quevedo (1580-1645):

Molesta el Ponto Boreas con tumultos
cerileos y espumosos; la llanura

del pacifico mar se desfigura,
despedazada en formidables bultos.

De la orilla amenaza los indultos,
que blanda le prescribe carcel dura;
la luz del sol titubeando oscura,
recela temerosa sus insultos.
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Déjase a la borrasca el marinero,
a las almas de Tracia cede el lino,
gime la entena, y gime el pasajero.

Yo ansi naufrago amante y peregrino,
que en borrasca de amor por Lisi muero,
sigo insano furor de alto destino.

Juana Inés en los siguientes fragmentos consecutivos nos
ofrece una condensacién de sus lecturas de los Didlogos
de Platon, y los ensayos Categorias (Organon) y
Metafisica de Aristoteles, respectivamente:

que en su operacion misma reportado
mas juzgd conveniente

a singular asunto reducirse,

o separadamente

una por una discurrir las cosas

En Filebo, Sécrates nos habla de los pasos intermedios
de la dialéctica:

Nosotros también debemos en toda inquisicion
empezar por plantear una imagen de aquello que esta
sujeto a investigacion: esta unidad la encontraremos
en todas las cosas. Una vez encontrada procederemos
a buscar dos, y si hay o no dos, entonces tres o
alguno otro numero, subdividiendo cada una de
estas unidades.

72



Prosigue Juana Inés:

que vienen a ceiiirse

en las que artificiosas

dos veces cinco son Categorias:
reduccion metafisica que enseiia.

En el inciso 4 de Organon, bajo el titulo Ocho catego-
rias de los objetos del pensamiento, encontramos
(2x5) = diez categorias:

Las expresiones que de ninguna manera estan compues-
tas de partes diversas significan:

1. Substancia. 6. Tiempo.

2. Cantidad. 7. Posicién.
3. Relacion. 8. Estado.

4. Calidad. 9. Accidn.

5. Lugar. 10. Afeccion.

Los siguientes 16 versos los compararemos con lo
expuesto por Sécrates en el VI capitulo de La Repiibli-
ca, en torno al método de concepcion de las ideas: su
doctrina principal:
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LA REPUBLICA

Hay dos subdivisiones, en la inferior la razén usa las
imagenes dadas por el pensamiento como suposiciones;
la inquisicién solo puede ser hipotética, y en lugar de
remontarse a un principio, desciende al otro polo. En la
superior de las dos, la razon evita la hipétesis y se eleva
hacia un principio que esta por encima de dicha hipéte-
sis, no haciendo uso de suposiciones como en la
inferior, sino procediendo solamente con y a través de
las propias ideas.

(...)

Cuando hablo de la division [inferior] de lo inteligible,
comprenderas que hablo de la otra clase de conocimiento
que concibe la razon mediante el poder de la dialéctica,
usando las hipdtesis no como primeros principios, sino
s6lo como suposiciones —es decir, como escalas o
puntos de partida hacia un mundo que esta por encima de
la hipétesis— para que la razén pueda elevarse mas alla
de las suposiciones hacia el primer principio del todo.
Y aferrandose a esto y luego a aquello que dependa de
esto, mediante pasos sucesivos desciende la razon de
nuevo —sin el apoyo de ningln objeto sensible— de las
ideas, por las ideas para finalizar en las ideas.
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PRIMERO SUENO

los entes concibiendo generales [hipdtesis]

en s6lo unas mentales fantasias [suposiciones]
donde de la materia se desdeiia

el discurso abstraido [concepto]

ciencia a formar de los universales, [principios]
reparando, advertido

con ¢l arte, el defecto

de no poder con un intuitivo

conocer acto todo lo criado; [ideas]

sino que, haciendo escala, de un concepto,

en otro, va ascendiendo grado a grado,

y el de comprehender orden relativo [dialéctica]
sigue necesitado

de €1, del entendimiento

limitado vigor, que a sucesivo

discurso fia su aprovechamiento
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Recordemos lo que Juana Inés dijo en la Carta a Nuiiez
de Miranda (Carta de Monterrey):

Porque, ;qué cristiano no se corre de ser iracundo a
vista de la paciencia de un Socrates gentil? ;Quién
podra ser ambicioso, a vista de la modestia de
Diogenes Cinico? ;Quién no alaba a Dios en la
inteligencia de Aristoteles? Y en fin, ;qué catolico
no se confunde si contempla la suma de virtudes
morales en todos los filésofos gentiles?

En el cuarto fragmento, Juana Inés contrasta la sabiduria
filosofica de los griegos con la disciplina de la doctrina
catdlica, aprehendida a base de renunciacion y fe, de
donde se van conformando las jerarquias sacerdotales:

cuyas débiles fuerzas la doctrina,
con doctos alimentos va esforzando,
y el proljjo, si blando,

continuo curso de la disciplina
robustos le va alientos infundiendo;
con que mas animoso

al palio glorioso

del empefio mas arduo, altivo aspira,
los altos escalones ascendiendo,

en una ya, ya en otra cultivado,
facultad, hasta que insensiblemente
la honrosa cumbre mira,
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término dulce de su afan pesado,

(de amarga siembra fruto al gusto grato,
que aun a largas fatigas fue barato)

y con planta valiente

la cima huella de su altiva frente.

En el VII libro de La Republica, Socrates nos ofrece su
alegoria cosmica del antro para demostrar el contraste
entre el conocimiento y la obscuridad de la percepcion
sensorial de la naturaleza humana:

Imaginad un antro subterraneo que tiene una abertu-
ra que permite pasar a la luz, y, en ese antro, unos
hombres encadenados desde su infancia, de suerte
que no puedan moverse ni volver la cabeza, debido
a las cadenas que les sujetan las piernas y el cuello,
pudiendo solamente mirar de frente. A su espalda, a
cierta distancia y altura, hay un fuego cuyo fulgor les
alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un
camino elevado. Alli imaginad un muro bajo seme-
Jante a esas mamparas que usan los titereros frente a
los espectadores para ensefiar sus marionetas.

—~Me lo imagino.

—Figurad unos hombres que pasan a lo largo de ese
muro, llevando figuras humanas y de animales de
madera o de piedra, de suerte que todo ello aparezca
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por encima del muro. Unos portadores hablan entre
si, otros pasan sin decir nada.

—Me habéis presentado un extrafio cuadro y extrafios
prisioneros.

—Sin embargo éstos se nos parecen mucho. Y, ante
todo, ;creéis que veran otra cosa, de si mismos y de
los que se hallan a su lado, que las sombras que van
a producirse frente a ellos en la pared de la caverna?
—;,Que mas pueden ver, puesto que desde su naci-
miento se hallan forzados a tener siempre inmévil la
cabeza?

—¢ Verian acaso las sombras de los objetos que pasan
por detras de ellos?

—Asi es.

—Si pudiesen conversar entre si, jno convendrian en
nombrar a las sombras que tienen delante?
—Indudablemente.

—Y si en la prision hubiese un eco que repitiese las
palabras de los que pasan, ;/no se imaginarian oir
hablar a las sombras mismas que observan delante de
sus 0jos?

—Desde luego.

—Para ellos, la verdad de hecho no seria otra cosa que
las sombras de las imagenes.

—Sin duda.

—Mirad ahora lo que naturalmente habra de suceder-
les, si son liberados de sus hierros y se les informa de

78



su error. Desatad a uno de esos cautivos y obligadle
inmediatamente a levantarse, a volver la cabeza, a
caminar y a mirar hacia la luz; lo que le causara un
dolor agudo; la luz le abrasara los ojos, y el des-
lumbramiento que le produzca le impedira distin-
guir los objetos cuyas sombras veia antes. ;Qué
creéis que responderia si le dijesen que hasta enton-
ces no ha visto mas que fantasmas, y que ahora tiene
ante los ojos objetos reales, mds cercanos a la ver-
dad? Si se le muestran luego los objetos a medida
que vayan presentandose, y se le exige nombrarlos,
(no se le sumird en perplejidad, y no estara persuadi-
do de que lo que antes veia era mas real que lo que
ahora se le muestra?

—Mucho mas real.

—Y si se le obligase a mirar el fuego, ;no le dolerian
los o0jos? ;No desviaria su mirada para dirigirla a las
sombras que contempla sin esfuerzo, las que son mas
claras que todo lo que se le obliga ahora a ver?

—~En verdad.

—Suponeros que se le saca de la caverna, y se le con-
duce, por el sendero aspero y escarpado hasta la pre-
sencia del sol, ;no estaria molesto e irritado? ;Y
cuando haya llegado a la luz, sus ojos se deslumbra-
ran y podra acaso ver la multitud de objetos que
llamamos reales?

—Le seria imposible, de pronto.
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—Necesitaria tiempo, sin duda, para acostumbrarse a
la vision del mundo exterior. Lo que primero distin-
guiria serian, las sombras; luego, las imagenes de los
hombres y de los demas objetos, reflejadas en la
superficie de las aguas y finalmente, los objetos
mismos. De ahi dirigiria su mirada al cielo estrella-
do, pues veria con mayor facilidad durante la noche,
a la luz de la luna y las estrellas, que durante el dia
y a la luz del sol.

Los ultimos 112 versos de Primero sueiio, se inician
con la alegoria del antro y dan paso a un fragmento que
contiene los mismos arquetipos césmicos que el poema
socratico, a saber: cuerpos celestes, luz y ojo, asociados
a otros arquetipos como fuego y piedra; todos los cuales
son las representaciones simbolicas de la idea que
consiste esencialmente en la experiencia oral-traumatica
del inconsciente colectivo de la humanidad, cuya forma
de expresion sensible es el prototypon o arquetipo.
Veamos:

a cobrar empezaron los sentidos,
dulcemente impedidos

del natural belefio,

su operacion, los ojos entreabriendo.
Y del cerebro, ya desocupado,

las fantasmas huyeron,

y como de vapor leve formadas
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en facil humo, en viento convertidas,
su forma resolvieron.

Asi linterna magica, pintadas
representa fingidas

en la blanca pared varias figuras,

de la sombra no menos ayudada

que de la luz: que en trémulos reflejos
los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva,
en sus ciertas mensuras

de varias experiencias aprobadas,

la sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.
En tanto, el padre de la luz ardiente,
de acercarse al Oriente

ya el término prefijo conocia,

y al antipoda opuesto despedia

con transmontantes rayos:

que de su luz en trémulos desmayos

en el punto hace mismo su Occidente,
que nuestro Oriente ilustra luminoso,
pero de Venus, antes, el hermoso
apacible lucero

rompio el albor primero,
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y del viejo Titan la bella esposa
amazona de luces mil vestida,
contra la noche armada,

hermosa si atrevida,

valiente aunque llorosa,

su frente mostré hermosa

de matutinas luces coronada,
aunque tierno preludio, ya animoso
del planeta fogoso,

que venia las tropas reclutando

de bisofias vislumbres

las mas robustas, veteranas lumbres
para la retaguardia reservando,
contra la que, tirana usurpadora

del imperio del dia,

negro laurel de sombras mil cefiia

y con nocturno cetro pavoroso

las sombras gobernaba,

de quien aun ella misma se espantaba;
pero apenas la bella precursora
signifera del sol, el luminoso

en el Oriente tremolo estandarte,
tocando al arma todos los suaves

si belicosos clarines de las aves
diestros, (aunque sin arte)

trompetas sonorosos,

cuando (como tirana al fin), cobarde,
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de recelos medrosos

embarazada, bien que hacer alarde
intent6 de sus fuerzas, oponiendo

de su funesta capa los reparos,

breves en ella de los tajos claros
heridas recibiendo

bien que mal satisfecho su denuedo,
pretexto mal formado fue del miedo,
su débil resistencia conociendo,

a la fuga ya casi cometiendo

mas que a la fuerza, el medio de salvarse,
ronca tocé bocina

a recoger los negros escuadrones

para poder en orden retirarse,

cuando de mas vecina

plenitud de reflejos fue asaltada,

que la punta ray6 mas encumbrada

de los del mundo erguidos torreones.
Llegé, en efecto, el sol cerrando el giro
que esculpid de oro sobre azul zafiro:
de mil multiplicados

mil veces puntos, flujos mil dorados:
lineas, digo, de luz clara salian

de su circunferencia luminosa,
pautando al cielo la certlea plana;

y a la que antes funesta fue tirana

de su imperio, atropadas embestian,
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que sin concierto huyendo presurosa,
en sus mismos horrores tropezando
su sombra iba pisando,

y llegar al Ocaso pretendia

con el (sin orden ya) desbaratado
ejército de sombras, acosado

de la luz que el alcance le seguia.
Consiguio, al fin, la vista del Ocaso
el fugitivo paso,

y en su mismo despefio recobrada
esforzando el aliento en la ruina

en la mitad del globo, que ha dejado
el sol desamparado,

segunda vez rebelde determina
mirarse coronada,

mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa,
que con luz judiciosa

de orden distributivo, repitiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, y restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a luz mas cierta
el mundo iluminado, y yo despierta.
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LA FUENTE GUADALUPANA




E n el capitulo III, Estructura semantica en el Prime-
ro sueiio. Campo mitolégico, de su libro El Primero
sueiio de Sor Juana. Estudio semantico y retérico
(UNAM, 1993), Susana Arroyo Hidalgo sefialo:

Las alusiones que Sor Juana hace a la mitologia en el
Primero sueifio, tanto a la griega como a la latina y
a la de origen egipcio, son consideradas dentro de los
cultismos mostrados por Rosa Perelmuter (cf.
Noche intelectual: oscuridad idiomatica en el
Primero sueiio, 1982) como términos documentados
en diversos registros; menciona la existencia de
aproximadamente 828 voces cultas, entre las cuales
se encuentran las referencias mitolégicas que, como
sefiala Octavio Castro (Universidad veracruzana,
1980: 9):

"No es poca hazafia la de evitar la mera traslitera-
cion de los términos griegos. Consciente de las
carencias de su lengua para transmitir sutilezas
metafisicas, se propuso dotarla de un vocabulario
técnico que diera su sello peculiar a las ideas de
Epicuro”

Tanto Perelmuter como Castro hacen mencion al

empleo que de ellos hace la poetisa en Primero
suefio. A continuaciéon se presenta la totalidad
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comprendida por los aspectos mitolégicos y de
referencia griega, latina y egipcia en el poema.

Entre las alusiones mitoldgicas del poema, aparece la
isla de Patmos que no pertenece a las profanas sino a las
cristianas. ;/Qué esta haciendo la imagen de Patmos entre
casi treinta parajes, héroes y dioses de la antigiiedad, en
Primero sueiio?:

La que Aguila Evangélica, sagrada,
visién en Patmos vio, que las Estrellas
midi6, y el suelo con iguales huellas

En mi libro La virgen de Mesyco. Seis encuentros con
el fenomeno guadalupano (FAH, México 1993),
consigné lo siguiente:

Francisco de la Maza (1905-71), en su articulo Los
evangelistas de Guadalupe y el nacionalismo
mexicano, publicado en Cuadernos americanos
(Ano VIII, N° 6, Nov-Dic. 1949), nos dice:

«Cuatro fueron también, los evangelistas de la
Virgen de Guadalupe: Miguel Sanchez, Luis Lasso
de la Vega, Luis Becerra Tanco y Francisco de
Florencia. Tres bachilleres presbiteros y un jesuita
profeso.

88



Miguel Sanchez, nacido en la ciudad de México
en 1594, buen tedlogo y famoso predicador "que se
sabia de memoria las obras de San Agustin", publicé
en 1640 un Elogio de San Felipe de Jesus Hijo y
Patrén de México. Este sermo6n debiod tener gran
€xito patridtico, pues ese mismo afio comenzo a
estudiar la historia de la Virgen de Guadalupe, que
publicaria después, en 1648, con el titulo de Imagen
de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe
milagrosamente aparecida en la ciudad de México
celebrada en su historia con la profecia del capitu-
lo doce del Apocalipsis.

(..)

Miguel Sanchez oye la tradicion y la escribe en su
inicial sencillez. Pero esto no basta. Hay que funda-
mentarla y a ello acomete su entusiasmo, su religiosi-
dad y sus conocimientos teolégicos. Saca punta a su
sensibilidad mistica y se coloca en la tesitura necesa-
ria para abordar el tema. Poco a poco va compren-
diendo los pasos del simbolo y €] mismo entra a ser
parte de él: "puse atencidn a la relacion de San Juan
—nos dice— y oi que entre los Angeles asistentes y
aficionados de la Imagen del Cielo se nombraba
por primero a San Miguel Arcangel; al punto,
valiéndome del sagrado nombre y gloriandome de
tenerle, me senti no solamente animoso en mi deseo,
sino reconvenido a justa obligacion de escribir...". La
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magia del nombre, la necesidad de responder a lo
inexplicable; el sentirse llamado, predestinado a altos
fines, hace que sienta la "justa obligacién" de cum-
plirlos. Por eso en otro lugar dice: "nos hallamos tan
movidos del espiritu de Dios, tan alumbrados de su
caridad, tan encendidos de sus fervores..." y agrega
convencido: "siendo del Apocalipsis a que esta
inclinado mi ingenio, lleva conmigo divina bendi-
cién". Juzguen los tedlogos estos parrafos. O los
psicologos.

Pero no quiere Miguel Sanchez partir €l solo y
busca padrino. Lo encuentra en San Agustin, quien
le va a descifrar las oscuras palabras apocalipticas.
"San Agustin (joh qué feliz principio para que dé luz
a mi entendimiento, entendimiento a mi pluma,
pluma a mis palabras, palabras a mis conceptos,
conceptos a mi devocién y a mis discursos!), me
sefial6 el sagrado paraje donde estaba y me descubrio
el apostdlico duefio que la poseia: In apocalipsis
Joannis...". Y asi, con San Agustin y San Miguel
como guias, se embarca Miguel Sanchez hacia
Patmos en busca de San Juan. Vayamos con €l y
veamos el famoso capitulo mariano del Apocalip-
SIS.

"Y una grande sefial aparecio en el cielo: una
mujer envuelta en el sol, con la luna debajo de sus
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pies y sobre su cabeza una corona de doce estrellas"
(vers. 1).

"Y estando encinta clamaba con dolores de parto
y sufria tormentos por parir" (vers. 2).

"Y fue vista otra sefial en el cielo: he aqui un gran
dragon bermejo que tenia siete cabezas y diez
cuernos y en sus cabezas siete diademas" (vers. 3).

"Y el dragon se paré delante de la mujer que
estaba para parir a fin de devorar a su hijo cuando
hubiese nacido" (vers. 4).

"Y ella pari6 un hijo vardn el cual habia de regir a
todas las gentes con vara de hierro y su hijo fue
arrebatado para Dios y su trono" (vers. 5).

"Y la mujer huy¢ al desierto donde tiene lugar
aparejado de Dios para que alli la mantengan mil
doscientos y sesenta dias" (vers. 6).

"Y fue hecha una grande batalla en el cielo;
Miguel y sus angeles lidiaban contra el dragon y
lidiaba el dragén con los angeles". (vers. 7).

"Y cuando vio el dragén que él habia sido arroja-
do a la tierra persigui6 a la mujer que habia parido al
hijo varén (vers. 13).

"Y fueron dadas a la mujer dos grandes alas de
aguila para que de la presencia de la serpiente
volase al desierto, a su lugar, donde es mantenida
por un tiempo y tiempos y la mitad de un tiempo"
(vers. 14).»
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La relacion de las virgenes guadalupana y apocaliptica,
influy6 a toda aquella generacion de poetas novohispa-
nos. En su poema sacro-historico Primavera indiana.
Idea de Maria Santisima de Guadalupe de México
(1668), Carlos de Sigiienza y Géngora (1645-1700), nos
ofrece la imagen sincrética:

VII

O tG, que en trono de diamantes puros
pisando estrellas vistes del sol rayos,

a cuyo lustre ofrecen los coluros
brillantes luces de su obsequio ensayos:
purifica mi acento, y mis impuros

labios se animen florecientes mayos

que a tu sombra mi voz bella Maria
triunfa inmortal del alterable dia.

LXVII

No, no pinten la imagen resplandores,
que jactan por origen, el luciente,

de los bronces torneados entre albores.
Alcazar patrio de la luz naciente:

ya fogosos cedieron sus ardores

con pecho airoso, en culto indeficiente,
cuando a vista de un aguila Maria
purpura al viento, emulacién dio al dia.
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Evidentemente estamos ante la presencia de una imagen
césmica que nos ofrece una serie de simbolos o arqueti-
pos de base oral-traumética. Aqui no soélo se ve la
imagen alucinada del pecho materno en los simbolos de
las estrellas y la luna bicorne sino que toda la imago
matris (la virgen) esta "envuelta en el sol" o sea es una
alucinacion o distorsion visual del nifio que muriéndose
de hambre, de lejos estd viendo la figura de su madre.
iHe aqui el por qué la virgen de Guadalupe no lleva al
nifio en los brazos!

San Juan el Evangelista no fue el tnico poeta que
percibid en estado de alucinacioén a su imago-matris.
Otro, quien en su juventud fue poeta (La Repiblica, 1.
X) y que al ser sentenciado a muerte por los poetas
(Fedén) volvié a serlo, nos ofrece su vision cosmica en
Fedro:

De la belleza, repito que la contemplamos

alli brillando en compaiiia de las formas celestiales,
y regresando a la tierra la encontramos aqui también,
brillando en claridad

a través de la apertura mas didfana del sentido.
Porque la vista es el mas agudo de nuestros sentidos
y aunque la sabiduria no es percibida por ésta,
su belleza hubiera sido arrobadora

si hubiera existido una imagen visible de ella,
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y de las otras ideas que, si también tuvieran
contrapartes visibles
serian igualmente preciosas.
Mas éste es el privilegio de la belleza,
que siendo la mas hermosa
es también la mas sensible a la vista.
Ahora, el que no esté iniciado recientemente
o quien se haya degenerado,
no puede elevarse facilmente de este mundo
hacia la vista de la verdadera belleza
en el otro mundo.

Francesco Petrarca (1304-74), también aluciné la imago-
matris cuando estaba reflexionando sobre la vida y la
muerte, en el proemio a Mi secreto:

no en cualquier suefio como en la enfermedad y el
sopor sino despierto y con todos mis sentidos alertas,
me sorprendi6é sumamente la presencia de una dama
muy hermosa, brillando toda con un halo indes-
criptible. Parecia alguien cuya belleza le fuera
desconocida a la humanidad. No puedo explicar
como llegd ahi, mas por su vestido y apariencia me
parecia una preciosa Virgen, cuyos ojos como el sol
parecian emitir rayos de luz tan intensa, que me
obligaron a cerrar los mios ante ella, y tuve temor
de mirarla.
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Pero Lopez de Ayala (1332-1407) presenta una vision
cOésmica, después de la fundacion del Santuario de
Guadalupe en Extremadura:

Sefiora, por cuanto supe

tus acorros, en ti espero,

e a tu casa en Guadalupe

prometo de ser romero.
T muy dulce melezina

fuiste sienpre a cuitados

e acorriste muy aina

a los tus acomendados;

por ende en mis cuitas

€ mi presion atan dura

visitar la tu figura

fué mi talante primero.

Sefiora, por cuanto supe...
En mis cuitas todavia

sienpre te llamé, Sefiora,

dulce abogada mia,

e por ende te adora

mi coragdn € agora,

en esta mi grant tristura,

por ti cuido aver folgura

e conorte verdadero.

Sefiora, por cuanto supe...
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Tu, que eres la estrella
que guardas a los errados,
amansa mi querella;

e perdon de mis pecados
tu me gana, e olvidados
sean por la tu mesura,

e me lleva aquella altura
do es el plazer entero.
Sefiora, por cuanto supe...
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EPILOGO




E n la pagina 171 del Segundo tomo de las obras de
soror Juana Inés de la Cruz, monja professa en el
monasterio del sefior san Jeréonimo de la ciudad de
México, afiadido en esta segunda impresion por su
autora. Aiio 1693. Impreso en Barcelona: por Joseph
Llopis y a su costa, observamos el subtitulo: Primero
suefio, que assi intituld, y compuso la madre Juana
Inés de la Cruz, imitando a Gongora.

Parece evidente que Juana Inés quiso seguir el
concepto o abstraccion general que tenia de la poesia de
Luis de Gongora y Argote (1561-1627).

Los comentarios del padre Calleja en Fama y obras
posthumas —ya citado anteriormente— en el sentido de
que Primero sueiio fue una imitacion de Soledades de
Goéngora es una temeridad por la razén de que los poetas
suelen escribir compulsivamente en estado somnambuli-
co, volcando en sus poemas no sélo la experiencia
exterior que han acumulado en su vida, sino ademas los
arquetipos que tienen la facultad especial de concebir
todo esto en su propio estilo estético.

Luis de Géngora en Soledades abraza la mitologia,
mas no la filosofia antigua y su poesia cosmica se sujeta
a la ley de todos los poetas "quienes dicen las mismas
cosas", como dijo Socrates en Ion.

Que ni Juana Inés, ni nadie en su época, se pudo
substraer a la influencia del genio cordobés cuya "poesia
carece de precedentes y que rompe con ello el espiritu de
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la imitatio renacentista y manierista", nos convence el
canario Andrés Sanchez Robayna, quien en su ensayo
Algo mas sobre Gongora y Sor Juana, consignado en
la II parte de su libro Para leer "Primero sueiio" de
Sor Juana Inés de l1a Cruz (FCE 1991), dice:

El poema de caracter filoséfico —cuyo mas alto
ejemplo de este género espafiol es, sin duda, Prime-
ro sueilo— no escapa, pues, como se ve, al proceso de
diversificacion tematica que la silva métrica experi-
menta a partir de las Soledades. Cierto es que no
puede trazarse una frontera exacta entre poesia de
caracter doctrinal y poesia de caracter filosofico y
aun poesia didéctica o moral; como sea, y a pesar de
ello, no puede tampoco decirse que, de un modo u
otro, lo filos6fico —que es para José Gaos, como se
vio mas arriba, la «indole»» de Primero sueiio:
«poema filosofico en el sentido mas estricto del
término»— no haya sido una de las ramificaciones o
derivaciones de la revolucion «genérica»> que las
Soledades representan en la poesia espaiiola del
siglo XVII; ni que lo filoséfico como tal (aunque sin
la pureza o el rigor de que Gaos habla) no haya
tenido ningun antecedente o ejemplo en larga silva
métrica antes de la aparicion, en 1692, del magno
poema de sor Juana. Inutil es decir —de ello, sin
embargo, me ocuparé en seguida en otro sentido—

100



que tal hecho no niega en modo alguno la singulari-
dad o la excepcionalidad de Primero suefio, y que
para nada afecta la extraordinaria significacion del
lugar histérico de este poema.

(...)

Primero sueiio es el mas alto ejemplo de este género
poético inaugurado por Géngora, y es también, con
el Paraiso cerrado... de Soto de Rojas, tal vez el
texto que, en su proximidad a la lengua poética del
cordobés, mejor expresa hasta qué punto las Soleda-
des fueron, en verdad, una escritura seminal que
abria nuevos caminos y nuevas posibilidades para
la poesia lirica. El propdsito central de estas notas
no aspira sino a mostrar que, cuando se habla de la
presencia de lo gongorino en Primero sueifio, tal
presencia no puede, en rigor, ser explicada Unica-
mente a través de la impronta de cultismos 1éxicos y
sintacticos, de un preciso tratamiento de lo mitologi-
co, de las «reminiscencias» que reflejan algunos
pasajes, etcétera; debe, en fin, considerarse igual-
mente que la extension y la naturaleza descriptiva
del poema de sor Juana proceden asimismo de aquel
poema-matriz.

No obstante, me parece que Juana Inés incluyé al titulo

de Primero sueiio aquello de "imitacién a Géngora" con
el propdsito premeditado de divertir la atencién de la
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Iglesia en cuanto a las fuentes filoséficas paganas que
conforman la espina dorsal del poema.

Lo del sueiio es otra diversion parecida a la locura
del Quijote, con la que el genio de Cervantes quedo libre
para criticar como nadie lo ha hecho los dogmas de la
Iglesia.

Las iglesias tanto religiosas como las estatales jamas
han podido reprimir el espiritu libertario de los poetas y
escritores. Veamos lo que nos dice Freud al respecto en
La interpretacion de los sueiios (1900), que puede
proyectarse a la Espafia inquisitorial :

El escritor politico que tiene verdades desagradables
que decir a los que ostentan el poder, se encuentra en
una situacién comprometida: si lo dice todo, sin
reservas, el gobierno lo censurard retrospectivamente
en el caso de expresiones verbales de opinion, o
preventivamente si se van a publicar en la prensa. El
escritor teme a la censura, por lo tanto modera y
disfraza la expresion de sus opiniones. Se ve
compelido de acuerdo con las supuestas sensibilida-
des del censor, ya sea a refrenar ciertas formas de
ataque, o a expresarse mediante alusiones en lugar de
aserciones directas; o bien debe esconder sus decla-
raciones hostiles bajo un disfraz aparentemente
inocente. Puede, por ejemplo, hablar de un contra-
tiempo entre dos mandarines chinos, aludiendo a dos
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politicos de su pais. Cuanto mas estricto sea el
dominio de la censura, mas irreconocible sera el
disfraz, y frecuentemente mas ingeniosas las
formas empleadas para inducir al lector por el
camino de la verdadera significacion.

Sin embargo, Juana Inés tuvo un final tragico. La
escritora cubana Mirta Aguirre en su libro Del encausto
a la sangre, se lamento:

Mente tan clara, tan perfectamente ordenada, y
mente que lo deba todo al autodidactismo, ;cuantas
veces se tropieza en las letras universales? jPobre
Sor Filotea de la Cruz! Daria lastima, si no rondara
la turbia sospecha de quién se ocultaba tras su
nombre y si no se supiera lo que esa persona y otras
que como elia pensaban, lograron hacer —deshacer—
en esta privilegiada inteligencia. Que haya podido
ser de buena fe, ;qué importa? Ya se sabe qué
camino es el que estd empedrado de buenas intencio-
nes. Sor Juana Inés era como un prodigio de la
naturaleza, una obra maestra de ejemplar humano,
una criatura de ésas que, en cada siglo, pueden
contarse con los dedos de una sola mano. Monja del
siglo XVII, en esa Nueva Espaiia a la que demorara
ocho meses en llegar la noticia de la muerte de Felipe
IV y en la cual, como en todo el Nuevo Mundo, las
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novedades cientificas padecian un centenar o mas de
afios de retraso, transformarla, destruir lo que en esas
condiciones era capaz de ser, plegarla y doblegarla
hasta obtener que hiciese esa travesia que hizo
desde el encausto hasta la sangre, ;no fue un
crimen?

104



OTROS ENSAYOS
SORJUANISTAS

o

Convento de Chimalhuacén

3 (O 0

<




En el Archivo Parroquial de Chimalhuacén,
con fecha 2 de diciembre de 1648,
aparece anotado y firmado por Fr, P° de Monasterio,
el bautismo de "Inés, hija de la Iglesia",
cuyos padrinos fueron Miguel y Beatriz Ramirez,
hermanos de la madre de Juana Inés.



RELACION EPISTOLAR ENTRE
JUANA INES Y JOSE MONTORO




La poetisa mds antigua que se conoce en la historia
humana existi6 en Sumeria 2,300 afios, a. C. y su nom-
bre fue Ened-Uana, asombroso parecido con Juana Inés.
La segunda fue la famosa Safo de la isla de Lesbos que
florecié 6 siglos antes de Cristo y que en Antologia
palatina, Platon la nombra:

De nueve musas se habla, mas recontad,
y contemplaréis la décima: Safo de Lesbos.

Willis Barnstone en Safo y los poetas liricos griegos,
(Schocken Books, Inc. New York. 1988) nos narra lo
ocurrido a los 500 poemas de Safo de los cuales sobrevi-
vieron so6lo 700 lineas:

Para la Iglesia, Safo representaba la culminacion de
la ligereza moral, y sus obras las desaprobd celosa-
mente. Cerca del afio 380 d. C. San Gregorio de
Nazianzos, obispo de Constantinopla, orden6 quemar
los escritos de Safo donde se encontraran.

Recordemos lo ocurrido antes de la quema de la Biblio-
teca de Alejandria. En Cosmos (Ed. Planeta, México,
1992), Carl Sagan nos dice:

El ultimo de los intelectuales que trabajé en la
Biblioteca fue una matematica, astronoma, fisica y
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jefe de la escuela neoplaténica de filosofia: un
extraordinario conjunto de logros para cualquier
individuo de cualquier época. Su nombre era Hipa-
tia. Naci6 en el afio 370 en Alejandria. Hipatia, en
una €poca en la que las mujeres disponian de pocas
opciones y eran tratadas como objetos en propiedad,
se movio libremente y sin afectacion por los domi-
nios tradicionalmente masculinos. Todas las historias
dicen que era una gran belleza. Tuvo muchos preten-
dientes pero rechazé todas las propuestas matri-
moniales. La Alejandria de la época de Hipatia —bajo
dominio romano desde hacia ya tiempo— era una
ciudad que sufria graves tensiones. La esclavitud
habia agotado la vitalidad de la civilizacion clésica.
La creciente Iglesia cristiana estaba consolidando su
poder e intentando extirpar la influencia y la cultura
paganas. Hipatia estaba sobre el epicentro de estas
poderosas fuerzas sociales. Cirilo, el arzobispo de
Alejandria, la despreciaba por la estrecha amis-
tad que ella mantenia con el gobernador romano
y porque era un simbolo de cultura y ciencia, que
la primitiva Iglesia identificaba en gran parte con el
paganismo. A pesar del grave riesgo personal que
ello suponia, continud ensefiando y publicando, hasta
que en el afio 415, cuando iba a trabajar, cayd en
manos de una turba fanéatica de feligreses de Cirilo.
La arrancaron del carruaje, rompieron sus vestidos y,
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armados con conchas marinas, la desollaron arran-
candole la carne de los huesos. Sus restos fueron
quemados, sus obras destruidas, su nombre olvida-
do. Cirilo fue proclamado santo.

Gracias a que Maria Luisa Gonzaga Manrique de
Lara, Condesa de Paredes y Marquesa de la Laguna,
ayudo a publicar en Espafia la obra de Juana Inés, nos
podemos reunir hoy a disfrutarla. Lo que quedé a
Merced de la Iglesia en México, se escondié durante tres
siglos —como la Carta de Monterrey— o se destruyé como
lo fue su correspondencia, parte de la cual trataré de
reconstruir en este ensayo.

Ahora veamos la relacion epistolar trasatlantica entre
dos poetas del siglo XVII, ella de la Nueva Espafia, él
valenciano:

José Pérez de Montoro (1627-94), que interesa a la
historia literaria no tanto por su poesia, que es magnifica,
sino porque fue el corresponsal mas conocido de Juana
Inés de Asbaje, sintié un amor platonico por ella, como
Herrera (1534-96), por la condesa de Gelves; Garcilaso
(1501-36), por Isabel y Petrarca (1304-74) por Laura.
Observemos este soneto de Montoro intitulado A una
dama a quien un galan hablaba de noche, y de quien
estaba enamorado sin haberla visto:
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Dulcisimo tormento del sosiego,
enigma de los ojos ignorado,

Norte sin luz que sigo derrotado,
tomando las alturas por el fuego:

Pues te permites a la voz, y al ruego,
desemboza el misterio venerado:

sin la duda mi amor es ya cuidado,

y sin la sombra viviré mas ciego.

Mas, no, no se descifre tu belleza,
beba el veneno yo por los oidos

en esta inquieta procelosa calma,

y aspire a ser eterna mi firmeza,

que amor que se engendro sin los sentidos

ha de nacer muy parecido a el alma.

Juana Inés, al igual que Amarilis con Lope de Vega,
sostuvo una correspondencia en verso con José Pérez de
Montoro, quien le envié un romance recogido en el
Tomo I de Obras posthumas lyricas humanas (1736),
con el titulo Defendiéo Montoro no aver perfecto amor
con zelos, junto con el romance Si es causa amor,
productiv(o], al que titul6 La madre sor Juana Inés de
la Cruz defendié lo contrario, impugnando la opinion
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antecedente de Montoro. LLeamos el romance del
valenciano:

Amor sin celos (cuestion

que el mundo impugna) defiendo,
si no a ejemplos de la dicha,

a razones del ingenio:

Y puesto, que del origen

de las cosas, descendiendo
van las consecuencias, veamos
qué es amor, y qué son celos.

Es amor la méas honrosa
pasion, el mejor afecto,
que se concibe en la noble
ilustre ambicion del pecho.

Es amor naturaleza

del alma, pues es progreso

de amor, la unién de memoria,
voluntad, y entendimiento:

Y aun es amor ¢l alma misma
de este racional pequefio
mundo, puesto que no amando,
quedara informe viviendo.
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Son los celos en la inculta
noticia vulgar, aquellos
villanos hijos, que engendran
la imaginacion, y el miedo.

Son los celos una injusta
propagacion de adulterio,
que infamando las verdades,
cometen los pensamientos.

Son los celos un confuso
desordenado, plebeyo,
malicioso vulgo, que hace
de las sospechas sucesos.

Asi lo define aquella

comun opinion, que ha hecho,
crédito de errores suyos

los desengafios ajenos.

Pero los celos, en mas
probable sentir, efectos

son de causa, no se informan;
no se nacen de si mismos.

Son los celos un temor
prevenido hacia los riesgos,
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que hay en dejarte la dicha
seguir del merecimiento.

En la pasion competida
son envidia, son tormento,
que desesperan la noble
paciencia del rendimiento.

En amor correspondido

son prisiones del deseo,

a cuyo castigo siguen

mas finezas, que escarmientos.

Amagos son del agravio

que amenazan, persuadiendo
la tolerancia, hasta el golpe,
que envilece el sufrimiento.

Son de amor hijos bastardos,
pues no en el amable objeto

se engendran, sino en la odiosa
razoén, que induce a tenerlos.

Son furor, son ira, y rabia,
que en un celoso despecho
no sabe el dolor quejarse
con mas templados acentos.
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Son celos en fin, son muerte
veamos, pues, qué decreto
ordeno, que amor no viva
sin la muerte de los celos.

Correspondencia en amor,

no es negable, pues el mismo,
que nifio nace en Cupido,
gigante crece en Anteros.

No es negable, que su cumbre,
aunque inaccesible al riesgo,
se deja gozar de Olimpo,

si se vence Mongibelo.

No es negable, que hay fineza,
pues en el torpe fragmento

de una esmeralda, se borran
tantos diamantes ejemplos:

Luego hay amante fortuna
lograda, sin que en estrecho
lazo de amor, la quietud

se afiada al desasosiego.

No permanecer la dicha
puede ser, ya que es precepto
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del uso, que en lo mudable
le perfeccione lo bello:

Pero ;por qué no podra
enmendar un desacierto

del mundo, verdad que influye,
con propiedades de Cielo?

(Por qué siendo arbitro amor
de favores y desprecios,

no hara durable a un dichoso,
si hace a un desdichado eterno?

(Acaso estara inconstante
lo vario, o lo facil, menos
mal hallado en el carifio,

que en el aborrecimiento?

No: pues es ley mas violada
la que atada al blando suero
acostumbra los halagos,

que la que obstina los cefios:

Luego concede el amor
firmeza en la dicha: luego
permite exentas tus glorias
del horror de sus infiernos.
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.Sies el favor realidad,

la ilusion sera argumento,
para que el dichoso amando
se haga infeliz discutiendo?

Si amor, que ofende en el alma,
tiene en su fe satisfechos,

¢aun los sentidos, por donde
afligen los sentimientos?

(Cuando llegara un amante
celoso a lograr el premio
de lo fino, si su engafio

le detiene en lo grosero?

(Es fineza la malicia?

No: luego no el privilegio
goza de amor noble, aquel
que aun en su idea es pechero,

quien consume sacrificios

en supersticiosos fuegos,
miente el Voto, ultraja el Ara,
y desautoriza el Templo.

Pues de la fe sospechosa
no son aceptable obsequio
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a la Deidad los ultrajes
entre cultos, y entre inciensos.

Luego no es mas fina aquella
pasion loca de amor necio,
que para que arda Cupido
apaga el conocimiento.

La raz6n mal inclinada,

aun el mas leve concepto,
que emplea en lo sospechoso,
(no le roba lo de atento?

La imaginacién quejosa,
dibuja de amor perfecto
simulacro hermoso, ;en tanto
que el dolor le pinta feo?

No: pues la més aplicada
consideracion, el tiempo
que se arrebata dudando,
no le logra mereciendo.

(Es acaso en ¢l ardiente
natural, altivo incendio

de amor, la materia extrafia
mas proporcionada al fuego?
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Llama es la hermosura, y humo
las sospechas, pues pudiendo
arder en las perfecciones,
(quién se ciega en los defectos?

Cuando de fiebre amorosa
yace el corazén enfermo,
Jfingirle cristales turbios

le crece ardores sedientos?

Es grandeza del dominio,
que en el noble cautiverio
de amor, la cadena de oro
Jtenga eslabones de hierro?

(La duracion de la dicha,
no es més glorioso pretexto
para que en las profesiones
se ejerciten los deseos?

(No sera el dulce contrato

de amor mas firme, sirviendo
de crédito a los favores,

el ansia de merecerlos?

(No sabe amor en lo firme
por admirable secreto,
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hacer dichosos de aquella
porfia, que no hace necios?

(No es incentivo mas noble
de amor, que el amor sincero
ni aun de lo fragil del gusto
tema los desabrimientos?

jOh amor! no eres tu si sufres,
que te baldonen a extremos
de un torpe abuso ignorando
la fe, que ejercitas ciego.

No eres tu, si no castigas

el barbaro atrevimiento,

con que ultrajan tus quejosos
la ley de tus satisfechos.

No eres ta Deidad, no eres,
pues te constituyen reo

de una culpa terminable
para conocerte inmenso.

Pero si eres tu, pues sabes
reinar con mejor imperio,
no a las leyes reducido

de tu injusta madre Venus.
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Si eres td, pues tanto apartas
los celos de ti, que hacerlos
supiste azules, por darles
hasta el color de los Cielos.

Si eres ta, pues por triunfar
del sentir contrario, haciendo
fuerza estuvo tu razoén,

hasta romper mi silencio.

Dije, y por si no concluye

lo mal argiiido, espero,

que me pruebe luz con sombras,
quien me niega amor sin celos.

En su elegia Rama seca de sauce envejecido consigna-
da en Fama y Obras posthumas del Fénix de México
(1700) por Juan Ignacio de Castorena y Ursua, hace
mencidén Montoro de su corresponsal, Juana Inés:

Esta, pues, habré bien sus veinte abriles,

que, por suerte, un poema ley6 mio,

obra de afios mas leves, que sutiles:
Aun de que ya llorosamente rio;

y me escribio una carta, en que me daba

parabién del compuesto desvario.

122



En Inundacion Castalida, Juana Inés publicé su roman-
ce Si es causa amor productivo, donde "contradice un
problema de don José [Pérez de] Montoro, uno de los
mas célebres poetas de este siglo". Observemos en el
ultimo fragmento la familiaridad con que lo trataba:

De la triunfante hermosura
tiran el carro soberbio

el desdichado, con quejas,
y el celoso, con despechos.

Uno de sus sacrificios

es este dolor acerbo,

y ella, ambiciosa, no quiere
nunca tener uno menos.

Oh doctisimo Montoro,
asombro de nuestros tiempos,
injuria de los Virgilios,
afrenta de los Homeros:

cuando de amor prescindiste
este inseparable afecto
—precision que so6lo pudo
formarla tu entendimiento—.
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iBien se ve que solo fue
la empresa de tus talentos
el probar lo mas dificil,
no persuadir a creerlo!

Al modo que aquellos que
sutilmente defendieron
que de la nube los ampos
se visten de color negro,

de tu sutileza fue
airoso galan empeilo,
sofistica bizarria

de tu soberano ingenio.

Probar lo que no es probable,
bien se ve que fue el intento
tuyo; porque lo evidente
probado se estaba ello.

Acudistes al partido

que hallastes mas indefenso
y a la opinion desvalida
ayudastes, Caballero.

Este fue tu fin; y asi,
debajo de este supuesto,
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no es ésta ni puede ser
réplica de tu argumento,

sino sélo una obediencia
mandada de gusto ajeno,
cuya insinuaciéon en mi

tiene fuerza de precepto.

Confieso que de mejor
gana siguiera mi genio
el extravagante rumbo
de tu no hollado sendero.

Pero, sobre ser dificil,
inaccesible lo has hecho;
pues el mayor imposible
fuera ir en tu seguimiento.

Rumbo que estrenan las alas
de tu remontado vuelo,

aun determinado al dafio,
no lo intentara un despecho.

La opinién que yo queria
seguir, seguiste primero;
disteme celos, y tuve

la contraria con tenerlos.
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Con razoén se reservo
tanto asunto a tanto ingenio;
que a fuerzas so6lo de Atlante
fia la Esfera su peso.

Tenla, pues, que si consigues
persuadirla al Universo,
colgara el género humano
sus cadenas en tu templo.

No habra quejosos de amor,
y en sus dulces prisioneros
seran las cadenas oro

y no dorados los hierros.

Sera la sospecha intil,
estara ocioso el recelo,
desterrarase el indicio

y perdera el ser el miedo.

Todo sera dicha, todo
felicidad y contento,

todo venturas; y en fin,
pasara el mundo a ser Cielo.

Deberanle los mortales
a tu valeroso esfuerzo
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la mas dulce libertad
del mas duro cautiverio.

Mucho te deberan todos;
y Yo, mas que todos, debo
las discretas instrucciones
a las luces de tus versos.

Dalos a la estampa, porque

en caracteres eternos

viva tu nombre y con €I

se extienda al comun provecho.

En Respuesta a sor Filotea de la Cruz, Juana Inés
repetird al obispo Fernandez de Santa Cruz el concepto
de obediencia, que se antoja irénico por lo falaz:

Digo, que recibo en mi alma vuestra santisima
amonestacion, de aplicar el estudio a Libros Sagra-
dos, que aunque viene en traje de consejo, tendra
para mi sustancia de precepto.

Repitamos lo dicho en su Si es causa amor productivo:
sino s6lo una obediencia
mandada de gusto ajeno,

cuya insinuacion en mi
tiene fuerza de precepto.
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Es posible que Montoro haya correspondido a las
lisonjas de Juana Inés en el siguiente Romance que fue
publicado al principio de Inundaciéon Castilida y
también en su obra bajo el titulo En alabanza de la
madre Sor Juana Inés de la Cruz:

Citaras europeas, las doradas

cuerdas templad, y el delicado pulso

pruebe a ver si acompaifia un nuevo asombro,
que es numérica voz del nuevo mundo.

Sagrados vates debaos el prodigio,

que en estas breves lineas os anuncio
todo el cuidado, y el primor de atentos,
si 0s cabe en la desorden de confusos.

Una mujer baldona afeminados

los fatidicos partos mas robustos,

que a luz dieron Homeros, y Virgilios,
Persios, Lucanos, Sénecas, y Tulios.

Una mujer para animar conceptos,

que no se deja en la cuestion de bultos;
enmendando el error de Prometeo,
repite el riesgo; pero logra el hurto.

Hurto dije, y lo es, que tanto fuego
de la délfica llama y tan sin humo,

128



mejor se enciende en la eleccion del rapto,
que se atiza en la fuerza del influjo.

Una mujer, del bipartido monte,

la cumbre huella, y no corona el triunfo;
porque no haya laurel tan elevado,

que no sea mas alto su Coturno.

All4, donde parece a nuestros ojos,
que al tramontar su inaccesible curso,
despefia Febo el refulgente carro,
que cada dia es cuna, y es sepulcro.

All4, donde en los senos de los montes,
que el codicioso afan deja infecundos,
solo se aspira a que propague Apolo
las civiles tareas de Mercurio.

Alla, que no debi6 a la vacilante

Delo el natal hospicio, y que su adulto
veterano pulsar suena excedido;

si no rompio la lira, la depuso.

No rota, pues, ;cedida a mejor mano,

la atienda el orbe, y oiga en contrapunto
elevadas las voces a unos signos,

que son, aun siendo grave, mas que agudos.
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Oiga la perfeccion de los sonidos,
clausulas, y cadencias, de tan puro [s]
entusiasmos, que afina en el acento,
hasta la consonancia del impulso.

Oiga de Julia desperdicios breves;

en que el carcter de su estado impuso
la ley, con que dispensa pretendidos,
ya que no sus cuidados, sus descuidos.

Oiga, celebre, admire, pasme, y juzgue
(cuando en estos fragmentos tan maduros
sazonados esquilmos le da el ocio)

cudl serd la cosecha de su estudio?

Goza, oh feliz América, este nuevo
ignorado tesoro, que difuso
ya en la noticia, vale el nuevo aplauso

con que ¢l resto del orbe se hace tuyo.

Ademés Montoro dedic6 a Juana Inés este romance que
sigue a Citaras Europeas en la obra mencionada:

AL MISMO ASSUMPTO

Mujer, mas ¢qué dije, cuando
ya otra vez al definirte
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pasmo, prodigio, y asombro,
aun no parece que dije?

Pero si, mujer te aclamo,

que no quiero que peligre
todo el Orbe, y te idolatre,
porque es poco que te admire.

Mujer, déjame que dude
si en esa Region naciste
para que de sus metales
labre tu fama clarines.

Déjame dudar si el bello
luminar inaccesible,

que aca en nuestros Orbes nace,
debe al tuyo lo que vive.

Porque su elocuente llama,
que en mudas noches prescribe,
solo a soplos tuyos crece,

cada vez que se repite.

Déjame, que dude si eres

ta en idea la invencible
cumbre, que para explicarse,
hubo menester fingirle:
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Pues de ti nacen, y aun llueven
con blando impulso apacible,
cuantos cristales supone

la fabulosa Aganipe.

Déjame dudar, que llama
sera la que te permite

un ardor para excederte,
y otro para competirte.

Pues por mas que el sacro fuego
todas sus llamas conspire,
(cémo puede arder mas grande,
si ya se encendid sublime?

Déjame; pero no, tenme

la admiracion, para oirte

nuevo asombro, en que el discurso
mas altamente peligre.

Tenme el error de que cuando
se remontan las que rige

tu mano plumas de Fénix,

me arrebate la de Cisne.

Tenme el descuido grosero
de ignorar como se siguen
tus sazonados otofios,
a tus discretos abriles.
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Y tenme el susto, en que casi
tu talento me comprime

a creerle milagroso,

por no dudarle imposible.

Pues en ti sola ese mundo
tiene mujer, que afemine

la docta opinién de nuestros
sabios varones insignes.

En ti sola (estudio sea,

0 sea ingenio) reside

todo el comprender, si lees,
y todo el pasmar, si escribes.

Tu sola al Arbol sagrado

de la gran Minerva exprimes
el fruto, sabia, ingeniosa

y mas que prudente, virgen.

T a la bipartida cumbre
le huellas ambas cervices,
sin que a tu planta embarace
la propension del melindre.

Tu, para que los sucesos
de la historia mas creibles,
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que en las paginas se lean,
los tratas, como que viven.

T de las Artes, y Ciencias,
hasta encontrar la infalible
verdad que buscas, trasciendes
las no penetradas lindes.

Tu a la erudicién la sufres,

no que adorne, que noticie

si, y aun después de informarte
sobra la vez que te sirve.

T, pues, honor de tu sexo
porque en tu aplauso habiliten
su velocidad las plumas,

y su primor los buriles:

Derrama, vierte, difunde
nuevos raudales, prosigue,

y hagan tus fuentes perennes
las sedes de inextinguibles.

Prosigue, y no desaliente

tu glorioso afan la humilde
recompensa de un obsequio,
que aun no da lo que percibe.
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Porque para elogios tuyos,
s6lo habra plumas felices,
si en tanto mar las recoge

la gran luz que las derrite.

En Proélogo al lector (1736) de Obras posthumas
lyricas y humanas, el mercader de libros Juan de Moya
dice:

muri6 en Cadiz en 21 de Diciembre del afio de 1694.
Honrando aquella Ciudad con su sepulcro: diéronsele
[los funerales] en el Convento del Gran Doctor de la
Iglesia San Agustin.

El epitafio de Montoro no pudo haber sido el "Non Plus
Ultra" a que alude Moya, sino el que forjoé en caracteres
eternos el poeta:

EPITAFIO

Una esperanza yace aqui burlada,

no muerta, que aunque a polvo reducida,
si el sueiio es muerte, nunca tuvo vida,

porque como era mia, fue sofiada.

Crey6 de amor la flecha imaginada,
y todo incierto fue, menos la herida,
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pues empez6 en el gusto presumida,
y acabé en el dolor desesperada.

Este sepulcro, pues, joh caminante!
eterno es, porque para mi ventura,
s6lo en su marmol dura la belleza.

Atiende, si sabes ser amante,
porque dure suspenso en su hermosura,
lo que yo sepultado en su dureza.

Conjeturo que José Pérez de Montoro al no haber
recibido correspondencia de Juana Inés durante por lo
menos dos afios, presintid que algo grave le habia
ocurrido y creyo el rumor de su muerte. Tiempo atras
Juana Inés no aceptando el rumor de la muerte de
Montoro le escribié de inmediato, como lo expone el
poeta en su Elegia:

Dijéronla una vez, que yo difunto
era ya, y que tratase de llorarme;

desengaiiose, y escribidome al punto.

La elegia de Montoro fue publicada como anonima en
Fama y Obras posthumas:
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Rama seca de sauce envejecido,
donde colgué mi lira, ya cansada,
rotas las cuerdas, y el abeto hendido:

Asi vivas, de hogar pobre olvidada,
y destral forcejudo te perdone,
que me la vuelvas, aunque mal parada.

Pruebo a templarla, y mal se me dispone,
que esta vieja, y yo mas, con que concierta
el juicio, cuanto el pulso descompone.

Mas ya, que a su pesar, mi mano yerta
suelta el baculo, y ase de la lira,
veré, si en algo el caducar acierta:

Que el destemple es compas del que suspira:
Mas jay! que, a fuer de Dama, ya la Musa,
que me amo joven, viejo no me inspira:

Ya conceptos, y voces me rehusa:
Conceptos, digo, de pensar fecundo;
voces, digo, de que lo heroico usa.

Mas ;qué viene a importar, si en lo profundo

de somero lenguaje hallar intento
agonias de Cisne moribundo?
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Ya el grave caso, mal, que bien, las cuento
a estas soledades mis amigas,
donde afios ha soy huésped de aposento.

Negras pizarras, asperas hortigas,
ramblas enjutas, y tostada arena,
donde en vano el Abril gasta fatigas,

y el Mayo su color jamds estrena:
sabed, que donde muere el sol, y el oro
dejar por testamento al clima ordena,

le naci6 en Juana Inés otro Tesoro,
que ganaba al del sol en la cuantia:
y entre dos Montes fue su primer lloro.

Estos de nieve, y lumbre, Noche, y Dia,
volcanes son, que al fin la Primavera
vive de frio, y fuego en cercania.

Aqui, pues, gorjed la Aura primera
Juana Inés, cuyo aliento, ya robusto,
puebla en dos Mundos una, y otra Esfera.

Jamas habréis leido con mas gusto

amores, que ella escribe sin amores;
amores, que a lo honesto no dan susto:
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Aun es fruto moral el de sus flores:
Sus Canciones, Sonetos, y Romances
y los demés Poéticos primores,

que mandada, escribia en varios lances,
muestran, en su ajustada consonancia,
sin vaivenes tasados los balances.

Mas ;qué os diré de Ciencias de importancia?
Artes, y Theologia, y Escritura
Sabia, sin Maestros, ni arrogancia,

Matemadtica era: y en la altura
Astrénoma, espiaba la techumbre
de los astros, que son, en su postura,

cenizas mal juntadas, que la lumbre
le conservan al sol para otro dia:
No se eximio la baladi legumbre

de su grande, y comtn sabiduria;
ni para huir su generoso estudio,
lo mecanico al Arte la valia.

Flla el fin comprendio, desde el preludio,

a cuatro mil Volimenes, que ornaban
aun mas su entendimiento, que su estudio.
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Pues es decir, que si se los vedaban,
esto le hacia a su discurso al caso;
Ella, y €l se entendian, y estudiaban.

En sus Obras leeréis, a cada paso,
rasgos, que pintan, de materias hondas,
cuidada inteligencia, y uso acaso.

No hubo Ciencia profunda, que a sus sondas
recatase lo poco escudrifiados
senos, cubiertos de someras ondas.

Los cabalistas mas enmarafiados
en computos, y numeros lo digan,
de su célculo presto descifrados.

Lo mismo los Cosmoégrafos prosigan,
pues como de su Celda los rincones,
los terrufios contd, que al sol fatigan.

De Carranza, y Pacheco, las lecciones
mostrd saber, no menos, que si puntos
de cadeneta fuesen sus acciones.

Nuevos Metros halld, nuevos asuntos,

nueva resolucién a los Problemas,
y a la Musica nuevos contrapuntos.

140



El embozo quitaba a los Emblemas,
que la propuso impertinente examen,
con la facilidad, que romper nemas.

Muchos Doctos, en rigido certamen,
de su edad a los afios juveniles
dieron laureles, que su frente enramen.

Esta, pues, habra bien sus veinte abriles,
que, por suerte, un poema ley6 mio,
obra de afios més leves, que sutiles:

Aun de que ya llorosamente rio;
y me escribi6 una carta, en que me daba
parabién del compuesto desvario.

Cualquiera juzga sabio al que le alaba;
mas sin esta pasion, cierto que hundia
en discrecion lo mismo, que elevaba.

Yo respondi, esperando cada dia
su respuesta, impaciente con la Flota,
crédulo de que el agua la tullia.

No vino vez, al fin, que con su nota

no me trajese, en consonantes finos,
oro mental de vena manirrota.
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Conceptos graves, términos ladinos
andaba yo a buscar, para escribilla,
y remedar sus numeros divinos;

mas tan en vano fue querer seguilla,
como si en pedregales lo intentara,
buey despeado, o suelta cervatilla.

Vi un vez su retrato, y con tan rara
proporcidn en semblante, y apostura,
que si mi fantasia dibujara,

de rara calidad fue su hermosura,
que antes que los llamase su reclamo,
ahuyento los deseos su mesura.

De arrebolada poma en alto ramo
no hubo el peligro aqui; que al mas ligero
le yela el pie la infinitud del tramo.

Desto una vez, ni leve, ni grosero,
la escribi, y respondié, como al fin ella,
ni vana, ni asustada, a lo que infiero.

No vana, que preciarse de muy bella,

fuera un mentis de espiritu tan Sabio;
ni susto temo, que la diese el verla,
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pues saliera su espejo al desagravio:
Y esto se quedd aqui, que en tal asunto
ciencia del pecho es, que ignore el labio.

Dijéronla una vez, que yo difunto
era ya, y que tratase de llorarme;
desengaiiose, y escribiéme al punto.

Aqui me falta el seso, de acordarme
de tanta inundacion de enhorabuenas,
que aun bastarian a resucitarme.

Y a buen seguro, que alivié mis penas
mas de una vez su carta, que leida,
apuesta a hervir el yelo de las venas.

jQué natural! jQué cuerda! jQué entendida!
iQué verdadero indicio de su gozo!
Y de mi, sobre todo, jqué creida!

No alegra tierno infante su sollozo,
al asir de la dulce golosina,
como fue, al repasarla, mi alborozo.

iMas jay! prodiga fuerte, de mezquina,

que das un bien, y al doble te le llevas,
y s6lo en falsedades eres fina!
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Villana, que a ti misma te repruebas,
,qué te dieron por no esperar mi muerte,
para venir con tan amargas nuevas?

iQué murio Juana Inés! ;Oh golpe fuerte!
No te entiendo, no s€, no determino,
(como te siento; si llegué a creerte?

Mas no lo creo, porque ;/qué destino
se quitd la vergiienza de la cara,
para intentar un hecho tan maligno?

Mas sin duda es verdad, pues la luz clara,
mas risuefia, de ser sola, amanece;
ria, pues ya con nadie se compara.

O ciego estoy, o0 todo me parece
que de semblante alegre se ha vestido:
Aun este herial de flores se enrojece.

Esto debe de ser, que ha consumido
mi sentimiento todo el sentimiento,
sin dejar para otros ni un gemido.

Pero quédese en duda mi tormento,

pues no son tan prudentes los pesares,
que hayan siempre de hablar con fundamento.
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Y vosotros, celestes luminares,
techumbre de luceros tachonada,
Pueblo de Aires, de Montes, y de Mares,

y en Cielo, y Tierra multitud criada,
que ya labré cincel Omnipotente
de la indécil materia de la nada:

(Habéis visto jamas naturalmente
con el de Juana igual entendimiento?
Ni ejemplo podéis dar de lo siguiente:

Su maestro fue s6lo su talento.
iOh gran fecundidad de suficiencia,
nacer sin padre tanto ensefiamiento!

Esta, pues, alma grande, por su ciencia,
aun fue por su virtud mas elevada:
No hubo en sus sales gracia sin decencia.

Ni en su boca se hallé mentira en nada;
secreta fue con quien caritativa,
y aun del amor humano respetada.

En los dos afios ultimos de viva

se alimentd de ayunos, y asperezas,
que es bien, que mas volumen las escriba.
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Nunca de penitente las tristezas
en su rostro dejo, que se notasen;
Dios solo fue salario a sus finezas.

Otras virtudes en silencio pasen,
y voy solo, a que algun rayo dio lumbre,
de que sus calenturas se formasen:

O fue, que padeci6 igual pesadumbre,
y hermana de veneno, a lo que paso:
O fuese, al fin, humana servidumbre.

Juana Inés de la Cruz lleg6 a su Ocaso.
iOh, arrojando mis ojos agua, sean
falsos testigos, de que no me abraso!

Pues en sélo regar nieve la emplean;
y al corazén, y al pecho se la quitan,
que ardiendo en tristes ansias, la desean.

iMas jay! loco sentir cual precipitan,
aun mas, que al llanto, a la razon los males,
que en padecer lo amable, se ejercitan!

Ya, Juana Inés, en Auras celestiales

respiras: Bien, que por inmenso alcanza
a orear de mi llanto los raudales.
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;Ay! prosigamos, Juana, en la esperanza,
que tuvimos los dos de verme, y verte,
pues ser puede en la Bienaventuranza.

Yo ofrezco recabar de mi mal fuerte,
que esto no tarde mucho, y entretanto,
mérito haré las flemas de mi muerte.

T, para siempre a Dios, amigo llanto,
que si he de oir a Juana Inés tan presto,
estas de sobra en tan festivo canto.

T, Lira, a Dios también, que yo protesto
no requerirte mas; mas que te oculten
Buho fatal, o Carabo funesto,

y a tu son clamoroso me sepulten.

Y vosotras, joh penas con que lidio!
Si me matais, es facil que os indulten,
pues la Parte perdona el homicidio.

En el prélogo A quien leyere, que Juan Ignacio Castore-
na y Ursua incluyé en Fama y obras posthumas del

fénix de México, dijo:

La Elegia, cuyos entretejidos tercetos se vierten
sollozos breves de llantos largos, no la discurras de
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los Argensolas, por la elegante propiedad del estilo;
pues, como hidalgo, es pariente muy cercano de la
segunda Crisis: Parenti similtima proles [enigma].

En el capitulo II, La vida, la obra y la perennidad de
sor Juana Inés de la Cruz, de su introducciéon a Obras
completas (FCE, 1954), Alfonso Méndez Plancarte
dudé del autor de la Elegia en este laberintico y oscuro
razonamiento:
Maravillosa flor de discrecion y hermosura, "es
dificil que dejase de amar y de ser amada", para
expresarlo con el noble Don Marcelino; y la "hume-
dad de lagrimas" de sus poesias amorosas torna
plausible el "casto y misterioro amor" que vislumbra
Nervo, por mas que —en lo absoluto— la sola intuicion
creadora explicara su "legitimo acento de la emocion
lirica", notado por Menéndez y Pelayo, en lo que el
P. Calleja (o quien fuere el autor de esa preciosa
"Elegia" anonima de su Fama Posthuma) llamo,
nitidamente, "amores que ella escribe sin amores"...
Y esto mismo —evidente, sobre todo, en sus Liras [de
Juana Inés] "de una mujer a su marido muerto"—
resulta harto probable, sin exigir la hipotesis de
ninguna concreta "funcién de reminiscencia", en
cuanto que esa lirica pudiera datar del claustro, donde
(bien lo subraya Alfonso Junco) nada empafié jamés,
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ni con la minima sombra, "la diafanidad de su nom-
bre".

(Qué quiso inferir Méndez Plancarte con "resulta harto
probable"? Que Juana Inés amaba al jesuita plagiario
(ver Enciclopedia Universal Ilustrada. Hijos de J.
Espasa, Editores., t. X p. 999), por lo de aquella estrofa
de la mencionada lira A estos peiiascos rudos, cuando
Calleja ni siquiera se habia muerto:

Porque ;a quién sino al Cielo,

que me robd mi dulce prenda amada,
podré mi desconsuelo

dar sacrilega queja destemplada?

En el nimero 45 de Notas y referencias, Méndez
Plancarte afirm¢ la autoria de la Elegia a Calleja:

Rama seca de sauce envejecido..., en tercetos
dignos: "de los Argensolas" y de aun mas sabrosa
ternura y llaneza ("sin nombre de su Autor", en la
Fama Posthuma, 1700), ya insinia Castorena su
atribucién al P. Calleja (Fama, 1714, P. 84). Su
analisis interno lo confirma (cft. Poets. Novs., III pp.
XXXIII-IV); y mas, la virulenta diatriba El Zurria-
g0 contra varias obras de cierto Padre de la Compa-
fila, Ms. andn, de fines del XVII, reprod. en el

149



"Semanario Erudito" de Valladares de Sotomayor,
Madrid, 1787, 1, pp.221-58 (como lo puntualizamos
en nuestra Fama).

Como el Fondo de Cultura Econdmica ahorré el V
volumen donde Plancarte ofreceria evidencia, [como lo
consigné en mi prélogo al facsimilar de Fama y obras
posthumas (1989)], quedo la duda de que el jesuita
Calleja, que estampo su nombre en la Aprobacion del
libro y al cual no se le conoce como poeta, fuese el autor
de esa divina elegia, en que Pérez de Montoro, ademas
de expresar su duelo por la muerte de Juana Inés, a su
vez se despide del mundo. (Amor suicida).

jAy! prosigamos, Juana, en la esperanza
que tuvimos los dos de verme y verte
pues ser puede en la Bienaventuranza.

Que Calleja no era poeta se demuestra por el soneto suyo
que proyectd a un poeta "sin uso", temiendo poner su
propio nombre, no porque el poema fuese irreverente,
sino por malo. Veamos:

Escrita ya mi Aprobacion, entré en mi Aposento un
amigo, de los que tienen la habilidad de la Poesia, sin
uso; y pareciéndome, que si la empleaba en alabar
una Poetisa tan Religiosa, y que tan ejemplarmente
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murid, no aventuraba su decoro, le pedi, que, pues no
estaba la piedad refiida con los metros, compusiese
para el Libro alguno: y obedeciendo, o a mi suplica,
0 a su inclinacion, me envid el siguiente soneto:

AL DESENGANO CON QUE MURIO
LA MADRE JUANA INES DE LA CRUZ

Ya, Juana, si, que habras bien entendido,
discipula de Dios, tanta sagrada

Ciencia, que en este Mundo, a luz menguada
acecho por resquicios tu sentido.

Y ain te habras de tu fama arrepentido,
al cotejar lo inmenso con la nada,
viendo, que es la opinién, mas celebrada,
aire, solido menos, de extendido.

jDichosa ti! cuyo mejor concepto
es el que, en vida, de lo eterno hiciste,
aun venturoso mas, de mas discreto.

Tanto supiste, al fin, que al fin supiste

santificar la envidia a lo perfecto,
y a lo entendido redimir de triste.
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Otra prueba de que la Elegia no puede ser de Calleja es
este contradictio:

Aprobacion: La amargura, que mds, sin estremecer el
semblante, paso la madre Juana, fue, deshacerse de sus
amados libros.

Elegia: A cuatro mil volumenes, que ornaban atin mas
su entendimiento que su estudio, pues es decir, que si se
los vedaban...

Como se puede observar, tanto en su soneto como en su
romance, José Pérez de Montoro estaba poseido por los
arquetipos cosmicos de fuego, ojos y luz, ademas del de
veneno, los cuales también se pueden aislar en su Elegia.
En Obras posthumas liricas sagradas de D. Joseph
Pérez de Montoro (Tomo II, Madrid, 1736), se publica-
ron los Ultimos poemas césmicos de este autor (1695):

VILLANCICO PRIMERO
ESTRIBILLO

A fuego toca el amor

toque a fuego, toque a fuego,
en ardiente resplandor,
pues sus triunfos soberanos
son rayos del mismo sol.
Toca a fuego, toca amor,
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que se abrasa el hemisferio,
y esta entre las llamas Dios.
Toca a fuego, y las campanas,
siendo lenguas el ardor,
seran metales sonoros,

y el repique exhalacion.
Ven, divino amante nuestro.
Paracleto superior.

Luz, llama, y volcan.

Toca a fuego, toca amor,
pues las campanas tocan,
tocan a fuego de Dios.

Estas almas grandes gemelas que murieron a un tiempo
se siguen comunicando a través de las edades. Escuche-
mos en este poema cosmico de Juana Inés Loa al afio en
que cumplioé el sefior José de la Cerda, primogénito
del sefior virrey marqués de la Laguna, a Amor en la
escena VI:

Si puede o no puede ser,

es la contienda que os hace
padecer, entre argumentos,
dudosas neutralidades.

Y puesto que hoy es el dia
que el sol de José radiante,
iluminando los siglos

y dorando las edades,
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cumplido un circulo vuelve
hoy a la hoguera flamante
donde como Fénix llega

y como Fénix renace:

yo, que soy Amor, y efecto
de que su belleza nace,

en cuyas partes hermosas
en dulces incendios arde;

como union universal

que soy (pues no puede hallarse
en fuego, Aire, Tierra y agua,
cosa que yo no la enlace),

a componer la cuestion

de vuestro opuesto dictamen,
vengo: pues que de Josef

en los incendios suaves,

hay ardores que acarician,
aunque haya llamas que abrasen.

Es tan singular su efecto,
que en todas las almas hace
que sus luces vivifiquen,
aunque los ardores maten,
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pues puede hacer su hermosura
que sus rayos celestiales,

en vez de abrasar, alumbren:
en vez de quemar, halaguen.

En 1972 comprobé a través del psicoanalisis lo que
Dorothy Schons, Abreu Gomez, Américo Castro y
Francisco de la Maza habian observado: el asesinato
espiritual de Juana Inés, cuyo estado de desesperacion
hacia 1693 se conoce por un soneto. Esto lo observo
Ezequiel A. Chéavez en el capitulo XXXIV p. 399 de Sor
Juana Inés de la Cruz. Su Vida y su obra:

(Fue en medio de aquella noche oscura, cuando ella
escribié su desesperado y admirable soneto a la
esperanza, aquel soneto que no consta en ninguno
de los tres tomos de sus obras, pero que si figura en
varios de sus retratos repartidos en conventos, como
para dar en ellos testimonio del estado de entonces
de su alma? ;Fue porque la abandonaron todos, y
porque se marchité para ella la esperanza, por lo que
entonces compuso su soneto a la esperanza, en el
que todo habla de desesperanza?

Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,
suefio de los despiertos, intrincado;
como de suefios, de tesoros vana;
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alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor, imaginado;

el hoy, de los dichosos esperado,
y de los desdichados, el mafiana,

sigan tu sombra, en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven, pintado a su deseo;

que yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos, ambos 0jos,
y solamente lo que toco, veo.

Este ensayo fue leido por su autor en la presentacion de las Obras
Completas (en facsimilar) de Juana Inés de Asbaje en el "Auditorio
Sahagtn" del Museo Nacional de Antropologia el 20 de abril de 1995.
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LA POESIA PARALELA DE
MIGUEL ANGEL Y JUANA INES




A pesar de la distancia de dos siglos que separan la
poesia de Miguel Angel de la de Juana Inés, éstas se
parecen por el simple hecho de que ambas estan marca-
das por los arquetipos causantes de la homosexualidad,
como son los de puncién, veneno, fuego, piedra y muerte
(masoquismo):

Miguel Angel, en este soneto a Tommaso Cavalieri
asocia el arquetipo a su recuerdo oral:

Si el casto amor, si la bondad sobrepujante,

si dos amores comparten una misma fortuna,

sino duro de uno serd inquietud del otro,

DOS PECHOS guiados por un solo espiritu y deseo,

y si dos cuerpos tienen una sola alma que eterna
crece y como alas semejantes a ambos iza al Cielo,
si el golpe y dorado DARDO del amor

puede QUEMAR,
y separar las partes vitales de DOS PECHOS,

ninguno amandose a si mismo, sino uno al otro,
y €ste a aquél, con un solo deleite y gusto,
afinidad que a ambos hace ambicionar un solo fin,

si miles y miles de seres no serian nada
ante amor tan atado, ante fidelidad tal...
¢Como una sola afrenta puede quebrarlo y desatarlo?
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Veamos estos dos sonetos donde el segundo inconcluso
muestra el mismo arquetipo:

Mil veces en afios mucho tiempo ya pasados,

fui HERIDO y MUERTO, por no decir tundido
y agotado,

por ti, tras mi culpa; ;acaso la blanca cabeza

ahora de nuevo puede creer tu necia promesa?

Cuantas veces has atado y cuantas has liberado

mis doloridos miembros, ALANCEANDOME
el costado,

de tal forma que apenas si puedo recuperarme,

aunque mucho llanto me alivie el pecho.

Amor, de ti me quejo, de ti hablo;
liberado de tus tretas, ;por qué entonces cojes
el cruel arco y tiras a cualquier blanco?

Cuando la madera es ceniza, gran oprobio

es cualquier herramienta, como el perro al hombre
que perdi6 habilidad al quebrar todo movimiento.

*

Del duro golpe y de la MORDEDORA FLECHA
mi corazon sanaria, si alguien lo ABRIESE,
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mas tal cosa sélo puede hacerla MI DUENO,
y vida me afiadird con mayor HERIDA.

Aunque el primer golpe que me dio fue mortal,
con €l también llegd mensajero de amor,

que me dijo: «Mejor ARDE, Amor, ya que quien
MUERE otras alas no tiene para subir al cielo.

Yo soy quien en tus afios mas tempranos
hizo que tus OJOS impotentes mirasen
la HERMOSURA

que vivos nos lleva de la tierra al Cielo».

Juana Inés, en Darte, Sefiora las Pascuas, asocio el
amor a Lysi con los arquetipos de Miguel Angel:

De veras, mi dulce amor;
cierto que no lo encarezco:
que sin ti, hasta mis discursos
parece que son ajenos.

Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.
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A saber la tirania

de tan hermoso instrumento,
no usara de las ESCARPIAS,
las laminas, ni los hierros:

Ocioso fuera el CUCHILLO,
el cordel fuera superfluo,

blandos fueran los azotes
y tibios fueran los FUEGOS.

Pues, con darte a conocer

a los en suplicio puestos,
dieran con tu vida gloria

y con tu carencia INFIERNO.

Ademas observemos este soneto:

De un funesto moral la negra sombra,
de horrores mil y confusiones llena,
en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubrié la verde matizada alfombra

en que Piramo amante abrid la vena

del corazon, y Tisbe de su pena

dio la sefial, que aun hoy al mundo asombra.
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Mas viendo del amor tanto despecho
la muerte, entonces de ellos lastimada,
sus DOS PECHOS junt6 con lazo estrecho.

Mas, jay de la infeliz y desdichada
que a su Piramo dar no puede el PECHO
ni aun por los duros FILOS DE UNA ESPADA!

Los de VENENO de Miguel Angel:

Oh corazén, cruel, impio, ACIDO

TODO AMARGO aunque de MIEL cubierto,
ya que solo a tiempo nace, tu fe dura

menos que, en la dulce primavera, un brote.

Pasa el tiempo repartiendo con cada hora,
VENENO muy dafiino para nuestra vida;
somos como paja y su mano como GUADANA,

pues la fe es corta y la BELLEZA no dura,

sino que parece que asi misma se DEVORA,

y asi MI DANO ES LO QUE TU VILEZA
QUIERE.

.......................................................................

.......................................................................

Siempre sera asi entre nosotros la vida.
*



Mis OJOS se vuelven cancela VENENOSA,
PUES DEJO QUE AGUDAS FLECHAS

LO ATRAVIESEN,
libremente, y de dulces miradas ya la memoria,
que nunca disminuir4, es nido y cripta.

Fuelles el pecho y yunque el corazén mio
para forjar suspiros con los que me QUEMAS...

*

Me quiero mas a mi mismo de lo que solia,

mads ain que a mi mismo, desde que en el pecho
te tengo, tal la desnuda ROCA recibe menos
cuidado que la PIEDRA que ya se ha tallado.

O como una hoja pintada o papel escrito,

mas notable mientras mds se rasga y desfigura,
asi me hago a mi mismo, desde que blanco soy
para los DARDOS de tu rostro y no lo siento.

Voy como quien soporta armas 0 encantamientos,
de forma que ningun peligro me alcanza,
pues seguro estoy en todo sitio con tal ensefia.

Contra el FUEGO, contra el AGUA soy potente,
a los ciegos con tu sefial les hago verte,
y con la saliva curo todo ENVENENAMIENTO.
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Los de VENENO de Juana Inés:

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno
el que estés de esta suerte en mi sentido,
que infama el hierro al ESCORPION HERIDO

y a quien la huella, mancha inmundo CIENO.

Eres como el mortifero VENENO

que daiia a quien lo vierte inadvertido
y, en fin, eres tan malo y fementido
que aun para aborrecido no eres bueno.

Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,
aunque con susto me lo contradice,
por darme yo la pena que merezco;

pues cuando considero lo que hice,
no soélo a ti, corrida, te aborrezco,
pero a mi, por el tiempo que te quise.

En El divino Narciso:

jOh cautelosa serpiente!

;Oh ASPID VENENOSO! ;Oh hidra
que viertes por siete bocas,

de tu PONZONA nociva

toda la mortal CICUTA!

*
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Recién nacido Infante, quieto juega

en el céncavo de ASPID PONZONOSO,
y a la caverna llega

del régulo nocivo. Nifio hermoso,

y la manilla en ella entra seguro,

sin poderle dafiar su aliento impuro.

%

SERPIENTE PONZONOSA

no llega a tus espejos

lejos, lejos

de tu corriente hermosa,

su PONZONA revienta;

ta corres limpia, preservada, exenta.

*

iQuién fuera tan dichosa, que pudiera
ENVENENAR sus liquidos cristales
para ponerles fin a tantos males,

pues si él bebiera en ella mi VENENO
penara con las ansias que yo peno!
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Los de FUEGO de Miguel Angel:

XXII
Para Tommaso Cavalieri

Ya que por los OJOS el rostro se ve en el pecho:
no tengo otra forma mads cierta para ensefiar

la LLAMA; entonces que sea suficiente,

oh adorado Sefior, para hoy pedirte gracia.

Quiza tu espiritu al contemplar este casto
FUEGO que me consume mas de lo creible,
confianza cobre y conmigo sea veloz e indulgente,
ya que la gracia abunda para quien bien la implora.

iOh, feliz sea ese dia, si tal cosa fuese cierta!
Entonces en un instante en el antiguo sendero
se detendrian las horas y el tiempo, el SOL y los dias.

Y asi pueda yo tener, aunque no lo merezca,
a mi dulce sefior, a quien tanto deseo,
en mis brazos tan pobres y dispuestos para siempre.
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XXIV

Si el FUEGO QUE DE TUS OJOS
SE VIERTE fuera
igual a la BELLEZA que dentro llevan,
ningun sitio de la tierra se HELARIA intimamente
para luego ARDER COMO FLECHA
ENCENDIDA.

Mas el Cielo que es bondadoso con nuestros
problemas desvia y cambia nuestra facultad

al ver toda la BELLEZA que posees al hacer
nuestra AMARGA vida mortal mas pacifica.

Y asi el FUEGO no se iguala a la belleza,
porque un hombre ARDE y sélo anhela
la HERMOSURA que del Cielo €l conoce.

Sefior, asi a mis afios me sucede;
si crees que por ti fenezco o ARDO,
mi FUEGO es minimo porque tengo poca fuerza.

X

Oh amantes, alejaos del amor y del FUEGO,

las LLAMAS son crueles y mortal su HERIDA.
Y tras la primera embestida, inttil es mudar

de sitio, por la razén o la fuerza.
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Alejaos que quien os precede no es magro;

puede ser fiero el brazo y AGUDA LA FLECHA;
en mi rostro leed el que sera dafio vuestro

y cuan despiadado y AMARGO ser4 su juego.

Con la primera MIRADA, no os retraséis y corred,;
crei que en cualquier momento tendria la paz,
mas ahora sufro y testigos sois de como ARDO.

Los de FUEGO de Juana Inés:

Accion, Lysi, fue acertada

el permitir retratarte,

pues, ;quién pudiera MIRARTE,
si no es estando pintada?

Como de FEBO EL REFLEJO
es tu hermoso rosicler,

que para poderlo ver

lo miran en un espejo.

Asi en tu copia adverti

que el que llegare a MIRARTE,
se atrevera a contemplarte
viendo que estés tu sin ti.
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Pues aun pintada, severa
esa BELLEZA sin par,
muestra que para MATAR
no te has menester entera:

pues si el RESPLANDOR INFLAMA
todo lo que deja CIEGO,

fuera aventurar el FUEGO,
desautorizar la LLAMA.

Los de PETRIFICACION de Miguel Angel:
Para Tommaso Cavalieri

Siento como un frio rostro que el FUEGO
ENCIENDE,

me QUEMA en la distancia y se vuelve HIELO;

dos hermosos brazos me subyugan a una fuerza

que siendo INMOVIL mueve los otros seres;

unico y solo, por mi asido, un espiritu

que no tiene MUERTE, mas que de los otros
la MUERTE

urde; le veo y lo hallo atindome el pecho

que era libre, al que sdlo rencor sentir me hace.
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Sefior, de rostro tan HERMOSO, ;cémo puede
soportar el mio efectos tan contrarios?
Duro es dar a los hombres lo que tu no tienes.

Y puede, sobre la feliz vida que me arrebato,

actuar como el SOL si ti no lo impides,
que CALIENTA al mundo,
aunque no esté CALIENTE.

EPIGRAMA (1545-46)

Aprecio mi SUENO, pero més el ser PIEDRA,
siempre que perduren el dolor y la vergiienza.
Tengo suerte de no ver y escuchar;

ino me despierten, mantengan la voz queda!

XLVII (10)

El mejor artista nunca tiene una idea

que un solo BLOQUE DE MARMOL dentro
de su tinica no contenga, mas sélo vencera

si su mano sierva sigue al intelecto.

En el bien me empefio y rechazo el mal.

Oh Seiiora, hermosa, soberbia, divina,

escondedlo en vos misma, pues hoy ha de acabar
mi vida, que el talento obra contra el efecto ansiado.
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Entonces no son amor, fortuna, o vuestra BELLEZA,
desdén o DUREZA, los culpables
de todo mi mal, ni la suerte, ni mi destino,

si al mismo tiempo, tanto MUERTE como piedad
estan presentes en vuestro corazon,

y mi débil genio
al ARDER nada puede arrancarle, salvo MUERTE.

El de PETRIFICACION de Juana Inés:

Desprecia siquiera, dado

que aun eso tendréan por gloria;
porque el desdén ya es memoria
y el desprecio ya es cuidado.

Mas, ¢ como piedad espero,

si descubro, en tus rigores,
que con un velo de flores
cubres una alma de ACERO?

De Lysi imitas las raras
facciones; y en el desdén
{quién pensara que también
su condicion imitaras?
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iOh, Lysi, de tu BELLEZA
contempla la Copia DURA,

mucho mas que en la HERMOSURA
parecida en la DUREZA!

EL MASOQUISMO
De Miguel Angel:

(Como me atreveré mi amada
a seguir vivo sin ti al marchar
si ayuda no puedo pedirte?

Esos suspiros, sollozos y lagrimas

se fueron con mi triste corazon, Sefiora

y han demostrado dolorosamente

que HERIDO estoy y al borde de la MUERTE.

Pero si cierto es que en mi ausencia
MI FIEL ESCLAVITUD sera olvidada
dejo el coraz6n contigo, que no es mio.

[y
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De Juana Inés:

Pues vuestro Esposo, Sefiora

Y aunque en los principes todos
es costumbre tan usada

dar por Pascuas libertad

a los que en prision se hallan:

yo, que en las DULCES CADENAS
de vuestras LUCES sagradas,
adonde, siendo precisa,

es la PRISION VOLUNTARIA

(donde es oro la cadena,

que adorna a un tiempo y enlaza,
y joyeles de DIAMANTES

los candados que la guardan),

vivo; no quiero, Sefiora,

que con piedad inhumana
me despojéis de las joyas
con que se enriquece el alma,

SINO QUE ME TENGAIS PRESA;
que yo, de mi bella gracia,

174



por vos ARROJARE MI
LIBERTAD POR LA VENTANA.

Y a la sonora armonia

de mis CADENAS AMADAS,
cuando otros lloren tormentos
entonaran mis bonanzas:

Nadie de mi se ducla

por verme atada,

pues TROCARE SER REINA
POR SER ESCLAVA.

De Miguel Angel:
XXXVIII
Para Tommaso Cavalieri
(Por qué aun tengo que liberar la aguda
ansia con palabras de duelo o de congoja,
st el Cielo, que a todos nos viste con tal sino,
mds tarde o temprano, nunca a nadie

del mismo desnuda?

(Por qué el corazén cansado ain ME APRESURA
A LA MUERTE, si los otros también MUEREN?
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Entonces que mis OJOS sientan en sus horas ltimas
menos dafio, que todo bien cuenta, menos mi pena.

De esta manera, si no puedo evadir el golpe

que le robo y arrebato, si asi esta destinado,

,quién, por lo menos, se acerca entre DELEITE
Y DANO?

SI LA CAPTURA Y LA DERROTA
SERAN MI JUBILO,

no hay que asombrarse que solo y desnudo

siga aun prisionero del caballero armado.

De Juana Inés:

Divina Fénix, permite

No temen tu cefio; porque

cuando llegues a indignarte,

.QUE MAS DICHA QUE LOGRAR
EL MERECERTE UN DESAIRE?

Seguro, en fin, de la pena,

obra el amor; porque sabe

que A QUIEN PRETENDE EL CASTIGO,
CASTIGO ES NO CASTIGARLE.
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De Miguel Angel:

Ha sido sélo un ensayo
todo el poder que la naturaleza
otorgo a la nifia y mujer

hasta llegar a esta tltima
que HIELA Y QUEMA mi corazén.

Por lo que ninglin hombre

ha sufrido tristeza como la mia;

la ansiedad, el dolor y los suspiros

surgen fuertes y acrecientan.

POR LO TANTO EN MI GRAN GOZO
NADIE HA SIDO MAS DICHOSO.

De Juana Inés:

Con el dolor de la mortal HERIDA,

de un agravio de amor me lamentaba;

y por ver si la MUERTE SE LLEGABA,
PROCURABA QUE FUESE MAS CRECIDA.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,
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y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil MUERTES a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro TIRO,
rendido el corazon daba penoso
sefias de dar el ultimo suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volvi en mi acuerdo y dije —;Qué¢ me admiro?
(QUIEN EN AMOR HA SIDO MAS DICHOSO?

De Miguel Angel:
XXX

Me QUEMO, yo mismo me consumo, adllo;
;OH DULCE SINO! Y contigo el corazén
se alimenta.
(;HAY QUIEN SOLO VIVA DE SU MUERTE,
DE SU PENA Y DE SUS SUFRIMIENTOS
COMO YO?)

iAh! cruel ARQUERO, afirmar puedes exactamente

cuando traeras quietud a nuestra ansiosa
desgracia seca, con la fuerza de tu mano;

178



pues QUIEN VIVE DE LA MUERTE,
NO MORIRA NUNCA.

De Juana Inés:

['raigo conmigo un cuidado
(fragmento)

Bien ha visto, quien penetra

lo interior de mis secretos,

que YO MISMA ESTOY FORMANDO
LOS DOLORES QUE PADEZCO.

Bien sabe que SOY YO MISMA
VERDUGO DE MIS DESEOS,
pues MUERTOS entre mis ansias,
tienen sepulcro en mi pecho.

MUERO, ;QUIEN LO CREERA?, A MANOS
DE LA COSA QUE MAS QUIERO,

y el motivo de MATARME

es el amor que le tengo.

Asi alimentando, triste,
la vida con el VENENO,
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LA MISMA MUERTE QUE VIVO,
ES LA VIDA CON QUE MUERO.

Pero valor, corazén:

porque en tan DULCE TORMENTO,
en medio de cualquier suerte

no dejar de amar protesto.

Miguel Angel:
VII

Siempre que el amo tiene prisionero al esclavo,
inmévil con pesados grilletes y totalmente inane,
éste llega a ACOSTUMBRARSE TANTO
DE SU ANGUSTIA
QUE APENAS SI OSA PEDIR DE NUEVO
SER LIBRE.

Juana Inés:
iPrision apetecida,
adonde las cadenas,

aunque parecen penas,
son glorias de una vida
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que, HACIENDO DICHA
DE LAS AFLICCIONES
REGULA POR JOYELES LAS PRISIONES!

(Loa a San Hermenegildo)
Miguel Angel:

VI (2)

Pues la fe es corta y la belleza no dura,

sino que parece que a si misma se devora,

y asi MI DANO ES LO QUE TU VILEZA
QUIERE.

Juana Inés:

CUANDO MI ERROR Y TU VILEZA VEO,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,

cuan grave es la malicia del pecado,

cuan violenta la fuerza de un deseo.
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Miguel Angel:
XXV (5)

Vivo sobre el mayor INCENDIO y LLAMA
cuanto mas aviva el FUEGO leiia o viento.
AUXILIO ME CONCEDE QUIEN ME MATA
Y CUANTO MAS ME AYUDA MAS ME DANA.

Juana Inés:

AL QUE INGRATO ME DEJA
BUSCO AMANTE;
al que amante me sigue dejo ingrata
CONSTANTE ADORO A QUIEN MI AMOR
MALTRATA;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Miguel Angel:
OBTENGO MI FELICIDAD DE MI TRISTEZA
y estas perturbaciones me dan calma.

A quien lo solicita, Dios le otorga desventura!

(Estrofas en Terza Rima)
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Juana Inés:

(O por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce,

QUEREIS ELEGIR LO AMARGO?

(Finjamos que soy feliz)
La pasién por la BELLEZA humana de Miguel Angel:

XVI

Para Tommaso Cavalieri

Ya sabes que sé, DUENO mio; ya sabes

que he venido a GOZARTE mas de cerca;

ya sabes que sé que sabes que soy yo, entonces,
ipor qué aplazar més tiempo el encuentro?

Si la esperanza que me diste es cierta

y cierto el buen deseo que me has concedido,
deja que caiga el MURO alzado entre los dos,
pues la fuerza crece con el intimo infortunio.

Si yo en ti s6lo amo, caro duefio mio,
lo que mas ti amas en mi, no te enfades
si un espiritu estd enamorado del otro.
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Lo que en tu HERMOSA cara ansio y aprendo
la humana inteligencia apenas presiente:
necesaria es la MUERTE del que quiera verte.

La pasion por la BELLEZA humana de Juana Inés:

;Qué bien, divina Lysi!
(fragmento)

Mas td, divino DUENO,

(,como puedes negarme

que sabes que te adoro,

porque quién eres, de por fuerza, sabes?

Baste ya de rigores,
HERMOSO DUENO, baste;
que tan indigno blanco

a tus sagrados TIROS es desaire.

*

Divina Fénix, permite
(fragmento)

Sefiora, si la BELLEZA
que en Vos llego a contemplar,
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es bastante a conquistar
la mas inculta DUREZA,

(por qué hacéis que el sacrificio
que debo a vuestra LUZ pura,
debiéndose a la HERMOSURA,
se atribuya al beneficio?

Cuando es bien que glorias cante,
de ser Vos quien me ha rendido,
(queréis que lo agradecido

se equivoque con lo amante?

(...)

Que dicha se ha de llamar

sola la que, a mi entender,

ni se puede merecer

ni se pretende alcanzar.

Y aqueste favor excede
tanto a todos, al lograrse,
que no s6lo no pagarse,
mas ni agradecerse puede;

pues desde el dichoso dia
que vuestra BELLEZA vi
tan del todo me rendi,

que no me quedo accidon mia.

*
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Yo adoro a Lysi, pero no pretendo

que Lysi corresponda mi fineza,

pues si juzgo posible su BELLEZA,

a su decoro y mi aprehension ofendo.
No emprender, solamente, es lo que emprendo:
pues s€ que a merecer tanta grandeza
ningun mérito basta, y es simpleza
obrar contra lo mismo que yo entiendo.
Como cosa concibo tan sagrada

su BELDAD, que no quiere mi osadia
a la esperanza dar ni aun leve entrada:
pues cediendo a la suya mi alegria,

por no llegarla a ver mal empleada,
aun pienso que sintiera verla mia.

Miguel Angel estaba poseido por la BELLEZA ABSOLUTA:
LXII
Para Tommaso Cavalieri
La violenta pasion hacia la enorme BELLEZA
no es por fuerza amargo error mortal,
si entonces capaz es de DERRETIR LOS PECHOS,

y asi la sagrada FLECHA LA TRASPASA
facilmente.
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Ni detener el alto vuelo de tal furia vana;

el amor despierta, levanta y plumas da a las alas
como primer paso, de forma que el alma se remonta
y eleva hasta su creador, ya que el resto es vacio.

El amor del que hablo llega mas alto;
ante la inconstancia femenina, ninglin corazon
a la fuerza se ENARDEZCA, si es viril y sabio.

Un amor lleva al Cielo y a la tierra el otro,
uno del alma vive y el otro de los sentidos,
que a lo bajo y vil siempre APUNTA el arco.

X

Amor, invéntame OJOS o si no dime por favor,
que ves la verdadera HERMOSURA que deseo.
;O dentro de mi la llevo, que en donde CLAVO
LOS 0OJOS, en todo momento veo su rostro

ya cierto?

Debes saberlo, pues con ella te has aliado

para arrancarme toda la paz y alzar la ira,

sin embargo, nunca pediria que aminorase el FUEGO
y jamas que menor fuera el mas minimo suplicio.
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En verdad la BELLEZA que ves, de ella es origen,
pero en mejor sitio prospera con su ascension;
y por OJOS mortales hacia el alma el vuelo alza.

Y alli se vuelve HERMOSA, pura y sagrada,
pues los inmortales desean a quien se les asemeje;
tal es, y no otra cosa, lo que te salta a los OJOS.

Juana Inés también estaba poseida por la idea de la
BELLEZA ABSOLUTA:

En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
(En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner BELLEZAS en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las BELLEZAS?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo HERMOSURA que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,
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teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

La CEGUERA histérica de Miguel Angel:
XXV

El primer dia que admiré tantas BELLEZAS,
inigualables y singulares crei que ME CLAVARIA
ALFILERES EN LOS 0JOS,

COMO LAS AGUILAS EN EL SOL,
por desear la menos valiosa de tales HERMOSURAS.

Pero luego aprendi como habia pecado y errado:

a pesar de no tener alas corria tras un ANGEL;

era como esparcir en vano simiente sobre ROCA,

y lanzar palabras al VIENTO creyéndome hablar
con Dios.

De esta manera, si la BELLEZA infinita no tolera

mi corazon cerca y hace que mis OJOS
ENCEGUEZCAN,

no parece que confie o esté segura al alejarme.
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¢ Qué hacer? ;Qué guardian o guia alguna vez
podria ayudarme contigo, o a soportarte?
Cerca me INCENDIAS, pero al partir me MATAS.

XXXIII

Por tus hermosas PUPILAS VEO GENTIL LUZ,

mientras que LAS MIAS SON TAN CIEGAS
QUE NADA VEN:

con tus pies sobre la espalda soporto gran carga,

mientras que los mios estan lisiados y son inanes;

no teniendo plumas sobre tus alas me elevo,
con tu agudo ingenio siempre dirigido al Cielo;
segun decides me ruborizo o empalidezco,

frio ante el SOL con el frio solsticio ARDO.

Mis ansias so6lo estan bajo tu albedrio;
dentro de tu corazon cobran formas mis ideas;
cuando coges aire, entonces puedo hablar.

Como si yo fuera la LUNA solitaria,

que nuestros OJOS NO PUEDEN VER en el Cielo,
salvo la fraccion que el SOL desprecia.
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La CEGUERA histérica de Juana Inés:

Aunque CEGUE DE MIRARTE,
(Qué importa cegar o ver,

si gozos que son del alma

también un ciego los ve?

Cuando el Amor intent6

hacer tuyos mis despojos,

Lysi, y LA LUZ ME PRIVO

ME DIO EN EL ALMA LOS 0JOS
QUE EN EL CUERPO ME QUITO.

Diome, para que adorarte

con mas atencion asista,

0OJOS con qué contemplarte;

y asi cobre mejor vista,

aunque CEGUE DE MIRARTE.

Y antes los OJOS en mi
fueran estorbos penosos:
que no teniéndote aqui,
claro esta que eran ociosos
no pudiendo verte a ti.

Con que el CEGAR, a mi ver,

fue providencia mas alta
por no poderte tener:
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porque, a quien LA LUZ LE FALTA,
.QUE IMPORTA CEGAR O VER?

Pero es gloria tan sin par

la que de adorarte siento,
que, llegandome a MATAR,
viene a acabar €l contento
lo que no pudo el pesar.

(Mas qué importa que la palma
no lleven de mi, violentos,

en esta amorosa calma

no del cuerpo los tormentos,

si gozos que son del alma?

Asi tendré, en el violento

rigor de NO VERTE AQUI,
por alivio del tormento,
siempre €l pensamiento en ti,
siempre a ti en el pensamiento.

Aca en el alma veré

el centro de mis cuidados
con los OJOS de mi fe:
que gustos imaginados,
también un CIEGO los ve.
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CUATRO POEMAS DE AMOR QUE
PODRIAN SER DE JUANA INES SI
NO FUERAN DE QUEVEDO




Rizas en ondas ricas del rey Midas,
Lisi, el tacto precioso cuanto avaro;
arden claveles en tu cerco claro,
flagrante sangre, espléndidas heridas.

Minas ardientes al jardin unidas

son milagro de amor, portento raro;
cuando Hibla matiza el marmol paro,
y en su dureza flores ve encendidas.

Esos, que en tu cabeza generosa,
son cruenta hermosura, y son agravio
a la melena rica y victoriosa,

dan al claustro de perlas en tu labio

elocuente rubi, purpura hermosa,
ya sonoro clavel, ya coral sabio.
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é Ks con el polvo de la lid sangrienta
crecer el suelo y acortarse el dia,

en la celosa y dura valentia

de aquellos toros que el amor violenta?

(No ves la sangre, que el manchado alienta?
¢(El humo que de la ancha frente envia

el toro negro, y la tenaz porfia

en que el amante corazon ostenta?

(Pues si la ves, joh Lisi!, por qué admiras
que, cuando amor enjuga mis entrafias
y mis venas, volcan reviente en iras?

,Son los toros capaces de sus safias,

y no permites, cuando a Bato miras,
que yo ensordezca en llanto las montafias?
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N o me aflige morir, no he rehusado
acabar de vivir, ni he pretendido
alargar esta muerte, que ha nacido

a un tiempo con la vida y el cuidado.

Siento haber de dejar deshabitado
cuerpo que amante espiritu ha cefiido,
desierto un corazon siempre encendido
donde todo el amor rein6 hospedado.

Sefias me da mi ardor de fuego eterno,
y de tan larga congojosa historia
solo serd escritor mi llanto tierno.

Lisi, estame diciendo la memoria,

que pues tu gloria la padezco infierno,
que llame al padecer tormentos gloria.
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REDONDILLAS AMOROSAS

E ste amor, que yo alimento
de mi propio corazén,

no nace de inclinacién,

sino de conocimiento.

Que amor de cosa tan bella,
y gracia, que es infinita,

si es eleccion me acredita,
si no acredita mi estrella.

.Y qué deidad me pudiera
inclinar a que te amara,
que ese poder no tomara
para si, si le tuviera?

Corrido, sefiora, escribo

en el estado presente,

de que estando de ti ausente,
aln parezca que estoy vivo.

Pues ya en mi pena y pasion,
dulce Tirsi, tengo hechas

de las plumas de tus flechas
las alas del corazon.
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Y sin poder consolarme,
ausente, y amando firme,

mas hago yo en no morirme,
que hara el dolor en matarme.

Tanto he llegado a quererte,
que siento igual pena en mi,
del ver, no viéndote a ti,
que adorandote no verte.

Si bien recelo, sefiora,

que a este amor ser4s infiel,
pues ser hermosa y cruel

te pronostica traidora.

Pero traiciones dichosas

seran, Tirsi, para mi,

por ver dos caras en ti,

que han de ser por fuerza hermosas.

Y advierte que en mi pasion,
se puede tener por cierto,

que es decir ausente y muerto,
dos veces una razén.
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