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PROLOGO
En el libro III, de Las leyes, Platon dijo:

Los poetas pertenecen a una raza divina y frecuente-
mente en sus esfuerzos —con la ayuda de las Musas y
las Gracias— alcanzan la verdad. (...) Los poetas y
artistas son muy inferiores en caracter a las Musas.

En el Libro IV, prosigue:

El poeta de acuerdo a la tradicion que prevalece entre
nosotros, que es aceptada por todos —cuando se sienta
en el tripode de la Musa enloquece: como una fuente,
permite que fluya libremente cualquier cosa que llegue
[a su imaginacion].

No hay gran poeta que no reconozca que esta poseido por
una fuerza ajena a su albedrio, al que hoy le hemos cambiado
el nombre de Musas y Gracias por el del inconsciente colecti-
vo, que almacena la suma de experiencias traumaticas del ser
humano a través de su evolucion como especie mamifera, en
forma simbdlica.

" En el tomo XII, pag. 43-4 de Obras completas de
José Marti (1975) se observa que José Marti sabia que estaba
dominado por esta fuerza:

Sélo se es duefio exclusivo de aquello que se crea. El
talento viene hecho, y trae consigo la obligacion de
servir con €l al mundo, y no a nosotros, que no nos lo
dimos. De modo que emplear en nuestro beneficio
exclusivo lo que no es nuestro, es un robo.
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Mas, para poseer el talento o privilegio de hablar el primer
idioma de la humanidad: el protoidioma, es menester haber
experimentado al nacer un trauma oral y haber sobrevivido al
mismo. Tiene razon Juan Marinello cuando en Prélogo a José
Marti. Poesia mayor (Editorial Letras Cubanas. 1985), dice:

El caso encuentra explicacion si recordamos que la
forma poética —el poema y su estructura— no solo
influye la disposicion creadora del escritor sino que le
abre una via que pide el transito de lo mas intimo y
personal. La forma poética es, por definicion,
aventura confidencial; la prosa, y mucho mas en
hombres como Marti, es una invitacion al didlogo, a la
coincidencia. El gran escritor, cuando nace bajo el
signo de la poesia, le rinde homenaje en todos los
campos, pero sin olvidar que posee su reino propio.

Mas cuando Marinello desconfidencializa la prosa, se equivo-
ca, porque como veremos adelante los arquetipos del protoi-
dioma supravaloran un buen nimero de los textos prosaicos
de Marti.

La Primera cronica general de Espaiia (S. XIII),
consigna algunas costumbres de Julio César escritas por
Suetonio, incluyendo un poema que no solo recuerda el parto
traumatico de César, sino su temor de ser devorado, decapita-
do, derivado de su temor erotizado de muerte por hambre:

[Castellano antiguo]

E pero con todo aquesto nuncua Julio Cesar tantas
batallas hobo ni tantos embargos, ni hobo tanto de
veer que dexase de leer ni de estudiar noche ni dia,
et de aprender muy de corazon, de guisa que tanto
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apriso en griego et latin, que fue filosofo. Nuncua
fue ninguno que mas aina escribiese que ell, ni que
mas aina leyese. E escriviendo cuatro escrivanos
cuanto mas escribir podien, dicto ell una vez cuatro
epistolas en uno, en muy fremosos latines, et abondo-
los a todos cuatro cuanto escrebir pudieron. E demas
sabie bien versificar, et versificaba muy fremoso et
much aina. ca segund cuentan las estorias él fizo
aquestos viesos en andando por Hispania:

Trabs puer astricto glacie dum ludit in Ebro,
frigore concretas pondere rupit aquas,

dumque ime partes rapido tracrentur ab amne,
percussit tenerum lubrica testa caput.

Orba quod inventum mater dum conderet urna,
hoc peperi flammis, cetera, dixit, aquis.

[traduccion al castellano actual]

Jugaba con la nieve el nifio en el Ebro

cuando el peso de una nave rompi6 el hielo

y a la vez que se hundia en la corriente

subitamente un cristal cort6 su fragil testa;

La triste madre la hallé y guardo en la uma, exclamando:
Esta la pari para las Hamas, las demas partes para
las aguas.

que quiere decir que Ebro el rio, que estaba una vez
yelado; et un nifio, que habie nombre Trabs, andaba
trebejando por somo del yelo, et foradose el yelo en
un logar, et fuese el nifio a fondon, pero travosele la
cabeza en aquel forado, e volvieronle las aguas el
cuerpo tanto a cada parte, que se le corté la
cabeza; e a cabo de muchos dias vino su madre a
coger agua en una horza muy grand, et cogio y
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envuelta dell agua la cabeza de su fijo, et connosciola
et dixo: esto solo pari pora las llamas, et lo al todo
pora las aguas.

En el suefio-poema de César, surgen dos arquetipos orales
basicos: fuego (sed-hambre) y agua. La defensa ante el
reproche de haber muerto a su madre durante el parto es la
siguiente:

El que muri6 fui yo, y no mi madre que cuando
encontro mi cabeza decapitada dijo: "Solo pari esto
[el pezon] para las llamas, y todo lo demas [el pecho]
para las aguas".

De todo este drama poético, surge lo intimo, personal y
confidencial de que nos habla Marinello, pues deducimos que
después de su nacimiento tardaron varios dias en encontrar
una nodriza para amamantar al nifio, cuyo nombre no pasé a
la Historia.

La ama de cria de Alfonso X, se llamo Urraca Pérez.
(Alfonso el Sabio. Antologia. Estudio preliminar de Margari-
ta Pefia. Porria. México 1973).

Francisco Lopez de Gomara en Historia de la
conquista de México (Editorial Pedro Robredo. México
1943), consigné algo que le dijo el propio Cortés:

Criose tan enfermo Fernando Cortés, que llegod
muchas veces a punto de muerte; mas con una
devocion que le hizo Maria de Esteban, su ama de
leche, vecina de Oliva, sano.



Salvador de Madariaga, en Cap. IV, tomo I de Bolivar,
consignd la misiva que Simon Bolivar escribié en 1825 a su
hermana Maria Antonia:

Te mando una carta para mi madre Hipolita [Rojas]
para que le des todo lo que ella quiera; para que hagas
por ella como si fuera tu madre: su leche ha alimenta-
do mi vida y no he conocido otro padre que ella.

¢Sabra alguien como se llamé la ama de cria de José Marti?
Platon en el libro VI de Las leyes observo:

Entre los hombres todas las cosas dependen de tres
apetitos o deseos, de los cuales la finalidad es la virtud
st se conducen correcta, 0 su opuesto si incorrecta-
mente. Estos son comer y beber que se inician en el
nacimiento —todo animal se sujeta a este deseo natural
y se excita y rebela violentamente contra quien le
impide satisfacer sus placeres orales y atenuar sus
dolores correspondientes. El tercer deseo —mayor y
mas agudo— surge mas tarde y es el fuego sexual.

De estas premisas platonicas nacio el psicoanalisis. Freud
declaré en Mas alla del principio del placer (1920):

Y una teoria sobre los instintos era tan indispensable
para el resto, que algo tenia que ser adoptado en su
lugar. En mi perplejidad absoluta al principio, tomé
como mi punto de partida el aforismo del poeta-
filosofo Schiller de que el hambre y el amor hacen
girar al mundo. El hambre serviria para representar los
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instintos de conservacion del individuo; el amor
buscaria los objetos: su funcion principal, que favore-
ce la naturaleza, es la preservacion de las especies.

La revista Discover. Junio 2000, consigna una noticia de la
Universidad del Estado de Florida, de ciertos experimentos
con nifios prematuros a los que se les ayudo a lactar correcta-
mente cuando se les hizo escuchar canciones de cuna.

La cancidon de cuna es un breve poema dulcemente
cantado por la madre a la hora de lactar o de dormir al bebé.

Lo interesante para el psicoanalisis es el hecho de que
la poesia-musica, activa el aparato de succion-ingestion-
respiracion del ser humano, lo que confirma la relacion de las
palabras con la leche de que nos hablan los poetas.

La escritura es una defensa netamente oral, pues al escribir se
da el escritor la leche simbdlica, en forme autartica, o sea, sin
necesidad de nadie; son, pues, las palabras esa leche metafori-
ca que brota en los momentos de soledad y de cavilacion, lo
que hizo que Shakespeare dijera que "la filosofia es la dulce
leche de la adversidad”. El darse leche o palabras, prescin-
diendo de la madre, es una conducta compulsiva de todo
poeta. Cervantes lo confirma:

Madre, la mi madre
guardas me ponéis

que si yo no me guardo
no me guardaréis.

En el VII libro de Las leyes, observo Platon la relacion entre
la leche, la musica y el movimiento en la crianza:

Xl



Cuando las madres acuestan a dormir a sus inquietos
hijos no emplean tranquilidad sino mocién —mecién-
dolos en sus brazos; tampoco emplean silencio, sino
que les cantan en dulces tonos, al igual que las bacan-
tes que alivian su furor mediante el uso de la danza y
la musica.

La relacion psiquica entre el poeta y la bacante la plasmo
Platon en Ion:

Todos los buenos poetas, €picos o liricos, componen
sus bellas poesias, no por arte, sino por inspiracion y
posesion. Y asi como alegres coribantes que se alocan
cuando bailan, también los poetas liricos no estan muy
cuerdos cuando componen sus ingeniosos trabajos;
pero cuando caen bajo el influjo de la musica y el
metro se inspiran y poseen, como las bacantes que
liban leche y miel de los rios cuando estan bajo la
influencia de Dionisio, mas no cuando estan en sus
sentidos.

Platon observo el factor temor en la poesia:

La afeccion tanto de las bacantes como la de los bebés
es una emocion de temor que surge de un mal
habito del alma. Y cuando alguien aplica agitacion
externa a este tipo de afectos, la mocion venida del
exterior se sobrepone al violento y terrible afecto
interior produciendo paz y calma en el alma, reducien-
do las anormales palpitaciones del corazon —algo
francamente deseable— logrando el suefio de los nifios
y haciendo que las bacantes —aunque despiertas—
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dancen al son de la flauta con la ayuda de los dioses a
quienes ofrecen sacrificios aceptables, regresando a
una cordura que toma el lugar de su furor.

Ahora podemos comprender el pensamiento de Marti:

El poeta debe callar su dolor hasta la hora sublime
en que el verso tallado en él busca salida, despeda-
zando las entrafias, para consolar la pena de los
hombres con la poesia misma que la pena inspira.

La personalidad de José Marti estuvo influida por dos fuentes
poderosas. La primera fue la del protoidioma con su cauda de
arquetipos del inconsciente colectivo. La segunda fue la de la
filosofia de grandes pensadores griegos, romanos y castella-
nos que formaron su conducta ética.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Verano del 2000
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PENSAMIENTOS
Y
MANDATOS DE MARTI

Nuestra Patria es una, empieza en el Rio Grande,
y va a parar en los montes fangosos de la Patagonia.

("Carta de New York", publicado por La Republica,
de Honduras, de agosto de 1886).



Juan Marinello (1898-1977), en su Prélogo a José Marti.
Poesia mayor (Editorial Letras Cubanas. 1985), dijo:

Sélo el examen detenido y amoroso de la razon y el
curso de esta poesia augural puede ofrecernos la
estatura del hombre que la escribi6. Llegara un dia
en que se toque la médula del poema de Marti, en
que tenga el critico libertad y luz para llegar al fondo
de la estrofa y sentir el latido de su nacimiento y el
arranque de su vuelo. La servidrumbre formal a que
cada época fuerza (todo lenguaje, aun el poético, es
una equivalencia convenida), se echara a un lado
como ropaje estorboso, y bajo los pliegues de la
tradicion y el tiempo brillara un canto inesperado
en la voz de un creador magnanimo que supo, como
los profetas antiguos, traducir el encuentro de su
contorno y con su imagen, apretar, en un treno
urgente e inacabado, su espanto de los hombres y su
esperanza en ellos.

En uno de sus atisbos geniales imaginé Marti
Ia lejana victoria de su mejor poesia. Por un mo-
mento, tuvo la vision de una llama erguida y guiado-
ra ardiendo al fondo de su selva sombria. Entonces,
escribid:

Mi verso crecera: bajo la yerba
yo también creceré.

El doble voto, nacido de una conciencia superior a sus
mismos pudores, empieza a cumplirse. Crecera el
poeta, al paso que se vaya descubriendo su secreto;
crecera el hombre en la medida en que le conozca la
entrafia una humanidad al nivel de su esperanza.



Quien haya leido la poesia cosmica de José Marti (La poesia
césmica de tres poetas revolucionarios. Marx, Nietzsche y
Marti), pudo haber advertido que los arquetipos cosmicos
manifiestos en sus versos también aparecian en su prosa.
Veamos una serie de pensamientos donde observaremos la
fuerza cosmica de Marti: '

Dan los talentos imaginativos en pensar que poeta es
algo como oficio. Poeta es algo como relampago: se
enciende a instantes; pero los campos de la tierra no
se cultivan sin que el sol dore por la tarde las amarillas
copas de las mieses.

("Teatro y Literatura", publicada en Revista Universal,
Meéxico, 26 de agosto de 1875) [Orestes].

El poeta es devorado por el fuego que irradia. No
hay verso que no sea una mordida de la llama. El
resplandor mas vivo viene del dolor mas barbaro.

("Francia", publicado en La Opinion Nacional de Caracas. Abril 1882).

El alma es como una caja de colores que, al sol de la
gloria, resplandece. Los craneos estan llenos de
colores. El hombre ama lo centelleante y pintoresco.

("E! General Sheridan", publicado en La Nacion,
de Buenos Aires, el 3 de octubre de 1888).

Del alma perezosa, no se saca fuego.

(Diario de Montecristi a Cabo Haitiano. Febrero 15, 1895).



Hay hombres de luz nula, que pasan por la tierra
quemando y brillando, como el bélido roto que cae
desde el cielo, parecido a las almas que descienden de
su propia virtud, y silban y chispean, a modo de
serpiente agonizante.

("El entierro de Francisco Sanchez Betancourt",
articulo publicado en Patria, New York, el 15 de septiembre de 1894).

iEl hombre herido procura secarse la sangre que le
cubre a torrentes los ojos, y se busca la espada en el
cinto para combatir al enemigo eterno, y sigue dan-
zando al viento en su camino de atomo, subiendo
siempre, como guerrero que escala, por el rayo del

sol!
("El terremoto de Charleston”, publicado en La Nacion,
de Buenos Aires, los dias 14 y 15 de octubre de 1886).

iTal parece que alumbra a aquellos hombres de
Africa un sol negro! Su sangre es un incendio; su
pasion, mordida; llamas sus ojos; y todo en su
naturaleza tiene la energia de sus venenos y la poten-
cia perdurable de sus balsamos.

("El terremoto de Charleston", publicado en La Nacién,
de Buenos Aires, el dia 14 y 15 de octubre de 1886).

Una idea justa que aparece, vence. Los hombres
mismos que la sacan de su cerebro, donde la fecundan
con sus dolores, y la alimentan luego que la traen a
luz, no pueden apagar sus llamas que vuelan como
alas y abrasan a quien quiere detenerlas.

(Prélogo de Marti a Cuentos de ayer y de mafiana
de Rafael de Castro Palomino).



Las ideas grandiosas, que deslumbran a su aparicion
como relampagos, no triunfan sino cuando se deciden
a ser obra de insectos.

("Francia", publicada en La Opinion Nacional,
Caracas, el 23 de mayo de 1882).

Calla el hombre util, como el cafién sobre los muros,
mientras la idea incendiada lo carga de justicia y

muerte.
("Antonio Maceo". Publicado en Patria, el 6 de octubre de 1893).

Es la imaginacion ala de fuego, mas no térax robusto
de la inteligencia humana.

()

El bello mensajero, de pintada palabra y alas de oro,
ira como centella por el mundo, encendiendo las
tumbas y los pueblos, y dormira en la gloria; pero si la
verdad falta a su voz, la palabra, como vano cohete,
caera apagada a tierra, en el silencio de la noche.

("Ciegos y desleales", publicado en Patria el 28 de enero de 1893).

iOh! la palabra, como viento que enciende, saca las
llamas del espiritu al rostro.

("Carta de New York a La Opiniéon Nacional de Caracas",
publicado el 22 de marzo de 1882).

Como la lava, salen del alma las palabras que en ellas
se crian; salen del alma con fuego y dolor.

("Cartas a Sotero Figueroa", New York, octubre de 1893).



Los hombres no pueden ser mas perfectos que el sol.
El Sol quema con la misma luz que calienta. El sol
tiene manchas. Los desagradecidos no hablan mas que
de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz.

("Tres Héroes". Tomado de La edad de oro,
revista para los nifios de América, escrita por Marti).

Séaquese a lucir, y a incendiar las almas, y a vibrar
como el rayo, a la verdad, y siganla, libres, los hom-
bres honrados.

("Discurso en ¢l Liceo Cubano”, Tampa el 26 de noviembre de 1891).

iCon toda la majestad de sus pesares, con todo el
empuje de olas de su juicio, con todo ese universo de
alas que le golpea de adentro el craneo, no es el
hombre mas que una de esas burbujas resplandecien-
tes que danzan a tumbos ciegos en un rayo de sol!

("El terremoto de Charleston”, publicado en La Nacién de Buenos Aires,
los dias 14 y 15 de octubre de 1886).

Algunos hombres dejan tras de si caudas de fuego, y
rota la tierra, y hecatombes hirviendo: de otros brota

luz.
("Carta de Marti a La Nacion, de Buenos Aires",
publicado los dias 16 y 17 de junio de 1883).

Hay hombres ardientes en quienes, con todos los
tormentos del horno, se purifica la especie humana.
iHay hombres dispuestos para guiar sin interés, para
obedecer por los demas, para consumirse iluminados!

("El cisma de los catolicos de New York", publicado el 14 de abril de 1887,
en El Partido Liberal de México y La Nacion, de Buenos Aires).
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Hay hombres de luz continua y tenue, que esplenden,
como las estrellas leales, en la noche pavorosa.

("El entierro de Francisco Sanchez Betancourt",
publicado en Patria, el 15 de septiembre de 1894).

Surge Bolivar con su cohorte de astros. Los volcanes
sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y
publican. jA caballo, la América entera! Y resuenan
en la noche, con todas las estrellas encendidas, por
llanos y por montes, los cascos redentores.

(Discurso: Madre América)

Marti sabia que los arquetipos cosmicos lo poseian y que €l
era obediente a sus mandatos, como lo expres6 en Mi poesia:

Mas de pronto una lumbre silenciosa
brilla; las piedras todas palidecen,
como muertas, las flores caen en tierra
lividas, sin colores: jes que bajaba

de ver nacer los astros mi poesia!
Como una cesta de caretas rotas

eché a un lado mis versos. Digo al pueblo
que me tiene oprimido mi poesia:

yo en todo la obedezco; apenas siento
por cierta voz del aire que conozco

su proxima llegada, pongo en fiesta
craneo y pecho; levantanse en la mente,
alados, los corceles; por las venas

la sangre ardiente al paso se dispone.

Veamos:

El verso no ha de ser llamado a voluntad, como
esclavo obligado a servir a toda hora a su sefior, sino
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que ha de andar libre, y reposar descansado en la
mente fresca para que cuando llame a él 1a grande
idea o la emocién pujante, se alce robusto, suelto y
vigoroso, y no cansado y ruin de tanto andar.

("Francia", publicado en La Opinién Nacional, Caracas, abril de 1882).

La voluntad no debe preceder a la composicién
poética; ésta debe brotar, debe aprovecharse su
momento, debe asirsele en el instante de la brota-
cion; lo demas fuerza sujetar el humo a formas.

("La poesia" {a Heriberto Rodriguez], publicado en El Federalista,
edicion literaria, México, 11 de febrero de 1876).

El poeta debe callar su dolor hasta la hora sublime
en que el verso tallado en él busca salida, despeda-
zando las entraflas, para consolar la pena de los
hombres con la poesia misma que la pena inspira.

("Juan de Dios Peza". El economista americano. Nueva York 1888).

Sin emocién se puede ser escultor en verso, o pintor
€N Verso; pero no poeta.

(Articulo sobre Francisco Sellén, publicado en "La ofrenda de oro”,
New York, diciembre de 1890).

Se hacen versos de la grandeza, pero sélo del senti-
miento se hace poesia.

("Poetisas americanas", publicado en Revista Universal,

Meéxico, 28 de agosto de 1875).



Hay palabras de instinto, que vienen sobre el mundo
en las horas de renuevo, como los huracanes y las
avalanchas; retumban y purifican, como el viento;
elaboran sin conciencia, como los insectos y las arenas
del mar.

("Henry Ward Beecher, su vida y oratoria”,
publicado en La Opinion Nacional de Caracas, el 4 de marzo de 1882).

Porque si no, me muero de verglienza, y me parece
que desobedezco a la voz de adentro, y falto a mi
deber, y seré juzgado, puesto que traje en mi acciones
y palabras buenas que no di, como un desertor y un

criminal.
("Carta a Manuel Mercado", el 13 de noviembre de 1882).

Marti sabia al igual que Schiller que la poesia sublima la moral
y la razon. En su Carta XXIII, dijo Schiller:

Marti:

El hombre estéticamente caracterizado podra —cuando
tenga la voluntad de hacerlo— realizar juicios universa-
les y acciones de valor universal validos.

La poesia es el lenguaje de la belleza; la industria es
el lenguaje de la fuerza.

(Poetas espaiioles contemporaneos, publicado por Marti en The Sun,
New York, el 26 de noviembre de 1880. Traduccion de Martinez Silva,
publicado en E1 Repertorio Colombiano, febrero de 1881).

Hacen al poeta el sentimiento bello y la bella forma:
es poeta, sin duda, el que une en si los dos.

("El libro del Lezcano", publicado en Revista Universal,
Meéxico 2 de septiembre de 1875. Orestes).
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El arte es la forma de lo divino, la revelacion de lo
extraordinario. La venganza que el hombre tomo al
cielo por haberlo hecho hombre, arrebatandole los
sonidos de su arpa, desentrafiando con luz de oro el
seno de colores de sus nubes. El ritmo de la poesia,
el eco de la musica, el éxtasis beatifico que produce en
el animo la contemplacion de un cuadro bello, la
suave melancolia que se adueiia del espiritu después
de estos contactos sobrehumanos, son vestimentos
misticos, y apacibles augurios de un tiempo que sera
todo claridad.

(Obras completas de José Marti. (1975). Tomo XIX. Pag. 17).

iOh divino arte! El arte, como la sal a los alimentos,

preserva a las naciones.
(Idem. Tomo XIII. Pag. 482).

Marti sembro6 una serie de sentencias, apotegmas, consejos
para sentar las bases éticas y politicas de la patria. Veamos:

La pobreza pasa: lo que no pasa es la deshonra.

(Obras completas de José Marti, 1975, tomo 1. pig. 361).

Un hombre que se conforma con obedecer leyes
injustas, y permite que pisen el pais en que nacio
los hombres que se lo maltratan, no es un hombre
honrado.

("Antonio Maceo", publicado en Patria, ¢l 6 de octubre de 1893).

Los hay que se cruzan los brazos ante el deshonor y
la ruina, y aun se sientan con ellos a la mesa, por lo
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gustoso de vivir antes que salir por lo aspero del
mundo a buscar remedio a la ruina y al deshonor. A
los unos la Patria los llamara siempre: complices. A
los otros los llamara siempre: padres.

("Unos cubanos y otros”, publicado en Patria, enero 26 de 1895).

Ediquese en los hombres los conceptos de inde-
pendencia y propia dignidad: es el organismo
humano compendio del organismo nacional.

("Colegio de abogados", publicado en la Revista Universal,
Meéxico, 25 de mayo de 1875).

De tal manera necesitan los pueblos del concepto de
dignidad, que hasta conviene herirla para darles
el placer de defenderla.

("Fiestas de Tlalpan", publicado en La revista Universal,
de México, 7 de mayo de 1875).

Lo que escribe el dolor es lo unico que queda
grabado en la memoria de los hombres.

(La Nacion, de Buenos Aires, publicado el 13 de junio de 1885).

El destierro es la ocasion que enseiia al hombre el
valor propio, cuando se le van, con el suelo nativo,
los puntales y las andaderas.

("Azcarate", articulo publicado en Patria, 14 de julio de 1894).

El mérito, y la viabilidad de un pueblo, se miden por
el entusiasmo de la libertad en las horas en que por
paga tnica se recibe de ella la angustia y el martirio.

("Crece", publicado en Patria, New York, 5 de abril de 1894).
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Ha de ser el deber cumplido en beneficio ajeno,
porque si va con él alguna esperanza de bien propio,
por legitimo que parezca, o sea, ya se empaifia y pierde
fuerza moral.

(.)

Sélo en el cumplimiento triste y aspero del deber
esta la verdadera gloria.

("El lenguaje reciente de algunos autonomistas”,
publicado en Patria, el 22 de septiembre de 1894).

El verdadero hombre no mira de qué lado se vive
mejor, sino de qué lado esta el deber.

(Obras completas de José Marti. (1975) Tomo IV. Pag. 247).

Un hombre es el instrumento del deber: asi se es
hombre.

(Idem. Tomo VI. Pag. 198).

La fraternidad no es una concesion, es un deber.

(Idem. Tomo VI. Pag. 227).

También la fuerza tiene su deber, que es el respeto a
la debilidad.

(Idem. Tomo XII. Pag. 240).

Seialar el deber a hombre de temple, es verlo
cumplido.

(Carta a la Comision de Colectas del Comercio de Key West,
desde New York, abril de 1894).
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Los grandes derechos no se compran con lagrimas,
sino con sangre.

(Discurso en Steck Hall, New York, 24 de enero de 1880).

Los derechos se conquistan con sacrificios.

(Circular a los emigrados, desde New York, 28 de abril de 1880).

Mientras un pueblo no tenga conquistados sus dere-
chos, el hijo suyo que pisa en son de fiesta la casa
de los que se los conculcan, es enemigo de su pue-
blo.

()

El hijo de un pueblo prostituido y sin derechos, no
puede sin deshonra personal, poner el pie en la casa,
confesa o disimula[damente], de las personas o
sociedades que representan al gobierno que prostituye
a su pueblo y conculca sus derechos.

("La meschianza", publicado en Patria, New York,
1 de noviembre de 1892).

Los enemigos de la libertad de un pueblo, no son
tanto los forasteros que lo oprimen, como la timidez
y la vanidad de sus propios hijos.

("La revolucion”, publicado en Patria, 16 de marzo de 1894).

Al fin, de la esclavitud brotan los héroes; pero de la
infructifera libertad brotan solamente los inutiles.

("La ley de la veneracion”, publicado en La Revista Universal,
Meéxico, 12 de agosto de 1875).

14



No puede quejarse de la esclavitud quien no tiende
la mano para romper sus hierros: si los sufre, es
porque es digno de sufrirlos.

("Las elecciones del domingo”, publicado en La Revista Universal,
México, 29 de junio de 1875).

La esclavitud contagia: hace sus siervos la miseria a
costa de la olvidada dignidad.

("Economia propia", publicado en La Revista Universal,
de México, el 12 de agosto de 1875).

De frailes que le niegan a Colén la posibilidad de
descubrir el paso nuevo esta lleno el mundo, repleto
de frailes. Lo que importa no es sentarse con los
frailes, sino embarcarse en las carabelas de Colon.

("El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano”.
Articulo publicado en Patria, New York, 17 de abril de 1894).

Los hijos deben hacer practicar, no ahogar en
sangre, la simiente de gloria que de sus padres
ilustres recibieron.

("La Opinion Nacional, Caracas", publicado el 27 de octubre de 1881).

Los pensamientos libertarios de Marti, son mandatos eternos
para la defensa de la independencia de Hispanoamérica:

El déspota cede a quien se le encara, con su tnica
manera de ceder, que es desaparecer: no cede jamas
a quien se le humilla.

("Discurso en honor de Fermin Valdés Dominguez",
en el salon Jaeger's. New York, 24 de febrero de 1894).
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Cambiar de dueiio, no es ser libre.

(Carta de Gonzalo de Quesada y Ardstegui, noviembre 12 de 1889).

Quien estudia la economia de las naciones, sabe que
es mortal para un pueblo tener todo el trafico ligado
a un solo pueblo.

("La Republica Argentina en el exterior", publicado en La Nacién,
de Buenos Aires, junio 22 de 1888).

Todo hombre de justicia y honor pelea por la
libertad dondequiera que la vea ofendida, porque
eso es pelear por su entereza de hombre: y el que ve
la libertad ofendida y no pelea por ella, o ayuda a los
que la ofenden, no es hombre entero.

("El terremoto de Charleston”, publicado en La Nacion,
de Buenos Aires, los dias 14 y 15 de octubre de 1887).

Los hombres que ceden no son los que hacen a los
pueblos, sino los que se rebelan.

("Discurso en honor de Fermin Valdés Dominguez”,
en ¢l salon Jaeger's, en New York, el 24 de febrero de 1894).

Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra
los que les roban a los pueblos su libertad, que es
robarles a los hombres su decoro. En esos hombres,
van miles de hombres, va un pueblo entero, va la
dignidad humana.

(Obras completas de José Marti. (1975). Tomo XVIIL Pags. 304-305).
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No hay hombres mas dignos de respeto que los que
no se avergiienzan de haber defendido la patria con
honor; ni sujetos mas despreciables que los que se
valen de las convulsiones publicas para servir, como
coqueta, su fama personal o adelantar, como jugado-
res, su interés privado.

("Carta a Ricardo Rodriguez Otero”, de Sagua la Grande, Cuba,
desde New York, el 16 de mayo de 1886).

De hombres de sacrificio necesita la libertad: no de
hombres que deshonren o mermen o abandonen a los
que estan prontos al sacrificio, al sacrificio racional y
util, al sacrificio de los de hoy, para la ventura de los
de maiiana.

("El aiio nuevo", publicado en Patria, el 5 de enero de 1894).

El gobierno es un encargo popular: dalo al pueblo;
a su satisfaccion debe ejercerse; debe consultarse su
voluntad, seglin sus aspiraciones, oir su voz necesita-
da, no volver nunca el poder recibido contra las
confiadas manos que nos lo dieron, que son Unicas
suyas.

("Elecciones. Deberes de la Prensa”. Publicado en la Revista Universal,
México, 8 de junio de 1875).

La grandeza de los caudillos no esta, aunque lo
parezca, en su propia persona, sino en la medida en
que sirven a la de su pueblo.

(Obras completas de José Marti. (1975). Tomo VIII. Pags. 233).
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Un pueblo libre y justo es el inico homenaje
propio de los que mueren por ¢l

("Discurso en honor de Fermin Valdés Dominguez”, en el Salon Jaeger's,
el 24 de febrero de 1894, en New York).

iPara un pueblo esclavo no hay mas afio nuevo que el
que se abra con la fuerza de su brazo y por entre las
filas de sus enemigos: el primer dia de afio nuevo sera
el primer combate por nuestra libertad!

("El afio nuevo", publicado en Patria, 5 de enero de 1894).

Moriremos por la libertad verdadera; no por la
libertad que sirve de pretexto para mantener a unos
hombres en el goce excesivo, y a otros en el dolor
innecesario. Se morira por la republica después, si es
preciso, como se morira por la independencia
primero.

"i{Vengo a darte patria!", publicado en Patria, marzo 14 de 1893).
% p

El lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al
hombre liviano y abre la puerta al extranjero.

("Nuestra América", publicado en El partido Liberal de México,
el 30 de enero de 1891).

Es de prudencia advertir que no basta salir a la defen-
sa de las libertades con esfuerzos épicos e intermiten-
tes cuando se las ve amenazadas en momentos criti-
cos, sino que todo momento es critico para la
guarda de las libertades.

("El presidente Arthur"”, a la Nacién de Buenos Aires.
Publicado los dias 4 y 5 de febrero de 1887).
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El que levanta a su pais se levanta a si propio. El que
no tiene pais propio, se queda sin raices en el

mundo.
("Carta a Justo Castillo", New York, octubre de 1893).

iMi patria esta en tanta fosa abierta, en tanta gloria
acabada, en tanto honor perdido y vendido! Yo ya
no tengo patria: hasta que la conquiste.

("Carta a Manuel Mercado". Guatemala, 6 de junio de 1878).

El que ama a su patria, ha de tender a fortificarla de
manera que no puedan estremecerla ni ponerla en
riesgo los caprichos de sus hijos.

("Francia", a La Opinion Nacional de Caracas, 8 de febrero de 1892).

Sin fin no hay plan fijo, sin plan fijo es muy dudoso
el éxito de una revolucidn.

("Al presidente del Club José M. Heredia",
Kingston, Jamaica, mayo 25 de 1892).

Una revolucion es necesaria todavia: jla que no haga
Presidente a su caudillo, 1a revolucién contra todas
las revoluciones: el levantamiento de todos los
hombres pacificos, una vez soldados, para que ellos ni
nadie vuelva a verlos jamas!

("Alea Jacta Est", articulo publicado en El federalista,
México, diciembre 7 de 1876.

La guerra es, alla en el fondo de los corazones, alla
en las horas en que la vida pesa menos que la igno-
minia en que se arrastra, la forma mas bella y
respetable del sacrificio humano.

(Obras completas de José Marti. (1975). Tomo 1. P4g. 317).
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iQue las guerras estallan, cuando hay causas para
ellas, de la impaciencia de un valiente o de un
grano de maiz!

(Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891).

Es prueba sobrada de grandeza atreverse a medirse
con gigantes; pues el mérito no esta en el éxito del
acontecimiento, sino en el valor de acometer.

("Poema del Niagara". Prologo al poema publicado en New York en 1882.
Reproducido en La Revista de Cuba, tomo XIV, 1883).

Los derechos se toman, no se piden; se arrancan,
no se mendigan.

(Discurso en el banquete en honor del Dr. Adolfo Marquez Sterling,
en el Louvre, Habana, 21 de abril de 1879).

No hay mas patria que aquella que se conquista
con el propio esfuerzo.

(!A Cuba!, publicado en Patria el 27 de enero de 1894).

Quien dice patria segura, que la conquiste. Quien no
la conquiste viva a litigo y destierro, oteando como
las fieras, echada de un pais a otro, encubriendo con
la sonrisa limosnera ante el desdén de los hombres

libres, la muerte del alma.
(Idem).

Hemos de pelear, si de pelear se ha, de manera que al
desceiiirnos las armas, surja un pueblo. Si no, no
merecemos el honor de llevar las armas en pro de
nuestra patria, ni tenemos el derecho de ir a conmo-
verla.

(Carta al director de "El avisador cubano”,
de New York, publicada el 6 de julio de 1885).
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Al poder se sube casi siempre de rodillas. Los que

suben de pie son los que tienen derecho natural a
él.

("Roscoe Conkling", a La Nacién de Buenos Aires,

publicado el 19 de junio de 1888).

Sagrado es el que, en la robustez de la vida, con el
amor a la cabecera de la mesa comoda, ech6 la mesa
atras, y los consejos del amor cobarde, y sirvié a su
pueblo, sin miedo a padecer ni a morir.

("Discurso en honor de Fermin Valdés Dominguez”, en
el salon Jaeger's, New York, 24 de febrero de 1894).

Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada
triunfa contra el instinto de conservacion amenazado.

("Prélogo de Marti a Cuentos de ayer y de manana,
de Rafael de Castro Palomino).

Los pensamientos proféticos de Marti también son autobio-
gréficos. Dijo Benito Espinoza (1632-77) en el capitulo Sobre
el poder del intelecto o sobre la libertad humana, de su
Etica:

Ya que los cuerpos humanos estan capacitados para
muchas cosas, no podemos dudar de que tengan tal
naturaleza, que puedan estar relacionados a mentes
que poseen un gran conocimiento de si y de Dios y
cuya esencia superior y principal es eterna, por lo que
estos escasamente le temen a la muerte.

Escuchemos a Marti:

Hay criaturas que se salen de si, y rebosan de amor, y
necesitan darse, y traen a la tierra una espada invisi-
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ble, siempre alta en la mano, que enciende con su
fulgor los campos de batalla, mientras viven, y cuan-
do caen en tierra cubiertas de toda su armadura,
vuelan cual llama azul, al sol.

(Carta a La Nacion, de Buenos Aires,
publicada el 13 y 16 de mayo de 1883).

Vivo por mi patria, y por su libertad real, aunque sé
que la vida no me ha de alcanzar para gozar del
fruto de mis labores, y que este servicio se ha de
hacer con la seguridad, y el animo, de no esperar por

él recompensa.
("Carta a Gonzalo de Quesada Aréstegui”,
New York, 12 de noviembre de 1889).

No me le he de acobardar, ni de cansarme del hambre,
ni de ir a pie, sino que, cuando me toque caer, todas
las penas de la vida me pareceran sal y miel.

("Carta a Francisco Borrero”, desde New York,
25 de septiembre de 1894).

Es una forma desventurada, venir a la vida con
todas las condiciones necesarias para salirse de
ella.

(Carta a Manuel Mercado, México, desde New York, 6 de mayo 1880).

El dar la vida so6lo constituye un derecho, cuando
se da desinteresadamente.

(Carta al Gral. Maximo Gomez, desde New York, 20 de octubre de 1884).
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El peligro es como una investidura; tienen como
majestad los que se han visto en riesgo de morir; la
hermandad de los que han afrontado el peligro anun-
cia que en la muerte estan de veras la concordia y
reposo que en la existencia se anhelan en vano.

("El Gral. Sheridan". Publicado por La Nacién,
de Buenos Aires, el 3 de octubre de 1888).

Los hombres que vienen a la vida con la semilla de
lo porvenir, y luz para el camino, solo viviran dicho-
sos en cuanto obedezcan a la actividad y abnegacion
que de fuerza fatal e inconstrastable traen para si.

("Azcdrate”, articulo publicado en Patria el 14 de julio de 1894).

Los que se han hecho para asombrar al mundo, no
deben equivocarse para juzgarlo; los grandes tienen el
deber de adivinar la grandeza.

(El Federalista. México, 6 de diciembre de 1876).

Todas las grandes ideas de reforma se condensan
en apdstoles y se petrifican en crimenes, segun en su
llameante curso prendan en almas de amor o en almas

destructivas.
("El proceso de los siete anarquistas de Chica-

go", publicado en La Nacioén, de Buenos
Aires, el 21 de octubre de 1886).

Yo alzaré el mundo. Pero mi tnico deseo seria pegar-
me alli, al Gltimo tronco, al ultimo peleador: morir
callado. Para mi ya es hora.

.)

23



Las Antillas libres salvarin la independencia de
nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado
de la América inglesa, y acaso aceleraran y fijaran el
equilibrio del mundo.

(.)

Levante bien la voz: que si caigo sera también por
la independencia de su patria.

("Carta [al dominicano] Federico Henriquez y Carvajal”,
desde Montecristi, fechada 25 de marzo de 1895).

Los grandes hombres, aun aquellos que lo son de
veras porque cultivan la grandeza que hallan en si y la
emplean en beneficio ajeno, son meros vehiculos de
las grandes fuerzas.

("Wendell Phillips", carta a La Nacion, de Buenos Aires,
publicada el 26 de marzo de 1884).

Fue Juana de Ibarbourou (1895-1980) quien hizo el retrato
psicolégico de Marti en un discurso publicado en 1938 en la
Revista Nacional de Montevideo:

El artista que desdefie el duro aprendizaje de los
maestros, y que se evada de su escolastica, esta
perdido. Lo que trajo a la vida como don esencial,
muchas veces genial y hasta divino, se le pierde en
el desconocimiento de los medios para expresarlo.
Unicamente el poeta puede jactarse de estar libre para
realizar su obra, que a veces adquiere el tono y
contorno dramatico de una mision, cuando toma el
acento de su época, y con él da el grito, o dice la
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verdad, o eleva el llamado, o realiza la profecia
para los cuales la divinidad le otorgé la potencia
lirica.
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II

VICTOR HUGO O CICERON



Enel prologo de Salvador Bueno al libro Poetas famosos
del siglo XIX, dijo de su autor: "Enrique Pifieyro fue el
primer critico literario profesional en la literatura cubana".

Pifieyro (1839-1911) compuso su bosquejo biografico-
literario de Victor Hugo (1802-85), poco antes de la muerte del
poeta y suponiendo que haya publicado el libro citado por
esas fechas, existe la posibilidad de que José Marti lo haya
leido.

Asi contempl6 Pifeiro la figura del poeta romantico:

iEl gran francés del siglo XIX! Mas grande que
Napoleon Bonaparte, que pasé6 como meteoro
asolador, y ni atendio ni satisfizo méas que a una faz
secundaria del temperamento nacional. De todos los
hijos de esa tierra fecunda en héroes el es quien en su
genio y sus escritos combina mejor los rasgos
salientes del caricter moral y de la imponente
hermosura de la madre a quien debe el ser, bajo su
mas serio y elevado aspecto. Francés hasta lo mas
recondito de su organismo, con las grandes virtudes
y los defectos de la nacion, lleno de elocuencia brillan-
te y arrastradora, enamorado de espectaculos y de
pompas teatrales, embriagado de aura popular, repleto
de aspiraciones levantadas y universales, con una
penetracion artistica infinita, fe inextinguible en el
porvenir, confianza sublime en su propia superioridad,
en la excelsitud de su patria y en la infalible benefi-
ciencia de su propaganda y predominio.

Al referirse Pifieyro al golpe de Estado de Napoléon II1, nieto
del primero, para coronarse Emperador, observo:
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Luis Napoleon triunfante apenas detendria su
atencion en el poeta ilustre, que salia indignado del
pais; preocupabale mucho mas la oposicion de otros
individuos, jefes de partidos monarquicos o caudi-
llos de renombre militar, en quienes veia enemigos
capaces de contrarrestar mas eficazmente su politica
y sus proyectos. Se hubiera probablemente sonreido
si alguien, adivinando el porvenir, le hubiese dicho
que el mas formidable de sus adversarios era ese
poeta, porque imprimiria afrentoso marchamo sobre
su frente y legaria infamada su memoria a la mas
remota posteridad.

Pifieyro reconocio el poder de la palabra poética de Victor
Hugo, quien destrozo la imagen historica de Napoléon 111 en
su poema Castigos:

Las obras de arte pueden nacer y vivir indepen-
dientemente de los sucesos de la politica, y a
menudo las mejores son las que menos relacion
aparente tienen con los intereses del momento y las
preocupaciones inmediatas de los hombres en socie-
dad. Pero cuando un gran poeta, arrastrado en el
vortice de una borrasca nacional, agrega a la inspira-
cion sublime, a la suprema habilidad artistica, la
emocion desgarradora del dolor presente, del marti-
rio real, de la guerra atroz, de la humillacion profun-
da, de la angustia de millones de seres, sus hermanos,
sus hijos, sus amigos, sus compatriotas, junto con €l
sufriendo y desesperando, el resultado ha de ser una
creacion no imaginada antes, palpitante de fuerza y de
verdad, en que la sangre y la vida corren en oleadas
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precipitadas, y en que se oyen gritos y gemidos que
ninguna garganta humana habia dejado hasta entonces
escapar.

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), en el vol. V de
Historia de las ideas estéticas en Espaia, consigno las
dotes oratorias de Victor Hugo:

Victor Hugo, nifio prodigioso, poeta de certamen
laureado a los quince afios, era en el fondo el mismo
hombre de la vejez, gran pontifice y apéstol de una
retorica nueva, mas brillante y deslumbradora que la
antigua. Yo juzgaré siempre mal del discernimiento
critico de quien le tenga por un Shakespeare o por un
Dante; pero en su género me parece, no solo el
primero, sino el inico, un coloso literario, la encarna-
ci6n mas asombrosa y potente de la retorica en el arte.
(..)

Su estética, muy rudimentaria e indecisa, unas veces
aceptaba y otras combatia la formula de "el arte por el
arte", inclinandose en la segunda mitad de su vida a
sustituirla con todo género de propagandas revolucio-
narias y sociales.

El paralelismo de Hugo y Marti es evidente, en cuanto que
ambos fueron oradores revolucionarios desterrados. Prosigue
Menéndez:

El golpe de Estado y diez afios de proscripcion y
destierro habian afiadido a su aureola nunca apagada
de poeta y de jefe de escuela no sé qué visos y reflejos
de martir, de profeta, de revelador y mistagogo. El
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tomo por lo serio su papel de apdstol, se sublimo asi
en lo bueno como en lo malo, dio a su prosa y a su
poesia un caracter mas colosal y gigantesco, y durante
diez y ocho afos lanzo desde la roca de Guernesey
toda suerte de oraculos y revelaciones a las veces bien
enmarafiadas.

Al igual que Marti, Victor Hugo concebia el protoidioma. En
el capitulo IX El arte y el pueblo, del libro primero de Los
castigos lo demuestra:

El arte es la glona y la alegria;
alumbra en medio de la tempestad
y da fulgores al cielo azul;

¢l arte es el esplendor universal
que brilla en la frente del pueblo
como ¢l astro en la frente de Dios.

Carmen Suarez Leon, en el capitulo III: Sobre la traduccién
martiana de "Mes fils" de Victor Hugo, de su libro José
Marti y Victor Hugo (Centro de investigacion y desarrollo
de la cultura cubana "Juan Marinello". Editorial José Marti.
La Habana 1997), dice:

Marti se identifica con el patriarca: un poeta deste-
rrado, como él, empenado en mejorar el mundo. La
diferencia decisiva es que el mundo de Hugo es el de
los colonizadores; y el de Marti, el de los colonizados.
Aunque es preciso recordar que Victor Hugo, requeri-
do por un grupo de mujeres cubanas, apoya en carta
publica la guerra de los cubanos por su independencia,
declaracion que lo coloca en una posicion anticolonial.
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Carmen Suarez, en Conclusiones del libro citado, da a
entender que Victor Hugo fue la influencia vital mayor de
José Marti:

Al analizar los articulos de la época sobre la polémica
del romanticismo, las cartas del Centén epistolario y
las traducciones de Hugo aparecidas en la prensa
comprobamos coémo se conforma una tradicién
huguiana que echa raices en la serie literaria
cubana y pasa de la primera a la segunda generacion
romantica, entre los cuales Rafael Maria de Mendive,
el maestro de Marti, traduce y escribe versos que son
imitaciones de los del poeta francés. José Marti, al
traducir a Hugo, se incorpora naturalmente a esa
tradicion, pero en un plano notablemente superior. Su
traduccion es uno de los primeros ejemplos de esa
escritura de la mediacidn que Marti realizara con
maestria y lucidez.

()

Frente al gran poeta de Francia, Marti despliega,
desde muy joven, toda una estrategia critica que
comienza con la lectura, la traduccion y la reflexion
escrita de su obra. Hugo es una de las grandes puertas
por las que Marti entra en la literatura moderna y sus
convicciones poéticas fundamentales, cribadas por la
distancia historica y su rebasamiento de los canones
romanticos, tienen asientos muy bien enraizados en
la poética del maestro francés, no contradichos ni en
su practica ni en su reflexion.

(...)

En resumen, puede afirmarse que Hugo es una
autoridad sistematicamente utilizada por Marti en
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su ejercicio critico, y que al mismo tiempo que
promueve su poética de compromiso social y de
afirmacion de lo humano, ajusta la dimension de su
figura, como hace en el caso de la crénica de Push-
kin, ponderando y estableciendo las distancias entre
creadores que fundan como el poeta ruso y creadores
que reivindican, como el francés. En el plano del
lenguaje, Marti suscribe también lo que llama "la
imaginacion sin limites de Hugo", que hace de su
verso un despliegue de originalidad en la construccion
de imagenes y figuras, en la prosodia y la renovacion
del Iéxico, sin embargo, se pronuncia contra el exceso
de historia en el verso y contra los excesos retoricos.

Todo el analisis evidencia que Marti se consi-
dera un "alma andloga" de Heredia, Hugo y Whit-
man y comparte con ellos un mismo registro po€tico
de fuerte vocacion social y poderoso aliento visiona-
rio.

Mariano Lebrén Saviiion, en ElI modernismo de su libro
Cultura y patologia (Banco Central de la Republica Domini-
cana, 2000), también observo la influencia francesa:

En 1885 muere Victor Hugo y Paris estd conmovida
por la disputa entre simbolistas y parnasianos, que
desean ensefiorear sus esencias.

Las minorias cultas de Hispanoamérica se-
guian esa disputa con notorio interés. Un grupo de
poetas, que seran los auténticos precursores del
"modernismo", trabajan como torres aisladas, pero
atentos a las palpitaciones creadoras del momento.
Estan muy lejos, uno del otro, para compactarse y
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formar un grupo egregio: Garcia Prada, en Lima;
José Marti, en Nueva York; Sanin Cano, en Bogota;
Casal, en La Habana; Gutiérrez Najera, en México
y José Asuncion Silva, en Paris, y se embriagaban
con la amarga potacion enervante que les brindaba
Baudelaire y escuchaban las sazonadas charlas de
Mallarmé.

En cuanto a la influencia que pudieron haber ejercido los
contemporaneos en el estilo critico, oratorio y poético de
Marti, escuchemos a Juan Marinello en su prélogo a José
Marti. Poesia mayor. (Editorial Letras cubanas. La Habana

1985):

Maés que en su poesia, se descubre en el articulo y la
oracion de Marti la huella de los clasicos de su
lengua, cuya lectura le ocupdé muchas horas de su
estancia espaiola. En la absorcion de las maneras
magistrales del Siglo de Oro confluyen declives de la
maestria y del temperamento, gracias de la palabra y
rumbos de la intencion. La linda economia sentenciosa
del viejo romance y el aire gracioso de los cancione-
ros, le atraviesan la estrofa; pero con mayor frecuen-
cia, le tifien la prosa la dificil imparidad de Gracian, la
elocuencia adoctrinadora y sabia de Quevedo y la
pasion fundadora de Santa Teresa de Jesus. Escritores
mas cercanos, como Saavedra Fajardo, le influyen el
decir orientador. No exagera Juan Ramon Jiménez al
afirmar que fue Marti como escritor demasiado
espaiiol. Pero de ese entendimiento colmado, excesi-
vo, de las raices del habla esta nutrida la rara novedad
de sus dichos mejores. A tal punto reconoce Marti el
imperio de los grandes escritores espafioles de la
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Etapa de Oro, que discurriendo sobre Quevedo llega
a decir que "ahondo tanto en lo que venia, que los que
hoy vivimos con su lengua hablamos".

La Epistola satirica y censoria contra las costumbres
presentes de los castellanos, de Quevedo la llevaba Marti
grabada en el corazon:

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises 0 amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
.Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

(..

Y aquella libertad esclarecida
que, en donde supo hallar honrada muerte,
nunca quiso tener mas larga vida.

Y, prodiga del alma, nacion fuerte,
contaba por afrenta de los afios
envejecer en brazos de la suerte.

José Marti en el Libro XVIII, paginas 304-5 de Obras
completas (1975), confirmé lo dicho por Quevedo:

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser
honrado, y a pensar y hablar sin hipocresia. En
América no se podia ser honrado, ni pensar, ni hablar.
Un hombre que oculta lo que piensa, 0 no se atreve a
decir lo que piensa, no es un hombre honrado.

(Habra leido Hugo el soneto de Quevedo?:

36



(Miras este gigante corpulento

que con soberbia y gravedad camina?
Pues por de dentro es trapos y fajina,
y un ganapan le sirve de cimiento.

Con su alma vive y tiene movimiento,
y adonde quiere su grandeza inclina,
mas quien su aspecto rigido examina,
desprecia su figura y ornamento.

Tales son las grandezas aparentes
de la vana 1lusion de los tiranos,
fantasticas escorias eminentes.

¢ Veslos arder en purpura, y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

En el capitulo XI del libro Primero de Los castigos, dijo:

El poeta es algo mas que un espiritu que suefia y que
ora, porque posee la gran llave de la Conserjeria;
cuando entra en la carcel, en la que del clavo pende
una cadena, registra los bolsillos del principe, lo
mismo que los del pillete, y examina las espaldas de
los emperadores. Para €l, Macbeth es un estafador
y César un fullero. Versos mios, vigilad a esos
forzados: Caliope puede también llevar el registro de
los presos de la carcel.

Regresando al capitulo III de su libro, Carmen Suarez toca el
punto mas destacado del caracter de Marti: su ética, conjunto
de principios y deberes morales:

Hugo opera con una poética afirmativa, de grandes
reclamos éticos, orientada hacia la historia y la socie-
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dad. Para Marti no se trata de imitarla sino tomarla
como pivote critico literario en Hispanoamérica,
tanto para extraer de ella toda la capacidad positiva y
movilizadora de lo humano como para huir de cual-
quier facil y recalentada imitacion, al poner atencion
sobre todo en no remedar los defectos, sino en supe-
rarlos.

Si el discurso artistico de Espronceda es
negado por Marti, por considerarlo dafiino al hom-
bre, el discurso de Hugo es afirmado, pero afirmado
para el debate critico, como uno de los grandes
paradigmas de la época, cargado de lo que llamara
"ideas madres" que mueven el siglo.

Cuando Marti ley6 el poema nihilista de Espronceda...

Deja que inquicten al hombre
que loco al mundo se lanza
mentiras de la esperanza
recuerdos del bien que huyo:
mentira son sus amores
mentiras son sus victorias,

y son mentiras sus glorias

y mentira su ilusion.

prefirio el romanticismo de Hugo como pudo preferir el
heroismo de El Cid. La diferencia esta entre la desesperanza
y la ilusion, el fatalismo y el existencialismo, la nada y la gloria
herdica o literaria.

En los siguientes capitulos se podra observar que los princi-

pios éticos de Marti pertenecen a la Escuela estoica, fundada
por el griego Zendn de Chipre (336-264), alumno de la
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Academia de Atenas, que influyo en la doctrina del Cristianis-
mo. Entre los estoicos destacados en Roma contamos con
Epicteto, Ciceron, Marco Aurelio y Séneca. En el capitulo V:
Alguno del libro Tercero de Los castigos, se demuestra que
Victor Hugo también tenia una cultura clasica:

Existié un hombre que se llamo Varron,
otro Paulo Emilio y otro Cicerén;
fueron grandes, poderosos y populares;
cumplieron con cargos importantes;

de generales, magistrados, oradores,

y tuvieron influencia ante el Senado;
vieron entre el polvo y fragor de las batallas
pasar las aguilas lucientes,

seguidos de la multitud frenética.

A la muerte de estos romanos

se erigieron marmoreos tumulos

para Roma y para la Histonia.

La prueba de que Marti estudi6 los discursos de los grandes
pensadores griegos y romanos, esta en el Boletin (Enero-dic.
1996) de la Academia cubana de la Lengua, en donde Delio
J. Carreras Cuevas dijo:

Un capitulo poco conocido del Apostol cubano lo
fueron las actas de su Expediente Académico,
celosamente guardadas por la Universidad de
Zaragoza en la fecunda tierra espafiola y que era
necesario dar a conocer en Cuba, reforzando amplia-
mente el caracter de los ejercicios de grado que
desarrollara Jos¢ Marti precisamente en este mes de
junio, pero de 1874. ‘
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Con el titulo Los ejercicios de grado de José Julian Marti
Pérez, dicho Boletin consigno el nexo de Marti con el autor
de El sueiio de Escipion:

El 24 de febrero de 1874 habia sacado a suerte José
Marti el tema La oratoria politica y forense entre
los romanos: Cicerén como su mas alta expresion;
los discursos examinados con arreglo a sus obras
de retdrica, y por su brillante defensa del tema y su
clara exposicion con numerosas frases latinas de la
magna obra ciceroniana. Marti obtiene sobresaliente,
con lo que alcanza el grado de Licenciado en Filoso-
fia y Letras.
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I

CICERON Y LA ETICA ROMANA



Ciceron, Caton y Bruto fueron los ultimos representantes de
la grandeza moral de Roma, basada en las virtudes de justicia,
templanza y libertades derivadas de la jurisprudencia. Si
Ciceron escribid una Republica y unas Leyes es porque
Platon se lo ordeno en sus libros. En el V de Las leyes dijo el
griego:

No hay mayor bien en un Estado que el mutuo cono-
cimiento de los ciudadanos. Mientras prevalezca la
oscuridad y la ignorancia y no la luz entre ellos, nadie
recibira el honor que se merece, o el poder o la
justicia que le corresponde: por lo que, en todo
Estado, por encima de todas las cosas, cada hombre
debe tener cuidado de no ser falso, sino sincero y
simple y de que ninglin hipocrita se aproveche de €l.

Gracias a los consejos que le dio Marco Tulio Cicerdn a su
hijo Marco, podemos contemplar los pilares morales que
sostenian el edificio politico del Imperio romano; civilizacion
y cultura que subsiste en nuestro idioma, leyes y costumbres
entre las que resalta el concepto de la honra que los castella-
nos antiguos le llamaban hondra, quiza por lo profundo que
la sentian.

Todavia hoy en dia con qué gusto y orgullo leemos los
pensamientos estoicos de Marco Aurelio y las cronicas del
buen gobierno de Adriano, emperadores. Con qué admiracion
escuchamos a Plutarco relatarnos las vidas de Romulo y
Tacio, fundadores, y de la familia de los Escipiones y de Fabio
Miximo, militares; de Bruto, tiranicida, y la de Caton el
menor y Ciceron, oradores republicanos.

iQué magnanimos e inteligentes fueron aquellos
antepasados nuestros! jQué vidas tan ejemplares han legado
a la latinidad y por ende a la humanidad!
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Nicolas de Maquiavelo (1469-1527) en Discursos sobre la
primera década de Tito Livio, historiador romano de la
época de Cristo, en el libro III demuestra lo mucho que
admiraba el caracter estoico de los antiguos romanos quienes
mantenian una actitud ecuanime tanto en la prosperidad como
en la desdicha:

Entre otras magnificas cosas que, segun nuestro
historiador, hizo y dijo Camilo, mostrando como debe
comportarse un hombre excelente, estan estas pala-
bras:

A mi la dictadura no me aumento el valor, ni

me lo quito el destierro.
[Livio, libro VI, capitulo 7.}

por ellas se ve que los hombres grandes son siempre
los mismos, en toda situacion en que les coloque la
fortuna, y si ella cambia, y unas veces los exalta y
otras los hunde, ellos no varian, sino que siempre
mantienen un animo firme, y tan acorde con su modo
de vida, que cualquiera puede percibir facilmente que
la fortuna no tiene poder sobre ellos. Muy diferente
es el comportamiento de los hombres débiles, que se
envanecen y embriagan en la buena fortuna, atribuyen-
do todo el bien que poseen a su propia virtud, cuando
ni siquiera saben lo que es eso. Esa es la causa de que
se vuelvan insoportables y odiosos para todos los que
les rodean. Y de esto se deriva, mas tarde, la sabita
variacion de la suerte, y en cuanto ven cara a cara la
desdicha, caen en el extremo opuesto y se vuelven
viles y abyectos. Por eso los principes que tienen ese
caracter en las adversidades piensan antes en huir
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que en defenderse, pues como han empleado mal su
buena suerte, no estan preparados para ninguna
defensa.

Esta virtud y este vicio que se encuentran en
un hombre se hallan también en las republicas, y un
ejemplo de ello son los romanos y los venecianos. A
los primeros ninguna desgracia pudo volverlos abyec-
tos, ni nungun golpe de suerte los hizo nunca mostrar-
se insolentes, como se ve claramente por su compor-
tamiento tras la derrota de Cannas o después de la
victoria sobre Antioco: porque aunque aquella derrota
era gravisima, por ser la tercera, no se acobardaron,
enviaron fuera de la ciudad nuevos ejércitos, no
rescataron a los prisioneros por procedimientos
contrarios a las instituciones, no enviaron a Anibal o
a Cartago peticiones de paz, sino que dejando de lado
toda actitud indigna, pensaron siempre en la guerra,
y, como estaban escasos de hombres, armaron a los
viejos y a los esclavos. Y cuando el cartaginés Annon
se enter0 de estas cosas, como dijimos antes, demos-
tro a aquel senado qué poco caso habia que hacer de
la derrota de Cannas. Y asi vemos que en los tiempos
dificiles no se desanimaban ni se humillaban. Pero
los tiempos prosperos, por otra parte, no los volvian
insolentes: porque, mandando Antioco embajadores
para intentar un acuerdo con Escipion antes de que
tuviera lugar la batalla en que resultaria derrotado,
Escipion le impuso algunas condiciones para la paz,
que eran que se retirase a Siria dejando lo demas al
arbitrio del pueblo romano. Antioco rehuso el acuer-
do, entablo el combate y lo perdio, y después volvio
a enviar Embajadores a Escipion, con instrucciones de

45



aceptar cualquier condicion que el vencedor les
impusiese, pero estas condiciones fueron las mismas
que se habian propuesto antes de la batalla, afiadiendo
estas palabras: -

Los romanos, si son vencidos, no pierden el
animo, pero si vencen tampoco suelen volver-
se insolentes.

Dice Marti:

iFeliz el que desdeiia lo que tantos se disputan! La
indiferencia del poder es la prueba mas dificil y
menos frecuente de la grandeza del caracter.

(Obras completas de José Marti. (1975). Tomo X. Pag. 177).

En el libro XXIV, capitulo X de su libro Del espiritu de las
leyes, Montesquieu demuestra admiracion por los emperado-
res romanos que pertenecieron a la secta estoica:

Las diversas sectas filosoficas de los antiguos podian
considerarse religiones. Jamas ha habido ninguna
cuyos principios fuesen mas dignos del hombre ni mas
a proposito para formar gente de bien que la de los
estoicos, y si yo pudiera olvidar por un momento que
soy cristiano, incluiria entre las desgracias del género
humano la destruccion de la secta de Zen6n. Esta no
extremaba sino las cosas en que hay grandeza, como
el desprecio de los placeres y del dolor. Ella sola sabia
formar ciudadanos: ella sola hacia los grandes hom-
bres; ella sola modelaba los grandes emperadores.
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Haced abstraccion por un momento de las
verdades reveladas; buscad en toda la Naturaleza y no
encontraréis nada mas grande que los Antoninos,
Juliano mismo, (y una declaracion tan espontanea no
me hara complice de su apostasia). Después de este
principe no ha habido otro mas digno de gobernar
a los hombres.

Los estoicos miraban como cosas vanas las
riquezas, las grandezas humanas, el dolor, las
penas y los placeres, no ocupandose mas que en
laborar por el bien de los hombres y en cumplir con
sus deberes sociales; podria decirse que consideraban
aquel espiritu sagrado que creian residia en ellos,
como una providencia bienhechora que velaba por el
género humano.

Pensaban todos que, nacidos para la sociedad,
su destino era trabajar por ella sin serle nada gravo-
sos, puesto que hallaban su recompensa en si mismos,
su felicidad la hallaban en su filosofia, puesto que
solamente podia aumentar la suya con la felicidad de
los demas.

Dice Marti:

Yo no trabajo por mi fama puesto que toda la del
mundo cabe en un grano de maiz, ni por bien
alguno de esta vida triste, que no tiene ya para mi
satisfaccion mayor que salir de ella: trabajo para
poner en vias de felicidad a los hombres que viven

sin ella.
("Carta al Gral. Antonio Maceo, desde Key West,
-diciembre 15 de 1893).
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En la carta que Maquiavelo le envia a Francesco Vattori el 10
de diciembre de 1513, le dice:

Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi estudio,
en cuyo umbral me despojo de aquel traje de la
jornada, lleno de lodo y lamparones, para vestirme
ropas de corte real y pontificia; y asi ataviado honora-
blemente, entro en las cortes antiguas de los hombres
de la Antigiiedad. Recibido de ellos amorosamente,
me nutro de aquel alimento que es privativamente
mio, y para el cual naci. En esta compaiia, no me
avergiienzo de hablar con ellos, interrogindolos sobre
los méviles de sus acciones, y ellos, con toda huma-
nidad, me responden. Y por cuatro horas no siento el
menor hastio; olvido todos mis cuidados, no temo la
pobreza ni me espanta la muerte: a tal punto me siento
transportado a ellos todo yo (ttuto mi trasferisco in
loro). Y guiandome por lo que dice Dante, sobre que
no puede haber ciencia si no retenemos lo que apren-
demos, he puesto por escrito lo que de su conversa-
cion he apreciado como lo mas esencial, y compuesto
un opusculo De principatibus, en el que profundizo
hasta donde puedo los problemas de este tema: qué es
la soberania (principato), cuantas especies hay, y
como se adquiere, se conserva y se pierde.

Uno de esos hombres de la antigiiedad de quien se nutria
Magquiavelo fue sin duda Marco Tulio Cicerén a quien
contradijo en casi todo lo que aquél afirmé en su libro Los
oficios. Veamos lo dicho por Cicerén, salvador de la Republi-
ca romana, en el capitulo VIII:
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El imperio romano debié todos sus aumentos a la
justicia

Mientras el imperio romano se mantenia con benefi-
ci0s, y no con injusticias, las guerras se emprendian,
o por los aliados, o por el Imperio, y la clemencia o la
necesidad las terminaba. Era nuestro senado el comiin
refugio y amparo de todos los reyes, pueblos y nacio-
nes; y en solo defender con justicia y fidelidad a los
aliados, cifraban toda su gloria nuestros magistrados
y generales; de suerte que con mas razon se podia
llamar patrocinio de todo el mundo, que dominacion.
Ya hace tiempo que veiamos irse disminuyendo esta
disciplina antigua;, mas después de la victoria de Sila
la acabamos de perder del todo, dejando de parecer-
nos inicuo lo ejecutado con los aliados a vista de las
crueldades que experimentaron los propios ciudada-
nos.

Solo han quedado en pie hoy las paredes de
Roma, y éstas temiéndose la ultima maldad; pero la
Republica ya se perdio enteramente. Y hemos caido
en este abismo de miserias (volviéndose a nuestro
proposito) desde que quisimos ser mas temidos que
amados. Pues si esto ha podido suceder a todo un
Imperio romano por abusar de su poder, ;qué podran
esperar los particulares?

Veamos el capitulo VII:

No hay cosa mas peligrosa que ser temido, ni mas
util que ser amado

Para conservar, pues, cada uno su autoridad y crédito,
no hay medio mas a propdsito que hacerse amar, y
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nada mas contrario que el hacerse aborrecer. Dijo
muy bien Ennio: "Aborrecen a quien temen; cualquie-
ra desea la muerte del que aborrece”. Si antes de
ahora no se sabia que no hay poder que resista contra
el odio de muchos, en el caso presente se ha podido
bien conocer. Y no solamente declara cuanto contri-
buye a la ruina del aborrecido la muerte de este tirano
[Julio César] que sojuzgd a la Republica con el poder
de sus armas, yugo que, aun después de muerto, no
puede sacudir; sino también los fines de los demas
tiranos que han sido, como él, victimas de la libertad
oprimida. El miedo no asegura la permanencia, y al
contrario, el amor es siempre fiel.

Maquiavelo en el capitulo XVII, contradice:

De la crueldad y la clemencia; y si es mejor ser
amado que temido, o ser temido que amado

Un principe no debe preocuparse porque lo acusen de
cruel, siempre y cuando su crueldad tenga por objeto
el mantener unidos y fieles a los subditos; porque con
pocos castigos ejemplares sera mas clemente que
aquellos que, por excesiva clemencia, dejan multipli-
car los desordenes, causa de matanzas y saqueos que
perjudican a toda una poblacion.

Surge de esto una cuestion: si vale mas ser amado

que temido, o temido que amado. Nada mejor que
ser ambas cosas a la vez; pero puesto que es dificil
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reunirlas y que siempre ha de faltar una, declaro que
es mas seguro ser temido que amado. Porque de la
generalidad de los hombres se puede decir esto:
que son ingratos, volubles, simuladores, cobardes
ante el peligro y dvidos de lucro. Mientras les haces
bien, son completamente tuyos: te ofrecen su sangre,
sus bienes, su vida y sus hijos, pues —como antes
expliqué- ninguna necesidad tienes de ello; pero
cuando la necesidad se presenta se rebelan. Y el
principe que ha descansado por entero en su palabra
va a la ruina al no haber tomado otras providencias.

En el capitulo XIII Ciceron critica al hombre injusto:

De dos maneras se puede caer en injusticia: o con
violencia, o con engaiio: la primera es mas propia de
leones; la segunda de astutas raposas, y entrambas
muy ajenas a la generosidad del hombre; pero mas
aborrecible la postrera. Mas entre todas las injusticias,
ninguna es mas perniciosa que la de aquellos que
cuando mas engafian es cuando mas pretenden acredi-
tarse de hombres de bien.

En el capitulo XIX habla de la fortaleza de los grandes
hombres:

Y asi definen exactamente los estoicos a la fortaleza
cuando dicen que es una virtud que combate por
la justicia. Por lo cual ninguno que ha adquirido
reputacion de hombre fuerte consigue semejante
gloria por engaiios y malicias, por cuanto nada
puede haber honesto en faltando a la justicia. A este
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proposito dijo muy bien Platén, que asi como a la
ciencia que no esta acompaiiada de justicia le cuadra
mejor el nombre de astucia que el de sabiduria, del
mismo modo el animo que se expone al peligro si se
mueve por sus propios intereses, y no por el bien
comun, merece mas bien el nombre de atrevido que de
esforzado. Y asi a los hombres mas magnanimos los
queremos también buenos, sencillos, amigos de la
verdad, nada engaiiosos y falsos; que son las princi-
pales cualidades de la justicia.

En el capitulo 111, del libro segundo, asevera Cicerdon que lo
honesto es también util:

Mas los que no conocen bien esta verdad, se dejan
preocupar de algunos hombres artificiosos y astu-
tos, y califican a la malicia de sabiduria. A los
cuales es necesario sacar de su error y hacerlos creer
que podran llegar al cabo de sus deseos por consejos
honestos y acciones justas, y no por fraudes y doble-
ces.

(...)

Y ademas llegamos a tener tal confianza de los
hombres justos y fieles, esto es, buenos, que no
caemos en la mas minima sospecha de fraude ni
injusticia: de suerte que creemos poder fiar con
seguridad a su conducta nuestras haciendas, nuestra
vida y nuestros propios hijos. De estas dos, la mas
poderosa para atraerse la confianza es la justicia,
como que aun sola, sin la sabiduria, tiene mucha
autonidad, y la sabiduria sin ella es de poca importan-
cia para el efecto. Porque desnudo un hombre de la
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opinion de virtud, cuanto mas artificioso y mas
astuto, tanto mas aborrecido es y mas sospechoso.

Escuchemos a Plutarco explicarnos por qué escribio Vidas
paralelas de griegos y romanos:

Y es que lo honesto mueve practicamente y produ-
ce al punto un comienzo real y moral, infundiendo un
proposito saludable en el espectador, no precisamente
por la imitacion, sino por sola la relacion de los
hechos. De aqui nacié en mi el propésito de ocu-
parme en este género de escritura; y este es el
décimo libro que compongo, que contiene las vidas de
Pericles y de Fabio Maximo, el que combatié con
Anibal, varones parecidos entre si en otras virtudes,
pero muy especialmente en la mansedumbre y la
justicia, y en haber sido ambos muy tiles a sus patrias
con saber llevar las calumnias de los pueblos y de sus
colegas: si acertamos o no en nuestro juicio, podra
verse por lo que escribimos.

En la vida de Caton el joven (95-46 a. C.), Plutarco confirma
lo dicho por Cicerdn:

No existe virtud cuyo honor y crédito procure al
hombre mas celo que la de justicia, porque mas que
ninguna otra le confiere a un hombre poder y autori-
dad entre la gente comun, ya que ésta honra al valien-
te y admira al sabio y ademas ama a los hombres
justos en quienes tiene plena confianza. La gente teme
al hombre osado y desconfia del astuto. (...) El
hombre tiene la facultad de ser justo —mientras tenga
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la voluntad de serlo— y por lo tanto la injusticia se
concibe como lo mas deshonorable porque no admite
excusa.

Montesquieu (1689-1755), en el libro XII, capitulo XXIII de
Del espiritu de las leyes le da la razon a Ciceron.

Un principe debe conducirse con sus subditos, no
mostrando recelos, sino con candor, franqueza y
confianza. El que tenga inquietudes, sospechas y
temores, sera un actor que desempefie su papel con
poca desenvoltura. Si ve que las leyes, en general,
conservan su vigor y son respetadas, puede creerse
bien seguro. El aspecto general le responde de la
actitud de los particulares. Que no abrigue ningun
miedo y puede creer que serda amado. ;Por qué no
se le amaria? El es la fuente de todos los beneficios;
los males y los castigos se achacan a las leyes. No se
presente jamas sin un semblante sereno; hasta su
gloria se nos comunica, su poder a todos nos sostie-
ne. Prueba de que se le ama es la confianza que se le
tiene; si un ministro nos niega lo que solicitamos,
creemos que el monarca nos lo hubiera concedido.
Aun en las grandes calamidades publicas, no se le
atribuye la mas pequefia culpabilidad, nadie le acusa
Laméntase, a lo mas, que ignore lo que pasa, que esté
engafado por gentes corrompidas. jSi el rey lo supie-
ral exclama el pueblo. Estas palabras son una especie
de invocacion, un testimonio de la confianza que
inspira.
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Magquiavelo en El principe, advierte en el capitulo XV que se
puede ser injusto cuando va de por medio la honra del
principe:

De aquellas cosas por las cuales los hombres y
especialmente los principes, son alabados o censu-
rados

Aquel que deja lo que se hace por lo que deberia
hacerse marcha a su ruina en vez de beneficiarse; pues
un hombre que en todas partes quiera hacer profesion
de bueno es inevitable que se pierda entre tantos que
no lo son. Por lo cual es necesario que todo principe
que quiera mantenerse aprenda a no ser bueno, y a
practicarlo o no de acuerdo con la necesidad.

(.)

Sé que no habria nadie que no opinase que seria cosa
muy loable que, entre todas las cualidades nombradas,
un principe poseyese las que son consideradas buenas;
pero como no es posible poseerlas todas, ni observar-
las siempre, porque la naturaleza humana no lo
consiente, le es preciso ser tan cuerdo que sepa evitar
la verglienza de aquellas que le significarian la pérdida
del Estado, v, si puede, aun de las que no se lo harian
perder; pero si no puede no debe preocuparse gran
cosa, y mucho menos de incurrir en la infamia de
vicios sin los cuales dificilmente podria salvar el
Estado, porque si consideramos esto con frialdad,
hallaremos que, a veces, lo que parece virtud es causa
de ruina y lo que parece vicio sélo acaba por traer el
bienestar y la seguridad.

Montesquieu le da la razon a Maquiavelo, en el libro 111
capitulo IX, de la obra citada:
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Como la virtud en una republica y el honor en una
monarquia, es necesario el temor en un gobierno
despotico; pero en esta clase de gobierno, la virtud no
es necesaria y el honor hasta seria peligroso.

El poder inmenso del principe se transmite por
entero a los hombres a quien lo confia. Gentes capa-
ces de estimarse mucho podrian intentar revoluciones.
Importa, pues, que el temor les quite el Animo y
apague todo sentimiento de ambicion.

Un gobierno templado puede, sin peligro,
aflojar cuando quiere sus resortes; se mantiene por sus
leyes y por su fuerza. Pero en el gobierno despotico
no debe el principe cesar ni un solo momento de tener
el brazo alzado, pues si no puede en cualquier
instante reducir a los que ocupan los primeros
puestos, esta perdido. Cesando el resorte de gobier-
no, que en el despotismo es el temor, desaparece el
unico protector del pueblo. Debe ser éste el sentido en
que los cadis sostienen que el Gran Sefior no esta
obligado a cumplir su palabra ni sus juramentos,
pues éstos limitarian su autoridad.

Es menester que el pueblo sea juzgado por las
leyes y los nobles por la fantasia del principe; que la
cabeza de este altimo esté en seguridad y las de los
grandes no lo estén. Sin esto no habria régimen
despotico. No se puede hablar de gobiernos tan
monstruosos sin estremecerse. El Sofi de Persia,
destronado en nuestros dias por Miriveis, vio deshe-
cho su poder antes de la conquista por no haber hecho
verter bastante sangre.
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En el capitulo XVIII, habla Maquiavelo de la necesidad del
engafio como razon de Estado, proyectando su propia maldad
y estupidez a la humanidad:

De manera que, ya que se ve obligado a comportarse
como bestia, conviene que el principe se transforme
en zorro y en ledn, porque el ledn no sabe protegerse
de las trampas ni el zorro protegerse de los lobos.
Hay, pues, que ser zorro para conocer las trampas
y ledn para espantar a los lobos. Los que solo se
sirven de las cualidades del leon demuestran poca
experiencia. Por lo tanto, un principe prudente no
debe observar la fe jurada cuando semejante
observancia vaya en contra de sus intereses y
cuando hayan desaparecido las razones que le hicieron
prometer. Si los hombres fuesen todos buenos, este
precepto no seria bueno; pero como son perversos,
y no la observarian contigo, tampoco ti debes obser-
varla con ellos.

() :

Los hombres son tan simples y de tal manera obede-
cen a las necesidades del momento, que aquel que
engafia encontrara siempre quien se deje engafiar.

Montesquieu, en el libro XII, capitulo XXIII de Del espiritu
de las leyes, nos ofrece su veredicto:

Las costumbres del principe contribuyen tanto a
la libertad como las leyes; puede hacer con ellas, de
los hombres, animales; de los animales, hombres. Si
ama las almas libres, tendra subditos; si prefiere las
almas serviles, tendra siervos. Si quiere saber el
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dificil arte de reinar, que tenga a su lado el honor,
la virtud, que llame junto a si al mérito personal.
Que no tema a esos rivales suyos llamados hombres
de mérito y de talento: es igual a ellos, si los ama. Que
les gane el corazon, pero no les aprisione el espiritu.
Que se haga popular: debe lisonjearle el carifio al mas
infimo subdito: todos sus subditos son hombres. Es
tan poco lo que pide el pueblo, que no debe rehusar-
sele; se contenta con tan escasas consideraciones, que
es justo concedérselas. Tan infinita es la distancia que
media entre el monarca y el pueblo, que aquél no
puede estorbar a éste. Que el soberano sea tan exora-
ble al ruego como inexorable a la peticion. Y no
olvide que si los cortesanos celebran sus gracias, el
pueblo aplaude sus justicias.

Escuchemos la opinion que Montesquieu expresod sobre los
predecesores de la alta burocracia moderna, en el libro III,
capitulo V de la obra citada:

Léase en las historias de todos los tiempos lo que ellas
dicen de las cortes de los monarcas; recuérdese 1o
que han contado en sus conversaciones los hombres
de todos los paises, con referencia al caracter de los
cortesanos, seguramente no son meras especulacio-
nes, sino la triste experiencia.

La ambicion en la ociosidad, la bajeza en el
orgullo, el deseo de enriquecerse sin trabajo, la
aversion a la verdad, la adulacion, la traicion, la
perfidia, el abandono de todos los compromisos, el
olvido de la palabra dada, el menosprecio de los
deberes civicos, el temor a la virtud del principe, la
esperanza en sus debilidades y, sobre todo, la burla
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perpetua de la virtud y el empefio puesto en ridiculari-
zarla, forman a lo que yo creo el caracter de la mayor
parte de los cortesanos de todos los tiempos y de
todos los paises. Pues bien, donde la mayoria de los
principales personajes es tan indigna, dificil es que los
inferiores sean honrados.

El marqués de Sade (1740-1814) fue otro pensador que creia
en la maldad innata del hombre, quiza porque como a Ma-
quiavelo le toco vivir en una sociedad injusta y por lo tanto
corrupta: En Justine o las desgracias de la virtud, dijo:

El hombre nace realmente aislado, egoista, cruel y
despotico; lo quiere todo sin dar nada a cambio y
stempre tratara de mantener su ambicion y sus dere-
chos mediante legislacion y sangre. Es verdad que
para hacer un alto a este eterno derramamiento de
sangre los hombres se conceden algo unos a otros
formando lo que se llama la sociedad.

En el capitulo XX hace el relato de una sociedad que cual-
quier parecido que tenga con la que conocemos es pura
coincidencia:

No pienses que la providencia esta a favor de la
virtud. No vayas a creer que la fortuna que gozas
ahora temporalmente te vaya a engafiar. Lo mismo le
da a la Providencia que Pablo haga mal o Pedro bien.
La naturaleza necesita de ambos y tanto el crimen
como la virtud son las cosas que menos le preocupan
en el mundo.

()

No es cuestion de escoger entre el vicio y la virtud,
eso no es lo que hace al hombre feliz: ambas son sélo
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formas de conducta. Lo que hace a un hombre feliz es
hacer lo que hacen los demas, eso es lo que cuenta.

El que no sigue a la mayoria siempre esta mal.
En un mundo netamente virtuoso te recomendaria la
virtud, puesto que alli se recompensaria la virtud y la
felicidad dependeria de ello. Pero en un mundo
completamente corrupto, como el nuestro, el vicio es
lo que prevalece. El que no siga la corriente no tiene
la menor oportunidad, todos lo pisotearan, es débil e
irremediablemente lo aplastaran.

Las leyes en vano trataran de inculcar la virtud
a las masas, solo son palabras. Las gentes que hacen
las leyes estan realmente inclinadas hacia la mal-
dad y nunca llevan a cabo sus promesas, simplemente
tratan de guardar las apariencias. Estos mismos
hombres que tienen el poder, comprenden la ventaja
del vicio y la falta de escrapulos y desean que los
demas sean virtuosos de manera que ellos solos
tengan mayor beneficio de esta ventaja y tener las-ases
en la mano. Ahora comprendes que la corrupcion es
del interés general de los hombres, y aquel que no sea
corrupto navega contra el interés de los demas.
Ahora, ;qué felicidad puede un hombre esperar si va
en contra del interés comun? Es verdad, lo admito, en
un mundo compuesto por una cantidad igual de gente
buena y mala, los intereses de unos chocaran con los
de los otros. Pero eso no puede ocurrir en una socie-
dad completamente corrupta como la nuestra, donde
el vicio de uno soélo puede perjudicar a los malvados,
pero que a su vez se les da la oportunidad de otros
vicios que los repongan y asi se encontraran felices.
Es un intercambio mutuo de fraudes, unos compen-
sando a los otros. El vicio solamente injuria a la virtud
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que en realidad no deberia existir, y cuando ya no
exista, el vicio sélo podra fastidiar a los malvados
pero ya no podra hacer nada contra la virtud. Enton-
ces no habra mas que vicio contra vicio y en lugar de
lastimarse uno al otro simplemente se estimularan
mutuamente.

Ante tamafia ignominia surge la voz amonestadora de José
Marti:

Los hay que se cruzan los brazos ante el deshonor y
la ruina, y aun se sientan con ellos a la mesa, por lo
gustoso de vivir antes que salir por lo aspero del
mundo a buscar remedio a la ruina y al deshonor. A
los unos la Patria los llamara siempre: complices. A
los otros los llamara siempre: padres.
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IV

LAS LEYES DE LA MORAL



Maquiavelo (1469-1527), en Discursos sobre la primera

década de Tito Livio, reflexiono sobre la génesis de las leyes
en el Libro Primero, donde sigue a Polibio y Lucrecio:

De modo que si el organizador de una republica
ordena la ciudad segiin uno de los regimenes buenos,
lo hace para poco tiempo, porque, irremediablemente,
degenerara en su contrario, por la semejanza que
tienen, en este asunto, la virtud y el vicio.

Estas distintas clases de gobierno aparecieron
entre los hombres por azar, porque, en el principio del
mundo, siendo pocos los habitantes, vivieron por
algtin tiempo dispersos, semejantes a las fieras; luego,
al multiplicarse, se reunieron, y para poderse defender
mejor, comenzaron a buscar entre ellos al mas fuerte
y de mayor coraje, le hicieron su jefe y le prestaron
obediencia. Aqui tuvo su origen el conocimiento de
las cosas honestas y buenas y de su diferencia de
las perniciosas y malas; pues, viendo que si uno
perjudicaba a su benefactor nacian en los hombres el
odio y la compasion denostando al ingrato y honrado
al que le habia favorecido, y pensando cada uno que
podia recibir las mismas injurias. Para huir de tales
perjuicios se sometieron a hacer leyes y ordenar
castigos para quien les contraviniese, lo que trajo
consigo el conocimiento de la justicia.

()

Como demuestran todos los que han meditado sobre
la vida politica y los ejemplos de que esta llena la
historia, es necesario que quien dispone una repu-
blica y ordena sus leyes presuponga que todos los
hombres son malos, y que pondran en practica sus
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perversas ideas siempre que se les presente la ocasion
de hacerlo libremente.

Para confirmar sus teorias nos ofrece Maquiavelo ejemplos
historicos:

Parecia haber en Roma, tras la expulsion de los
Tarquinos, una grandisima union entre la plebe y el
senado, como si los nobles hubiesen depuesto su
soberbia y se hubiesen vuelto de espiritu popular,
tolerables para cualquiera, por infimo que fuese. Esta
impresion engafiosa nacia de causas que permanecie-
ron ocultas mientras vivieron los Tarquinos, pues la
nobleza, temiendo a éstos, por un lado, y teniendo
miedo, por otra parte, de que la plebe no se les uniese
si era maltratada, se portaba humanamente con ella,
pero apenas murieron los Tarquinos y se desvanecio
el temor de los nobles, comenzaron a escupir contra
la plebe el veneno que habian escondido en su pecho,
y la ofendian de todas las maneras posibles. Esto da fe
de lo que comentaba anteriormente, cuando afirmaba
que los hombres solo obran bien por necesidad,
pero donde se puede elegir y hay libertad de
accion se llena todo, inmediatamente, de confusion
y desorden. Por eso se dice que el hambre y la
pobreza hacen ingeniosos a los hombres y las leyes los
hacen buenos. Y cuando una cosa marcha bien por si
misma no es necesaria la ley, pero en cuanto desapare-
ce esa buena costumbre, la ley se hace necesaria con
urgencia.

En el Libro Tercero, Maquiavelo afirma la simbiosis que hay
entre el mal y el bien:
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Parece, como hemos dicho otras veces, que en las
acciones humanas, ademas de las dificultades con las
que se tropieza para llevar algo a buen término,
siempre hay algin mal en las proximidades del
bien, y el bien provoca el mal tan facilmente que
parece imposible evitar éste si se desea aquél. Y esto
se comprueba en todas las acciones humanas. Por eso
el bien se conquista tan dificilmente, a no ser que la
fortuna ayude de tal modo que con su fuerza pueda
superar ese inconveniente natural y ordinario.

Carlos Luis de Secondat (1689-1755), baron de Bréde y
Montesquieu, confeso en el prefacio a su libro Del espiritu de
las leyes (1748) que de la mayor parte de los veinte afos que
le tomo escribirlo, estuvo confundido, hasta que empezo a
psicoanalizar al ser humano. Recordemos el verso que
Bergamin (1897-1985) hizo sobre un tema de Ortega y
Gasset:

Como te vas a encontrar
si no te quieres perder,
hay que perderse primero
para encontrarse despugs.

Pero dejemos que el propio Montesquieu nos relate su
travesia por los engafiosos mares de la ignorancia con la
brujula del Gnoti seauton, mandato griego que podria
interpretarse como:

Conocete a ti mismo si es que puedes
y asi podras dejar de ti memoria
porque estaras haciendo lo que quieres
para tu beneficio, nombre y gloria.
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Escuchemos a Secondat:

He examinado antes que nada a los hombres; he
pensado que en esta diversidad de leyes y costum-
bres no eran conducidos unicamente por sus
fantasias.

(..)

Si yo pudiera hacer de modo que todo el mundo
tuviera nuevas razones para amar sus deberes, su
principe, su patria, sus leyes; que todos se sintieran
mas contentos en el pais, el gobierno, el puesto que a
cada uno le ha tocado, yo me creeria el mas feliz de
los hombres.

Si pudiera hacer de suerte que los que mandan
aumentasen sus conocimientos en lo que deben
mandar, y los que obedecen hallaran un placer en la
obediencia, me creeria el mas feliz de los hombres.

Y me creeria el mas feliz de los humanos si
pudiera conseguir que todos los hombres se curasen
de sus preocupaciones. Llamo aqui preocupaciones,
no a lo que hace que ignoremos ciertas cosas, sino a
lo que hace que se ignore uno mismo.

Procurando instruir a los hombres es como
puede practicarse la virtud general que comprende el
amor de todos. Plegandose el hombre, siendo flexible
a los pensamientos y a las impresiones de los demas,
es igualmente capaz de conocer su propia naturale-
za cuando se le hace ver y de no sentirla siquiera
cuando la desconoce.

He comenzado varias veces y he abandonado
otras tantas esta obra: mil veces he abandonado a los
vientos las hojas que habia escrito, perseguia mi
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objeto sin un plan; no conocia ni las reglas ni las
excepciones; encontraba la verdad para perderla; pero
cuando al cabo he descubierto mis principios, todo
lo que yo buscaba me ha salido al encuentro, y en
el curso de veinte afios he visto empezar, crecer y
terminar mi obra.

Si este libro llega a tener éxito, lo deberé en
gran parte a la majestad del tema; sin embargo, no
creo haber carecido totalmente de genio. Cuando
he visto lo que tantos grandes hombres han escrito
antes que yo, en Francia, en Inglaterra y en Alemania,
he sentido admiracion, pero sin desalentarme. Como
el Correggio, he dicho: "Yo también soy pintor".

Pero, jcuales fueron esos principios que descubrio este nuevo
Alonso Sanchez de Huelva que le abrieron el continente de la
sabiduria de las leyes humanas?

Por principio de cuentas descubrioé que existe un yo-
ideal universal al que denominé derecho de gentes que a
pesar de la envidia, la venganza y la guerra acaba siempre por
prevalecer. En el libro trigésimo, capitulo XI, lo confirma:

Cuando los francos, los borgoiiones y los godos
invadian un territorio, se apoderaban del oro, de la
plata, de los muebles, de los vestidos, de las personas,
incluso de las mujeres y los muchachos que podian
llevarse; todo se ponia en comun y el ejército se lo
repartia. El cuerpo de la historia, todo €l, prueba que
después del primer establecimiento, mejor dicho, de
los primeros estragos, los invasores se entendieron
con los habitantes y les permitieron todos sus dere-
chos civiles y politicos. Tal era el derecho de gentes
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en aquellas edades: se arrebataba todo en la
guerra y todo se concedia en la paz.

(..)

Teodorico, rey de Italia, cuya politica era la de
distinguirse de los otros reyes barbaros, al enviar su
gjército a la Galia le escribio al caudillo: "Quiero que
se mantengan las leyes romanas y que devolvais los
esclavos fugitivos a sus dueifios: el defensor de la
libertad no debe favorecer el abandono de la servi-
dumbre. Que otros reyes se complazcan en el saqueo
y la ruina de las ciudades; nosotros queremos vencer
de manera tal, que nuestros subditos se lamenten de
no haber sido sometidos antes".

Segun interpreto a Montesquieu, al conde Lucanor, Maquia-
velo y todos aquellos escritores politicos que postulan que el
fin justifica los medios, este principio se cae como castillo de
naipes ante los vientos historicos. Toda conducta que se
contrapone a la moral universal o al derecho de gentes,
tiende al fracaso. Veamos el capitulo XVI del libro vigésimo-
nono, de Montesquieu:

Es menester que las leyes no estén en pugna con la
naturaleza de las cosas, Felipe I1, al proscribir al
principe de Orange, prometia dar al que lo matara o a
sus herederos veinticinco mil escudos y la nobleza; y
lo prometia bajo palabra de rey y como siervo de
Dios. jPrometer la nobleza por una accion semejante!
iOrdenar un homicidio como servidor de Dios!
Transtorna todo esto las ideas del honor, las de la
moral y las de la religion.
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En pleno siglo XX la sociedad de naciones ha presenciado la
pragmatica autorizacion de varios presidentes de Estados
Unidos a su departamento de inteligencia politica para intentar
asesinar en diversas ocasiones al Jefe de Estado de Cuba,
Fidel Castro, cuya mision existencial fue seguir los mandatos
éticos de Marti para la independencia de la Isla, la que
siempre estuvo en peligro de anexion. ;Qué diferencia puede
haber entre Felipe II y Nixon en cuanto a inmoralidad y
deshonor se refiere?

Un elemento importante dentro del espiritu de las
leyes humanas, es el temor de actuar manifiestamente en
contra de la moral y costumbres establecidas, lo cual provoca
una reaccion particular llamada vergiienza, y una reaccion
social llamada afrenta publica. Veamos lo consignado por
Montesquieu en el capitulo IX del libro vigésimonono:

La ley de Platon se inspiraba en las instituciones de
Lacedemonia, donde las 6rdenes del magistrado eran
absolutas, donde se reputaba la ignominia como la
mayor de las desgracias, donde la debilidad era el
mas grave delito.

Y en el capitulo XII del Libro VI:

No hay que llevar a los hombres por las vias extremas;
hay que valerse de los medios que nos da la Naturale-
za para conducirlos. Si examinamos la causa de
todos los relajamientos, veremos que proceden
siempre de la impunidad, no de la moderacion en
los castigos.

Secundemos a la Naturaleza, que para algo les
ha dado a los hombres la vergiienza: hagamos que la
parte mas dura de la pena sea la infamia de sufrirla.
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Juan Jacobo Rousseau (1712-78), en El contrato social
establece que la moral no sélo es el espiritu de las leyes sino
la base constitutiva del Estado:

Junto con estas tres clases de leyes hay una cuarta, la
mas importante de todas, la que no esta grabada en
marmol o bronce sino en el corazéon de los ciudada-
nos. Esta es la que forma la verdadera constitucion del
Estado, aumenta sus poderes a diario y cuando otras
leyes decaen o mueren, las restaura o las suplanta,
manteniendo a la gente por el camino debido e insen-
siblemente reemplaza a la autoridad por la fuerza del
habito. Estoy hablando de la moralidad, costumbre y
sobre todo de la opinién puablica: poder desconocido
a los pensadores politicos sobre el cual, sin embargo,
depende el éxito de todo lo demas. El gran legislador
se preocupa de esto en secreto, aunque parezca
concentrarse en ciertos reglamentos particulares que
son solamente la curva del arco, mientras que las
costumbres y la moral —mas lentas en surgir— al final
forman la piedra clave inamovible.

Sin embargo Juan Jacobo Rousseau admir6é a Maquiavelo:

Los reyes desean ser absolutos y los hombres stempre
se quejan a distancia de que la mejor manera de
lograrlo es haciéndose querer de la gente. Este
precepto es muy bueno y desde algunos angulos muy
verdadero. Desafortunadamente siempre sera ridiculi-
zado en el tribunal. El poder que se deriva del amor
de la gente es —sin duda— el mayor, mas es precario y
condicional y los principes nunca estaran contentos
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con €l. Los mejores reyes desean estar en una
posicion que les permita ser malvados, si asi lo
desean, sin perder su derecho a mandar. Los
sermoneros politicos podran decirles —para su felici-
dad- que, puesto que el poder de la gente es el suyo
propio, su primer interés debe consistir en que la
gente sea prospera, numerosa y fuerte, aunque bien
saben que esto no es verdad. El primer interés
personal [de los reyes| es que la gente sea débil,
miserable e incapaz de resistirlos. Admito que,
siempre y cuando los sujetos permanezcan siempre
sumisos, el interés del principe es —en verdad— el ser
poderoso, para que su poder siendo propio, lo haga
formidable a sus vecinos.

()

[Maquiavelo] presumi6 de ensefiar a los reyes, pero a
quien verdaderamenmte ensefi¢ fue al pueblo. Su libro
De principatibus, es el libro de los republicanos.
Magquiavelo fue un hombre decente y buen ciudadano,
pero estando inmerso en la corte de los Medicis, no
pudo disfrazar su amor por la libertad al vivir la
opresion de su pais. Al haber escogido a César Bor-
gia, héroe detestable, claramente demostro su objetivo
secreto, y las conradicciones de las ensefianzas de De
principatibus con las de Discursos sobre Livio y La
historia de Florencia, sefialan que este profundo
pensador politico, hasta ahora ha sido estudiado solo
por lectores superficiales o corruptos. La corte de
Roma [el Vaticano] prohibe su lectura. Bien lo puedo
creer, pues es a esa corte a la que retrata mas clara-
mente.
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Ante la inmoralidad del ejercicio politico, Marti aconsejo al
estadista:

El gobierno es un encargo popular: dalo al pueblo;
a su satisfaccion debe ejercerse; debe consultarse su
voluntad, segun sus aspiraciones, oir su voz necesita-
da, no volver nunca el poder recibido contra las
confiadas manos que nos lo dieron, que son Unicas
suyas.
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LAS LEYES DE LA HONRA



Todos los hispanos que por el mundo andamos, podemos ser
reconocidos facilmente por cualquiera que no lo sea, puesto
que todos llevamos una mancha en el cuerpo o en el alma
(qué mas da) que nos hace peculiares ante los demas.

Algunos diran que esa mancha la heredamos del
nombre locativo de don Quijote, y otros pensaran que de don
Illan, "Conde de Espartaria, que quiere decir de la Mancha",
quien propici6 la entrada de los moros al reino godo que
anteriormente habia sido la Hispaniae de sus abuelos, ya que
segun dice la Cronica del rey don Pedro, capitulo XVIII,
"este conde don Illan non era de linage Godo, sino de linage
de los Césares, que quiere decir de los romanos". El pasaje
del rey Rodrigo y la Cava nos puede dar una idea de como,
después de trescientos afios de dominio del pais, los godos
seguian siendo tan barbaros como cuando entraron. Si el
propio rey se daba el lujo de deshonrar a la familia de don
1llan, que tenia deudos de la altura del Arzobispo don Opas y
del rey Vitiza, no es nada extrafio que tal provocacion acabara
por destruir un dominio intolerable. Digamos que los hispano-
romanos se aliaron con los arabes para crear el periodo
historico mas fecundo que habia conocido aquella peninsula,
después del romano.

Y ya que un asunto de honra —a la que nuestros
antepasados le llamaban hondra, seguramente por lo profun-
do que la sentian— es el que cambio el curso de nuestra
historia, creo que todo el esfuerzo que hagamos por estudiar
este fendmeno tan relevante en las naciones guerreras, es
pequefio ante la importancia del tema. Veamos como es mas
grave en el cédigo de la conciencia el guardar honra que
el temor a la muerte: Teniendo el rey don Alfonso XI
cercados a los moros en Gibraltar, acaecio una pestilencia que
empezo a diezmar al ejército, al grado que sus caballeros y
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sefores le aconsejaron la retirada, y antes de morir a conse-
cuencia de la peste, declaro:

Que le seria grand vergiienza por miedo de la muerte

de lo asi dexar.
(Cap. 1)

En el escudo de armas que el emperador Carlos V concedio
a Hernan Cortés por real Cédula expedida en Madrid a 7 de
marzo de 1525, se observa la importancia que le concedian
los monarcas al desprecio a la muerte:

Que vos fuistéis muchas veces por los espafioles
requerido que os volviésedes a la costa de la mar,
diciendo que vuestra empresa era muy temeraria; y
que vos por los aplacar os haciades tan compaiiero y
familiar de cada uno, que determinaron que pues vos
queriades morir, que ellos también se pornian a la

muerte contra los enemigos.
(Alaman, Tomo II)

En el ejemplo XLII de El Conde Lucanor, se dice:
Ca mejor es la pérdida o la muerte defendiendo home
su derecho y su honra y su estado, que vivir pasan-
do en estas cosas mal y deshonradamente.

Un concepto parecido lo expresa Cervantes en El Quijote:

Por la libertad tal como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida.
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Recordemos las palabras del infortunado Pedro Sarmiento de
Gamboa, gobernador de las Provincias del Estrecho, ante los
repetidos embates de la adversidad:

Estoy determinado a morir o a hacer a lo que vine o
no volver a Espaiia ni a donde me viesen jamas.

i Pero hasta qué punto esta la honra ligada a la vergiienza
ante una situacion en la cual se le hace sentir al sujeto su
menos valer ante los demas? Veamos estas lineas de la carta
que Alfonso el Sabio le envio a su hijo don Fernando de la
Cerda: .

E non cataban ahi la deshonra e la vergiienza que
nos vernie en hacernos tal hecho como este, nin
decirlo.

En Rinconete de Cervantes, cuando el engafiado arriero
persigue a los rapaces, sus amigos:

Le detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera
por no publicar su inhabilidad y simpleza,

con lo que se descubren categorias en el fendmeno de la
honra. Esta claro que para efectos de la honra, la opinién
ajena o de la sociedad en que se desenvuelve el sujeto es de
mayor categoria que la deshonra de ser engaiado en el juego
0 en otra cosa. jHasta qué grado pende la honra de la opinion
ajena? Recordemos lo que su padre le dice a Leocadia en La
fuerza de la sangre, de Cervantes, cuando llegd deshonrada:

Advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra
publica, que una arroba de infamia secreta.
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En El trato de Argel, del mismo autor, leemos este verso, en
el que se nota el reparo que ponian los galeotes espafioles
para remar, por "el qué diran";

Pero alla tiene la honra

el cristiano en tal extremo,
que asir en un trance ¢l remo
le parece que es deshonra;
y mientras ellos alla

en sus trece estan honrados,
nosotros, dellos cargados,
venimos sin honra aca.

Francisco de Quevedo en Epistola satirica y censoria contra
las costumbres presentes de los castellanos:

Sobre los castellanos antiguos

yace aquella virtud desalifiada

que fue, si rica menos, mas temida,

en vanidad v en suefio sepultada.

Y aquella libertad esclarecida

que en donde supo hallar honrada muerte
nunca quiso tener mas larga vida.

En El Conde Lucanor tenemos el ejemplo de dofia Vascufia-
na, la mujer de Alvar Fafiez, en el que se advierte la relacion
que existe entre la honra y la fe, pues esta mujer no veia mas
que por los ojos de su marido, quien asi se expresaba de ella:

e lo que yo acomiendo sabelo muy bien facer, y
siempre lo face guardando todavia hondra en mi pro
y queriendo que entiendan las gentes que yo so el
sefior y que la mi voluntad y la mi hondra se cumpla
en todo, y no quiere para si otra ni otra fama de todo
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el fecho si no que sepan que es mi pro y tome yo
placer en ello.

Si Catalina Xuarez la Marcaida, hubiera sido como la Vascu-
fiana de don Alvar Fafiez, quiza Cortés no la hubiera estrangu-
lado en estado sonambulico, pues si conscientemente disimu-
laba don Hernando sus desmanes, inconscientemente no
toler6 que esta mujer lo menguara, lo menospreciara, lo
deshonrara enfrente de sus capitanes.

Podemos estudiar en La Crénica del rey don Pedro la
relacion entre la honra y el dinero, que el sabio Benehatin
trata en sus consejos al rey: '

E los algos son preciados de los omes por ser colgada
la honra en ellos: e hay omes que prescian sus algos
mas que sus hondras.

En la oracion de Cortés a sus soldados al salir de Cuba, les
dijo:

Que los buenos quieren mas honra que riqueza.
En contradiccion a esto tenemos el testimonio de uno de los

picaros de Cervantes, quien bien pudo haber pensado como
los soldados de Cortés:

(Qué mayor pobreza que andar bebiendo los vientos,
echando trazas, acortando la vida y apresurando la
muerte, viviendo sin gusto con aquella insaciable

hambre y perpetua sed de buscar hacienda y honra?

Nos dice Américo Castro en El pensamiento de Cervantes:
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El honor es un mero apéndice de la virtud —que no
vale por si mismo— en tanto que signo externo como
acontece en la doctrina tradicional y popular de la
honra, profesada por todo el mundo en tiempo de
Cervantes, reflejada en el teatro, y frente a la cual €l
se yergue: «el honor y la alabanza son premio de la
virtud que, siendo firme y solida, se le debe; mas no se
le debe a la ficticia e hipocrita... la alabanza es el
premio de la virtud. (...) La virtud se ha de honrar
dondequiera que se hallare>.

También cita Castro a Luis Vives, quien en Introduccién a
la Sabiduria dice:

La verdadera honra, que nace de buena reputacion y
acatamiento del animo, dala solamente a los buenos.

Si la gloria es tener buen renombre por hechos virtuosos y la
honra estriba en ser acatados por nuestra relevancia, estudie-
mos la importancia de la gloria para la honra. En La
Cronica del rey don Pedro, en el capitulo de "Como el
conde don Enrique se aparejaba para entrar en Castilla",
leemos que existio una disputa en cuanto a quién iba a llevar
la gloria de entrar a la vanguardia:

E sobre esto ovo el Rey de Aragon su consejo, €
algunos querian que el Infante Don Fernando tomase
la carga e la honra de la entrada en Castilla... pero el
Conde Don Enrique dixo, que si otro tomase esta
carga de entrar en Castilla, que €l no seria en esta
cabalgada, nin iria en compafiia de ninguno que
mayor fuese que él.
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Recordemos las palabras que pronuncié Cortés ante sus
soldados antes de emprender la marcha contra Narvaez:

En esto esta el toque de nuestras honras y famas
para siempre jamas, y mas vale morir por buenos
que vivir afrentados.

Uno de los consejos que Patronio le da al conde Lucanor es
éste:

Y pues a los sefiores es muy bueno y provechoso
algun menester, cierto es que non podades haber
ninguno tan bueno y tan honrade y tan a pro del
animo y del cuerpo y tan sin dafio como la guerra de
los moros.

Cervantes maneja el concepto de la honra como pocos poetas
lo han hecho. Escuchemos a don Quijote:

Séabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro,
si no hace mas que otro.
(Cap. XVIII)

Mas tarde le contesta al candnigo, que la fama:

ha de poner su nombre en el templo de la inmortali-
dad, para que sirva de ejemplo y dechado en los
venideros siglos.

(Cap. XLVII)

Ya cuerdo le replica al Bachiller que los cuentos:
de hasta aqui, que han sido verdaderos en mi dafio, los

ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi

provecho.
(Cap. LXXIV. 2da)
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Nos dice Gracian en El Criticon, Crisi VIL, por boca de
Cnitilo:

Cuanto mas anciano uno es mas hombre, y cuanto
mas hombre debe anhelar mas a la honra y a la fama.
(...) Estima si la de la honra y de la fama y entiende
esta verdad, que los insignes hombres nunca mue-
ren.

Al respecto dice Pero Mexia en Silva de varia leccion:

Dos cosas son principales, las que mueven y levantan
a los hombres a hacer grandes y seiialados hechos
en la guerra y en la paz: la primera es honra y
fama, y la segunda el provecho e interese. Los
magnanimos y grandes corazones principalmente
cubdician lo primero. (Citado por Castro).

Podemos ver algunos ejemplos del alto concepto que tenia la
gente de si en la edad media. En el capitulo XXII de La
Cronica del rey don Pedro, se lee:

E morid ende aquel dia el Rey de Bohemia que
viniera a ayudar al rey de Francia, e era ciego que
non veia, pero por proeza de caballeria vino aquel
dia a ser en la batalla.

Otro ejemplo de masoquismo caballeresco lo encontramos en
el capitulo XVIII, del afio decimoctavo, en el que un caballero
de Bretafia, llamado Mosén Beltran, fue preso por el rey don
Enrique, quien le envio el siguiente recado:
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Que su voluntad es que vos seades libre de la prision,
e que vuestra finanza sea tanta quantia quanta vos
quisiéredes e dixéredes, e que mas non pagaredes,
aunque mas non prometades que una paja de las que
estan en tierra.

A lo que contest6 Beltran:

Con esfuerzo de mis amigos yo le daré cien mil
francos de oro por mi cuerpo.

Se dice en esta Cronica que:

En Francia e Inglaterra la mayor obligacion que
caballero e ome de linage puede dar es su sello: ca
dicen, que poner ome su nombre es asaz; pero en el
sello va el nombre e las armas, que son honra de
Caballero.

Existe todavia un proverbio en Espana que dice que de aquel
que estima mas su firma que su palabra, ni palabra ni firma
valen para nada.

En El Conde Lucanor se puede observar el interesante caso
de tres caballeros cristianos que se enfrentaron solos a mas de
mil quinientos hombres de a caballo y mas de veinte mil a pie,
porque no los fueran a tachar de cobardes:

E cuando los moros fueron cerca de ellos, aquel
caballero de que olvidé el nombre fue los ferir. E don
Lorenzo Suarez y Garcipérez estuvieron quedos. E
desque los moros fueron mas cerca, don Garcipérez
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de Vargas fue los ferir, y don Lorenzo Suarez estuvo
quedo, y nunca fue a ellos hasta que los moros lo
fueron ferir, y desque lo comenzaron a ferir, metiose
entre ellos y comenzo a facer cosas maravillosas de
armas. (...) desque el rey se fue para su tienda,
manddlos prender, diciendo que merecian muerte
porque se aventuraron a facer tan gran locura.

Estas locuras que se hacen para no parecer menos ante los
demads, para no menguar, para no perder honra, son
locuras aprobadas por las dos fuerzas de la inconsciencia: el
yoO-ideal y la adaptacion masoquista, por lo que bien se puede
apreciar la importancia de este sentimiento en la conducta del
hombre. Veamos algunas similitudes entre el concepto de la
honra y las defensas ante problemas de menos valer:

El conde Lucanor expresa:

Me dicen que los homildosos son menospreciados de
las otras gentes et que son tenidos por omes de poco
esfuerzo et de pequefio corazon, et que el gran sefior
que le cumple et le aprovecha ser soberbio.

A lo que le responde:

Et entre todas las cosas del mundo vos guardat de la
soberbia et sed homildoso sin beguineria et sin
hipocresia, pero la humildat sea siempre guardando
vuestro estado en guisa que seades homildose mas
non homillado.

En el Ejemplo XLIX se lee:
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Ca sin duda el home gran mengua face si deja lo que
una vez comienza, solamente que el fecho non sea
malo o pecado; mas si por miedo o por trabajo lo
deja, non se podria de mengua excusar.

Mengua en este caso es una reduccion de la estimacién
propia o de la honra (menguar = aminorar). En el Ejemplo
XVIII declara Patronio:

Cuidandole enderezar, ca la manera de los mas mozos
es tal que luego aborrecen a los que los castigan, y
mayormente si es home de gran guisa, ca llévanlo a
manera de menosprecio.

El primer consejo que Benehatin le da al rey don Pedro
(Cronica) en su famosa epistola, es:

E sabed que las ocasiones de los dafiamientos de las
faciendas de los Reyes son muchas; pero nombraré
algunas dellas: e la principal es tener en poco a las
gentes.

Don Quijote increpa a Sancho:

Has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste
peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos;

que si otra cosa dijeres, mentiras en ello.
(Cap. XXIIT)

Américo Castro en De la edad conflictiva, expreso algunos
conceptos sobre la locura dignos de mencion:

La expresion artistica, en cualquiera de sus formas,
también aspiraba a "mantener honra", a "ser mas".
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(...) La vida auténtica de los espafoles fue irguiéndo-
se sobre afanes de preeminencia, de honra, entrecru-
zados y entrechocados a lo largo de siglos. (...)
Combatir, padecer, morir por la honra —nadie como
el espafiol supo hacerlo tan calculada y sostenidamen-
te en el siglo XVI.

Cita Castro un poema de Lope de Vega en Los comendado-
res de Cordoba:

Honra es aquella que consiste en otro.
Ningan hombre es honrado por si mismo,
que del otro recibe la honra un hombre...
Ser virtuoso un hombre y tener méritos,

no ¢s ser honrado... De donde es cierto
que la honra esta en otro y no en ¢l mismo.

Concluye Castro en que hay que:

Entender la honra como reflejo de la opinion, y no
como una pertenencia de la persona.

En el prefacio de The Spaniards nos declara que:

Los historiadores orientados "cientificamente” hablan
de estadisticas, luchas de clases, condiciones econo-
micas y factores sociologicos; pero en la vida de
quienes voy a describir, el primer plano lo ocuparon
siempre valores intrinsecos basados en el deseo de
obtener fama, prestigio y poder sobre otros.

En el capitulo XIII confirma su asercion:
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El concepto fecho de la cavalleria, inherente a la
dignidad, estimacion propia, prestigio e influencia de
la persona en si, obsesionaba a las clases dominantes
de la sociedad castellana, a tal grado que no habia
posibilidad de cultivar algun tipo de conocimiento
que no estuviera relacionado a la conducta perso-
nal y al buen gobierno de la sociedad.

Debemos de mirar, por ultimo, la relacion que existe entre la
honra y la honestidad que no necesariamente se harmoniza,
puesto que un sujeto honrado no tiene por fuerza que ser
honesto. En su ensayo Espaiiolidad y europeizacion del
Quijote, Castro nos ofrece un ejemplo de algunas costumbres
de tiempos Felipe 11, relatado por Henrique Cock, arquero
real:

La ciudad (de Palencia) tiene corregimiento por S. M.
y ayuntamiento de regidores que gobiernan tomando
para si y quitando a los pobres, como se usa en
Espafia, porque compran los oficios con mucho dinero
para honrarse, y quieren sacar de la republica su poco
a poco, hasta que sean pagados.

Sin embargo si a algun honrado deshonesto se le echa en
cara su corrupcion, se pone como un basilisco. Veamos el
ejemplo que nos da Fernando Diaz-Plaja en El espaiiol y los
siete pecados capitales:

Todos son "hombres de honor" y se ofenden cuando

alguien, a la vista de sus engafios, trampas, burlas,
blasfemias o traiciones, lo duda.
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Ahora bien, si el sentimiento de la honra es una defensa contra
el reproche inconsciente de que el sujeto gusta en "ser
menos”, es logico que cuando esta mengua se exhibe ante los
demas, se hace evidente el reproche: "Gozas en la idea de ser
menos ante tu imagen materna (sociedad)", y por consiguiente
se exhibe también la defensa: "No deseo ser menos; al
contrario, demostraré mi superioridad a todos" Entonces,
pues, en el caso de que no haya exhibicionismo, la defensa es
la misma, sin necesidad de mostrarla a nadie. Un hombre
puede sentirse, en secreto, superior a los demas.

Si, ademas, los preceptos familiares, sociales y
religiosos le han inculcado al individuo reglas de superiori-
dad, de dignidad, de honor, seran éstas utilizadas por la
conciencia para torturar al sujeto en caso de incumplimiento
y aquél se defendera aun a riesgo de su vida para recuperar el
yo-ideal perdido. Claro esta que, de no conseguirlo, cometera
un ultimo acto agresivo, quitandose la vida, como lo hizo
Ayax el Telamonio, cuya adaptacién masoquista incons-
ciente a su vez provoco la pérdida de su yé-ideal al matar,
en estado sonambuilico, bestias y no aqueos.

Tanto Ayax como Adan provocaron su propia ruina.
El primero provocod a Atenea, el segundo a Jehova, y los
hombres de hoy somos tan ingenuos que creemos haber
superado sus errores, cuando ni siquiera hemos comenzado a
comprenderlos.

Ahora podemos comprender cabalmente lo dicho por José
Marti:

La pobreza pasa: lo que no pasa es la deshonra.
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LAS LEYES DE LA POLITICA



Platon en El estadista expreso:

Estamos inducidos a observar que el principio
especifico del Estado no esta relacionado [al gobier-
no] de unos pocos [oligarquia] o de muchos [demo-
cracial, a lo voluntario o involuntario, a la pobreza o
a la riqueza; sino que debe aspirar a una nocion
cientifica.

En el capitulo primero de Anarquia o Jerarquia (Aguilar.
Madrid 1934), Madariaga advirtio:

Hasta que se haya constituido una ciencia natural de
la vida colectiva, ciencia mas cercana a la psicologia
y aun a la fisiologia que a la ética o al derecho; hasta
que esta ciencia haya encontrado su Newton o su
Einstein, no entrara la Humanidad en una era verda-
deramente humana de la historia, era en que la vida
colectiva [se desarrolle] con arreglo a razon. Hasta
entonces, la vida colectiva ird fluyendo, como la
animal o la mineral, en completa pasividad e ignoran-
cia de las leyes que la gobiernan.

El peligro mayor en que puede caer una sociedad es el del
desequilibrio de poderes en la conformacion del gobierno
legal de su Estado. En el libro III de Las leyes Platon
establecio un principio politico universal:

Cualquiera que le dé demasiado poder a una cosa, ya
sea una vela muy grande al barco, mucha comida al
cuerpo, demasiada autoridad a la mente, y no observa
el término medio, acaba en un desastre. La exagera-
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cion por un lado lo lleva al desorden y por el otro a la
injusticia que es la hija del exceso. Quiero decir,
amigos, que no existe alma humana, joven e irrespon-
sable, que pueda resistir la tentacion del poder arbi-
trario.

En el libro IV, Platon opind algo que se ha convertido en una
ley politica, que en este siglo XX hemos observado en
Espafia, Chile, Hungria, Republica Checa, Alemania oriental,
Polonia, etc:

El cambio surge mejor de una tirania; en segundo
lugar de una monarquia y en tercer lugar de algun tipo de
democracia. La oligarquia —en cuanto a capacidad de
mejoramiento— tiene la mayor dificultad en admitir tal cambio,
porque el gobierno esta en las manos de un nimero de
potentados.

En el mismo libro, expone Platon otra ley politica:

Aquel que aspira a ser feliz, se apegara a la justicia
con humildad y orden, mas el que inche de orgullo, o
se jacte de riqueza, rango o belleza; quien joven e
inexperto tenga el alma insolente y quiera no solo
prescindir de maestros o autoridades, sino que se
considere preceptor de los demas; sera —afirmo—
abandonado de Dios [superyo] y en su abandono
acarreara a otros como €l en una danza loca, hacién-
doles creer que es grande. Mas en breve tiempo
pagara una penitencia aprobada por la justicia y sera
destruido totalmente junto con su familia y su ciudad.
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Las leyes platonicas se repiten ineluctablemente a través de las
edades como la rotacion de la Tierra. La expedicion ateniense
para conquistar Sicilia (415 a.C.) dirigida por el impetuoso
comandante Alcibiades que se sumo a las derrotas que habia
sufrido en Mantinea (418 a.C.) y la que después padecio en
Notinum (506 a.C.), es uno de los innumerables ejemplos que
comprueban esta ley.

(Podremos algun dia descubrir todas las leyes de la politica?

Bertrand Russell en su ensayo La teoria materialista de la
historia (The Basic Writings of... Allen and Unwin 1961),
aterrorizado por lo ocurrido en la Primera Guerra mundial,
dijo:

Los hombres desean el poder, ademas desean satisfac-
ciones para su orgullo y honra. Desean la victoria
sobre sus enemigos tan vehementemente que son
capaces de procurar una rivalidad con el propésito
inconsciente de hacer posible la victoria. Todos estos
motivos deshacen la razon economica pura [el con-
cepto materialista de la historia] de manera practica-
mente importante.

Existe la necesidad de tratar los motivos
politicos por los métodos del psicoanalisis. En
politica, como en la vida privada, los hombres inven-
tan mitos para racionalizar su conducta. Si un hombre
piensa que el tnico motivo razonable en la politica es
su progreso econdémico, se persuadira que las cosas
que desea realizar lo haran rico.
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Salvador de Madariaga en el capitulo La democracia
organica unanime, de su libro citado, confirmé una de las
leyes politicas de Platon:

Apenas hace falta probar que ningin Estado puede
permitir en su seno ciudadanos bastante poderosos
para limitar su autoridad. Esta ley elemental de
politica practica ha padecido lamentables eclipses en
las democracias liberales, y aqui al menos las dictadu-
ras podrian elevar un argumento irrebatible contra el
régimen democratico..., si pudiesen probar su propia
independencia de los poderes econémicos y militares.
Este es uno de los problemas mas importantes de la
vida colectiva, porque la politica puede definirse como
la mecanica de las fuerzas sociales, y el problema mas
importante de la mecanica es el de localizar y conocer
a la fuerza mas grande de las que influyen sobre el
sistema considerado.

En el libro XII de Las leyes, Platon establecio un principio
politico que observaron los romanos durante mil afios y sin el
cual no puede funcionar ninguna organizacion correctamente:

No es facil encontrar a un magistrado que aventaje en
virtud a otros magistrados, por lo que debemos
esforzarnos en seleccionar un censor o examinador
que esté por encima de los hombres. Es verdad que
existen muchos elementos de disolucion en un Esta-
do... y el oficio de censor es el factor mas importante
en la conservacion y disolucion de los Estados. Si los
censores son mejores que los magistrados y cumplen
con su deber justa y moralmente, tanto el Estado
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como el pais florecen en la felicidad; mas si el examen
[indagacion] de los magistrados se tergiversa, enton-
ces, se relaja la justicia —principio de union de todas
las constituciones— y todos los poderes del Estado se
separan unos de otros sin inclinarse ya a la misma
direccion, apoderandose la faccion de la ciudad y
fraccionandola en muchas ciudades, acarreandolo
todo rapidamente a la destruccion.

En el libro XII de Las leyes, Platon concluyo:

Si queremos que sea perfecta la estabilizacion del pais,
deberemos fundar una institucion que exponga cual es
el objetivo del Estado y que informe como debemos
de lograr tal objetivo, y que una ley u hombre pueda
aconsejarnos a tal fin. Cualquier Estado que no tenga
tal institucion adolesce de inteligencia y procederia en
todas sus acciones de manera casual.

Cuando Henry Kissinger declara: "No se puede gobernar sin
una doctrina", significa que no se puede gobernar sin una
filosofia, como es la pragmatica de los Estados Unidos basada
en la integracion politica de los intereses economicos —cuales-
quiera que sean.

José Marti, dijo (Obras completas de... [1975] t. X, p. 449):

El gobierno de los hombres es la mision mas alta del
ser humano, y solo debe fiarse a quien ame a los
hombres y entienda su naturaleza.
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