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PROLOGO

LA RELATIVIDAD DEL ENTENDIMIENTO

Nietzsche (1844-1900) en el inciso 11 de El vagabundo y su
sombra, de su libro Humano, todo demasiado humano (Cam-
bridge University Press, 1986), declard:

La palabra y el concepto son la base manifiesta para nuestra
creencia en el aislamiento de grupos de acciones [caracteres y
hechos idénticos]. No sélo designamos cosas con la palabra y
el concepto, sino que ademas creemos entender a su través la
verdad de las cosas, razon por la cual continuamente nos
equivocamos al imaginar que las cosas son mas simples de lo
que son, separadas unas de otras, indivisibles y autarquicas. Se
esconde en el lenguaje una mitologia filosofica, que surge en
cualquier momento, por mas precauciones que se tomen.

Miguel de Unamuno (1864-1936) en Vida de don Quijote y
Sancho (1938), coment6 el Capitulo XXI de la primera parte del
Quijote, en torno al didlogo de la Aldonza de Sancho y la Dulcinea
de don Quijote:

Uno de esos que se dedican a la llamada filosofia dird que don
Quijote establecid en esa platica con Sancho la doctrina, ya
famosa, de la relatividad del conocimiento. Claro esta que
todo es relativo; pero jno es relativa también la relatividad
misma? Y jugando con los conceptos, o no sé si con los
vocablos, podria decirse que todo es absoluto, absoluto en si,
relativo en relacién a lo demas. En esto, en juego de pala-
bras, cae toda logica que no se basa en la fe y no busca en la
voluntad su ultimo sustento. La logica de Sancho era una
l6gica como la escolastica, puramente verbal; partia del
supuesto de que todos queremos decir lo mismo cuando
expresamos las mismas palabras, y Don Quijote sabia que
con las mismas palabras solemos decir cosas opuestas, y
con opuestas palabras la misma cosa. Gracias a lo cual
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podemos conversar y entendernos. Si mi préjimo entendiese
por lo que dice lo mismo que entiendo yo, ni sus palabras me
enriquecerian el espiritu ni las mias enriquecerian el suyo. Si
mi préjimo es otro yo mismo, /para qué le quiero? Para yo, me
basto y aun me sobro yo.

Prosigue su comentario de los capitulos LXXII y LXXIII y advierte:

Mira, lector, aunque no te conozco, te quiero tanto que si
pudiese tenerte en mis manos, te abriria el pecho, y en el
cogollo del corazén te rasgaria una llaga y te pondria alli
vinagre y sal para que no pudieses descansar nunca y vivieras
en perpetua zozobra y en anhelo inacabable. Si no he logrado
desasosegarte con mi Quijote, es, creémelo bien, por mi
torpeza y porque este muerto papel en que escribo ni grita, ni
chilla, ni suspira, ni llora, porque no se hizo el lenguaje para
que tii y yo nos entendiéramos.

José Ortega y Gasset en Meditacion del pueblo joven (1939), se
refiri6 al lenguaje como un utensilio tosquisimo que no cumple lo
que promete:

El hombre sigue hablando como canta el jilguero. Cuando al
hablar cree que esta cantando por su cuenta, esto es, diciendo
lo que quiere decir, no advierte, que el idioma le esclaviza
haciéndole decir lo que no quiere, traicionando su intimo
designio, suplantando su intencion espontanea con férmulas
mostrencas que el uso le impone. El idioma es, tal vez, la mas
radical esclavitud del hombre —y si vemos a éste, tras
haberse liberado de tantas cadenas en un maravilloso y
multimilenario esfuerzo de evasion, recaer siempre en nuevas
esclavitudes— acaso se debe a esa suprema servidumbre suya
bajo la tirania del lenguaje. Yo tengo la mania —como no
puedo explicar ahora la tesis llamémosla mania— de que la
proxima gran liberacion del hombre no se referira a los
ordenes en que el vulgo de hoy se ha acostumbrado a contra-
poner libertades y tiranias, sino que la proxima gran libera-
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cién, la mas honda, tal vez la decisiva, ser4 la rebelién contra
el lenguaje que esclaviza la raiz misma del ser humano,
que es su pensar, su pensar desde siempre aherrojado en
la cdrcel inexorable del idioma.

Prosigue luego Ortega de la mano de Nietzsche:

Siempre se ha desconfiado del idioma por el hecho palmario
y notorio de que apenas si hay vocablo que no sea equivoco,
que no tenga diversas significaciones. Pero este caracter
francamente equivoco de nuestro vocabulario no es dificil de
dominar y de hacerlo inocuo.

En Meditacién de la criolla (1939), Ortega insinta que la
comunicacién de abstracciones descubre la falsedad de la palabra:

Urge ya una higiene y una técnica del hablar en su doble
operacion de decir y de oir. Hay que aprender a hablar y hay
que aprender a escuchar. Y lo primero y més fundamental que
convendria hacer es advertir hasta qué punto hablar es una
faena ilusoria y utépica, que no se logra nunca suficiente-
mente, esto es, que lo que ingenuamente nos proponemos
cuando hablamos, a saber, comunicar a los préjimos nuestros
pensamientos, no lo conseguimos nunca por completo. Es el
sino inevitable de todo lo verdaderamente humano que el
hombre hace, mejor dicho, que el hombre intenta hacer.
Porque todo lo propiamente humano que el hombre se propone
es, por esencia, imposible. El animal suele lograr lo que
pretende porque sélo pretende cosas naturales. El hombre en
cambio, ;qué se propone? Pues se propone, por ejemplo, ser
sabio o ser justo. jMenudas fantasias!

EnElhombrey la gente, capitulo Estructura de nuestro mundo,
nos da un ejemplo de la falsedad de la palabra:

Mas no existiendo en nuestra lengua palabra que enuncie
adecuadamente eso que las cosas nos son en nuestra vida,
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seguiré usando el término “cosas”para que con menos innova-
ciones de léxico podamos entendernos.

Tomemos por ejemplo la palabra que utilizo Platon para significar
el concepto metafisico del arquetipo y la causa de las cosas: Idea,
y observemos como a través de los siglos se ha usado para signifi-
car una imagen subitamente concebida, una proposicién, una
intencion, Etc. El diccionario Espasa-Calpe (1950) a la letra dice:
Representacion que del objeto percibido queda en el alma.

Fue tal el grado de degeneracion de la palabra Idea, que Kant en el
Libro I de La dialéctica trascendental. Las ideas en general de
Critica de la razén pura (1781) expreso:

Suplico a aquellos que sientan de corazon los intereses de la
filosofia (que es mucho pedir a la mayoria de la gente) que —si
se convencen por éstas y las siguientes consideraciones— se
cuiden de preservar la expresion IDEA, en su significado
original, para que no se convierta en una de esas expresiones
que se usan comunmente para indicar cualquiera y todas las
especies de representacion, en una confusion ligera, para el
detrimento consecuente de la ciencia.

()

Platén hizo uso de la expresion Idea de tal manera para
significar evidentemente algo que no sélo no pueda pedirse a
los sentidos sino que por mucho sobrepasa hasta los conceptos
del entendimiento (de los cuales se ocup6 Aristételes) ya que
en la experiencia no se podra encontrar nada que le sea
coincidente. Porque las Ideas de Platon son arquetipos de las
cosas en si, y no en la manera de las categorias, que son
meramente llaves para experiencias posibles.

(-

Platén reconocid muy bien que nuestra facultad de conoci-
miento siente una necesidad mucho mayor que la de proyectar
apariencias de acuerdo a una unidad sintética, con el
proposito de poder percibirlas como experiencias. El sabia que
nuestra razén naturalmente se eleva a maneras de conoci-



miento que por lo pronto trascienden los limites de la
experiencia y que ningin objeto empirico puede jamas
coincidir con ellas, pero las cuales deben sin embargo ser
reconocidas como poseedoras de su propia realidad y las
que de ninguna forma son meras ficciones del cerebro.

(.)

Estas Ideas son nada menos que determinadas completamente
en el entendimiento supremo, cada una como individuo y
cada una incambiable, y son las causas originales de las
cosas. Pero solo la totalidad de las cosas —en su interrelacién
en la constitucion del universo— es completamente adecuada
a la Idea.

Ni siquiera Unamuno, profesor de griego en la Universidad de
Salamanca, respeto el significado platénico de la Idea. Leamos lo
dicho por él en La tradicion eterna de su libro En torno al
casticismo (1905):

Aqui tenemos la ventaja de empleo de la lengua griega en el
tecnicismo cientifico, que estén en griego los vocablos y que,
perdiendo el peso de la tradicion, permitan el vuelo de la idea.
(Qué esto es abogar por la formula y contra la idea?

Si los propios filosofos no han entendido el significado de las
palabras de Platén, ;qué podemos esperar de los politicos alemanes
e ingleses quienes por falta de entendimiento ofrecieron al mundo el
espectaculo aterrador de dos guerras mundiales en pleno siglo XX?

Los poetas a pesar de concebir el (inico lenguaje sin equivocos,
prejuicios o falsedades, que es el protoidioma (desconocido para
ellos hasta finales del siglo XX), también le dan la razén a
Nietzsche. Escuchemos a Mirta Aguirre (1912- 80), cubana, en su
poema La verdad profunda:

T no entiendes, amigo, tii no entiendes.
Deja que te lo explique, no en palabras
(Que con palabras no se entiende a nadie)
sino a mi modo oscuro, que es el claro.
Asi, oscura y claramente lo siento yo.
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De la mitologia filosofica del lenguaje que hace de toda palabra un
prejuicio, de Nietzsche, no hay mas que un paso al nihilismo
conceptual. Leamos lo expuesto por Lourdes Royano en el capitulo
3: La critica de la critica de Nuevas perspectivas en el estudio
histérico de la literatura de su libro El estudio de la obra
literaria: tres ensayos (Santander, 1997):

En otra linea diferente de analisis del discurso, Jonathan
Culler parte de la filosofia, la teoria literaria y el estructu-
ralismo para plantear la critica de la critica. Culler propone
la deconstruccién como salida para encauzar los grandes
problemas de la teoria critica contemporanea: el post-estructu-
ralismo, la poética, la interpretacion y los metalenguajes de
los lectores y los criticos. Su obra, Sobre la deconstruccién
(1982) mezcla como tesis familiares dos tendencias criticas
que hay que diferenciar: por un lado, la deconstruccién
propiamente dicha y por otra, la estética de la recepcion.

En el primer capitulo de los tres que componen la obra,
Culler realiza una sintesis de la teoria de la lectura como
forma de recepcion, con las indicaciones que son habituales en
la teoria de la recepcion alemana del grupo de Constanza.
Mas tarde presenta la deconstruccion. Sin embargo, hay que
diferenciar estas dos corrientes. El relativismo critico sobre
el significado del texto es caracteristico del escepticismo
estructuralista que se ha registrado en las posiciones finales
de Barthes o de Eco y, en mayor o menor medida, de las
teorias de la recepcion puras, como las de Jauss o Iser. Pero
Ia deconstrucciéon segin la entiende Derrida niega toda
posibilidad de atribuir sentido a los textos del lenguaje y
no soélo bajo la perspectiva del emisor —estética de la
lectura— sino también de las multiples construcciones de
significado de los lectores, ya que Derrida niega la capacidad
de certeza del discurso filosofico y general que fundamenta el
lenguaje. En palabras de Emil Volek (1984:14-15):

La ultima ideologia de la negacion, el deconstructivismo
de Jacques Derrida, que ha sido la corriente mas radical
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del llamado post-estructuralismo desde los finales de los
afios 1960, ha sucumbido, también, a las ambigiiedades del
nihilismo.

Siempre con la perspectiva del lector y del proceso de lectura,
Culler aborda también la deconstruccion a través de las
cuestiones que han planteado el psicoanalisis o la critica
feminista. En el campo de la critica literaria, la deconstruc-
cion ha supuesto un impulso tan innovador como el estructura-
lismo, si bien, hasta ahora, no ha logrado sus resultados.

El psicoanalisis ha demostrado a través del descubrimiento de los
arquetipos orales que conforman el protoidioma de la humanidad,
que la conciencia inconsciente en realidad es una conciencia
inconsciente colectiva, haciendo también de la observacion
individual una observacién colectiva, sin la cual no se puede
comprehender la influencia que ejercen las consciencias sobre la
materia en la teoria de la mecanica quantica. Amit Goswami en el
Capitulo 6: Las nueve vidas del gato de Schridinger de su libro
El universo consciente (Penguin Putman. N.Y ., 1995):

Cuando yo observo, lo que veo es todo el mundo de la
manifestacion, mas esto no es un acto solitario, porque no
existe un yo individual que observa divorciado de los demas
yos. Schrédinger sefiald: «La conciencia es un singular para la
cual no hay plural». La etimologia y la ortografia han forzado
la singularidad de la conciencia. El realismo material pretende
que la conciencia pertenece solo a la persona.

(Qué sera de los hispanos si no logramos entendernos en la lengua
que heredamos de Roma?
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Emilio Castelar (1832-99), en Historia del movimiento republi-
cano en Europa. Tomo 111, citado en Patria (Libreria de Fernando
Fe. Madrid 1904), dijo:

Y todos los pueblos han adorado a sus oradores, a sus poetas,
a sus fildsofos, a sus escritores de genio, porque en sus obras
traen y conservan algo mas que su ciencia y su arte: traen y
conservan el genio nacional. Y este genio se perpetia a través
de los siglos como se perpetua el caracter.

Escuchemos su discurso de ingreso en la Real Academia de la
Lengua el 25 de abril de 1880:

Pero sobre todas nuestras creaciones se levanta la creacion por
excelenciadel ingenio espafiol, se levanta nuestralengua. De
varias y entrelazadas raices; de miltiples y acordes sonidos; de
onomatopeyas tan musicas que abren el sentir a la adivinacion
de las palabras antes de saberlas; dulce como la melodia mas
suave y retumbante como el trueno mas atronador, enfitica,
hasta el punto de que sélo en ella puede hablarse dignamente
de las cosas sobrenaturales y familiar hasta el punto de que
ninguna otra le ha sacado ventaja en lo gracioso, y en lo
picaresco, tan proporcionada en la distribucion de las vocales
y de las consonantes, que no ha menester ni los ahuecamientos
de voz exigidos por ciertos pueblos del Mediodia ni los
redobles de pronunciacion exigidos a los labios y a los dientes
del Norte; libre en su sintaxis de tantas combinaciones que
cada autor puede procurarse un estilo propio y original sin
dafio del conjunto; nica en su formacion, pues sobre el fondo
latino y las ramificaciones celtas e iberas ha puesto el germa-
no algunas de sus voces, ¢l griego alguno de sus esmaltes y el
hebreo y el drabe tales alicatados y guirnaldas, que la hacen
sin duda alguna la lengua mas propia, tanto para lo natural
como para lo religioso, la lengua que mas se presta a los varios
tonos y matices de la elocuencia moderna, la lengua que posee
mayo copia de palabras con qué responder a la copia de las
ideas; verbo de un espiritu, que si ha resplandecido en lo
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pasado; resplandecerd con luz mas clara en lo porvenir, puesto
que no solo tendra este territorio y estas nuestras gentes, sino
allende los mares, territorios vastisimos y pueblos libres e
independientes, unidos con nosotros asi por las afinidades de
la sangre y de la raza, como por las mas intimas y mas espiri-
tuales del habla y del pensamiento, cuya virtud nos obligaria
ciertamente a continuar en el Viejo y en el Nuevo Mundo una
historia nueva, digna de la antigua y gloriosisima historia.

Ensudiscursodel 12 de mayo de 1883 ante el Circulo Progresista
de Roma, expreso:

Descended a vuestra conciencia, tocad vuestro corazon,
examinaos en la ciencia y en la historia, y veréis como, siendo
vuestro espiritu una evolucién de la vida superior a la naturale-
za, y siendo arte, Estado, nacionalidad, encarnaciones varias
de vuestro espiritu, en cuanto os rodea a vosotros y nos rodea
a nosotros hay un elemento esencial, un elemento latino que
ha formado desde nuestras artes, expresidn del sentimiento,
hasta nuestras lenguas, expresion de las ideas, y que si este
elemento latino en otros tiempos de fatalidad nos ha unido por
los impulsos de la fuerza en el seno de mutuas conquistas, hoy,
en estos tiempos de razén, debe unirnos a todos los latinos,
pero especialmente a los espafioles y a los italianos, en el seno
de la libertad y de la democracia.

Miguel de Unamuno en el Capitulo II: La casta histérica. Castilla
(1895), de su libro En torno al casticismo (Porria. México 1983),
siguio a Castelar:

Se podra decir que hay verdadera patria espafiola cuando sea
libertad en nosotros la necesidad de ser espaifioles, cuando
todos lo seamos por querer serlo, queriéndolo porque lo
seamos. Querer ser algo no es resignarse a serlo tan sélo.
Hasta llegar a este término de libertad del que atin, no
valen ilusiones, estamos lejos, la historia va haciendo a los
pueblos, la historia que es algo del hado. Les hace un ideal
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dominando diferencias, y ese ideal se refleja sobre todo en una
lengua con la literatura que engendra. La lengua es el
receptaculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento
de su pensar; en los hondos repliegues de sus metaforas (y lo
son la inmensa mayoria de los vocablos) ha ido dejando sus
huellas el espiritu colectivo del pueblo, como en los terrenos
geoldgicos el proceso de la fauna viva. De antiguo los hombres
rindieron adoracién al verbo, viendo en el lenguaje la mas
divina maravilla.

El pueblo romano nos dejo muchas cosas escritas y
definidas y conscientes, pero donde sobre todo se nos ha
trasmitido el romanismo es en nuestros romances, porque
en ellos descendi6 a las profundidades intrahistéricas de
nuestro pueblo, a ser carne del pensar de los que no viven en
la historia.

El que quiera juzgar de la romanizacién de Espaiia no
tiene sino ver que el castellano, en el que pensemos y con el
que pensamos, es un romance de latin casi puro; que
estamos pensando con los conceptos que engendro el
pueblo romano, que lo mas granado de nuestro pensamiento
es hacer consciente lo que en él llegd a inconsciente.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Verano de 2005
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I
Los PLAGIOS A PLATON

La caracterizacion general mas segura sobre la tradicidn filoséfica eu-
ropea, consiste en una serie de comentarios a Platon.

Alfred North Whitehead



Platén en el VI Libro de La Repiblica planted el concepto ba-
sico de la filosofia: la Idea:

Habida cuenta que sélo los filosofos tienen la facultad de
concebir lo eterno e inmutable, ya que aquellos que diva-
gan en las regiones de lo multiple y lo variable no son filo-
sofos. (...) Supongamos que las mentes filoséficas amen
siempre el tipo de conocimiento que les demuestre la natu-
raleza eterna, invariable a la generacion y a la corrupcion.
(..) Y existe una belleza absoluta y un bien absoluto, y para
cada una de las otras cosas —a las que se les aplica el término
miiltiple— existe también un absoluto, puesto que pueden
ser reducidas a una sola Idea, a la que se denomina la esen-
cia singular. Lo multiple —como decimos— se ve, mas no
se conoce y las Ideas se conocen pero no se ven.

Aristoteles en el inciso 4 del Libro XIII de Metafisica, tratd de
cambiar el concepto de las Ideas por el de las formas:

Y en general los argumentos a favor de las formas destru-
yen cosas por cuya existencia los creyentes en las formas
son mas entusiastas que por la existencia de las Ideas. (...)
De nuevo pareceria imposible que la substancia [esencia sin-
gular] y aquello que pertenece a la substancia puedan existir
aparte, por lo tanto, ;como podrian las Ideas —siendo la subs-
tancia de las cosas— ser independientes?

En la novena parte de su obra Sobre la poesia, cambié al con-
cepto de la Idea por el de las universales:

La poesia es algo mas filoséfico y de importancia mas grave
que la historia, puesto que sus manifestaciones son mas bien de
la naturaleza de las universales [de lo eterno], mientras las de
la historia son particulares [que conforman lo multiple].



Cicerén (106-43 a. C.), en El orador, respetd el concepto de la
Idea de Platon diciendo que Fidias el escultor model6 su Jupiter
y su Minerva, no en algun parecido humano, sino en un prototi-
po de belleza localizada en su mente:

Percibimos en la mente una forma de elocuencia perfecta y
tratamos de escuchar su parecido. Platon, la més alta autori-
dad en la ensefianza tanto de la retérica como del conoci-
miento, denomina estas formas de cosas: Ideas. El dice que
no nacen sino que tienen existencia eterna y que se cono-
cen a través de la razon y la comprension. Las demds cosas
nacen, perecen, fluyen, envejecen y no permanecen en la
misma condicion. Por lo que, cualquier tema que se discuta
sistematicamente debe ser reducido al prototipo de su gé-
nero.

Enla Carta LXV, Séneca (4 a.C.-65 d. C.), (Séneca. Dialogos y
cartas. Penguin Books 1997), tiene el mismo concepto de la
Idea que Cicerdn:

Nuestros filésofos estoicos, como sabes, afirman que exis-
ten dos elementos en el universo de los cuales se derivan
todas las cosas, a saber: causa y materia. La materia es iner-
te e inactiva, substancia con un potencial ilimitado, pero
destinada a permanecer estatica si nada la motiva. Es la cau-
sa la que convierte a la materia en el fin que desea y la forma
en una variedad de productos diferentes. (...) Los estoicos
creen que solo existe una causa —aquella que crea las cosas.
Aristoteles piensa que el término “causa” tiene tres conno-
taciones: la primera causa es la materia sin la que nada
puede llegar a existir. La segunda es el creador y la tercera
la forma, que estd presente en toda pieza trabajada, como
en una estatua. A esta tltima la define Aristdteles como idos.
Y afiade una cuarta: el propésito del trabajo acabado. (...)



A estas cuatro causas Platon afiade una quinta en el modelo
—lo que €l denomina la Idea— siendo ésta la que el escultor
se imagina mientras crea su trabajo.

Mas Fidias no se imaginaba las Ideas ~como lo proponen
Cicer6n y Séneca~ al esculpir sus obras de arte, son mas bien
los ideales causados por la Idea de la belleza los que se impo-
nian imperiosamente en la mente de Fidias. Fidias era un medium
de las fuerzas metafisicas del inconsciente.

Milenio y medio mas tarde Descartes (1596-1680), en Me-
ditacion III, propuso asociar la Idea a un arquetipo:

En cuanto a mis pensamientos, algunos son —por asi decir-
lo— imagenes de cosas, y sélo a éstas se les puede aplicar
propiamente el titulo de Idea. Ejemplos son mi pensamien-
to de un hombre o de una quimera, del cosmos, de un 4ngel
o de Dios. (...) La otra raz6n que consiste en que estas Ideas
deben de proceder de objetos fuera de mi —puesto que no
dependen de mi voluntad— tampoco lo encuentro convin-
cente. Ya que estos impulsos —de los que he hablado- se
encuentran en mi a pesar de que no siempre concuerdan con
mi voluntad, quizas exista en mi alguna facultad creada para
producir estas Ideas sin la asistencia de cosas externas aun-
que no las conozca, tal y como aparentemente las he encon-
trado durante el sueiio, sin la ayuda de objetos exteriores.
(...) Y aunque venga al caso de que una Idea dé nacimiento a
otra Idea, €so no puede continuar indefinidamente, puesto que
al final debemos de alcanzar una Idea cuya causa serd ~por asi
decirlo— un arquetipo, el cual seré la realidad total y estara
formalmente contenido en estas Ideas objetivamente.

Espinoza (1632-77) en I parte de su Etica: Sobre Dios, define:

Por substancia [esencia singular], entiendo aquello que es
en si 'y se concibe a si mismo (natura naturans).



Proposicion 16:

En consecuencia Dios es la causa de si mismo y no de aque-
llo que es contingente (per accidens), por lo tanto Dios es
absolutamente la primera causa.

En la Proposicion 17, Espinoza, contradice lo antes expuesto y
supedita a Dios a las leyes cdsmicas:

Dios acttia debido a las leyes de su propia natura solamente
y nadie lo compele.

Tal y como lo propuso Platén en Libro VI de La Republica, asi
como existe una belleza absoluta y un bien absoluto, tambien
existe un poder absoluto: Dios, al que se puede reducir a esen-
cia singular: Idea.

ler Corolario: El Dios de Espinoza es equivalente a la Idea
de Platon.
2do Corolario: La Idea de Platon es equivalente a las leyes
cOsmicas.

Schopenhauer (1788-1860), en su ensayo La filosofia de los
modernos, de Fragmentos para la historia de la filosofia, de
Parerga y Paralipomena volumen I, critic a Espinoza por
haber trocado la Idea de Platén por el concepto de Dios:

Espinoza se cred una dificultad especial al nombrar la subs-
tancia unica: Dios, puesto que esta palabra se usaba para
designar otro concepto diferente, razén por la cual tuvo que
luchar continuamente contra las incomprensiones surgidas
por el hecho de que el lector siempre asociaba esa palabra
[Dios] al nuevo concepto que se supone deberia designar de
acuerdo a las primeras proposiciones de Espinoza.



Para comprender a Espinoza hay que trocar la palabra Dios por
la palabra Idea. Leamos la IV parte de su Etica:

La esencia de la mente consiste en el conocimiento que a su
vez requiere el conocimiento de la Idea, sin cuya aprehension
la esencia de la mente no puede existir ni ser concebida.

Segiin Alfred North Whitehead (Adventures of Ideas. The Free
Press. 1933), fue Espinoza quien introdujo a Europa la filosofia
helenistica de los drabes hispanos. La heterodoxia de Espinoza
es la de Averroes. Leamos a Herbert A. Davidson en el Capitulo
8: Averroes, sobre el intelecto activo como causa del pensa-
miento humano, de su libro Alfarabi, Avicenna y Averroes,
sobre el intelecto (Oxford University Press. 1992):

Averroes (1126-98) en el ultimo estadio de su pensamiento
todavia propone que la existencia de la inteligencia se debe
a la Primera causa [Idea]. Se desvanece la objecion a que la
inteligencia coordinada con la mas distante esfera celestial
es la primera causa del universo, por lo que concluye Averroes
que la Primera causa es idéntica a la inteligencia que
mueve la mas distante esfera celestial [leyes cosmicas].

Habra que criticar a Arist6teles por haber substituido la Idea de
Platon por el nuevo concepto: Forma, a Descartes por haber
confundido el arquetipo ideal con la Idea platénica, a Kant por
haber intentado cambiar el concepto platdnico por la cosa en si,
aunque al final se arrepintid y pidi6 a los filésofos que respeta-
ran el vocablo original. También hay que pasar por las horcas
caudinas a Schopenhauer, quien al igual que Espinoza utilizo el
término acostumbrado: voluntad para suplantar la cosa en si
de Kant y en resumidas cuentas la Idea de Platén. Escuchemos
a Schopenhauer, en su obra citada:



Yo fui el primero en defender la justa primacia de la volun-
tad y debido a esto todo se transformé en la filosofia. [Ver
mas adelante lo dicho por San Agustin].

Repetimos lo dicho por Platon:

Lo multiple [apariencias fenomenales] se ve mas no se co-
noce, y las Ideas [cosas en si] se conocen pero no se ven.

Kant en Critica de la razén pura contradijo a Platon:

Desconocemos lo que sean las cosas en si, sélo conocemos
sus apariencias fenomenales.

Luego dijo:

Existen dos ramas del conocimiento humano, a saber: sen-
sibilidad y entendimiento, que quiza surjan de una raiz
comiin, pero que nos es desconocida. A través de la primera
se nos dan los objetos; a través de l1a segunda éstos son
pensados.

Marcelino Menéndez y Pelayo en De los origenes del criticis-
mo y del escepticismo y especialmente de los precursores de
Kant (1891), (Antologia comentada. Biblioteca Cantabria 2002),
afirmo6 el término Idea:

Kant admite que nuestros conocimientos proceden de la
experiencia sensible, pero afiade que la experiencia sola no
basta para explicarlos. La experiencia s6lo nos puede dar
la materia del conocimiento, pero su forma tiene que pro-
ceder del entendimiento mismo. Hay, pues, en el espiritu
humano ciertas formas subjetivas y a priori independien-
tes del dato de los sentidos, pero sin las cuales seria impo-
sible la misma intuicion empirica.



(..

Es sabido que Kant distingue entre el entendimiento y el
raciocinio. El estudio de esta facultad superior constituye
la Dialéctica trascendental. Asi como el entendimiento re-
duce a unidad las representaciones sensibles por medio de
las categorias, asi la razén pura reduce a unidad los con-
ceptos intelectuales, por medio de los elementos a priori
que posee, y que no son otros que las Ideas.

Schopenhauer en Ensayo sobre la aparicion de fantasmas del
mismo volumen, declaré:

Como hemos reconocido la voluntad como la cosa en si,
€s0 nos permite suponer que quizas dicha voluntad esta en
el sustrato tanto de los fendmenos espirituales como de los
somaticos.

En Sobre la metafisica de lo bello, regresa al redil platonico:

Es sorprendente lo mucho que la fuerza de voluntad puede
conducir a un intelecto mas alla de sus poderes normales.
Asi que para el éxito extraordinario [en asuntos de Estado,
guerra, finanzas o comercio] no se requiere meramente una
mente brillante sino también una voluntad enérgica. El asunto
es diferente cuando se trata de la aprehension de la esencia
objetiva original de las cosas que constituye la Idea
platonica y deben de ser la base de todo suceso en las bellas
artes. Asi que la voluntad que anteriormente fue tan necesaria
e indispensable, debe ser descartada, porque lo util es ahora lo
que el intelecto logra enteramente por si mismo, libre de la
voluntad. Aqui debe de suceder todo automaticamente: el pen-
samiento debe de ser tanto inintencionalmente activo como
involuntario. Sélo en un estado de pensamiento puro, donde
se anulan la voluntad y sus propdsitos asi como la indivi-



dualidad, puede surgir la percepcion objetiva intuitiva [re-
duccion a unidad de los conceptos intelectuales mediante
los arquetipos] de la cual se aprehenden las Ideas platdnicas.

Observamos que las palabras suplantadoras [parabola] han obs-
curecido el concepto de la Idea platonica durante dos milenios
y medio. Espinoza en el prefacio de la IV parte de Etica, obser-
vo como los deseos o preferencias individuales distorsionan los
conceptos:

Asi vemos que la costumbre de aplicar las palabras perfec-
to e imperfecto a los objetos naturales, se debe mas a un
prejuicio que al verdadero conocimiento de los mismos
objetos.

Schopenhauer en el Capitulo XXIII: Sobre autoria y estilo vol.
II del libro citado, también puso en duda la realidad de la pala-
bra:

La vida actual de un pensamiento perdura hasta haber al-
canzado el punto extremo de las palabras, para luego petri-
ficarse y después morir, sin embargo es indestructible como
las plantas y animales fosilizados del mundo primigenio. Su
vida instantanea puede ser comparada a la de un diamante
en el momento de su cristalizacion. Tan pronto como nues-
tro pensamiento ha encontrado las palabras, deja de ser sin-
CEro O serio.

En Observaciones psicoldgicas, dijo Schopenhauer:
Hay algunos conceptos que raramente existen en la mente
con claridad y precision, sin embargo se les conoce mera-

mente por su nombre. Esto realmente sélo indica el espacio
de tal concepto sin el cual se perderia por completo. Por
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ejemplo el concepto de sabiduria es de este tipo. Cuéan
vago es para la mente! Tan sélo tenemos que observar las
explicaciones de los fildsofos.

Nietzsche, en Humano, demasiado humano fue més radical
que su maestro, cuando repiti6 la proposicion de Espinoza:

Toda palabra es un prejuicio.
Nietzsche explica el axioma:

El significado del lenguaje para la evolucién de la cultura
consiste en que la humanidad ha establecido en el idioma un
mundo separado junto al otro mundo [metafisico]. (...) El
hombre desde tiempo inmemorial ha creido en los concep-
tos y nombres de las cosas como verdades eternas y se ha
envanecido por ser superior al animal. Verdaderamente cre-
y0 que gracias al lenguaje poseia conocimiento del mundo.
El creador del lenguaje no creyé modestamente que estaba
nombrando las cosas, sino que se imaginé que con pala-
bras estaba expresando el supremo conocimiento de las
cosas; de hecho, la lengua es la ocupacién primordial de la
ciencia.

(...)

Hasta ahora, 1a humanidad se ha percatado que por la fe en
el lenguaje se ha propagado un tremendo error.

Bertrand Russell (1872-1971) en el Capitulo X: Sobre nuestro
conocimiento de las universales, de su libro Los problemas
de la filosofia (Prometheus Books. New York, 1988), confirmé
el método semasioldgico de Aristoteles en el V Libro de Meta-
fisica:
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Para descubrir lo que significa una proposicion, debemos de
cuestionarnos qué palabras debemos entender, o sea, con
qué objetos [conceptos] debemos relacionarnos, con el pro-
posito de desvelar lo que la proposicion pretende expresar.

En el Capitulo IX: El mundo de las universales, Russell no
sigui6 a Aristdteles sino a Teofrasto para entender el concepto
de la Idea:

La palabra Idea ha adquirido en el curso del tiempo, mu-
chas asociaciones equivocadas cuando aplicadas a la Idea
de Platén. Por lo tanto usaremos la palabra universal en
lugar de la palabra Idea para describir lo que Platon quiso
decir. La esencia de la entidad propuesta por Platon [la Idea]
la opuso a las particulares [lo multiple] relacionadas a la
sensacion. Las universales pueden ser cualquier cosa que
pueda ser compartida por muchas particulares, y tienen las
caracteristicas que distinguen la justicia y la blancura de
los actos justos y de las cosas blancas.

El problema mas grave que existe al estudiar Ia influencia de
Aristételes sobre la cultura occidental es la posibilidad de que
fue Teofrasto (372-287 a. C.) el autor de gran parte del corpus
aristotélicus compilado por Andrénicos de Rodas dos siglos
después de escrito. Leamos el informe de la Enciclopedia Bri-
tanica (Macropedia, tomo I, pagina 1166):

José Ziircher en La obra y espiritu de Aristételes (1952),
sefial6 que el pensamiento de Aristoteles siempre fue plato-
nico, y que toda la filosofia caracterizada como peripatética
provino de su discipulo y sucesor en la Academia: Teofrasto,
por lo que simplemente existié un Aristételes platénico y un
Teofrasto empirico.
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Cuando observamos en Metafisica el rechazo al concepto pla-
tonico de las Ideas criticandolo como inadecuado para el cono-
cimiento en general, y su sustitucion por el concepto sensorial
de las universales: substancias genéricas como el hombre, abs-
traccion mental que representa a todos y cada uno de nosotros.
(Esta hablando Teofrasto o Aristoteles? Sin embargo, cuando
en el Capitulo XII de la misma obra se propone el concepto de
la Primera causa motora —incorpoérea ¢ inteligente— del univer-
so [leyes cosmicas], que nada tiene que ver con las universales,
parece que escuchamos al alumno de Platon: Aristoteles aso-
ciando el concepto de la Idea con el de la Primera causa.

Los filésofos que trataron de acufiar como propio el concep-
to de la Idea de Platon utilizaron el prejuicio o falsedad de la
palabra. Lo tragico de la historia de la filosofia es que durante
dos milenios y medio los filosofos post-platonicos han
minusvaluado, tergirversado y por ultimo plagiado el concepto
abstracto mas genial concebido por el cerebro humano.

Prosigue Schopenhauer (vol. I):

La cosa en si [Idea] es el primer motor en el mecanismo
que causa la mocion a toda la complicada y variada gama de
cosas en el universo, mas la cosa en si no la vemos [pero la
conocemos, como dijo Platon].

El concepto de la Idea como primum mobile, nos conduce a
las leyes cdsmicas como primum mobile, y al concepto de Dios
como equivalente a las leyes cdsmicas. Este concepto lo conci-
bi6 intuitivamente Espinoza o lo aprehendié como un acto de
raciocinio [razdn pura]:

Dios s6lo actiia de acuerdo a las leyes de su propia naturaleza.
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Mas como lo comprueba Schopenhauer, Espinoza hablaba de
Dios cuando se¢ referia a la Idea de Platon, por lo que Espinoza
tuvo que haber propuesto:

La Idea sélo actiia de acuerdo a las leyes de su propia natu-
raleza.

Espinoza en Proposiciénes 48 y 49 de la Il parte de su Ktica:
Sobre la naturaleza y origen de la mente definié lo que enten-
dia por Idea:

Por Ideas no comprendo las imagenes que se forman atras
del 0jo 0 enmedio del cerebro [Descartes}], sino mds bien las
concepciones del pensamiento. (...) Les advierto a mis lec-
tores que distingan cuidadosamente entre la Idea (o con-
cepcion del pensamiento) y las imagenes de las cosas for-
madas por la imaginacion. Ademas, es necesario que distin-
gamos entre las Ideas y las palabras que determinan las
cosas. Estos tres términos: imagenes, palabras e Ideas son
confundidas o no distinguidas con suficiente precisién y
cuidado por la gente, causando ignorancia sobre la doctrina
de la voluntad, cuyo conocimiento es indispensable tanto
para los propésitos de especulaciéon como para el sabio go-
bierno de la vida.

San Agustin (354-430) en el Capitulo 6 del Libro XIV de La
ciudad de Dios, nos habla de la doctrina de la voluntad:

El caracter de la voluntad humana es compulsivo. La volun-
tad esta en todas las mociones del alma, y ninguna de ellas
se comprehende sin la propia voluntad. ;Qué son el deseo y
la alegria sino la volicién de consentir nuestros apetitos?
(Qué son el temor y la tristeza sino la volicion de aversion a
lo que repudiamos? Mas cuando el consentimiento toma la
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forma de posesion de la cosa apetecida, le llamamos deseo;
y cuando el consentimiento toma la forma de degustacion
de lo deseado, le llamamos alegria. A la inversa, cuando
tenemos aversion de lo que repudiamos, a esta volicion la
Ilamanos temor, y cuando nos quejamos de lo indeseado, a
esta volicion la llamamos tristeza.

Kant demostr6 ser el Ginico pensador moderno que se arrepinti6
de no haber respetado el término original: Idea, de Platon. Re-
cordemos lo dicho por €l en La dialéctica trascendental. [Ver
mi Prélogo].

Dejemos que Schopenhauer en Observaciones psicologi-
cas lo exponga:

Todo lo original y por lo tanto todo lo genuino opera incons-
cientemente en el hombre, como las fuerzas de la naturale-
za. Todo lo que pasa por la conciencia se convierte en una
representacion o imagen mental; consecuentemente su ex-
presion es la comunicacion de dicha imagen mental. Por el
contrario, todas las cualidades del caracter y el intelecto
genuinas y vigorosas tienen un origen inconsciente [me-
tafisico] y s6lo como tales causan una profunda impresion.
Todo lo que se hace conscientemente es intencionalmente
alterado y por lo tanto degenera en afectacion y falsedad. El
hombre crea inconscientemente con facilidad y ningun es-
fuerzo puede suplantar su creacion. Asi nacen las concep-
ciones originales que informan de los alcances genuinos y
constituyen su esencia. Por lo tanto, s6lo lo inconsciente es
genuino y vigoroso y todo aquel que desee lograr una haza-
fia debe obedecer sus leyes —aunque las desconozca— en
todo lo que se propone, ya sea en su conducta, escritura o
cultura mental.
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Schopenhauer en Sobre la metafisica de lo bello, de la obra
mencionada, dijo:

Aqui debe de suceder todo automaticamente: el pensamien-
to debe de ser tanto inintencionalmente activo como invo-
luntario. Sélo en un estado de pensamiento puro, donde se
anulan la voluntad y sus propdsitos asi como la individuali-
dad, puede surgir la percepcion objetiva intuitiva de la
cual se aprehenden las Ideas platénicas.

Esto traducido al lenguaje comin y corriente significa que los
arquetipos del protoidioma recordados en el paleocortex y ex-
presados compulsivamente por los poetas, estdn relacionados a
la Idea platonica equivalente a las leyes cdsmicas [Espinoza].

Lo anterior lo confirma Russell en el Capitulo X del libro
mencionado, al tratar sobre la distincidn entre el error y la ver-
dad del conocimiento, siguiendo a Espinoza:

Este problema no surge en el conocimiento fortuito —sea cual
fuere su objeto— pues no existe el error en los sueiios y las
alucinaciones.

Jestis Vazquez Tid (1972), cubano, en su décima Inspiracion,
no yerra:

Bajo la luz de la noche
navega mi anatomia
teniendo por compaiiia

un polizdn, el reproche.
Cuando el sol se torna broche
las ondas del universo

caen cargadas del verso

que al espiritu alimenta

y casi sin darse cuenta

brota la luz de mi esfuerzo.



11
DE LA IDEA PLATONICA
AL ESCEPTICISMO



Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) en su discurso De
los origenes del criticismo y del escepticismo y especialmen-
te de los precursores espaiioles de Kant (1891). (Antologia
comentada. Biblioteca Cantabria. Volumen 13, 2002) explico
lo dicho por Francisco Sanchez (1552-1622):

El incurable escéptico reaparece, cuando después de haber-
nos mostrado lo vano e impotente del conocimiento por ra-
z6n de su materia (res cognita), pretende mostrarnos la in-
capacidad de nuestras facultades cognoscitivas (Ens
cognoscens) para alcanzar algo que no sea fenomenal,
variable y limitado [la Idea]. Todo conocimiento viene de
los sentidos, pero los sentidos no conocen las cosas exterio-
res, aunque nos pongan en contacto con ellas. Si los senti-
dos nos engaiian, nuestro entendimiento nos engaiiara
también, puesto que no tiene mas dato que el de los sen-
tidos, ni ve las cosas mismas, sino sus imagenes, simula-
cros o representaciones. Nuestra nocién de las cosas exte-
riores parece aquel convite de la fabula dado por la zorra a
la cigiiefia en redoma de boca estrechisima. Juzgamos de
las cosas por sus simulacros; esto es, por meras repre-
sentaciones de accidentes, que no tocan a la esencia, ni
nos dan razdn alguna de ella. En esta parte Sanchez se de-
clara expresamente secuaz de Luis Vives, y le defiende
contra Escaligero, que habia tachado de absurdo su criticis-
mo prekantiano . ««Si esta opini6n es absurda —dice— yo quie-
ro ser tenido por hombre absurdisimo, puesto que Vives se
contentd con decir que el conocimiento psicolégico estaba
lleno de oscuridad, y yo aitado que no solo es oscuro, sino
caliginoso, escabroso, inaccesible, y con tales dificultades
y contradicciones, que no han sido, ni seran, superadas por
nadie»>. Decimos que el conocimiento es la aprehension
de la cosa, y todavia no sabemos lo que es la aprehension
ni la percepcion ni la intuicion. A lo sumo podemos distin-
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guirla de la recepcion. Nuestros sentidos reciben, pero no
conocen.

Sanchez estaba de acuerdo con lo propuesto por Platon: Lo mul-
tiple se ve mas no se conoce, pero no estaba de acuerdo con:
Las Ideas se conocen pero no se ven. Prosigue Pelayo:

Séanchez es, por consiguiente, un nominalista acérrimo, para
quien las palabras no son mas que signos de sensaciones.
Pero, ;hemos de creer por eso que no tenga un concepto de
la ciencia? Si que lo tiene, y es cardinal en su filosofia; pero
antes de llegar a él, empieza por analizar y rechazar el de
Aristoteles: la ciencia es el habito de adquirir mediante de-
mostraciones. «<Es definir lo oscuro por lo mas oscuro»,
dice nuestro filésofo: «todavia entiendo menos lo que es el
habito que lo que es la ciencia. Y volvemos a enredarnos en
la serie de los predicamentos para venir a parar en el consa-
bido Ente. Y, ;qué son los predicamentos? Una serie larga
de palabras inventadas para que los l16gicos disputen eter-
namente sobre su orden, sobre su niimero, sobre sus dife-
rencias y propiedades, sepultandose a si propios y a los mi-
seros oyentes en un caos profundisimo de inepcias, de que
esta llena la misma Ldgica de Aristételes, y mucho mas
las dialécticas posteriores. A esto se afiade la ficcion
aristotélica de las universales, no menos vacia que la de
las Ideas platénicas; y esa nueva quimera del entendimien-
to agente, abstrayente o iluminante, que mas bien llamaria-
mos oscureciente. Asi se forma todo ese laberinto de dispu-
tas eternas sobre los términos equivocos, univocos, analo-
gos, denominativos, de primera intencién, de segunda in-
tencidn, categoremadticos, sincategorematicos y otras innu-
merables denominaciones. |Y a esto llamamos ciencia! En
vez de perfeccionar el entendimiento, educamos genera-
ciones de insensatos; en vez de investigar las causas de
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los fendmenos naturales, las inventamos, y el que las mul-
tiplica mas y las hace mas oscuras, pasa por mas sabio;
una ficcidn resuelve otra ficcion, y un clavo impele otro cla-
vo. Mas que ejercicio de filosofos, parece escamoteo de pres-
tidigitadores o nigromantes»).

Consigna Pelayo el estado de desesperacion filoséfica de
Sanchez:

Y, por otra parte, ;quién sabe lo que son accidentes ni lo que
es sustancia o cosa per se? «Nuestra filosofia es un labe-
rinto de Creta, donde es imposible escapar del terrible
Minotauro». Sénchez lo dice con amarga e intima tristeza,
dandonos una prueba muy fuerte de la sinceridad de su es-
cepticismo: «jEste es el fin de nuestros estudios, este es el
premio de tantas y tan vanas fatigas, vigilias perpetuas, tra-
bajos, cuidados, soledad, privacion de todo género de delei-
tes, vida semejante a la muerte, viviendo con los muertos,
hablando y pensando con ellos, absteniéndonos del trato
de los vivos, abandonando la solicitud de los negocios pro-
pios, ejercitando el espiritu y matando el cuerpo, de donde
vienen al sabio innumerables enfermedades, muchas veces
el delirio, y en breve tiempo la muerte! ;Para qué nos con-
sumimos en esta lucha impotente con una hidra mas inven-
cible que la de Lerna? Si logramos cortar una de sus cabe-
zas, siempre renacen otras ciento, cada vez mas feroces».

Ahora leamos unos fragmentos de Carta a Cristoébal Clavio
(traducida del latin por Mellizo y Cunningham), donde habla el
propio Sanchez con el pseudénimo de Carneades (214-129 a.
C.), escéptico de la Nueva Academia de Atenas, cuyas ensefian-
zas se conocen por Cleitomaco:

Ilustrisimo sefior: Si bien hace ya tiempo que desesperé de
encontrar y conocer la verdad entre los humanos, no sin
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antes haber sufrido innumerables quebrantos tratando de dar
con ella; y aunque decidi entregarme al descanso en vez de
dedicarme a combatir los errores que andan difundidos por
el mundo entero —tarea que equivaldria a padecer tribula-
ciones herctleas, para luego no lograr nada, excepto arrui-
nar mi propia vida—; y a pesar de que la mayor parte de los
hombres vive en el error, y de que la verdad, como la linea
recta, es s6lo una, mientras que los errores, como las obli-
cuas, son infinitos (no podia ser de otro modo), no he podi-
do evitar olvidarme de aquella mi primera resolucidn,
ayenturandome a hacer mil escapadas extramuros, por ver
si lograba encontrar la Verdad escondida en alguna parte.
Mas siempre he regresado de vacio. ; Qué hacer? Como dijo
el Sabio, Dios ha dado a los hijos de los hombres esta dolo-
rosa mision, para que se ocupen en ella.

En otro tiempo, después de haber estudiado la Fisica y
la Metafisica, y de no haber encontrado en ellas la ver-
dad, alguien me dijo que la verdad tenia su sede en un lugar
situado entre las realidades naturales y las sobrenaturales,
esto es, en la Matematica. Con ardor y con alegria dediqué
mis esfuerzos al estudio de esa disciplina; y lo mismo que
un experto jefe militar que, aun viendo abiertas las puertas
de una plaza enemiga, no se apresura a entrar en la ciudad,
sino que receloso de caer en una emboscada, manda obser-
vadores para que antes lo investiguen todo; y de igual modo
a como ¢l hace cuando invade una provincia que le es hostil,
no dejando a su espalda ningun castillo o fortaleza que no
haya primero conquistado y sometido, asi comencé yo mi
acercamiento a las Matematicas, dudando antes de pene-
trar en ellas, y desconfiando y temiendo ser victima del
engafio que podria asaltarme desde cualquier parte. Esa des-
confianza no me hizo mal servicio. Sin ella, habria caido
en las muchas trampas que minan el terreno de las Matema-
ticas, trampas que no son tantas ni tan evidentes como las
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que se encuentran en el campo de la Fisica y la Metafisica,
pero que, por esa misma razdn, son mas peligrosas y mas
dificiles de evitar.

No me extiendo aqui en el hecho de que yo ni siquiera
me atreveria a decir que la Matematica es una disciplina
cientifica, ya que necesita mas de los sentidos que de la ra-
zén. Mas, con todo, las Matematicas pueden alcanzar un
mayor grado de certeza, si es que hay algo en este mundo
que sea cierto.

(..

Un hombre consigue ya bastante si logra acercarse a la
verdad. Yo, tratando de acercarme a ella en la medida en
que eso le estd permitido al ingenio humano, y procurando
errar lo menos posible, todo lo examino con gran esfuerzo y
muy cuidadosamente.

(..

Por mi parte, concedo, afirmo y aseguro que me he equivo-
cado en el pasado. Deseo ser ensefiado y que se me corrija,
ya que mi mayor placer es desenmascarar errores. Por lo
tanto, si tienes algo que decir sobre estos asuntos, y me res-
pondes, con ello habras hecho un gran beneficio. No me
preguntes quién soy, pues soy otro Carneades, no amigo de
la vanag]oria, sino de la verdad, y tuyo. Vale.

Francisco Sanchez crece y se desarrolla en Francia y su filoso-
fia escéptica comienza a propagarse medio siglo antes que la de
Descartes, sobre quien demostré en mi libro Las fuentes profa-
nas de “Primero sueiio” (1998) que habia repetido en su Dis-
curso del método lo dicho por Calderén en La vida es suefio.

Ahora mencionemos lo dicho por Menéndez y Pelayo en su

conferencia sobre la influencia del escepticismo de Sanchez:

Yo me dirijo tan sélo a aquellos que estan acostumbrados a
no jurar en las palabras de ningiin maestro y a examinar
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las cosas por si propios, sin mas criterio que los sentidos y la
razén. T1, quienquiera que seas, con tal que tengas la mis-
ma condicion y temperamento que yo; ti, que tantas veces
en el secreto de tu alma habras dudado sobre la naturaleza
de las cosas, ven ahora a dudar conmigo; ejercitemos jun-
tos nuestras facultades mentales; mi juicio sera libre, pero
no sera irracional.

(..)

Entonces me encerré dentro de mi mismo y comencé a po-
ner en duda todas las cosas como si nadie me hubiese en-
sefiado nada, y empecé a examinarlas en si mismas, que es
la inica manera de saber algo. Me remonté hasta los pri-
meros principios, y cuanto mas pensaba, mas dudaba.

Resume Menéndez y Pelayo:

El nos ha dado, sin ambages ni rodeos, su profesién de duda
filosofica. Y observadlo, sefiores: esas palabras con que
Francisco Sanchez en 1576 nos declara que después de
haber pasado por la filosofia de las escuelas, y por un perio-
do en que le invadi6 lo que Kant llama el tedio de pensar;
busc6 una tabla a que asirse en el naufragio de todas las
tesis dogmaticas, y se encerrd dentro de su propia concien-
cia y empezd a dudar de todo, hasta de los primeros princi-
pios, son, punto por punto, las mismas con que Descartes
habia de encabezar en 1637 su Discurso sobre el método.
Y ved, sefiores, como cada dia resulta mas evidente que el
cartesianismo se formd en gran parte con despojos de la fi-
losofia espafiola: tomando de Sanchez la duda metdédica y
el replegarse en propia conciencia.

Bertrand Russell en el Capitulo 1I: La existencia de la materia
del libro mencionado, reconoci6 sin lugar a dudas:
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Descartes (1596-1650) —fundador de la filosofia moderna—
invento el método hasta ahora utilizado: el método de duda
sistematica. El determin6 que no creeria en nada que no
viera clara y distintamente ser verdad. Todo aquello que
pudiera dudar lo dudaria hasta encontrar la razén de no du-
darlo. Al aplicar este método, gradualmente se convencio
de que la tnica existencia de que estaba seguro era la pro-
pia. (...) Cogito ergo sum: pienso, por lo tanto soy, dijo.

En Reglas para la direccion de la mente (1633), Descartes —al
igual que Sénchez- se apoy? en el escepticismo de Socrates:

Si Sécrates dice que lo duda todo, necesariamente se dedu-
ce que por lo menos conoce esto —de que duda. Asi mismo
conoce de que algo puede ser verdadero o falso, porque to-
das esas consecuencias necesariamente se adhieren a la na-
turaleza de la duda. (...) Su propia ignorancia o mas bien su
propia duda se presentd como sujeto inquisitivo a Scrates
cuando al principio comenz6 a estudiarlo y a investigar si
era verdad que dudaba de todo. Ademads en nuestras pregun-
tas pretendemos derivar, ora cosas de las palabras, ora cau-
sas de efecto, ora efectos de causas.

Descartes en Discurso sobre el método de conducir correc-
tamente la razon y la busqueda de la verdad en las ciencias
(1637), expreso:

No diré otra cosa de la filosofia sino que ha sido cultivada
por muchos siglos por las mejores mentes que han existido,
y a pesar de eso no se puede encontrar un solo concepto que
no sea sujeto de disputa y por consecuencia dudoso, por lo
que no podia pretender salir mejor librado que otros. Tam-
bién si consideramos cuantas opiniones conflictivas se sus-
citan en torno a un asunto, todas sustentadas por eruditos,
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cuando nada mds una puede ser verdadera, he estimado
como falso todo aquello que pretende ser probable.

En la quinta parte de su Etica: Sobre la fuerza del intelecto o
del libre albedrio, Espinoza sefiala al autor que propuso que
las Ideas se formaban “enmedio del cerebro”:

Descartes mucho se inclina a la opinién estoica. El afirma que
el alma o mente estd unida especialmente a cierta parte del
cerebro a la que llam6 glandula pineal, que la mente por el
mero ejercicio de la voluntad es capaz de mover de manera
diversa, y gracias a la cual, la mente percibe todos los movi-
mientos excitados en el cuerpo y en los objetos externos.

Luego Espinoza criticé a Descartes:

Casi no puedo imaginarme que un filésofo que resolvié fir-
memente no hacer deduccién alguna con excepcidn de prin-
cipios evidentes, y de no afirmar nada sino s6lo aquello que
se pudiera percibir clara y distintamente, y quien acusé a
todos los colegas por empefiarse en definir asuntos oscu-
ros mediante cualidades ocultas, haya podido aceptar una
hipotesis mas oculta que cualquier cualidad oculta.

Segun Davidson, Averroes en Comentario largo sobre De ani-
ma de Aristételes dijo que la facultad imaginativa estaba en la
parte frontal del cerebro; la cogitativa en el centro y la de la
memoria en la trasera.

Bertrand Russell en el Capitulo XIV: Los limites del cono-
cimiento filosofico del libro mencionado, observé el poder del
escepticismo:

La critica del conocimiento que emplea la filosofia no pue-
de ser tan destructiva, si se pretende obtener algunos resul-
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tados. Contra este escepticismo absoluto, ningin argumen-
to légico se puede desarrollar. Es facil observar que un es-
cepticismo de este tipo no es razonable. La duda metodica
de Descartes, con la que renacio la filosofia no es de esta
guisa, sino mas bien es el tipo de critica que proponemos ser
la esencia de la filosofia. Su duda metédica consistia en
dudar de lo dudable, y hacer una pausa en cada conocimien-
to aparente para cuestionarse si al reflexionar podria asegu-
rarse de su conocimiento. Esta es la clase de critica que cons-
tituye la filosofia.

Sin embargo, Russell se contradice en el Capitulo XIII: Cono-
cimiento, error y opinion probable, del mismo libro, cuando
al igual que Schopenhauer se queda perplejo ante el prejuicio
de la palabra:

De hecho la palabra conocimiento no es un concepto exac-
to, porque se asocia con la probable opinion, por lo que no
se puede pretender una definicién muy precisa, porque tal
definicién seria confusa. La dificultad mayor en cuanto al
conocimiento, no surge en el conocimiento derivado [de-
ductivo], sino en el conocimiento intuitivo. La prueba del
conocimiento intuitivo apoya al conocimiento derivado,
pero en cuanto a las creencias intuitivas es dificil descubrir
qué criterio las distingue como veraces o falaces: es poco
probable alcanzar un resultado preciso: todo nuestro cono-
cimiento de la verdad esta infectado con algin grado de
duda, y la teoria que ignore este hecho esta equivocada.

José Ortega y Gasset (1885-1955), en el Capitulo II: La vida
personal de El hombre y la gente, nos relata su paso Del Idea-
lismo al Vitalismo [hemos substituido el vocablo Idea por el
de imagen]:
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El pensamiento europeo ha emigrado ya fuera del idea-
lismo filos6fico dominante desde 1640, en que Descartes
lo proclamé —el idealismo filosofico, para el cual no hay
mas realidad que las imagenes de mi yo, de un yo, de mi
mismo, del cual Descartes decia: yo que no soy mas que una
cosa que he pensado. Las cosas, el mundo, mi cuerpo mis-
mo serian s6lo imagenes de las cosas, imaginacion de un
mundo, fantasia de mi cuerpo. Sélo existiria la mente y lo
demads un sueiio tenaz y exuberante, una infinita
fantasmagoria que mi mente segrega. La vida seria asi la
cosa mas comoda que se puede imaginar. Vivir seria existir
yo dentro de mi mismo, flotando en el océano de mis pro-
pias imagenes, sin tener que contar con nada mas que con
mis imagenes. A esto se ha llamado el idealismo. No trope-
zaria yo con nada. No tendria yo que ser en el mundo, sino
que el mundo seria dentro de mi, como una pelicula sin
fin que dentro de mi se corria. Nada me estorbaria. Seria
como Dios, que flota, Unico, en si mismo, sin posible nau-
fragio porque es €l a la vez, el nadador y el mar en que nada.
Si hubiere dos Dioses se enfrentarian. Esta concepcion de
lo real ha sido superada por mi generacién y, dentro de
ella, muy concreta y enérgicamente por mi. No, la vida
no es existir solo mi mente, mis imagenes: es todo lo con-
trario. Desde Descartes el hombre occidental se habia que-
dado sin mundo. Pero vivir significa tener que ser fuera
de mi, en el absoluto fuera que es la circunstancia o mun-
do: es tener, quiera o no, que enfrentarme y chocar constan-
te, incesantemente con cuanto integra ese mundo: minera-
les, plantas, animales, los otros hombres.

Mas cuando Ortega contempla la cosa cosmica, al igual que
Kant queda temeroso, perplejo y anonadado. Leamos el Capitu-
lo VII: El peligro que es el otro y la sorpresa que es el yo, del
mismo libro:
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...pero este demonio de mundo que es el Universo no me
es patente sino presunto y, por ello, preconjetural. En él
convivimos, pero, conste, mientras convivimos en el Mun-
do vivimos en el extranjero, no haya de ello la menor duda.
Por eso nos es tan radical enigma y por eso hay ciencias y
filosofias, para estrujarle su secreto, para enuclear su arcano
fondo y averiguar qué es. {Porque todo pareceria indicar
que alguien ha querido que vivamos naufragos dentro
de su inmenso enigma! Por eso, el Hombre, gustele o no,
quiéralo o no, es constitutivamente y sin remedio descifrador
de enigmas, y a lo largo de la historia universal se oye, por
detras de todos sus ruidos, un estridor de cuchillos que al-
guien afila contra el asperdn, es la mente humana que pasa 'y
repasa su filo sobre el tenaz enigma: ;qué es el Ser? A esta
faena de hacernos vivazmente sensibles para el tremendo
secreto, infinito acertijo que es el Universo e intentar deno-
dadamente descifrarlo, tenemos que volver de nuevo y a fon-
do. Nada nos separa mas hondamente de los dos ultimos
siglos que la tendencia predominante en sus pensadores a
evitar la presencia patética del enigma en medio del cual
«vivimos, nos movemos y somos»).

En La eleccion en amor, de su libro Estudios sobre el amor
(1940), Ortega echa por la borda su axioma vital: Cada hom-
bre tiene que decidir en cada instante lo que va a hacer, y se
abraza a la teoria del determinismo inconsciente de Schelling,
Schopenhauer y Freud:

El sumo error, desde el Renacimiento hasta nuestros dias,
fue creer —con Descartes— que vivimos de nuestra con-
ciencia, de aquella breve porcion de nuestro ser que vemos
claramente y en que nuestra voluntad opera. Decir que el
hombre es racional y libre me parece una expresién muy
préxima a ser falsa. Porque, en efecto, poseemos razon y
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libertad; pero ambas potencias forman s6lo una tenue peli-
cula que envuelve el volumen de nuestro ser, cuyo interior
ni es racional ni es libre. Las imagenes mismas de que la
razén se compone nos llegan hechas y listas de un fondo
oscuro, enorme, que esta situado debajo de nuestra con-
ciencia. Parejamente, los deseos se presentan en el escena-
rio de nuestra mente clara como actores que vienen ya ves-
tidos y recitando su papel de entre los misteriosos, tenebro-
sos bastidores. Y como seria falso decir que un teatro es la
pieza que se representa en su iluminado escenario, me pare-
ce, por lo menos, inexacto decir que el hombre vive de su
conciencia, de su espiritu. La verdad es que, salvo esa so-
mera intervencion de nuestra voluntad, vivimos de una vida
irracional que desemboca en la conciencia, oriunda de la
cuenca latente, del fondo invisible que en rigor somos.
Por eso el psicélogo tiene que transformarse en buzo y su-
mergirse bajo la superficie de las palabras, de los actos, de
los pensamientos del préjimo, que son mero escenario. Lo
importante esta detras de todo eso. Al espectador le basta
con ver a Hamlet, que arrastra su neurastenia por el jar-
din ficticio. El psicélogo le espera cuando sale por el foro y
quiere conocer, en la penumbra de telones y cordajes, quién
es el actor que hace de Hamlet. Es natural, pues, que busque
los escotillones y rendijas por donde deslizarse a lo profun-
do de la persona. Uno de estos escotillones es el amor.

Los ultimos pensamientos de Ortega sobre el determinismo in-
consciente o la compulsion conceptual, fueron recogidos post
mortem con el titulo Goya. Reflexionando sobre El yo y el ello
(1923) de Freud, nos habla, no ya del yo que piensa de Descar-
tes, sino del yo imperativo de Goya:

Elyo no es, pues, nada «material» ni «espiritual», concep-
tos hiperbdlicos que blandian las filosofias tradicionales con
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més empaque que responsabilidad. Aqui nos importa Gnica-
mente lo que podemos controlar porque nos es patente. Y
nos es patente que nuestro yo es en cada instante lo que
sentimos «tener que ser» en el siguiente y tras éste en
una perspectiva temporal mas o menos larga. No es, por
tanto, el yo ni una cosa material ni una cosa espiritual; no es
cosa ninguna, sino una tarea, un proyecto de existencia.
Esa tarea, ese proyecto, no lo hemos adoptado con delibera-
cién ni albedrio: a cada cual le es impuesto su yo en el mo-
mento mismo en que es yo. Esto no quiere decir que no haya
en el hombre un mecanismo llamado <«voluntad»> capaz de
negarse a que ese yo que €l verdaderamente es, se realice.
Pero entonces precisamente es cuando se ve mads clara la
terrible realidad que es nuestro yo. Porque al negarnos a
realizarlo no por eso deja de imponérsenos y de sostener
su permanente reclamacion, su exigencia de ser. Por muy
respetables razones que muevan al hombre alguna vez a
oponerse a su yo y negarlo, el resultado es que esta resolu-
cion le deja dilacerado y su existencia es un tormento —la
constante estrangulacion de si mismo. (...)

Nuestro yo no consiste nunca en cosas que queremos
ser, por tanto, en proyectos de accién que estan sostenidos a
pulso por actos concretos de nuestra voluntad. El yo actia
en regiones mucho mas profundas que nuestra voluntad
y nuestra inteligencia, y es, desde luego, no un «querer o
desear ser taly sino un «necesitar ser tal. Se parece a la
voluntad en su cardcter imperativo. Se diferencia en que la
imperacion del acto voluntario parece emanar de nosotros,
somos nosotros quienes mandamos. Ademas, la voluntad se
apoya siempre en «razones». El yo, en cambio, nos man-
da a nosotros, manda sobre nuestra voluntad aunque ésta
puede con una dolorosa subversion desobedecer el man-
dato. Manda sin apelacién y no se funda en razones ni se
digna justificarse.
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Luego observa Ortega:

[Al] retirarse a zonas mas profundas y reflexivas de su
ser, Goya liberta y como despabila su originalidad. Es
sorprendente la coincidencia cronolégica —que todos los his-
toriadores han consignado— entre este cambio de relaciones
sociales y la aparicion de la gran pintura goyesca, que va
a consistir en una serie sucesiva y progresiva de innovacio-
nes y audacias, hasta dar con los limites del arte, traspa-
sarlos y perderse en la mania y la pura arbitrariedad.
(.-

Lo interesante de su figura artistica es precisamente ver
como, de cuando en cuando y en tiempos ya tardios, la
cotidianeidad de su oficio experimenta extrafias perforacio-
nes eruptivas de «caprichosidad», que es como entonces
era visto lo que el siglo siguiente va a llamar ««genialidad»».
En Goya brota repentinamente, y en la pintura por vez
primera, el romanticismo con su caricter de irrupcion
convulsa, confusa de misteriosas y ««demoniacas»> poten-
cias que el hombre llevaba en lo subterraneo de su ser.

Concluye:

Cabria decir que Goya no tenia esa vocacion, sino que la
vocacion le tenia a él, le poseia por completo.
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III
LA MEMORIA



En Filebo de Platén, escuchemos el didlogo entre Sécrates y
Protarco, en torno a la memoria:

Sécrates: ;Podria ser descrita la memoria correctamente
como la preservadora de la conciencia?

Protarco: Si.

Socrates: ;Pero acaso no distinguimos entre memoria y re-
cuerdo?

Protarco: Asi es.

Sécrates: ;Y no significa el recuerdo el poder que tiene el
alma de recuperar alglin sentimiento que experimentd en
compaiiia del cuerpo?

Protarco: Desde luego.

Socrates: Cuando consigue recuperar la memoria perdida
alglin conocimiento consciente, tal recuperacion se deno-
mina recuerdo o reminiscencia.

Protarco: En verdad.

Sécrates: Creo que el alma a veces es como un libro.
Protarco: ;Por qué?

Sécrates: La memoria y la percepcion actlian juntas y a tra-
vés de los sentidos subalternos parecen escribir palabras en
el alma, y cuando el sentido inscriptor es veraz entonces
concibe el alma opiniones y proposiciones verdaderas, mas
cuando el escritor interior es falaz el resultado es falso.

Leamos lo dicho por Sécrates en Teeteto:

(Crees tu que pueda alguien admitir que la memoria que
tiene un hombre de una impresion que le acaeci6 pueda ser
la misma que experimentd en aquel tiempo? Desde luego
que no. ;O que dude en reconocer que ese mismo hombre
puede conocer y no conocer la misma cosa? Y si temiera
admitir tal cosa ;jreconoceria que alguien desconocido, es el
mismo que cuando era conocido? ;O bien admitiria que el
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hombre siempre es el mismo y no, por el contrario, muchos
e infinitos hombres a medida que se van sucediendo los cam-
bios en é1?

Luego Socrates nos habla de la memoria onirica:

Creo que tuve un suefio y escuché una voz decir en mi suefio
que las letras o elementos primitivos de los que ti y yo esta-
mos compuestos [arquetipos], no tienen razén o explicacion,
s6lo puedes nombrarlos pero ningiin predicado de ellos puede
ser afirmado o negado. (...) Si pudieran ser descritos estos
primeros elementos y tuvieran una definicion propia, ten-
drian un lenguaje propio {protoidioma}, mas estos elemen-
tos arcaicos no pueden ser definidos, sélo pueden ser nom-
brados, por lo que no tienen mas que un nombre. (...) Por lo
tanto dichas letras o elementos son sélo objetos de concep-
cion y no pueden ser definidos o conocidos, sin embargo las
silabas 0 sus combinaciones son conocidas y se expresan
[man-za-na] y son aprehendidas por la opinion veraz.

La doctrina de reencarnacion, en la que el alma guarda la me-
moria la encontramos en el didlogo de Socrates y Simias, en el
Fedon de Platon:

—Podemos afirmar que hemos adquirido conocimiento an-
tes de haber nacido. Mas si después de haberlo adquirido no
hemos olvidado lo que en cada caso hemos aprehendido,
entonces tuvimos que haber nacido con conocimientos que
perdurardn mientras vivamos, puesto que el conocimiento
es la adquisicion y retencion de las cosas sin olvidarlas. ;No
es el olvido, Simias, pérdida de conocimiento?

—En verdad Socrates.

—~Mas si el conocimiento adquirido antes de nacer se perdie-
ra durante el nacimiento, y después con el uso de los senti-
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dos fuera recuperado lo que conociamos previamente ;no
seria el proceso de aprendizaje una recuperacién de nuestro
conocimiento natural, al que habria que darle el término
correcto de reminiscencia.

—Muy cierto.

—Entonces, Simias, nuestras almas tienen que haber existi-
do sin nuestros cuerpos antes de estar en la forma de un ser
humano, y debieron tener inteligencia.

San Agustin (354-430), observd en Confesiones, Libro Décimo,
Capitulo VIII, que la memoria del poeta era innata y césmica:

iGrande es el poder de la memoria, grande sobremanera,
Dios mio! jEs un recinto vasto y sin limite! ;Quién ha llega-
do hasta su fondo? Aunque es una facultad que pertenece a
mi naturaleza, ni yo mismo puedo comprender todo lo que
representa. De manera que la mente es demasiado estrecha
para contenerse a si misma. Pero entonces, ;donde esta la
que no puede contenerse a si? jEstara fuera o dentro de si?
;Como es, pues, que no puede comprenderse a si misma?
En torno a esto quedé maravillado y se apoderd de mi el
asombro.

Los hombres viajan para admirar la altura de los mon-
tes, las poderosas olas del mar, los anchos caudales de los
rios, la inmensidad del océano, el curso de los astros que
estan en lo alto. Es asombroso que cuando concebi todas
estas cosas sin verlas con mis ojos, no pude haber hablado
de ellas, a menos que las haya realmente visto existir inte-
riormente en los vastos espacios de mi memoria como si las
contemplara en el exterior.
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Herbert A. Davidson en el capitulo mencionado comenté:

Averroes en Epitome de la Parva naturalia explica que las
percepciones que entran al estado consciente desde el exte-
rior y ascienden por las jerarquias de las facultades interio-
res, o los sentidos internos del alma, son procesadas por la
facultad imaginativa y transmitidas a la memoria. En el es-
tado onirico, el hombre parece que percibe con sus cinco
sentidos aunque no esté presente ningin objeto sensorial.
La memoria no es la iniciadora del sueiio, puesto que esta
sosegada durante el mismo. Es el sentido interior el que
permanece despierto y en constante mocién y cuando las
demas facultades duermen es la facultad de imaginacion
la responsable de los suefios. Esta facultad imaginativa
recupera impresiones de la memoria, las recombina, y las
proyecta a través del sentido interior del sofiador, el que
parece percibir objetos sensibles, aunque no existan fuera
del alma.

A Platén no se le ocurri6 la posibilidad de la existencia de una
memoria heredada localizada en el paleocortex cerebral, por lo
que sugiero al lector trocar el concepto de alma por el de in-
consciente colectivo.

En la parte V de Etica, Espinoza refut6 a Platon en Proposi-

cién 23:

Es imposible que podamos recordar que existimos antes
del cuerpo, puesto que no hay rastros de tal existencia [pre-
via] en el cuerpo, y también porque la eternidad no puede
definirse [por el concepto] Tiempo, ya que no tiene ninguna
relacion con él.
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Espinoza se acerco al concepto del inconsciente colectivo:

Sentimos y conocemos por experiencia que somos eternos,
ya que la mente es tan sensible a las cosas que concibe a
través de su inteligencia, como a las que recuerda, puesto
que las demostraciones son los ojos mentales por los que
contempla y observa las cosas. Aunque no recordamos que
existimos antes del cuerpo, sentimos que nuestra mente
[colectiva] en tanto que representa la esencia del cuerpo
bajo la forma de eternidad, es eterna, y que esta existen-
cia de la mente no puede limitarse por el tiempo ni manifes-
tarse por la duracion.

Espinoza, en la proposicién 17 de la Parte II de su Etica, anali-
z6 los fenémenos mentales relacionados a la imaginacion y la
memoria:

La mente es capaz de contemplar cosas externas que afecta-
ron alguna vez el cuerpo humano como si estuvieran pre-
sentes, aunque no existan ni estén presentes. (...) Para de-
mostrar lo que es el error, es menester demostrar que estas
imagenes mentales consideradas en si, no contienen error
Y que la mente no yerra por el hecho de imaginar... por-
que la mente cuando imagina la presencia de cosas no exis-
tentes, tiene la facultad de saber que tales cosas no existie-
ron en realidad y pensar que es una virtud su poder de ima-
ginacion y no un defecto de su naturaleza.

Proposicion 18:

Por esto claramente entendemos lo que es la memoria: no
otra cosa que cierta cadena de imdagenes relacionadas a la
naturaleza de las cosas exteriores al cuerpo humano, [que se
distingue] de la concatenacion de imagenes que acontece de
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acuerdo al orden intelectual que permite que la mente perci-
ba cosas a través de las primeras causas, comun a la huma-
nidad. Por ejemplo por la palabra manzana (pomum) un ro-
mano se imaginaba la fruta que en nada se parece al sonido
articulado man-za-na.

El hecho que la memoria dependa del simbolo, pardbola o pala-
bra para funcionar condujo a Espinoza en la Proposicion 11 a
expresar:

La mente humana percibe la cosa parcial e inadecuadamente.
En la Proposicion 47 prosigue con la duda:

Muchos de los errores [en el planteamiento] de la verdad
consisten meramente en la aplicacion de nombres equivo-
cados a las cosas. Este es el origen de muchas controver-
sias, ya sea que los hombres no expliquen claramente sus
propios pensamientos o bien no interpreten correctamente
los de otra gente.

Vamos a suponer que Jehova llego al Paraiso y preguntd: ;Quién
se comio la fruta prohibida?, refiriéndose tacitamente al arbol
sagrado de los sumerios: la higuera. La respuesta de Adan-Eva
pudo haberse referido a otra fruta no prohibida como la manza-
na. Quiza el significado profundo de la alegoria mas importante
de la Biblia es la inadecuada comunicacién de Dios con el ser
humano.

Ahora bien, si la memoria est4 siempre contaminada por la
palabra apocrifa, habra que reconocer que la vida metafisica del
hombre influye negativamente en la memoria pura del hombre.
Descartes (1596-1680), en la VI Meditacion, siguiendo lo di-
cho por Calderon en La vida es sueiio, dijo:
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Debo descartar todas las dudas de dias pasados como
hiperbdlicas y ridiculas, especialmente la incertidumbre con-
cerniente al suefio, la que no habia podido distinguir del es-
tado de vigilia. Ahora encuentro notables diferencias entre
los dos estados, debido a que nuestra memoria nunca pue-
de conectar nuestros sueiios unos con otros, ni con los
eventos de nuestra vida, como lo hace con lo que nos acaece
cuando estamos despiertos.

Si a estas observaciones le afiadimos las de Darwin, en el senti-
do de que una memoria de una cosa se olvida cuando esta aso-
ciada a otra memoria fiinebre, comprenderemos que los meca-
nismos metafisicos del inconsciente pueden no sélo reprimir
sino tergiversar la memoria de una cosa a menos de que dicha
memoria, ya sea falsa o veraz, esté inscripta en un documento.
Schopenhauer (1788-1860), en el Capitulo XV: Sobre las
imperfecciones esenciales del intelecto, de su libro El mundo
como voluntad y representacion, volumen II, observo:

Nuestra conciencia tiene el tiempo mas no el espacio como
forma, razén por la cual nuestro pensamiento no es
tridimensional como nuestra percepcion, sino unidimensional
sin anchura y profundidad. A esto se debe nuestra mayor im-
perfeccion intelectual. Sélo somos capaces de aprehender
sucesivamente estando conscientes de una sola cosa a la vez,
con la condicion de que por lo pronto nos olvidemos y estemos
inconscientes de todo lo dema4s. Sobre esta cualidad, nuestro
intelecto puede ser comparado a un telescopio de vision es-
trecha, debido a que nuestra conciencia no es estética sino
pasajera. Por el hecho de que el intelecto aprehende sucesi-
vamente, para captar un concepto tiene que deshechar el
anterior, reteniendo vestigios débiles del primero. La ima-
gen viva que ahora ocupa mi atencién pronto escapara
completamente a mi memoria.
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Antes de entrar de lleno en el analisis de la memoria prototipica
del hombre que dio paso al descubrimiento de las leyes de la
creatividad poética, es menester aclarar el concepto teofrastico
de las universales. Espinoza en la II parte de Etica dijo en la
Proposicion 40:

Surgid la nocién llamada universal tal como hombre, ca-
ballo, perro, etc., debido a que la muchedumbre de image-
nes humanas que se forman en el cerebro de repente, exce-
den el poder de la imaginacion, no del todo, pero a tal grado
que la mente es incapaz de imaginar el nimero determinado
de hombres [caballos o perros] y sus diferencias individua-
les.

Otra variante de las universales, es la memoria arquetipica del
hombre, compuesta de imagenes o nociones existentes y comu-
nes a todos los seres humanos, pero que solo los poetas tienen la
facultad de recordar. El dragén, minotauro y pegaso son pro-
totipos del inconsciente colectivo que surgen —entre otros ar-
quetipos— durante el suefio o la inspiracion de los poetas. Que
Espinoza era poeta lo demuestra en la Proposicion 49:

Expongamos el caso de un nifio que se imagina un caballo y
no concibe otra cosa. Puesto que esta imaginacion se refiere
a la existencia del caballo y el nifio no concibe otra imagen
que niegue tal existencia, necesariamente la creera presente
y no dudara de su existencia aunque no esté seguro de ella.
Este es un hecho que experimentamos a diario en suefios y
creo que no hay nadie que piense que pueda durante su
sueiio tener la voluntad de suspender el juicio sobre [los
arquetipos] que sueiia, obligandose a no sofiar las cosas
manifiestas de sus suefios, sin embargo durante el suefio
acaece [en ocasiones] que suspendemos nuestro juicio cuan-
do sofiamos que sofiamos.
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Considero veraz, que ningun hombre se engafia en el
acto de concepcidn, por lo que admito que las iméagenes
mentales [arquetipos] consideradas en si no tienen error, y
niego la proposicion de que el hombre no afirma nada cuan-
do concibe. ;Qué significa concebir un pegaso, sino afir-
mar que el caballo es alado? Puesto que si la mente no con-
cibiera mas que el pegaso lo consideraria como presente y
no tendria ninguna duda de su existencia ni voluntad para
negarla.

La esencia de las leyes se confirma con demostraciones univer-
sales, constantes y por lo tanto infinitas, como es el caso de las
leyes de la creatividad poética, las cuales explican el surgimiento
de los arquetipos que conforman el protoidioma del ser huma-
no. ;De dénde proviene la existencia de los arquetipos cosmi-
cos?

Espinoza en Parte I de su Ktica, Proposicioén 7, dice:

No hay nada que pueda producir la sustancia, por lo que es la
causa de si misma, es decir, su esencia necesariamente requie-
re su existencia, o sea existir pertenece a su naturaleza.

La existencia manifiesta de los arquetipos cdsmicos en la me-
moria humana o el inconsciente colectivo no son la sustancia o
Idea platénica, sino una extension causal de la misma, razén
por la cual Kant los denominé Ideales, o sea, derivados de la
Idea platonica, en Libro II: La dialéctica trascendental. El
ideal en general de Critica de la razén pura:

Pero lo que yo intitulo el Ideal parece estar todavia mas
alejado de la realidad objetiva que la Idea. Por lo Ideal yo
entiendo la Idea, no meramente in concreto sino in indivi-
duo, esto es, como una cosa individual, determinable o has-
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ta determinada por la misma Idea.

(.)

La virtud y en consecuencia la sabiduria humana en su pure-
za completa, son las Ideas. El sabio (de los estoicos) es sin
embargo un Ideal, esto es, un hombre que existe s6lo en el
pensamiento, pero en completa conformidad con la Idea de
la sabiduria. Asi como la Idea nos da la regla, el Ideal en tal
caso sirve como el arquetipo para la determinacion com-
pleta de la copia.

(-))

El Ideal es, por lo tanto, el arquetipo (prototypon) de todas
las cosas, las que individual y colectivamente —como copias
imperfectas (ectypa)— obtienen del [arquetipo] el material
de su posibilidad.

Descartes en Meditacion I1I: Sobre la existencia de Dios, se
quiso acercar a las leyes de la creatividad poética, al darle el
nombre de Ideas a las imagenes compulsivas:

Poseo cierta facultad pasiva de percepcién [concepcidn]
que consiste en captar y reconocer las [imédgenes] de las co-
sas sensibles [que se deben] a otra facultad activa que for-
ma y produce estas [imagenes]. (...) No encuentro convin-
cente el hecho de que estas [imagenes] deben de proceder
de objetos externos a mi, puesto que no dependen de mi
voluntad. Estas compulsiones de las que hablo que me ocu-
rren a pesar de mi voluntad, quiza se deban a alguna facul-
tad creadora de estas [imagenes] desconocidas para mi, sin
la asistencia de nada externo, que siempre han aparecido
durante mis suefios.
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Descartes trat6 de inducir la Idea Platonica:

Debido a que las [imagenes] que concibo son mas vividas,
claras y distintas que aquellas que percibo durante la medi-
tacion o las que tengo grabadas en mi memoria, parecen que
no proceden de mi mente por lo que necesariamente fueron
producidas por otra instancia [el inconsciente colectivo]. (...)
Podria ser que una [imagen] sea la causa de otra [imagen]
que no puede suceder ad infinitum, porque al final debe-
mos alcanzar una [imagen] cuya causa sea un arquetipo, el
cual contenga formalmente la realidad total y objetiva de
estas [imagenes]. Deduzco que la luz de la naturaleza me
conduce a conocer que estos [arquetipos] mios son iméage-
nes perfectas de los objetos [Ideas] de que se derivan, los
que no pueden contener nada mayor ni més perfecto.

Descartes concebia, como todo poeta, imagenes cosmicas:

Tengo dos [imagenes] diferentes del sol en mi mente; la pri-
mera deriva su origen de mis sentidos y debe situarse en la
categoria de [imagenes] accidentales; de acuerdo a esta ima-
gen el sol parece muy pequefio. La segunda imagen se de-
riva de ciertas nociones innatas en mi que se forman en mi
de otra manera [arquetipos], en que el sol aparenta ser
mucho mas grande que la Tierra. Estas dos imagenes, en
verdad, no representan el mismo sol.

Fue Schopenhauer (1788-1860), en la obra mencionada, quien
sefialé la virtud trascendente de la memoria escrita:

Ahora bien, lo que la lengua significa para la facultad de
razonamiento de los individuos, como una condicion indis-
pensable para su uso, la escritura lo es para la facultad de
razonamiento de toda la raza como se indica aqui; puesto
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que solo con la escritura comienza la existencia actual de
la facultad de razonar, tal y como la existencia del razona-
miento individual comienza con el lenguaje. Por lo tanto, la
escritura sirve para restaurar la unidad de la conciencia
de la raza humana, la que es interrumpida continuamente
por la muerte y es consecuentemente gradual y fragmenta-
ria, de tal manera que el pensamiento que surgid en el ante-
cesor es reflexionado por su descendiente remoto.
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EL SUENO coMO
REALIDAD METAFISICA



Platon en Teetetes, hace hablar a Socrates:

({Cémo puedes determinar que en estos momentos estamos
durmiendo y todos nuestros pensamientos no son mas que
un suefio, o bien que estamos despiertos, hablando uno con
otro en estado de vigilia?

Teetetes respondio:

En verdad, Socrates, es ficil suponer que durante esta dis-
cusion nos hemos hablado en un suefio, y cuando en un sue-
fio parece que estamos narrando suefios, la semejanza de los
dos estados es sorprendente.

Sigue Socrates: Como ves, surge facilmente la duda sobre
la realidad de los sentidos, puesto que existe hasta la duda
de que estamos despiertos o sofiando. Y como pasamos
tanto tiempo despiertos como dormidos, en ambas esferas
de existencia, el alma afirma que las iméagenes presentes en
nuestras mentes son reales.

Pedro Calderdn de la Barca, en La vida es sueiio (1635), dijo
por boca de Segismundo:

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicion,

esta furia, esta ambicion,

por si alguna vez sofiamos;

y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,

que el vivir sélo es sofiar;

y la experiencia me enseiia
que ¢l hombre que vive, sueiia
lo que es, hasta dispertar.
Sueiia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando;
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y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe;
y en cenizas le convierte

la muerte jdesdicha fuerte!:
(Qué hay quien intenta reinar,
viendo que ha de dispertar

en el sueito de la muerte?
Sueila el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
sueiia el pobre que padece

su miseria y su pobreza,
sueiia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
sueiia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos sueiian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo sueiio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

(Qué es la vida?, un frenesf;
;qué es la vida?, una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es sueiio,

y los sueifios, suefios son.

Descartes en la IV parte del Discurso sobre el método (1637)
paso las décimas de Calderén a su prosa filoséfica:

Yo rechacé como falsas todas las razones que habia acepta-

do anteriormente como demostraciones. Y puesto que todos
los mismos pensamientos y concepciones que tenemos en la
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vigilia también nos pueden llegar cuando dormimos, sin
que ninguno de estos sea verdadero en el momento, resolvi
asumir que todo lo que siempre entr6 en mi mente no era
mas veraz que las ilusiones de mis suefios. Pero inmedia-
tamente después noté que mientras asi deseaba pensar que
todas las cosas eran falsas, era absolutamente esencial que
el yo quien penso esto, debiera ser de alguna forma, y sefia-
lando que esta verdad pienso, luego soy [cogito ergo sum]
era tan cierta y tan segura, que todas las mas extravagantes
suposiciones esgrimidas por los escépticos, serian incapa-
ces de conmoverla; y llegué a la conclusion de que la podia
aceptar sin escripulos como el primer principio de la filo-
sofia que estaba investigando.

(..

Me imaginaba muchas cosas que son sensibles y corporales,
porque aunque me supusiera que estaba sofiando, y que todo
lo que veia o imaginaba era falso, al mismo tiempo no
podia negar que las ideas [imagenes] estaban realmente en
mi pensamiento.

En la primera Meditacién, Descartes expresd:

En este momento, en verdad me parece que es con los ojos
despiertos que yo estoy mirando este papel; que esta cabeza
que yo muevo no estd dormida; que es deliberadamente y con
un propdsito fijo que yo extiendo mi mano y lo percibo. Lo que
ocurre durante el suefio no parece ser tan claro o tan distinto
como lo anterior, mas al reflexionar, recuerdo que en muchas
ocasiones me he engafiado en el sueiio por ilusiones similares;
y dirigiendo mi atencion cuidadosamente sobre esta reflexion,
veo manifiestamente que no existen indicaciones seguras por
las que podamos distinguir claramente la vigilia del sueiio,
por lo que estoy tan asombrado que casi seria capaz de persua-
dirme que estoy soifiando ahora.
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Tal como un prisionero que durante el suefio goza de una
imaginaria libertad, cuando comienza a sospechar que su
libertad no es mas que un sueiio, teme ser despertado, y pre-
tende que estas ilusiones agradables prolonguen la decepcion;
asi insensiblemente —por mi propio deseo— regreso a mis opi-
niones anteriores y me aterra despertar de este sueiio.

En el siguiente parrafo de la IV parte del Discurso, Descartes
confirma sus concepciones poéticas:

Nadie, a menos que sea un demente, puede negar —cuando
una certeza metafisica esta en duda— de que existe causa
suficiente para no tener una seguridad completa, al observar
el hecho de que cuando sofiamos podemos similarmente
imaginarnos que tenemos otro cuerpo y que vemos otras
estrellas y otra tierra, sin que exista [materialmente] nada
de esa condicion.

(Como sabemos que los pensamientos que ocurren en
los suefios son mas falsos que aquellos que percibimos cuan-
do estamos despiertos, observando que frecuentemente los
primeros no son menos vigorosos y reales que los segun-
dos?

En la V parte de su Discurso, Descartes nos muestra los arque-
tipos césmicos que concebia durante sus suefios, incluyendo al
expectador, simbolizado por los poetas en el arquetipo ojo:

Tal y como los pintores —que no pueden representar debida-
mente sobre una superficie plana los diversos lados de un
cuerpo solido— escogen uno de los mds importantes, que se
exhibe sdlo a la luz, mientras que los demas permanecen en
la oscuridad y aparecen solamente como si se hubieran visto
al observar el primero, asi, temiendo que no iba a poder
consignar en mi Tratado todo lo que tenia en la mente, me
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propuse sélo demostrar extensamente mis concepciones so-
bre la luz. Mas tarde —cuando llegé la ocasion—resolvi afia-
dir algo acerca del sol y las estrellas fijas, puesto que la luz
proviene casi enteramente de ellos; habria que tratar sobre
los cielos porque son transmisores de luz, y los planetas,
cometas y la Tierra porque la reflejan; y mas particular-
mente los cuerpos presentes en la Tierra, puesto que son de
color o transparentes, o bien luminosos. Finalmente traté
sobre el hombre porque es el expectador de todo.

Escuchemos a Segismundo:

No digas tal: di el sol a cuya llama
aquella estrella vive,

pues de tus rayos resplandor recibe;
yo vi en reino de olores

que presidia entre escuadrén de flores
la deidad de la rosa,

y era su emperatriz por mas hermosa;
yo vi entre piedras finas

de la docta academia de sus minas
preferir el diamante,

y ser emperador por mas brillante;
yo en esas cortes bellas

de la inquieta republica de estrellas,
vi en el lugar primero

por rey de las estrellas al lucero;

yo en esferas perfectas,

llamando el sol a cortes los planetas,
le vi que presidia,

como mayor oraculo del dia.

Pues ;como si entre flores, entre estrellas,
piedras, signos, planetas, las mas bellas
prefieren, ti has servido

la de menor beldad, habiendo sido
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por mas bella y hermosa,
sol, lucero, diamante, estrella y rosa?

Bertrand Russell (1872-1971), en el Capitulo II: La existencia
de la materia de su libro mencionado, sigui6 al pie de la letra la
filosofia del suefio de Descartes > Calderdn > Platén:

(Existe una mesa de cierta naturaleza intrinseca que sigue
existiendo cuando no la veo, o bien, es la mesa el producto
de mi imaginacion —una mesa onirica de un suefio prolonga-
do? Esta cuestion es de importancia mayuscula, puesto que
si no podemos estar seguros de la existencia independiente
de otros seres corporales y mentales, ya que no tenemos
base alguna para creer en las mentes sin los cuerpos. Est4
claro que si no podemos estar seguros de la existencia inde-
pendiente de los objetos, estarfamos abandonados en el de-
sierto —es posible que nuestra circunstancia no sea mas
que un sueiio y que s6lo nosotros existamos.

El cubano Emilio Ballagas (1910-54), nos consuela en su poe-
ma De otro modo:

Suéiialo

con un suefio que esta detras del suefio,
un suefio no sofiado todavia,

al que habria que ir,

al que hay que ir

(jno sé como decirlo!)

como arrancando mil velos de niebla,
y al fin el mismo suefio fuese niebla.

De todos modos, suéfialo

en ese mundo, 0 en este que nos cerca y nos apaga,
donde las cosas son como son, o como dicen que son,
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o como dices que debieran ser...
vendriamos cantando por una misma senda
y yo abriria los brazos

y th abririas los brazos,

y nos alcanzariamos.

Nuestras voces unidas rodarian

hechas un mismo eco.
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VvV
EL INTELECTO ACTIVO



Platon en Repiblica VI, fue didafanamente claro cuando dijo:

De todos los 6rganos sensibles, el ojo es el mas parecido al
sol, y el poder del ojo es un tipo de efluencia emitida por el
sol, por lo que aunque el sol no es el ojo, es el autor de la
vista, reconocido por el propio ojo. Es el sol hijo de lo bue-
no, a quien lo bueno hizo a su semejanza, para estar en el
mundo visible en la relacion al ojo y a las cosas visibles;
cosa parecida a lo que lo bueno significa en lo intelectual
para la mente y los pensamientos.

La revista Discover (Nov. 2003), consign6 el pensamiento de
Ed Weiler, cientifico en jefe del proyecto del telescopio en érbi-
ta Hubble:

Los resultados del Hubble suscitan una cuestion no sélo
cientifica sino humana: ;Estamos solos en el universo? No
lo creo, puesto que en el Gltimo medio milenio, los arrogan-
tes humanos no sélo hemos descubierto que la Tierra no es
el centro del universo, sino que tampoco lo son el sol y la
Via Lactea. Ahora sabemos que hay muchos sistemas sola-
res como el nuestro. El creernos el tnico planeta con vida
organica en el cosmos es la tltima migaja de arrogancia que
nos queda. En el siglo XXI vamos a demostrar lo contrario.

(Qué hubiera opinado Platon de estos descubrimientos? Vea-
mos:

De todos los 6rganos sensibles, el ojo telescopico es el méas
parecido al fuego césmico, y el poder del ojo telescopico es
un tipo de efluencia emitida por el fuego césmico, por lo
que aunque el fuego cdsmico no es el ojo telescdpico, es el
autor de la vista, reconocido por el propio ojo telescdpico.
Es el fuego césmico hijo de lo bueno, a quien lo bueno
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hizo a su semejanza, para estar en el mundo visible —en la
relacion al ojo y a las cosas visibles; cosa parecida a lo que
lo bueno significa en lo intelectual para la mente y los pen-
samientos.

Aristételes, en el Capitulo XII de Metafisica, atribuy6 el movi-
miento en el universo a la primera causa, desconociendo que
dicho primer motor estd sujeto a las leyes de su propia naturale-
za como la ley de gravedad, a la que aludié inductivamente en
la séptima leccion como algo innamovible:

El primer motor causa la mocién como algo inteligible y
deseable, pues unicamente esto puede causar mocion sin ser
movido.

Luego Aristételes habla de lo bueno en relacién al primer mo-
tor, como Platén habl6 de lo bueno como creador del sol:

El primer tipo de cambio es una mocién local, y la mocién
circular es la primera mocién local, siendo ésta la mocion
causada por el primer motor. En consecuencia el primer
motor necesariamente existe y en tanto que es necesario
es bueno, o sea, un principio del cual dependen el cosmos y
la naturaleza.

De acuerdo a la filosofia césmica de Platén y Aristételes, lo
bueno, o sea Dios, no podria existir sin el hidrégeno fisionado
(el astro) cuya mocidn es causada por el primer motor que hoy
sabemos que es la ley de la gravitacion. Habra quien deduzca
que todo este complejo cosmico es autarquico y eterno, y por lo
tanto no necesita ninguna causa a priori, siempre y cuando exista
en el universo un ojo que lo mire y un cerebro capaz de interpre-
tarlo.
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La revista Discover (Octubre 2003), Tim Folger en Captu-
rando la gravitacion, demuestra la omnisciencia y omnipoten-
cia de la ley de gravedad:

La gravedad no puede ser jamas interrumpida, como lo pue-
de ser un campo eléctrico facilmente obstruido por cual-
quier material de carga opuesta. Sus tentdculos invisibles
nos asocian a todo atomo, planeta, astro y constelacion en el
universo. Ahora mismo, las galaxias nos atraen y las atrae-
mos, lo que es cierto para todo planeta y luna, rocas y arbo-
les y hormigas. Nada puede ser aislado de los efectos de la
gravedad, razon por la cual los cientificos no pueden medir
el poder de la fuerza de la gravedad precisamente.

Folger omitié incluir en su lista las particulas que actiian en
relacion a la observacion humana, tal y como lo propone la teo-
ria quanta, porque quizas la fuerza mental humana sea la excep-
cion a la omnipotencia de la ley de gravedad, como se puede
demostrar en los experimentos de levitacion de mediums. Re-
mito al lector a Teorias de fenémenos parapsicolégicos (Enci-
clopedia Britanica. Macropedia 13, pp 102-4), en donde bajo el
subtitulo de Psicokinesia, se consignan ejemplos atestiguados
de levitacidén. Psicokinesis significa: alteracion de la mocién
por influencia mental sin intervencién somatica alguna.

La formula V=gt: velocidad de materia atraida= aceleracion
gravitacional (g) > diez metros por segundo al cuadrado, multi-
plicada por los segundos (t) desde el inicio de la aceleracién, es
afectada en los casos de levitacion por la fuerza mental tal y
como se observa en los experimentos quanticos, por lo que se
deduce que la fuerza mental es un tipo de campo gravitacional
en si que neutraliza la aceleracion de la materia.

(Qué relacion puede haber entre el intelecto humano y la
fuerza de gravedad, causante de la rotacion de los cuerpos ce-
lestes?
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Herbert A. Davidson en la introduccion a su libro Alfarabi,
Avicenna y Averroes, sobre el intelecto, dijo:

Alejandro de Afrodisio (Siglo II), en De intelectu conectd
el intelecto activo aludido por Aristételes en De Anima
(Libro IIT) con la primera causa del universo, inteligente €
incorp6rea, propuesta también por Aristételes en Metafisi-
ca (Libro X1I). Alejandro asumid la analogia de ambas enti-
dades, en el sentido de que el intelecto activo —causa del
paso de potencialidad a actualidad del intelecto humano—
no es otra cosa que la primera causa del universo: Dios.

Plotino (205-70) también propuso un intelecto activo como en-
tidad trascendente. En su cosmologia, denominé Uno a la pri-
mera causa del universo, el cual irradia eternamente el intelec-
to cosmico, el que a su vez genera el alma cédsmica y cuyas
funciones son semejantes a las del intelecto activo de Aristoteles.

Temistius (Siglo IV), abundé sobre el intelecto activo tras-
cendente que irradia las almas humanas, siguiendo a Platon,
quien en Republica (VI, 508), compar6 la Idea del bien —causa
de la ciencia y la verdad— a la fuente de luz: el sol. (...) La justi-
ficacion de Temistius para asumir un solo intelecto activo [in-
consciente colectivo] para toda la especie humana, era debida a
que todos los hombres entienden nociones comunes, primeras
definiciones y primeros axiomas, sin haberlos aprehendido. (...)
El intelecto activo, aunque integro, se divide al penetrar a los
sujetos humanos, de la misma manera que la luz proveniente
del sol se esparce en las diferentes cosas que la reciben. (...)
Luego que el intelecto activo se conecta al intelecto potencial
humano, el compuesto forma un cuerpo de conocimiento inte-
lectual que conduce a la actualidad. El intelecto activo poten-
cia el intelecto in habitu, donde residen los pensamientos inte-
ligentes y los conocimientos cientificos universales.
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Davidson, en el Capitulo 8: Averroes, sobre el intelecto activo
como causa del pensamiento humano, prosiguio:

Alfarabi fue el primer filésofo arabe que continué con las
teorias cosmicas de los griegos, pues propuso que el inte-
lecto activo era el Gltimo eslabon en la jerarquia de inteli-
gencias cosmicas, semejantes tanto al orbe sublunar como
cada inteligencia incorpérea lo es a la esfera celeste. Alfarabi
¢ Ibn Baj4 sostenian que en la culminacion de su desarrollo,
¢l intelecto humano tiene como objetivo de pensamiento al
intelecto activo con el cual se une. Avicena entendia que la
conjuncion con el intelecto activo era un pre-requisito para
todo pensamiento humano.

Averroes (1126-98) en su Comentario largo sobre De anima,
de Aristoteles dijo que los pensamientos inteligibles sucedian
con los primeros principios del pensamiento, de los que no sa-
bemos cudndo, dénde y cémo aparecen. Dichos primeros prin-
cipios del pensamiento, ocurren naturalmente, sin ejercitar la
voluntad, y su causa es una inteligencia incorpérea: el intelecto
activo.

Estamos observando que el intelecto activo de que nos ha-
blan los filésofos arabes es lo que Jung (1875-1961) denominé
el inconsciente colectivo, del cual surgen compulsivamente los
arquetipos del protoidioma. A la conclusion a que llega Averroes
es que ¢l intelecto humano se puede sublimar cuando tiene
como objeto de su pensamiento al intelecto activo y logra fun-
dirse con él. Prosigue Davidson:

Averroes en Epistola sobre la posibilidad de la conjun-
cion —siguiendo a Ibn Baja— dijo que cuando acaece la unién
del intelecto humano con el activo [c6smico] desaparece la
individualidad del pensamiento humano, existiendo una
comunion psiquica entre intelectos sublimados sin nexo con
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imagen alguna, siendo la inteligencia activa la causa for-
mal de la mocion de las esferas; inteligencia que es una
substancia incorpérea y eterna que no pertenece exclusiva-
mente al organismo humano sino a toda la humanidad.

Es evidente que el concepto del inconsciente colectivo de Jung,
es idéntico al concepto de la inteligencia activa de Averroes. Y
habida cuenta que el protoidioma es un descubrimiento resul-
tante de dicho concepto, a continuacion analizaré el significado
del arquetipo ojo:

Cuando se contempla la tercera ley de la creatividad poética:

Todo poeta concibe en mayor o menor grado arquetipos cos-
micos: cuerpos celestes asociados principalmente a los sim-
bolos: ojo, fuego y piedra y secundariamente a otros arque-
tipos de origen oral-traumaético,

...se traducen los simbolos: cuerpos celestes (pecho alucinado),
fuego (hambre-sed), piedra (petrificacion). ;Mas el ojo —aparte
del recuerdo de haber sido observado al nacer— qué otro signifi-
cado puede tener?

Schopenhauer, en el Capitulo I del volumen I de El mundo como
voluntad y representacion, dijo:

El mundo es mi representacion, es una verdad valida para
todo ser vivo e inteligente: es el hombre quien la concibe en
su consciencia abstracta y reflexiva. (...) No existe verdad
mas segura, independiente y probable que el mundo existe
para el conocimiento, por lo que la totalidad universal es
s6lo el objeto en relacion al sujeto: el hombre que percibe
[el ojo]. El universo es una representacion vélida para el
pasado y el futuro, lo cercano y remoto, y también valida
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para el tiempo y espacio de donde surgen las distinciones
anteriores.

Prosigue Schopenhauer en el Capitulo II:

Aquello que lo conoce todo y no es conocido por nadie es el
sujeto —indispensable para el mundo— condicién universal
de todos los objetos aparentes. El hombre se reconoce como
este sujeto siempre y cuando sea el que observa y conozca y
no sea el objeto por conocer. (...) El cuerpo como todos los
objetos perceptibles, es parte de las formas del conocimiento
plurales en el tiempo y espacio, mas el sujeto: conocedor
incégnito es amorfo y s6lo es presupuesto por las mismas
formas, por lo que es ajeno a la pluralidad y a la unidad.

Prosigue en el Capitulo 7:

Lo que exhibe al materialismo como improbable es el prin-
cipio de que no existe el objeto sin sujeto. Se pueden emi-
tir palabras de soles y planetas sin un ojo que los mire y
sin una comprehension que los conozca, mas la representa-
cidn de esas palabras es un absurdo.

Como critico literario, soy el ojo que mira al poeta a través de
su poesia, pues el poeta esta determinado por su trauma oral a
concebir los arquetipos del protoidioma para intercalarlos con
su idioma vernaculo y darles metro o ritmo libre. Una vez que la
poesia se convierte en objeto, vg. néumeno, apariencia o repre-
sentacion, el poeta siente la compulsion de exhibirla actuando
la defensa: “yo no quiero ver sino que me vean”, y entonces la
recita o la publica para ser vista por el ojo del sujeto. En mi caso
particular, tal poesia la percibo dentro de un tiempo, espacio y
causalidad —como lo observé Kant— para demostrar su riqueza
arquetipica que antologo en categorias, para convertir al poeta
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en un sujeto critico como yo, estableciendo un didlogo interpares
que ha durado tres décadas a través de la revista Norte y sus
ediciones.

En este dialogo que he iniciado con los poetas —alejado de
la adulacion o del desprecio platonico— ellos me comprehenden
cuando les digo que sangran por la herida, que conocen la ser-
piente del Paraiso, que fueron crucificados con Cristo y cono-
cieron el infierno de Lucifer. A su vez los poetas, sienten la com-
pulsion de demostrar que el ojo-sujeto, o sea, el critico que los
analiza a través de su poesia, también es poeta u objeto o repre-
sentacion, como diciendo: “nos conoces porque eres poeta tam-
bién”, a lo que respondo: “Es absurdo, porque el poeta dice sa-
bias cosas —segtin Socrates— que €l mismo no comprehende”. Y
aqui se interrumpe momentaneamente nuestro didlogo.

José Ortega y Gasset (1883-1955) en el capitulo Revés del
almanaque del tomo VIII de El espectador se acerca a los trau-
mas orales infantiles:

No tiene duda que la carne de nuestras teorias es lo que ha-
yamos percibido —lo nico que no puede ser inventado—.
Por eso cabe decir que la riqueza intelectual de un hom-
bre depende a la postre de lo que vio cuando era nifio.
Sobre todo, en arte se vive solo de las visiones infantiles,
del botin que cobraron los ojos nuevos. Alguna vez he di-
cho que la poesia es nifiez fermentada.

En Leccién IX de ;Qué es filosofia? (1929), coincide con la
relacion indisoluble del sujeto y el objeto de Schopenhauer:

Recuerden ustedes el tipo de razonamientos que haciamos
siguiendo al idealismo hasta el logro de su tesis; yo veo el
jardin, cierro los ojos y dejo de verlo. Esto es indiscutible.
{Qué ha pasado aqui? Pues que han concluido a un tiempo
mi ver y el jardin, mi conciencia y su objeto, mi pensar y
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lo pensado. Pero vuelvo a abrir los ojos y el jardin reaparece
—por tanto, que en cuanto empieza a existir el pensamiento,
el ver, comienza a existir su objeto, lo visto. Este es el hecho
indiscutible. Y como la filosofia aspira a componerse sélo
de hechos indiscutibles, no hay sino tomar las cosas como
son y decir: el mundo exterior no existe sin mi pensarlo,
pero el mundo exterior no es mi pensamiento, yo no soy
teatro ni mundo —soy frente a este teatro, soy con el mundo—
somos el mundo y yo. Y generalizando, diremos: el mundo
no es una realidad subsistente en si con independencia de
mi —sino que es lo que es para m{ o ante mi y, por lo pronto,
nada mas. Hasta aqui marchamos con el idealismo.

(..)

Necesitamos, pues, corregir el punto de partida de la filoso-
fia. El dato radical del Universo no es simplemente: el pen-
samiento existe o yo pensante existo —sino que si existe el
pensamiento existen, ipso facto, yo que pienso y el mundo
en que pienso—y existe el uno con el otro, sin posible sepa-
racion. Pero ni yo soy un ser substancial ni el mundo tampo-
o —sino que ambos somos en activa correlacion: yo soy el
que ve el mundo y el mundo es lo visto por mi. Yo soy para
el mundo y el mundo es para mi. Si no hay cosas que ver,
pensar e imaginar, yo no veria, pensaria o imaginaria—
es decir, yo no seria.

(...)

Para buscar una imagen que fije un poco el recuerdo de esta
idea traigamos aquella de la mitologia egipciaca donde Osiris
muere e Isis, la amante, quiere que resucite y, entonces,
le hace tragarse el ojo del gavilan Horus. Desde entonces
el ojo aparece en todos los dibujos hieréticos de la civiliza-
cion egipcia representando el primer atributo de la vida: el
verse a si mismo. Y ese 0jo, andando por todo el Mediterra-
neo, llenando de su influencia el Oriente, ha venido a ser lo
que todas las demés religiones han dibujado como primer
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atributo de la providencia: el verse a si mismo, atributo
esencial y primero de la vida misma.

Virgilio Lopez Lemus, cubano, en su ensayo Narciso: la ima-
gen y la semejanza, de su libro Aguas tributarias (Ediciones
Unidn. La Habana 2003), nos informa como el sujeto se extasia
con el objeto de su propia imagen hermosa la que ya puede ser
descrita en un poema:

Narciso es el artista, el poeta que desea convertir en poe-
ma, en textualidad, en expresion, su reflejo en las aguas
del mundo, el amor por si mismo, el amor propio conver-
tido en arte.

()

Respecto al hombre y a su enfrentamiento objetivo y subje-
tivo con la realidad material-espiritual, la poesia también
es una forma de imagen y de semejanza. Algo mas que
un reflejo, por ser creativa.

El tnico fendmeno que contradice la activa correlacion entre el
ojo-sujeto y el objeto-apariencia, es el consignado por Bohr y
Heinsenberg, que es el generalmente aceptado como la base de
la teoria quanta (Quantum Dialogue, por Mara Beller,
University of Chicago Press, 1999):

La fisica tiene un nuevo concepto de los fendomenos indivi-
duales, pues cuando trata de analizarlos, tales fenomenos
desaparecen, y solo reaparecen bajo condiciones que impo-:
sibilitan la percepcion de su curso.

Amit Goswani en el capitulo 4: La filosofia del Idealismo

monistico de su libro El universo consciente explica la meca-
nica quantica basado en la filosofia de la Idea de Platon:
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Cuando miramos, la onda se colapsa [desaparece] instanta-
neamente, por lo que dicha onda no puede existir en el tiem-
po-espacio. Es preferible aceptar la asumpcion metafisica
de la Idea: no existe ningiin objeto en el tiempo-espacio sin
un sujeto consciente que lo mire. Por lo tanto, las ondas
quanticas son como los arquetipos platonicos situados en
los dominios trascendentes de la conciencia, y las particulas
—que se manifiestan durante nuestra observacion— son las
sombras mentales en la pared de la cueva [de Platén].
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VI
DEL TRAUMA ORAL A LA
ALUCINACION COSMICA DEL POETA



En De la vision y el enigma, de Asi habl6 Zaratustra, (1885),
Nietzsche plasmé su propio trauma oral: el de su adaptacién
inconsciente a su deseo de ser dafiado por el pezon maligno,
simbolizado en una serpiente que lo habia penetrado por la boca.
Lo interesante de este ensuefio es que, ademas, se observa en él
la defensa devorante que explica el complejo de castracion. El
deseo de devorar el pezon, o de arrancarle la cabeza a la
serpiente se proyecta hacia la imago matris, que a su vez
deviene devorante en la fase oral y castrante en la genital. Este
trauma explica la homosexualidad de Nietzsche. Analicemos la
vision:

(A donde se habia ido ahora el enano? ;Y el portén? ;Y la
araiia? ;Y todo el cuchicheo? ; Habia yo sofiado, pues? ;Me
habia despertado? De repente me encontré entre pefiascos
salvajes, solo, abandonado, en el mas desierto claro de luna.

iPero alli yacia por tierra un hombre! ;Y alli! El perro
saltando, con el pelo erizado, gimiendo —ahora él me veia
venir— y entonces aullé de nuevo, gritd: —;habia yo oido
alguna vez a un perro gritar asi pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo habia visto nunca. Vi a un
joven pastor retorciéndose, ahogindose, convulso, con el
rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada
serpiente negra.

¢Habia visto yo alguna vez tanto asco y tanto livido es-
panto en un solo rostro? Sin duda se habia dormido. Y en-
tonces la serpiente se desliz6 en su garganta y se aferra-
ba a ella mordiendo.

Mi mano tir6 de la serpiente, tir6 y tird: jen vano! No
consegui arrancarla de alli. Entonces se me escapé un grito:
“iMuerde! ;Muerde! jArrancale la cabeza! ;Muerde!”,
este fue el grito que de mi se escapd, mi horror, mi odio, mi
nausea, mi lastima, todas mis cosas buenas y malas gritaban
en mi con un solo grito.
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i Vosotros, hombres audaces que me rodedis! j Vosotros,
buscadores, indagadores, y quienquiera de vosotros que se
haya lanzado con velas astutas a mares inexplorados! ;Vo-
sotros, que gozais con enigmas!

iResolvedme, pues, el enigma que yo contemplé en-
tonces, interpretadme la vision del mas solitario!

Pues fue una visioén y una prevision: ;qué vi yo enton-
ces en simbolo? ;Y quién es el que algin dia tiene que
venir a explicarlo?

En Humano, demasiado humano, Nietzsche nos muestra otros
ejemplos de sus suefios-pesadillas que nos informan de sus trau-
mas orales debido a la aparicién de arquetipos de veneno y pun-
cion.

En el Libro II, No. 3, leemos:

En los jardines de la poesia contemporanea, se percata uno
de su proximidad a los drenajes de las grandes ciudades: el
aroma de las flores se mezcla con algo que se antoja nau-
seabundo y putrido. Pregunto con tristeza: ;vosotros los
poetas, necesitdis colocar la capucha del ludibrio sobre la
cabeza de vuestra noble diosa? ;Mas por qué sentis esta
necesidad, esta compulsién? Precisamente porque mordis
demasiado cerca de las cloacas.

En el Libro I, No. 172:

[El poeta] no es un buen maestro de si mismo si no ha logra-
do convertirse en un bello poema o una gran estatua, o por
lo menos en las hermosas ruinas de un templo, siendo al
mismo tiempo una cueva de deseos pletdrica de flores, car-
dos y hierbas venenosas, habitada y rondada por serpien-
tes, reptiles, pajaros y arafas.
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En el Libro I, No. 12, con el titulo Suefios y cultura, asocié las
imagenes espantosas de sus suefios: los arquetipos a la
protomemoria de la humanidad:

La diafanidad perfecta de todas las imagenes que vemos en
los suefios que es la presuposicion de nuestra conviccién en
su realidad, de nuevo nos recuerdan de condiciones perte-
necientes a una humanidad mas antigua, en la cual la alu-
cinacién era extraordinariamente comn, la que solian sen-
tir comunidades enteras. Por lo que al dormir y sofiar repeti-
mos una vez mas la historia de la humanidad primitiva.

En el No. 13 del mismo Libro: La légica del suefio, prosiguié
analizando sus experiencias oniricas relativas a su propia poesia:

En el suefio, esta humanidad primitiva continda actuando,
debido a que es la base sobre la que ha evolucionado la racio-
nalidad mayor y sigue evolucionando en todo ser humano. El
suefio nos regresa de nuevo a estadios remotos de la cultura
humana y nos ofrece los medios para comprehenderla mejor.
(...) El poeta y el artista, también, forzado por sus emociones y
estados mentales, aunque no sean verdaderos, recuerda una
humanidad mas temprana y nos ayuda a entenderla.

A esto coment6 Freud en La interpretacion de los suefios
(1900), capitulo VII:

Podemos adivinar cuan a propdsito viene la opinién de
Nietzsche de que en los suefios “funciona una primitiva re-
liquia de la humanidad la que escasamente puede surgir por
un camino directo”, por lo que podemos esperar que el ana-
lisis de los suefios nos conducira al conocimiento de la he-
rencia arcaica del hombre, o lo que es psicoldgicamente
innato en él.
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Viene a cuento el dialogo intemporal que tuve con Claude Levi-
Strauss:

ARrias. En su calidad de historiador de las razas humanas cuyos
estudios comprende la etnologia, me interesa conocer su opi-
nidn en cuanto a la supervivencia de la literatura mitologica.

LEevis-STrAUSS. Me entristece profundamente, porque en mi opi-
nién la riqueza y el encanto de la humanidad radica justa-
mente en la variedad de condiciones, costumbres y formas de
expresion artistica y literaria que fue capaz de producir y cuya
extincion me ha tocado vivir muy de cerca.

ARias. Habida cuenta que la palabra y por ende la literatura son
las que informan de la mitologia antigua, ;es ésta individual
o social?

LEvis-STrAUSS. Las dos cosas. En cualquier caso, las socieda-
des tradicionales se caracterizan sobre todo por una auténti-
ca comunicacion que se realiza entre personas concretas en
el marco de una comunidad de dimensiones abarcables.

ARrias. ;Cree Ud. que se pueda ahondar en el significado de la
mitologia a través de los arquetipos que nos ofrece la litera-
tura poética?

Levis-STrAUSS. Creo que sélo se puede comprender la apari-
cion y el funcionamiento de un orden en el que se manifies-
tan distintas realidades, si se sabe exactamente cuéles son los
elementos estructurales que lo componen.

ARIas. Al haber descubierto los arquetipos que conforman la

literatura poética, ;Cree Ud. que los esté utilizando para crear
un mito nuevo del misterio de la concepcion poética?
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LEvis-STRAUSS. Debemos procurar comprender que el hombre
arraigado en el mito, con los medios que le son propios, se hace
e intenta responder preguntas que no difieren en absoluto de las
nuestras, s6lo que nosotros confiamos en que disciplinas cienti-
ficas compartimentadas nos daran las respuestas.

ARrias. El peligro latente del método cientifico es el de caer en
conclusiones mitolégicas como la del universo tridimensional
y finito de Einstein.

Levis-Strauss. Como occidental del siglo XX considero que el
modo de pensar cientifico, tal y como se ha impuesto en Oc-
cidente, es mas “avanzado”, si bien esto no nos exime de la
tarea de investigar otras formas de realidad y de integrarlas
en nuestras reflexiones.

ARrias. ;No cree Ud. que el modo de pensar cientifico de los
siglos XVIII y XIX es responsable de los genocidios conven-
cionales del siglo XX?

LEvis-STrAuUSs. Las culturas que llamamos “primitivas” —y que
hoy estan practicamente desaparecidas— se encuentran asi-
mismo en la Historia, y en ellas, como en las sociedades mas
avanzadas, ocurren muchas cosas: guerras, epidemias, emi-
graciones. La verdadera diferencia reside en el hecho de que
unas muestran interés por la historia y se esfuerzan en sacar
provecho de ella, mientras que otras lamentan en cierto modo
estar en la historia y se afanan por encontrar la manera de
superarla en la medida de lo posible.

ARias. Creo que el esfuerzo de Nietzsche, Freud, Jung y Ud. de
conocer la conducta primitiva de los seres humanos, nos pue-
de liberar de nuestra condicién manifiesta y comprobable de
animales feroces.
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LEevis-Strauss. He tratado de encontrar indicios en la mitologia
de los pueblos antiguos y primitivos modernos que puedan
explicar la crueldad de los humanos, a través de la antropolo-
gia estructural en conexién con los métodos lingiiisticos. De
estos estudios nacieron mis libros Antropologia estructural
(1958), El totemismo en la actualidad (1962), El pensa-
miento salvaje (1962) y IV tomos de Mitolégicas (1964-
71).

Arias. El método estructural cientifico aplicado a los nébumenos
de la literatura poética, me ha conducido a la proposicion de
las tres leyes de la creatividad poética:

1. Los arquetipos que concibe el poeta durante sus suefios o
estados de posesidn provienen de su propio inconsciente o
paleocortex cerebral y se hacen conscientes al percibir, es-
cribir o recordarlos.

2. Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas orales
con arquetipos pertenecientes al inconsciente colectivo, del
cual su propio inconsciente es parte integrante.

3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado arquetipos
césmicos: cuerpos celestes asociados principalmente a los
simbolos: ojo, fuego y piedra y secundariamente a otros ar-
quetipos de origen oral-traumatico.

LEevis-STrAUSS. Sus estudios de psicoanalisis estructural —con-
densando los métodos de Freud y Jung en una sola doctrina
psicoldgica, se confirman con mi teoria de la evolucion lin-
giiistica y literaria del ser humano. Todo indica que el ante-
pasado del homo sapiens, el homo erectus, ya conocia el len-
guaje y que el mucho mas viejo homo habilis disponia ya de
ciertas formas lingiiisticas. A partir de ese periodo es proba-
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ble que haya habido mitos cuyos rudimentos se conservaron
durante mucho tiempo; es por tanto bastante probable que
exista una herencia paleolitica que se extendié por todo el
mundo. Pero incluso si renunciamos a esas conjeturas pre-
histdricas, no se puede negar el hecho de que el ser humano
esta dotado de un cerebro que funciona de manera semejante
en todo tiempo y lugar, por lo que resultan normales las coin-
cidencias y las conexiones de los contenidos mentales.

ARrias. Lo que parece inexplicable es la concepcidn poética de
realidades inteligentes sobre fendmenos fisicos y cdsmicos
sin los cuales la ciencia careceria de hipdtesis.

Levis-STrAuss. El hombre tiene que sentirse efectivamente en
todo momento como parte del orden césmico, y yo creo que
ese sentimiento lo lleva al camino de la sabiduria. Al mismo
tiempo hay que considerar que el orden cdsmico se manifies-
ta en varios niveles, por ejemplo en los ritmos ciclicos mar-
cados por el sol y la luna, que determinan en nosotros la su-
cesion de vigilia y suefio y regulan las funciones organicas de
nuestro cuerpo.

ARriIas. No le quito mas su tiempo. Sé que lo entrevistara Von
Barloewen de la revista Humbolt.

En los siguientes ejemplos observaremos los arquetipos asocia-

dos al trauma oral del poeta, simbolos que denuncian la heren-
cia arcaica de que habla Nietzsche:
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VENENO



Juana de Ibarbourou (1895-1980). Su poema Lo imposible de
Las lenguas de diamante:

iAh si pudiera ser de piedra o cobre
para no sufrir!

Para que asi dejara de fluir

la cisterna salobre

de mi corazon.

Para que asi mis ojos se apagaran

cual dos trozos mojados de carbdn.
iConvertir en metal la greda viva,

la greda miserable y sensitiva

donde ha hecho nido la culebra negra

y eterna del dolor!

iAh! {Qué mordiera entonces la serpiente! &)
Riendo le diera como en desafio

mi corazén helado como marmol de fuente.
iMi corazdn de cobre

donde hubiera cesado de fluir

la cisterna salobre!

iY en él mi amor a ti ya no seria
mas que una extrafia estalactita fria!

Lucas Buchillén (1935-77), cubano, su poema Yo odio tus tren-
zas de Poesia escogida, por Otilio Carvajal:

Tus dos incomparables trenzas negras
no son trenzas, muchacha

no son trenzas.

Yo sé que son serpientes enroscadas 8
acechando mi boca.
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Ellas saben de mi boca enamorada
de tu piel

de tu garganta

de todo el universo de tu cuerpo
(capaz de acariciarte las palabras).
Y acechan enroscadas en tu cuello
guardando la distancia.

Esas cosas que se llaman piedras

o cercas, o charcas.

El aire que queda entre nosotros
cuando vienes a casa.

Las palabras que nunca nos decimos
pero que son palabras

que quedan flotando ante los ojos
como alas.

Desatate las trenzas

y no temas mi sed de tu piel blanca.
Habra mieles de sobra en tus poros
para no devorarte las entraiias.

Deja que el viento retoce con tu pelo
que se embriague de ti, que la cara
se te llene de noche en cada giro

y amanezca en mis ojos tu mirada
como si hubiéramos vivido juntos
las noches que nos faltan.

Yo odio tus trenzas.

Las odio a carcajadas

como odian los locos a su miedo.
Si mi alma

tantas veces de fuego

se volviera llama
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al quemarme las trenzas con mi lengua
me fundiria en tu piel como una mancha
para cuidar desde tu cuello virgen

tus dos palomas blancas.

Miladis Herndndez Acosta, cubana, en su poema Un dia con
los filisteos en la vigilia del arca de Dios de su libro Los filos
del barro:

Todavia el polvo se disuelve hincandome la espalda
sospecho que soy el uinico que se arranca un esqueleto
que no me pertenece.

¢ Como limpiar la sajadura de un arca inhdspita

y la sed por los tumores fosilizados?

Otros piden la eclosion de los caminos

y las mordidas de las plagas.

Aprendi a profanar los tumultos, a ser un punto arrojado
en las profundidades,

el eslabdn del silencio que gorjea en la mafiana

que no madura su luz.

Pero hay un arca que quema mis dedos

mi cielo es pdramo que no tantea promesas.

He de buscar refugio y sepultar la ladina en esta vendimia
romper la estatua con garras que se come

los panales de la vida

la que golpea mi edad y mi veladura.

Duele flechar el fantasma de la sombra

que sale a buscarme

ver del desnudo y la asechanza de mi odio lastimado
la sentencia del pajaro enlodado que muere.

Si alguien siente el escape de mi existencia

ha de lanzar la piedra permanente.
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Yo sélo sé de un arca infernal en la cima de mis heridas
no cesa su mascara huidiza en el estremecido perigeo.
Estanca el serrin y sus gritos en mi cabeza gris

nada cambia en el polen de este incendio en deterioro
me sujeto de la lluvia y el aspid &)

como marionetas perdidas.

Nadie indica el vortice de mi extinto gesto

y mi aspero continuar.

Soy la migaja, la derrota, odre de la infinitud

sigo oculto en el vientre del arca y mis costillas flotan
como hilos tumefactos

y la advertencia de los antepasados empuja mi muerte.

Arca helada como barro descarnado

aniquila el cristal soterrado y el verso ungido en el fango.
Puedo ser el languido suefio de otro hombre

quedarme en las farallas de tu trampa azorada

en el yugo de tu oraculo cenizo.

Ya no culpo la seiial de los laberintos

el tiempo no sabe que huyo de tu cuerno feroz
de tus mieses y estocada,

que conjuro

que estoy incauto con la lengua torcida.

Arca de alianzas y de hierbas escualidas
no vaciles el presagio y fusila mi tristeza.

Ya no puedo entender que Dios era esa mueca,
la fragilidad de una tabla podrida,

el sermodn del prodigo aliento.

Vierto toda la sangre contra esta hijuela hedionda
he de acabar con el exordio de los confines
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su morral ladeado de erlales y fuego

empellones y escupidas

con el silbo de vibora inmunda &
estrangulando mi garganta

y veo sus patas junto a los mataderos

vuelvo a ser la pieza, el vértigo,

la incertidumbre del rompecabezas

el espia de tus zancadas

espejismo de la ventisca y el vacio

imagino dénde incrustas las tapias y las caidas malolientes
veo como se levanta la espada y me arrodillo
admito que corre el Mana sosegado de alguna cruz
y no bastan los maderos

en este naufragio

en esta supervivencia ridicula.

Ricardo Morelli, argentino, su poema La ventana de la media-
noche de El suefio y los sortilegios:

Por la ventana de la medianoche
una fauna feroz entra en mi sueifio:

Halcones jabalies lagartijas

vampiros hienas topos y babosas.
Salamandras anguilas y chacales
gusanos murciélagos y serpientes. &

Tiburones alados potros de humo
aves de fuego y tigres mutilados.

Escuerzos gavilanes comadrejas
lagartos linces ratas y panteras.
Cucarachas iguanas y culebras 8
cangrejos tarantulas y escorpiones...
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Antonio Ramirez Fernandez, espafiol, este poema de su libro
Versos desnudos:

A veces tiemblo como si fuera invierno lento.
Me estremecen de subito las sombras alertas.
Sé que permanecen constantes palabras heladas
y que es dificil cruzar la espada del suefio.

A veces me hacen dafio las heridas abiertas
por la noche y me hielan el pecho descontento.
S€ que el insomnio invadira el empefio

de las dudas inevitables y precipitadas.

(Acaso no me duele la condena inmensa
que ofrecid al destino tu seno de culebra? 9]
(Acaso no es la distancia de mi sed interminable?

¢ No fue como una noche herida e intensa
el tiempo que decreta tu mano, que celebra
constantemente de infierno inestable?

Félix Alonso Royano, vascuence, en su poema Soneto erético,
de Poesia toda:

Pezén hiriente, pezéon como la roca,
del que mana una estrella ambivalente
que fulgura entre llamas de un oriente
estrellando su leche por mi boca.

Como un clitoris terso que provoca
con sonrosado tacto y que, turgente,
choca contra mi lengua que, demente,
troca en placer aquello que ella toca.
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Agolpase la sangre y la corriente
de un rio caudaloso se desboca
entregando a la boca su simiente.

Se cumple el rito de una noche loca
donde ¢l fuego consume la serpiente &)
que significa un pene que se apoca.

Rafael Antonio Acosta, cubano. Su poema El que le escribe
hoy:

El que le escribe hoy,

alin conserva sus luces
humedas del camino andado;
de los fantasmas sedientos
que habitaban en él

nada queda,

a no ser, las viejas tinicas
con las que aparentaban

ser personas cuerdas y educadas.
El que le escribe hoy

ha regalado su mar,

sus estrellas y sus ansias

de navegar por el sol,

a los perversos cruzados

que le acorralan

en las secretas sendas

de su anunciada muerte.

El que le escribe hoy
pastorea los rayos

indociles de su nombre

por la extensa distancia de su vida
y no sabe qué hacer

con sus envidiadas entrafias
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que han proscripto las fieras.

El que le escribe hoy

ha perdido la cobra &
que amamantaba los pechos

de la marea y el tiempo

no le permite, sola habitar

en su viejo sombrero de hojalata.
El que le escribe hoy

ha sido detenido y frustrado,

y no le queda ni un apice

de esperanza...

iPero se equivocan

los cruzados y los cuervos!

iLa fe atin ilumina

su interior y su sangre!

Modesto San Gil, cubano. Su décima La luz del puerto del
libro inédito Salmodia de la balsa:

Supe de amor sin espanto,

de serpiente sin veneno, 3
y lactar el nifio bueno

del amor de seno santo.

Vi que ardia en vuelo el manto
de mariposa esplendente,

la risa cruel de la gente

sobre la savia de un grito,

y vi fiesta en lo infinito

de una sonrisa inocente.
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José Maria Rodriguez, espafiol. Poema tomado de Aguamari-
na No. 65:

No pintes, nifio, no; no pintes nifios buenos.
Dibujalos con dientes de leopardo.

Tienen el rostro de angel, sin embargo,
detras de aquellos parpados serenos

se ocultan las miradas de la boa.

Tus lagos de nentifares amenos

los surcaran sarcdsticas canoas

y romperan tus peces con sus proas

hasta ver convertida el agua en cieno.

No, no pintes, nifio, no; no pintes nifios buenos.
Dibujalos con garras como fieras,

uiias de buitre, miradas de panteras.

Son viboras de insélito veneno &
amamantadas al pecho de tus madres

de vientres abultados y macilentos senos,
ahitas del sudor de tus hombres curtidos

por el hambre, ojos de vidrieras.

Yo vi morir a nifios, hijos negros,

tan hijos como yo, hijos de un suefio,

dejando s6lo sangre y silencio en la pradera.

Africa llora.

Y llora su dolor y grita y clama.

Y un lamento de fuegos y de llamas,

con su voz de pasion devoradora,

brota sublime del desierto y mana,
alimentando mas fuego y mas llamas,
hasta llegar a ser hoguera abrasadora.
jAfrica sueiia con arder, tal vez, mafiana!
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Mirad la selva: se levanta en llamas

y en brasas las arenas del desierto.

Africa tiene ritmo y pentagrama

y en danzas de ilusion se vierte y se derrama:
su inmenso corazon es un concierto

de péjaros cantando en la retama.

No, no pasarén los tiempos,

nifio pintor que suefias nifios buenos,

sin que puedas pintar sobre tus blancos lienzos
brillantes ojos, grandes y felices

de un angel negro sobre nubes grises

entre nifios rubios de mirar sereno.

José Orpi Gali, cubano. Su poema Bolero de su libro El encan-
tador de serpientes:

Ella cantd un bolero.

En la noche de fuego y lujuria.

Ella cant6 un bolero y se sintié mas pura
cuando besé a su amante

y le entregd un pafiuelo

un verso lastimoso, una sefial.

La noche era una puta de cabellos blancos
que coloco en su sexo un alacran de oro Q
y mordié una fruta con sabor muy agrio.
Ella cant6 un bolero

un naufragio

una pasion.

Y cuando su cuerpo quedo a la deriva

del viento cristal de la madrugada

un angel pas6 —o tal vez no era un angel-

y le dejé en la boca

la huella de una flor.
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La noche se acosto

con el dltimo hombre de su vida
después de un beso mortal
justo cuando el bolero

dejara de esparcir

su levedad de humo

en su agonia.

Fidel Fidalgo Moncada, cubano. Su poema Desnudo I:

La casa es el claustro del silencio

hay tanta luz que llegan de muy lejos mariposas

y pueblan las paredes como manchas oscuras
salpicadas de suefios y verdades.

Las flores nocturnales perfuman mis espacios

pronto en la mafiana se abriran los lirios

que llevo en la mirada.

Nada cubre mi cuerpo en esta hora de vigilia y sosiego.
Mis ojos estan fijos, clavados en las vigas del techo
horadan las sombras exteriores.

En mi cabeza nacen estrellas como asombros
sucumbo al temor de permanecer varado en esta hora
sin asimilar el precio de tanta soledad

para dibujarme limpio de espejos y sinrazones.

Dibujo mi cabello pétreo con claridades de marmol

y obsidiana, breve cabellera que salta sobre el polvo
—palido reflejo de las hebras de la nada—

trazo mi frente repleta de suaves concavidades

albergue para tanta angustia y espera disimulada

donde erizadas mis cejas anuncian la noche

escapan entre los peces oscuros hundidos en mis ojos
perdidos como dardos que prolongan sus furias

entre el verde follaje y el frio secular de témpanos lejanos.
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Mi nariz se ensancha, husmea, advierte los olores
descifra sus origenes, regalos de esta noche
descubierta al insomnio y expulsa con mi aliento
mucho de lo que alucino dentro con pinceles

de fuego robados a la desidia y al llanto.

Cincelo mi boca, Unica nobleza en este cuerpo
que habitan todos los silencios permitidos

donde la sonrisa es s6lo lo tnico que salva

la inamovible sensacion de no ser nadie.

El cuello inexistente es s6lo el puente

que salta hasta mis hombros hundidos por el peso

de todo lo que soy, prolongacién en brazos firmes
alzados al infinito, por donde descienden lianas,
helechos, venas inasibles, ocultos a la rabia y al espasmo.

Con este pecho bravo que esconde otro pez de fuego

fiero corazén que late acompasado, donde anidan

viejos afectos y aguardan pequeifios cofres para acoger

a todo aquel que llega sangrando y desangrado

ipero corazoén al fin, llevo el derecho de ser tnico

cierto en todo este collage en que me convierte

la noche, sus estrellas, los lirios, las piedras y el encierro!

El polvo recubre mi abdomen abierto a lo posible

a la utilidad de la virtud que vacia de otros menesteres
amanece repleto de silencios.

Y el pubis erizado es nido de serpientes 8

de agiles tentaculos cargados de deseos,

un irreverente miembro que socava la lujuria

y explora impenitente la oquedad de las rocas
prolongadas en estas piernas de pasos ligeros

para desandar las mafianas

cuando dejo la casa y marcho descalzo
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buscando la maravilla oculta de ese ser

que se descubre, desnudo, sin odios ni cenizas,
pero con el ardoroso temblor de todo

lo que oculta bajo esta piel aun no descubierta.

Natasha Salguero, ecuatoriana, en su poema Cuadro de Diego
Rivera de la antologia Poesia erética de mujeres por Sheyla
Bravo y Raul Serrano Sénchez:

Soy la diosa maya de la fecundidad.
Asi adoras mi sexo,

oh, espaifiol,

oh, conquistador bello y perverso.
Sumiso ante mi te rindes.

Acaricias mis muslos en los que

se enroscan

las serpientes &

cuyas cabezas se unen

en el peligroso y enhiesto clitoris.

Soy la diosa y conozco mi poder,

oh mortal de livida piel,

oh cara palida.

Quieres arrebatarmelo;

quieres que un semidiés nazca

de mi sagrada matriz.

Soy la diosa maya del amor

y mis cabellos trenzados

en plumas de quetzales

provocan la tibia brisa de los amaneceres.

Me acechas, me persigues
centauro de briosas patas,
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disparas tus truenos para atemorizarme
y nada consigues.

Pero una noche me encuentras

bebida de luna

bafiandome a la luz de las estrellas.
T, sin armadura ni caballo,

con tus manos tiernas y arrobadoras
como el mezcal

deshaces el largo collar de mis suefios.

Santiago Romero de Avila, espafiol, en su poema Este alacrin
que me hiere (Revista Manxa No. XV):

En esta guarida oscura

donde el amor no halla hueco
busco una alondra furtiva

que se escap6 de mi pecho,
porque en tan estrecha carcava
no encontraba aire ni cielo.

Ya no me queda més trigo
que un pufiado aspero y seco
para sembrar de pureza

mi tristisimo barbecho.

Sobre mi boca de espigas,

y entre dos surcos de ensuefio
hace un nido el gorrién

que temblaba con el cierzo.

Todos los pajaros tristes
encaminaron su vuelo
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hasta el bancal de mis labios
—blanco puiiado de almendros—.

Una sonrisa de Dios
cubrié de paz mis vifiedos
y en un momento fugaz
mi boca fue amor y fuego.

La ventana de la aurora
cerrd sus postigos negros
y se quedé el corazén
vacio de sentimientos.

Cuando la mafiana azul
recitaba su evangelio

todo el batallén de hormigas
alzaba misticos rezos.

Y ahora que la tarde estrena
un litoral de cerezos

el alacran que me hiere a
vuelve dulce su veneno.

4] Este simbolo nos marca el arquetipo veneno.
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Los arquetipos del inconsciente colectivo surgen a la conciencia,
debido al recuerdo del trauma oral. Isaac Goldenberg, peruano, en
su poema El hambre invit6 a Dios al Séder de Pésaj, de la anto-
logia Poetas sin fronteras, seleccion de Ramiro Lagos:

Seiior,

un plato de sopa para la resurreccion de la carne.
El mozo parece el hambre,

el hambre parece Dios.

Quien parece Nadie.

Rechina el diente en la punta del tenedor.

Hoy probé la boca el hambre de Nadie.

Sefior,

un plato de muerte,

lo quiere la boca.

Debajo de la mesa ya cavan la fosa.

Llora el cuchillo <

en la punta de la carne.

Se ahoga la cuchara en la sopa.

Sefior,

un plato de sopa para la resurreccion del hombre.
Salvalo, cuchara.

Recdgelo, tenedor.

Hoy la lengua probo el sabor de Nadie.

Llueve. Llueve hambre en el plato de sopa.

De la mano del cuchillo, hoy llegd el hambre ¢
a comer con Dios.

Desde las barrigas llegaban los gritos

de los guardianes del hambre.

Dios pensaba, pensaba en su hambre.

Se sintio el exiliado en el mundo de los hombres.
Oy6 que alguien sembraba semillas

en los surcos del hambre.

Los esclavos del hambre copulaban en su sopa
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fecundando mas hambre.

Los pies descalzos de Dios danzaban

para que lloviera mas sopa

y el hambre y la muerte yacian desnudos sobre la mesa
atrapandose las eyaculaciones con las bocas.
Dios era la virgen herética de todas las hambres.
Llevaba un collar con los dientes de Nadie

y su corazon era la ceniza del hombre.

Dios entr6 a la casa del hombre con hambre.
Entonces se asomé a su mirada. A sus ojos de tenedor,
al color de su sopa.

Dios comia con el hambre.

Su cuchillo era la muela del hombre. <

Su cuchara la espalda,

su plato la fosa.

Enredada en la cuchara de Dios se acababa la sopa.
El hambre entraba a saco en la barriga del hombre,
En los vientres encinta.

iCuantas lenguas sin boca! jCuéntas bocas sin sopa!
Dios tird su plato con los huesos del hombre.

Se quemo la lengua con el hambre del hombre.
Dios vio diablos en la mesa.

Vio diablos devorando al hijo del hombre.

Nadie les dé posada. Nadie.

Nadie les guarde vino en la copa. Nadie.

Ningln buen hombre. Nadie.

Ninguna buena esposa.

Ninguna buena madre.

Dios vio a los sembradores del hambre

cayendo en su plato de sopa trozados por la cintura
en dos trozos de carne,

vio salir de los huesos del hombre

el tenedor del angel del fuego

hurgando en la sopa de los dioses del hambre.
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Eduardo Carroll, argentino. Soneto tomado de Poesia argenti-
na de fin de siglo. 1994. (Edit. Vinciguerra):

Para iniciar liturgias sensitivas

hay que enlazar tu tronco, tus panales,
incendiarse de anillos espectrales

en tus colmenas libres y cautivas.

Sera un duelo rendido cuando vivas

tu grito avasallando los maizales.

Y habra un temblor de espasmos demenciales
perforando tus lamparas votivas.

Para iniciar los taneles oscuros
habra barros, ufiadas, ruedos duros,
gemidos en la piel de las barreras.

Y arrimaréan bravios empujones
el erecto aguijon de los pezones <
derrumbando la sed de tus trincheras.

Rosamarina Garcia Munive, peruana. Su poema inédito Cara-
cola:

I

Exaltada metafora del tacto te hace mia,
caracola de espuma, hiedra amorfa
tallada estalactita sosteniendo

la brisa enajenada que te nombra.

Desde el fondo del agua tus sabanas emergen
con un temblor de obsidiana a piel abierta,
anatema de luz tus venas rotas

lo mismo que mazorcas destiladas.
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Un cuervo amarillo en danza de puiiales acecha “
la luz compulsiva del instante,

quemando uno a uno

esféricos ramajes del silencio.

El espacio bifurca intimos relieves siderales
contra el abismo espectral de los sonidos quebrandose
en silabas mutantes.

Caracola, relampago del tacto
marmorea sensacion de fuego abierto
bajo la piel ardiente del zarpazo.

En cada pulsacion el viento arrastra
plenitud que al fin se desvanece,
abrupta media luna me descalza
estoy bajo tu yugo esfinge soledosa
mitad azul de la memoria que

al abrasarme se desgaja.

Huele a semen la flor exacerbada del origen,
magnitud antepuesta que desnuda
la orbita abismal de lo profundo.

Enciendes con tu lengua

sangrienta apostasia de la arcilla.

Guardame, entre almohadas de orugas y luceros
mientras gotea

copérnica ceniza por mi frente.

I

Caracola, deidad de nieve y viento
dadme ahora, grisaceo escalofrio de tu charco cimbreante
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eterna deglucién de arena muerta
lujuria incandescente de luceros.

El cédigo del orbe, fulgor trivial de la amargura,
tifie de rojo

la dispersion total de los sentidos

remolino de formas,

donde incendian sus salmos las orugas.

La tierra es coagulo esencial de la memoria
con furor de presagio nos desnombra,
triptico delirio salobre timpano del agua
bajo un cielo de frases,

la boca del espacio en el poema.

Manantiales de arpegios se transforman en soles
prefiando, la ubre cuneiforme del abismo,
oscuridad del agua embalsamada.

Onirica mitad, hipnotica mirada,
otro relampago se vierte en lo profundo huyendo
en carne viva hacia mi misma.

Caracola de sales tus besos me cubrian curvando
la barrera celeste del sonido

cuadratura de amor en alarido encadenando

la otra mitad del alba agua quemada.

Escribiste la primera palabra, sin 6rbita

en la espejeante claridad del tiempo

imantando tatuajes y cuchillos, <
mientras la sed en rebelion bramaba exorcizando
extrafia plataforma de tu lumbre fria.
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I

Se articulan reflejos donde nace la vida
sonambulo felino con césmica mortaja
tiempo del Tiempo

cordel universal de espuma.

Caracola,

Jacaso no percibes

humedecido viento silogismo imperfecto
en medio del aroma que has rozado?

(No escuchas el jadeo de palabras que arden agrietando
exhausta desnudez que se derrama?

Burbuja pensativa germina entre mis sienes
galactico eslabon de lo estatuario

salobre brisa cuando llueve

esta espiga de luz que me desflora.

Arde, este corpisculo de carne chamuscada
teogonia de sal en los espejos Logos gravitando
la utopia violeta del reflejo.

Alguien golpea mi sangre hasta los huesos
sangre cautiva polvo precipitado

centelleante estocada enciende caracolas <
hasta hacerme bramar enloquecida.

Atrio de esfinges petrifican tu sombra

vehemencia plural de lo intangible caracola

sofiaindome.

Caracola de sangre geometria de luces,

por este punto ardiente te llevara mi mano transubstanciada
en oleajes de tinta consagrada.
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(Por qué vierte el sol su vena de agua
revolviendo sus frutos constelados
sin hallar vacio?

Y
Amo el amor que roe hasta la piedra erizando
la curvatura astral de mi garganta.

Aletea caracola, por la pasion tatuando
el fuego umbilical de lo absoluto
mientras tus aguas orgasmicas orbitan
semantico follaje de sonidos.

Laberinto mental con garras y colmillos transfigura ¢
la palabra caracola mantra
clonandose entre lunas y diamantes.

Caracola,

otro relampago retoérico incendia

tu lluvia de razones alma adentro

exégesis solar de soledades,

salivoso ideograma en el sexo del agua buscando
la piel definitiva que te nombra.

Eres, soplo piedra marmol

conclave en mis venas desgarradas

totalidad del principio unificante.

< Este simbolo nos marca el arquetipo puncion.
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3
DEVORACION



Rafael Alberti (1902-98), espaiiol. Su poema El angel falso:

Para que yo anduviera entre los nudos de las raices

y las viviendas dseas de los gusanos.

Para que yo escuchara los crujidos

descompuestos del mundo

y mordiera la luz petrificada de los astros, +
al oeste de mi suefio levantaste tu tienda, angel falso.

Los que unidos por una misma corriente de agua me veis,
los que atados por una traicion y la caida de una estrella
me escuchais,

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.

Oid la lentitud de una piedra que se dobla

hacia la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay arafias que agonizan sin nido

y yedras que al contacto de un hombro

se incendian y llueven sangre.

La luna transparenta el esqueleto de los lagartos.

Si os acordais del cielo,

la colera del frio se erguird aguda en los cardos

o en el disimulo de las zanjas que estrangulan

el inico descanso de las auroras: las aves.
Quienes piensen en los vivos veran moldes de arcilla
habitados por angeles infieles, infatigables:

los angeles sonambulos que gradiian
las orbitas de la fatiga.

(Para qué seguir andando?
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Las humedades son intimas de los vidrios en punta
y después de un mal suefio la escarcha despierta clavos
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.

Todo ha terminado.

Puedes envanecerte en la cauda marchita de los cometas
que se hunden,

de que mataste a un muerto,

de que diste a una sombra la longitud desvelada del llanto,
de que asfixiaste el estertor de las capas atmosféricas.

Helcias Martan Géngora (1920-84), colombiano, en su poema
Secuencia de emigrantes:

Iba mordiendo estrellas con las fauces ¢+
de la noche sin Dios de la tormenta

y los dientes sin boca de la duda

se hincaban en la carne genuflexa.

Las subjetivas garras del misterio

se hundian en el alma y en el cuerpo

y en la vigilia de los emigrantes
era un proscrito el suefio.

Sélo el pezon del alba se ofrecia

a estos labios sedientos de plegarias
cuando desde las torres sumergidas
volaron las gaviotas y campanas.

Fue entonces cuando el hijo de la sombra
que habita en mis humanos laberintos,
disipo las tinieblas interiores

con las manos de Cristo.
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Miguel Labordeta (1921-69), espafiol. Su poema Cuarteto irre-
mediable (fragmento):

—Cuando ti me leas dentro de mil afios
crujia loco de mi vida y de los agujeros
del pantalén mojado (yo)

tu dirds: ha pasado un segundo en mi reloj de nadie

y el ese hombre estaba ahi con su corbata diferente

con sus pelos dificiles con sus cielos inmensos de mendigo
en un ojo polvoriento para nada

habranse devorado estrellas y muchachas implacables ¢
y en la crueldad de tu alcoba fornicante

huiran en mil centellas de luz y de elegia

los Gltimos lamentos las ultimas plegarias

las ultimas blasfemias de mi olvido iracundo

vivido para nunca
no sé.

Carlos Esquivel Guerra, cubano, en su poema Vadem Retro:

Hay un dolor a mujer que asusta

un rostro bajo la lengua del animal de turno
una manzana al dibujo de su polvo.

Hay un dolor a mujer de cuatro horas

un seno mordiéndome la boca. +
Estamos en cualquier sitio

en cualquier edad para estremecer los huesos.
No pregunten mi casa

bajo el tono sinfénico de los muslos.

Debo arder en pleno ejercicio de mi ausencia.
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José Valdivia Alvarez, peruano. Su poema Espina dorsal, to-
mado de la antologia Ontolirica del canto por José Guillermo
Vargas:

Sélo tengo un cuerpo para soportar la vida
cubierto de pafios frescos y himedas miradas
que tus dedos ondulantes como cordones
umbilicales palpan o tus labios

como envoltorios de nubes muerden.

S6lo tengo un cuerpo para soportar la vida
con sus nervios cuarteados hechos raices
de cactus escarbando las rojas

grietas de la tierra o las verdes espinillas
de tu frente adolescente.

Sélo tengo un cuerpo colgado de la vida

y extasiado en la salud de los muertos

que sus crecidas uiias sorbe por no hacerte

dafio como un nifio que roe las entraiias +
viles de otro cuerpo palido con hambre.

Carlos Santos Saez, argentino, recuerda su hambre devorante,
(Revista Correo de la poesia No. 76):

Séptimo hijo séptimo hijo

nacido completo de dientes

devoré ambas tetas maternas ¢
en visperas de eclipse.

Sumergido en jugo de ajo
crecio bajo desconfianza.
Suicidado puber
confirm¢d maleficios.
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Clavaron un palo de escoba en su corazén
y lo decapitaron

(quedé pudriendo su cabecita

entre las raices de un gomero).

El cuerpo fue cremado por panaderos

de la confiteria Del Molino

y es €se

el gustito especial de los panes de navidad
en Buenos Aires

y la razén del vampirismo generalizado
en esta ciudad sin memoria.

Vivian Vila Morera (1956), cubana. Su poema Cruje la Huvia y
entona su musica tenaz de su libro Jeremias ain canta:

La lluvia extiende una sonata

sobre el indefenso cristal de la ventana.
La tierra solloza y el seno subterraneo
descubre su tuétano a la piedra.

Como un manto abriga mi desnudez herida
relampago oculto en lo hondo del pecho.
Ven, llévame a la orilla donde rompe

la soberbia ola.

Quiero besar hasta la iltima concha
envolver mi cuerpo con la arena.

Nada puede contener estas ansias

este temor a las ausencias

a este deseo que se funde.

Tanto amor y tanta soledad.

Tanto pez ciego ahogado por la luna

que a tientas muerden mis lastimados pechos. ¢+
En la orilla hecho espuma quedard este cuerpo.

Una garza blanca volara majestuosa
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cefiida por una rafaga de astros insondables.
;Oh, lluvia perdida, he aqui un cauce
sediento que se escapa

entre los vuelos de mi vestido!

Las animas baten sus alas

la Osa y el Orion cautos ascienden
azorados por la aurora a su vientre retornan.
Se escucha el gemido de la noche

de las puertas cerradas a este intimo fuego
de la mano que acaricia la soledad

el vacio.

Leoncio Bueno, peruano. Su poema El nifio en el bosque de
Poetas de la libertad. Antologia. Cuadernos trimestrales de
Poesia. Perti, 1992:

En el monte de espinos y algarrobos
entraba temeroso, hacha al hombro, silbando
como silban los grandes lefiadores.

Un dia, en el fragor de la tarea

no senti el galope de las horas,

el gran horno del sol estaba frio
y mi brazo infantil amontonaba
la lefia verde azul en altos tercios.

Subitamente

incrustose en mi planta espina dura,

mi alma se enfrio, como un ovillo

se me hizo el corazdn,

rompi a llorar con angustioso llanto.
Entonces vi cuan solitario estaba,

vi la noche, los pumas espectrales
devorando los pechos de la luna ¢
y a mi dolor trenzarse con mi miedo.
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En medio de aquel trance temeroso,
taciturno, la falgida hacha aténita
alcé y abriendo el vientre

a un algarrobo antiguo

saqué esta lira en sangre crepitando.

Con raiz de luciérnaga y nervios

del corazon teji sus cuerdas nuevas

de pasado, presente y de futuro.

Miré en torno de mi: el bosque estaba claro.
iMe puse a cantar eternamente!

Enriqueta Ochoa, mejicana. Este fragmento de su poema Re-
torno de Electra (SEP. Segunda Serie Lecturas Mexicanas No.
72. México 1987):

Busco un hombre y no sé si sea para amarlo,

o para castrarlo con mi angustia.

Tengo hambre de ser

y me siento frente a la ventana

a masticar estrellas +
para que este dolor de estdmago sea cierto.

La verdad es que duele en los nervios

todo el cuerpo, esta noche, hasta los tuétanos.

Daniel Gutiérrez Pedreiro, mejicano. Su poema Pajaro azul
(fragmento) de su libro Silencio temporal:

Sexo: flor del viento:

garganta abismada devora estrellas: g
derrame de algas verdes

sobre el fusil de la garganta.

Ella:
mujer mas allé de la pared del calendario:
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crucifixion de los angeles menores:
caballo nocturno,

nifio sin tregua:

fontana:

pajaro azul y camello en llamas:
caracol de luz que me cerceno las alas.

Ella:
Flor de sangre crucificada sobre el espejo:
vampiro-mujer-muerte-muerte-muerte.

Ella:

multiplicacion de las abejas

en la hiel oscura:

colmillo blanco desgarra cuerpo enamorado:
pajaro azul

en la garganta profunda del agua:

canto infinito en los relojes blandos:

muleta celeste: sostén del suefio:

mujer:

nifia desnuda entre mis brazos
abandonando su parvada de pajaros lacteos
en la filosa mordida

de angeles terrestres de doble cara.

4 Este simbolo nos marca el arquetipo devoracion.
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4
ALUCINACIONES ORALES
CosMICAS



Anacreonte (521 a. C.), nos indica la relacion del trauma oral y
la alucinacion césmica:

Bebe la tierra fértil,

beben las plantas de la tierra,
las aguas de los vientos,

el sol de las aguas,

y la luna del sol

y las estrellas claras.

(Pues por qué me vedais

el vino, camaradas?

Observemos los siguientes fragmentos:

Juan Ruiz de Alarcén (1580-1639), en Desafio de Vargas y
Aliatar:

Era un jazmin la yegua, poderosa

de cola y crin, de cuello angosto y breve,
ancha de pechos, de ancas portentosa,
dando en ellas al sol montes de nieve;
llamas sus ojos son; su testa hermosa,
que entre ondas de marfil estrellas bebe,
lagrimas de Ceilan, pues —al moverla—

le dio la vista admiracién de perla.

Miguel de Unamuno (1864-1936), espafiol. Su poema Mi ama-
do es Blanco de la Antologia de la poesia lirica espaiiola por
Enrique Moreno Baez:

Es una antorcha al aire esta palmera,

verde llama que busca al sol desnudo
para beberle sangre.
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Juan Ramon Jiménez (1881-1958):

Sé bien que soy tronco

del arbol de lo eterno.

Sé bien que las estrellas

con mi sangre alimento.

Que son pajaros mios

todos los claros suefios.

Sé bien que cuando el hacha
de la muerte me tale,

se vendra abajo el firmamento.

Ledn Felipe (1884-1968). Espaiiol. Su poema Poética de la llama:

Abro la puerta roja de mi pecho para dar de beber a las
estrellas, y la sangre mia que se llevan es la savia por don-
de voy ascendiendo al elevado reino de la luz.

Alonso Quesada (1886-1925), canario. Su poema Vuelve a ver
a su amigo el mar de su libro Insulario (B.B. Canaria No. 23):

Hermano mar: ti cuidaras mi vida,
ti me devolveras la salud buena

y pondrés en mis ojos la luz fuerte
para los horizontes y los llanos.

Ta me darés del sol las fuentes rojas
en estas horas matinales, cuando

el viejo padre nos ofrece todo.

Y yo tendré la sangre primitiva.

Rubén Dario (1887-1916). Su poema Augurios:

Pasa el ruisefior.
iAh divino doctor!
No me des nada. Tengo tu veneno,
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tu puesta de sol

y tu noche de luna y tu lira,

y tu lirico amor.

(Sin embargo, en secreto,

tu amigo soy,

pues mas de una vez me has brindado,
en la copa de mi dolor,

con el elixir de la luna

celestes gotas de Dios...).

Ignacio Verdugo Cavada (1887-1970), chileno. Su poema El
alamo:

Cuantas veces te he visto en los crepusculos
junto a los bueyes melancdlicos,

inundado de paz, bebiendo estrellas

en la quietud azul de los arroyos.

Gabriela Mistral (1889-1957), chilena. Su poema La sombra
inquieta de su libro Desolacién:

Y ahora que su planta no quiebra la grama
de nuestros senderos, y en el caminar
notamos que falta, tremolante llama,

su forma, pintando de luz el solar,

cuantos la quisimos abajo, apeguemos
la boca a la tierra, y a su corazon,
vaso de cenizas dulces, musitemos
esta formidable interrogacion:

(Hay arriba tanta leche azul de lunas,

tanta luz gloriosa de blondos estios,
tanta insigne y honda virtud de ablucién
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que limpien, que laven, que albeen las brunas
manos que sangraron con garfios y en rios
joh muerta! la carne de tu corazén?

Alfonso Reyes (1889-1959), en Ifigenia cruel:

Prueba pues, ya que a tanto conspiran mis estrellas,
a exaltar otra vez mi razon en locura,

para que yo, que vivo amamantado en ellas,

no sufra el tacto de otra piedra impura

sin estallar mil veces en centellas.

Oliverio Girondo (1891-1967), espafiol, en su poema Trazumos:

pero la luna intacta es un lago de senos que se bafian
tomados de la mano.

Vicente Huidobro (1893-1948), chileno. Su poema Ecuatorial
de la Antologia de la poesia hispano-americana moderna,
tomo [ (Monte Avila Latinoamericana, Venezuela):

Una manzana y una estrella
picotean los buhos.

Fernando Paz Castillo (1893-1981), venezolano. Su poema
Enigma del cuerpo y el espiritu de la Antologia de la poesia
hispano-americana, tomo [:

Atento al mensaje de la tierra recondito

y al perfume de las estrellas acidas
de las noches de insomnio.
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Pablo de Rokha (1894-1968), chileno. Su poema U de la Anto-
logia de la poesia hispano-americana, tomo [:

A veces encuentro a la muerte meando detras de la esquina,
0 a una estrella virgen con todos los pechos desnudos.

André Breton (1896-1966), francés. Su poema Curtain curtain
de su libro Earthlight:

Estaba yo perdido en estas tierras,
imposible encontrar el hilo de estos viajes,
separado de todo, menos por el pan del sol.

Evaristo Ribera Chevremont (1896-1976), puertorriquefio en su
poema Aleluya:

(Quién pulsa esa lira? Un poeta titdn que escala la noche.
(Habéis oido? jHabéis visto? Ni habéis oido

ni habéis visto.

Maés que vosotros oyen y ven los perros

cuyos hocicos hiimedos de niebla

se alzan al infinito con la sed de los astros.

Pedro Perdomo Acedo (1897-1977), canario. Su poema En las
tundras monoétonas del cielo de su Antologia poética (B.B.
Canaria No. 33):

En la unificaciéon del universo
analizan satélites lactantes

el rastro imputrescible de los cielos
donde el rocio empieza a improvisarse
en tanto el cuerpo de arena de la luna
decolora la purpura del crater

que nos diera la vida.
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Federico Garcia Lorca (1898-1936), en sus canciones, Agosto:

Agosto.
Los nifios comen
pan moreno y rica luna.

y Arlequin:

Teta roja del sol,
teta azul de la luna.

Torso mitad coral,
mitad plata y penumbra.

Vicente Aleixandre (1898-1990). Su poema Toro. Tomado de
Los pasajeros del arca por Oscar Abel Ligaluppi:

Ternura delicada sobre una piel de mar,

mar brillante y caliente, anca pujante y dulce,
abandono asombroso del bulto que deshace

sus fuerzas casi cdsmicas como leche de estrellas.

David Escudero Martinez (1901-36), espaiiol. Tomado de Nor-
te No. 347:

Vino lenta y fugaz, obra de aromas,

con ojos de silencio, voz de luna:

ornaba su cabello una laguna

de viento, que era canto en negras lomas.

Pero vino a incitarnos con sus poemas,
a la més ciega carne y mas bruna.
Deshacia la luz, ciento y ninguna,

y surgia, surgia, con palomas.
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Un ojo, sin embargo, luce pleno
—cogida de los cielos por un cuerno—
y alumbra de temores campos fieles.

Y laten y le estallan en el seno
mil leches estelares ritmo eterno,
que es frenesi de arcangeles claveles.

Rafael Alberti (1902-99), espaiiol. Su poema Corrida de toros
de Los Toros por José Maria de Cossio:

Carrusel de claveles y mantillas
de luna macarena y sol, bebiendo,
de naranja y limén, las banderillas.

Pablo Neruda (1904-73), chileno. Su poema Tentativa del hom-
bre infinito de su libro Antologia de la poesia hispano-ameri-
cana, tomo I:

Pas¢ el viento latigandome la espalda

alegre saliendo de su huevo

descienden las estrellas a beber al océano
tuercen sus velas verdes grandes buques de brasa.

Luis Cardoza y Aragén (1904-92), guatemalteco. Su poema Ani-
males de la soledad:

El ruisefior es una flor tronchada.

Voz despierta de mineral con alas.
Una gota de sangre de toro y de lucero.
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Clemente Soto Vélez (1905-93), puertorriquefio, en su poema
Caballo de palo:

Clemente,

por la sed que bebe

de tu estrella,

te digo

que yo moriré

antes que tu, porque muriendo
tengo que vivir.

José Maria de la Rosa (1908-70), espafiol. Su pdema Ante la
anatomia de Picasso:

Con el libro entornado entre los flacos miembros
la dama, abanicando una sospecha

se inicia en la dulzura de un vino de asteroides
que le ofrece el jinete

en la tarjeta de sus globos colgantes y gemelos.

Agusti Bartra (1908-82), espafiol. Su poema La embriaguez de
su libro La luz en el yunque:

iMira el maguey, Nanotzin, alla junto al nopal

ya sin sombra! Mayahuel surge entre las anchas hojas,

la diosa del pulque,

la mujer de los cuatrocientos pechos henchidos con los que
amamanta a las estrellas.

Sara de Ibafiez (1909-71), uruguaya. Su poema La muerte de
su libro Poemas escogidos:

Sol amargo, agua amarga, amargo viento
y amarga sangre para siempre amarga.

128



Vencido y solo en carne y pensamiento,
y el suefio antiguo por tesoro y carga.
Quiso callado y solo y sin lamento
sorbo a sorbo agotar su fuente larga.
Miserable sefior de su destino,

de espaldas a la aurora abri6 el camino.

Primo Castrillo (1910-84), boliviano, en su poema Impresion:

Entonces la luna

posé sus senos sobre dos pinos
y la ventana se abrid

para ver la avidez de la sombra
bebiendo tragos de luna.

Enrique Molina (1910-85), espaiiol, en su poema Noche noche:

Fardo de pelambre de escalofrio

sobre la leche roja del muelle

i Ven violador ladrén de olas envuelto en la Huvia

de tu instinto en busca de esta llave prodigiosa

que abre el jardin de los barcos y los arrabales

del puerto con bellas herejias

lavando todo pecado con una sola brasa de esas bocas
carnales que destilan el licor de los astros

y repiten injurias y vociferaciones

porque estamos vivos!

Emilio Adolfo Westphalen (1911-83), en su poema He dejado
descansar:

He dejado hasta la estrella que corria entre mis huesos

he abandonado mi cuerpo
como el naufragio abandona las barcas

129



0 como la memoria al bajar las mareas

algunos ojos extrafios sobre las playas

he abandonado mi cuerpo

como un guante para dejar la mano libre

st hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella.

Francisco Matos Paoli (1915-2000), puertorriquefio, en
Antisoneto al mar doncel (Cuadernos de poesia No. 13. Insti-
tuto de Cultura Puertorriquefia):

Columna de plata eterna, fugacisimo
tronco mitico, red de almas, sola.
Oh rio individual clamando, libre
boa febril te llama con ladridos

de nieve y paz, materia tenebrosa.
Columna de ebriedad, lebrel sin alma
acude presuroso, suave quilla,

leche pidiendo al astro.

Alfredo Cardona Pefia (1917-86), costarricense. De su antolo-
gia 50 afios de poesia:

Y beber en la estrella, que no siente

si bafia flor o condecora lodo.

La vida, no el temor. De cualquier modo
el hombre es la verdad: miralo ardiente.

Juan Antonio Villacafias (1922-2001), espaiiol. Su poema Tetis
hurga en mi piel con una gran navaja, de su libro Cartas

pasion con Tetis (1980):

iComo libabas, ti, purisima!
Cada dia una flor amargamente loca.
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Y luego devolvias sobre mi corazén

todos los alimentos de la luz de una estrella,
la estrella misma envuelta en jugos amorosos.
Mi voz cogia ese amor involuntario

que salia de ti. Y ardia ferozmente.

José Hierro (1922-2002), espafiol. Su poema Experiencia de
sombray miusica de Antologia por Aurora de Albornoz. (Visor
Libros. Madrid, 1999):

De tierra y aire y agua y fuego
y carne y sangre... prodigiosa
como un presente eternamente
presente. Bebes gota a gota
las estrellas sonoras; sorbo

a sorbo, todo el dolor, toda

la vida, todo lo sofiado:

el Universo. Ya no importa
morir, hacernos eco tuyo.

Dionisio Aymara (1928-99), venezolano. Su poema La noche
de su libro Huésped del asombro:

Entre la noche

yyo

tu resplandor

tu llave de hechicerias

tu matando la muerte

bebe conmigo el vino parpadeante de estrellas.
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Enrique Molina Campos (1930-94), espafiol. Su poema Sapore
di sale (Litoral No. 231-232. La poesia del mar):

Sabor de sal, sabor de mar, sabores
de soles sucedidos en tu cuerpo,

en tu piel extendida por la arena;
sabor de ti cuando te beso y antes

y después.

Angel Urrutia (1933-94), espafiol. Su poema El sexo de tu alma
de su libro Milquererte (Edic. Rondas, 1982):

Desntidate conmigo.

Quiero hablar con tus pies de mis caminos,
y subirme a tus pechos

como a un monte de nieve repentina

y beberte en el fuego lunar de tus pezones.

Carmen Bruna (1928), argentina. Su poema Vana es la muerte
de su libro Bodas (Ediciones Lorraine. Argentina 1980):

Vano mi corazdn cuando esté muerto.

Porque los idolos antiguos han desertado

y ya s6lo puedo beber en las fuentes de los jardines
y en la leche de las constelaciones

mientras mi sangre corra

y mi aliento evapore mariposas azules y dolientes
en la miel despojada de los tristes espejos.
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Federico Tatter (1940), chileno. Su poema Ciudad contempo-
ranea de su libro Poemas sinfonicos (Ediciones Nueva Linea.
Santiago de Chile 1978) :

Al principio era la piedra
muda de los caminos

con suefios de estatua.
Luego puertas y calles,

y la ciudad multiple

de empinados rascacielos.
Soy un nifio sonambulo
caminando a hurtadillas
entre la nube y el cemento.
Me recuesto en los planetas,
y en mi vaso metalico
poco a poco los bebo.

Emilio Ballesteros Almazan, andaluz, en su poema La llaga
incurable, tomado de Alhucema No. 2y 3:

La cogia entre mis brazos y hacia que el mundo girara
inconsciente entre besos y abrazos.

La mordia. Sus pechos de azicar llenaban mi boca
de néctar de luna. "

Catalina Sojos, ecuatoriana, en su poema Ritual de su libro Tré-
boles marcados:

Porque aquel zumo de luna
quedo petrificado entre las manos

y la punta dorada de tu voz
ya no sostiene su reflejo

porque sobre mis parpados
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una lluvia escarlata me devuelve
sus oxidadas laminas

he desclavado el sol

Uinicamente
para empezar de nuevo.

Y en su poema Devocion de la antologia Poesia erética de mu-
jeres por Sheyla Bravo y Raul Serrano Sanchez:

Caminube
dijo mi hombre
cuando bajo de la montafia

Su aroma salado
me cubrid entera

entonces
preparé su bafio
alhucema

bebid Ia dltima luna de mis senos

Angela Reyes, andaluza, poema tomado de Cuadernos de poe-
sia nueva 84-85:

Te cuento todo esto

antes de que golpees en mi puerta

y me busques con la intencion

de extraviarte entre mis sdbanas:

antes de que presiones

mi yema ardiente,

antes de que me libes todo el zumo del sol
y te embriagues
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y luego sueiies
que toda yo soy una estrella
que ocupa el tibio espacio de tu boca.

Angela Pefia Techera, uruguaya. Su poema Creci en olvido, de
su libro Rojo sol:

Fui de pasto y guijarros, en la lluvia del tiempo;
trigal que amparo el monte de taciturna mano
que bebio las auroras del sol de medianoche
anhelante cual nido, prendido de los cielos.

Ponciano Santos Duarte, cubano. Su poema Exodo del agua de
su libro Filos de agua:

Pensaba que los gorriones

venian de un pais desconocido

lleno de secretos y misterios

pero al fin no sucede asi,

contaba con las hormigas

con el deleite de un burdcrata

tengo la impresion de estar navegando
en aguas de estrellas.

Elsa Baroni de Barreneche, uruguaya. Su poema Embriaguez
de la rosa de su libro El poeta y la fronda:

Es que la rosa, amor,

es que la rosa

de pétalos minuasculos y agua

se me ha vuelto una estrella diluida
que me quema y me embriaga.
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Renael Gonziélez, cubano, en su poema Carta desde la ausen-
cia de su libro Mujeres de suefio y piel:

Ahora

bajo esta noche de diciembre,

cuando los astros son frutas luminosas,
ahora que “eres el zumo de este afio”

y busco tus labios intangibles

con un deseo antiguo

de nifio y de canibal

y me envuelve en sus brumas

el invierno interior de la nostalgia.

Lucy Maestre, cubana, en su poema Postdata para Jane Cyre:

Jane, el puente levadizo

verde el foso

los caballos no alcanzan y se beben las estrellas
solo se escucha el piafar de los jinetes

detenidos belfos sangrantes y yo estoy sobre ellos
sin color, sin dolor,

desnuda.

Cristina Lacasa, espafiola. Su poema Eres ti el hechicero, de
la revista Puerto Norte y Sur, primavera de 1997:

Eres tu el hechicero, suefio mio,

ti el duende que me apura, ti el espanto
que busco amante y pertinaz esquivo;

ta la razon de estas razones, cuanto

me quebranta y me arrulla, siembra el frio
y €l calor sideral en mi costado,

el que me abre la puerta del secreto

y me permite el lance fabuloso
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de frecuentar la luz, la maravilla,
un saboreo de astros,
y el vivo sortilegio de este verso que escribo.

Manuel Gahete, espafiol. En su poema Seiias de identidad (Re-
vista espafiola Arboleda No. 55):

Pondré mi corazdn encarrujado
en la brasa de sol de la garganta
para verterlo vino entre tus labios.

José Santomingo, argentino. Su poema Las horas nuevas del
libro Nostalgia anticipada:

Y yo tenia la vision rosada,

verde el afan, de grana la porfia.
Las alas iniciaban la alborada;

por un vino de estrellas me nutria.

Rafael Soriano Rodriguez, cubano. Su poema Qcasién para el
licantropo:

Sélo sientes que te inunda y te atenaza

como el capricho oracular de aquel anciano

que adivind, por las rutas de la espuma en tu frente
la tendencia sutil hacia el abismo,

a ser comida del pez;

a tener en la cuenca jugosa de tu piel

el punzante sabor de la estrella de anis.

(...)

Y asi tit dejarlo partir a lo complejo de su planeta,
cansado el cetro de este golpe contra tu ojo;
destilando con la lengua y la memoria

¢l punzante sabor de la estrella de anis.

137



Silvia Grenier, argentina. Su poema Banquete del errante de
su libro Los banquetes errantes:

El mundo, el cofre cerrado, el abre-cuerpos
las manos hundiran en el vértice-sombra-remolino
sus guantes de inevitable transparencia
isalud, cielos que se deshojan con un dedo
como telarafias infinitas!
Partimos hace siglos
nos veran todavia, mas que nunca
caracolear en el llano somnoliento
naciendo estaba el brazo de la noche sobre el alud
_ de soles que chorrean
y enjoyados de vientos y temblores se partian en dos
los mediodias
las frutas que se beben lentamente nos marcaban la frente.

Armando Blanco Furniel, cubano. Su poema Reverdecimiento,
de La costumbre del muro (La Habana, Cuba 1948):

Lino blanco. Alma blanca. Carne blanca;
la boca como una flor de carne

sobre el tallo de la vida,

y la vida como un instinto desvelado

y sin pupilas: mis ansias lactan estrellas
en las albas redondas de tus senos.

Jorge Carlos Sabanes, argentino. Su poema Transitando de su
libro Proyeccion del nacimiento:

En el viento,

los pajaros desnudos
transitan los territorios.

138



La mujer,

convertida en arbol,
transformo la vigilia
del pan,

heredando la garganta
del sol.

Los latidos

de los ritos

regresan con el aroma

del fuego,

la luna ofrece sus pechos,
a los animales huérfanos
de la lluvia.

Jestis Garcia Pérez-Bances, espaiiol. Libro Rock’n Roll con
mariposas negras:

Mariposa negra de terciopelo,

que vas dejando huellas de estrellas en el suelo.

La luna bebe tu aliento caliente

en el tam-tam gigante de la noche negra.

La tierra consiente la fuerte caricia de tus pies alados,
cuando la danza agita tus senos ardientes

surcados de perlas transparentes.

Los gigantes de la selva contemplan en éxtasis mudo
tu gesto indolente, tu ritmo caliente,

con brillo de curvas que juegan dejando

en la noche africana

el dulzor sabroso de lunas y estrellas.
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Zoe Jiménez Corretjer, puertorriquefia. Poema tomado de la re-
vista Mairena No. 28:

Mi cuerpo entero se bafia en una tina salvaje
y siento que mis tetas no me sirven

que una glandula de miel y de galaxia

se me inyecta en la sangre.

Deforme, redonda, raida

con el sentido del sexo guardado entre papeles
con el deseo atrofiado

de estrogeno me voy transformando.

Soy mamifero, mi raza

por eso se me pinta el ombligo

y al aura del pezon le llega la noche
contraste de mi piel y de su nueva sangre
sangre crema

sangre y queso derretidos

noche sin estrellas en su Via Lactea.

Arturo Cabrera Calvo, cubano. En su poema Sobre mis rieles
de Con los mismos pasos:

Voy por rieles

de imaginarios trazos

dejando atras,

espacios sin polines,

polines sin espacios,

descalzo sobre la humedad de mi sudor,
amontonando suefios

en el bolso de viaje,

bebiendo las estrellas de mis noches
en la cantimplora del alba.
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Azucena Caballero, chilena, en su poema Estrella ciega:

Te guia

un solo norte

estrella ciega.
Caminar con tu sombra
vagabunda

hasta encontrar

miel

en mis labios
exclusivos.

Dolores Pincheira, chilena, en su poema Pétalos de sangre:

Busco un refugio, una voz

que quiebre el silencio helado.
Estrellas inméviles

en el firmamento

y en el pecho lloran

pétalos de sangre.

Antonio Rodas Sanchez, argentino, en su poema Alli en mi al-

dea:

Hambre de luna estoy detras del viento
vigilante mi escudo de cemento
escogido en la sombra campesina.

iCampanario de tardes aldeanas,

cOmo siento alejarse mis campanas
mientras entra el sonido en la neblina!
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Mollie Perea Guzman, chilena, en su poema Preguntas:

(Como seré este amor de tanta espera
que en cien siglos bebiera, gota a gota,
de la estrella, del agua y de la tierra

el sustento que lo hizo realidades?

Tulio Mendoza Belio, chileno, en su poema Para que no haya
olvido:

Sé lunas que bebo en tu cintura
y lo que donas porque habite honda mi luz
donde el amor ha puesto sus alas.

Felipe Oliva Alicea, cubano. Su poema Bruja, de Entre tus
piernas:

Escarabajos

inconfesables suefios obscenos

lagrimas de escorpion

zumo de estrellas exprimidas

en la desfondada vasija de la melancolia.

Juana Pinés Maeso. Su poema Vagabundos al sol de Este vivir
dificil y gozoso (Manxa No. XXIII):

Aprendieron la magia del encuentro,
conjuraron a un sol, que caldeaba
tanta desheredad como tenian,

tanto silencio aspero y antiguo,

y un sol de fuego iba derramando

su cantaro de mieles derretidas
sobre aquella amargura tan pretérita.
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Osvaldo Ballina (1942), argentino, en su poema Disciplina, de
Apuntes del natural:

Algunos despiertan a la mafiana.
Otros despiertan al mundo.

Ese abrir de ojos fija el destino.

Para devorarse a si mismo,

como la historia, siempre hay tiempo.

No todos los dias
los ojos del sol son las uvas
o hay fulguracién en cada cuerpo.

Luis Angel Casas (1928), cubano, en su poema La hora impre-
vista de la revista La casa del poeta No. 9 (Venezuela):

Noche clara de invierno sibilino,
cielos febriles de zafir muy hondo,
copa en que beben las estrellas vino,
ritila copa en que el dolor escondo.

Al iniciar tu espirirual camino,

no me di cuenta de que alla, en el fondo
como antorcha infernal de mi destino,
inflose el astro del terror redondo.

Mansidn de los fantasmas su trasero,
la luna sorprendié a mi cancerbero,
dieron mis nervios un aullido mudo,

y un campanario de siniestra aguja,

parecido al sombrero de una bruja,
filtr6 la hora en mi como un embudo.
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Pedro Peglez Gonzélez, cubano. Su poema Breve consulta al
loco de (In)vocacion por el paria:

Todos saben que padezco
de esa nube.

(La epilepsia
no duele azul?

Esta asepsia
comid mi reloj mas fresco
de guijarros

El grotesco
pincel me gime un crisol
y es el humo

Un verde sol
se bebe mi gajo absorto

LY si la oreja me corto?
(No llovera un girasol?

Luis Villar (1945), puertorriquéﬁo, en su poema Caballo de
pasion de Plasmador. (SLUSA. N. Jersey, USA, 1984):

Tiéndese a la orilla del suefio
los rios profundos del alma
pululan zafiros de estrellas
cargados de fuertes hazafias.

Los polos del pecho sedientos
gotean estrellas sin habla
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Ilka Esteva Tavarez, su poema Voces de agua I1I, de Antologia
de poesia puertorriqueiia 1984-1985, por Marcos Reyes Davila
y Manuel de la Puebla. (Ediciones Mairena. Puerto Rico 1986):

Andar los prados de las galaxias
sobre la hierba de polvo césmico.
Beber de un sorbo

luz de las aguas de algin cometa
que ha regresado a saludarte.

Y estar de vuelta cuando las luces
también me llamen

para enredarme entre los hilos
como a una larva.

Delia Nieves Albert, puertorriquefia, en su poema A un amor
que se le guarda rencor, de Mairena No. 42:

Ahora

que tenemos encuentros
redondos

como el pan

que nos comemos las estrellas.

Eloisa Marco Garcfa, puertorriquefia, en su poema En el espe-
jo, de Mairena No. 27:

El atardecer de caramelo

era un beso en los hombros desnudos
y cada rayo de sol

me hacia reir las pupilas.

Era un olor de agua

que nos enrojecia los labios

y un revoloteo de péjaros

nos empujaba sobre la hierba.
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T te alzabas transparente.
Yo bebia de tus ojos
las primeras estrellas.

Maria Elena Lépez (1972), en su poema Oracién mientras
duermes, de Ciudad en verso. Antologia de nuevos poetas
ecuatorianos:

—El cuarto viajero, se cortd los pies

y los macerd en licor

y te los entregd tefiidos de rojo;

todo esto para protegerte del cansancio ajeno.

—El quinto viajero trajo un sol donado por los soles
mayores, y te lo hizo tragar para que despiertes.

Doris Rios Martir, puertorriqueiia, su poema tomado de Anto-
logia de poesia puertorriquefia (1982), por Marcos Reyes
Davila y Manuel de la Puebla:

Te creé

incorruptible en lo indeterminado
de arenas

entre olas, en vientos

a mediar tu luz

pigmentada espalda
saboreando

punzadas de rayos.

Por piel: actitud de entrega
enajenado en vastedad interna
emulando actos.

A la naturaleza

presenté tu cuerpo
jveneracion en suefios!
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Amé tus formas

de vida: aliento

de cristal lunar

hice senderos

profusion de colores.

Hijo del torneo de cien soles
libacion de estrellas
prognosis de un nacimiento.

Limén Martin Cuesta, espafiol. Su poema Al sur que canta 'y
sueiia de Epistola a sotavento:

Y otro sur que se deja segar entre las cafias
mientras suefia que la miel de la tierra

es un regalo de infinito;

y que las ubres del planeta

habran de amamantar miriadas

de estelas, cuando vengan los corderos sagitantes

a explicarnos la bonanza de azul de nuestros mares.

Osmany Echeverria, cubano. Su poema Sombras I, de la revis-
ta Cauce No. 1, afio 4:

Un nifio sentado sobre la luna
esculpe enigmas en las nubes,
descifra sombras que juegan a ser luz.

Ante sus ojos no habitan espejismos
los suefios son remendados

y su gato —desde la ventana—
anuncia el dia en que sus labios
quedaran saturados de estrellas.
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A. Francia, espafiola. Su poema jQué dolor al alba me persi-
gue! de la revista Opusculo poético No. 28:

(A donde se dirigen, masticando lunas, las
gaviotas azules de tus ojos con todos los
salados laureles en sus picos libertarios?

Manuel de la Puebla, espafiol. Su poema Dialogo de Los poe-
tas de Torre Tavira:

—Puede desvanecerse el fruto,

desde la rama del viento.

Puede

extraviarse la idea en su andadura

por la elipsis del astro.

Mas yo poseo la pulpa

sazonada de estios,

la tela de labores que no desgasta el beso.
—Nuestra historia es un orbe

segun forma y nostalgia de la esfera celeste.
Lo define la musica,

un timido equilibrio y su cautela.

—Leche de sol,
arpa,
ventana, nuestra historia.

Juan Luis Hernandez Milian (1938), cubano. De su libro Per-
feccion del imposible:

El ndufrago renueva aqui sus votos
donde la mar tantea al tenue cielo
y no es la lejania su desvelo

sino ir contemplando los ignotos
espejismos que son de barro infiel,
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dibujo, suefio, azar perecedero
y de nuevo se aferra el buen madero,
sorbiendo lunas y esperanzas, hiel.

Ana Maria Toffanin, argentina. Su poema Quiero, de la antolo-
gia Homenaje a José Marti por Silvia Rua y Raul Lopez Ibafiez:

Quiero ser el sol que recorta las figuras

y no se quiebra.

El rayo de luz

con el que se enhebran las estrellas.

La luna que se viste y se desviste

en cuartos, en nueva y en llena.

La Via Lactea con pechos turgentes de madre

que amamanta con leche que en polvo césmico gotea.

Modesto San Gil Henriquez (1922, Canarias), cubano. Su poe-
ma ;Doénde el camino? de Salmo a la deriva:

Abreme, santo, la puerta,

que vengo de andar penando
golpe a golpe, bando a bando,
contra bandos de ala abierta.
Me entregaste noche cierta

de estrellas, miel, pan y vino.

Luis Fernando Macias Zuluaga (1957), colombiano. Su poema
Poetas del olvido de Memoria del pez:

Tenemos sed de versos

y, tras ellos,

inundamos las calles,

la noche,

nos bebemos el vino y las estrellas.
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Daniel Aleman Pérez (1965), cubano. Su poema Naufragos de
la lujuria de Lo que el viento nos dejo:

Brindame tu pegaso. No importan sus alas quebradas
por duendes y ataduras.

Puedes llegar destrozando ramas con tu honda

o simplemente con el lucero entre los labios.

Mayra Margarita Mendoza Torres (1955), colombiana. Su poe-
ma Telas de araiia de su libro Marcas de sal:

En el claroscuro del patio,

duerme el tedio solitario su ardid.
Amamanta el sol una flor de coral
que exuda su recuerdo,

donde la ruina se asoma a una llanura
de sal, con encajes de calandria

en sabanas de lino blanco.

Patricia Tejeda, su poema La naranja tomado de Veinticuatro
poetas chilenos por David Valjalo y Antonio Campafia:

iMi sed, mi sed!

Una ciudad de hollin
atraviesa las calles

de mi frente

arrasadas de un viento
de salmuera

y alli esta,

alli esta el sol

como si nada,

igual que una naranja
que yo estuve

a punto de arrancar
para mi boca.
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Alicia Acosta, mejicana. De su poemario El llanto de la luna:

Bebe el tiempo licor afiejo

que gotea de los luceros

y la suavidad del silencio guarda,
el reposo de sus transparencias.

Claudio Solar, chileno. Su poema A Jorge Teillier de su libro
Antiguo azul:

Pero hay una calle de tu pueblo

donde nunca han llegado tus ojos

ni la harina del molino

que no amasd tu mano para el pan

de poesia de tus sueiios de ayer.

Mas alla de las sombras, del vino,

de la estrella, mas alla, mas azul,

con tu verde palabra una copa te espera
para beber estrellas.

Jorge Enrique Ramponi, argentino. Su poema Canto de su libro
Los limites y el caos:

Canto como quien rompe el muro del oprobio

para verse mas alla de la sangre, mas atras de los huesos.
O como el ave hundida

que taiie el viento seco del exilio,

queriendo asir la urdimbre rota

de una escala reverdecida en el espacio.

Cantando me tutelo, refracto mis arterias,

acaso me origino de otro modo
donde una luz innata bebe la leche de algtn sol sin cuerpo.
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Marta de Arévalo, uruguaya. Su poema Balada, de A plena in-
mensidad, antologia (Grupo de los 9, Uruguay):

Un viento invisible y rojo
canta una antigua balada
—mi sangre metal y luto,
campana en llanto doblada—.
Era la noche fragante.
Fragante rosa era el alma,
madera tefiida en oro,
estrella mojada en savia.

Carlos de la Ossa, su poema Tiempo I, de Antologia critica de
la poesia de Costa Rica por Carlos Francisco Monge:

El dolor no tiene tiempo

yo tengo tiempo para tomar el té

ti no tienes tiempo para tomar el té

late mi corazdn aceleradamente (caja musical)
Cruza frente a esta ventana

una mujer llena de tiempo

desaparece bajo la lluvia

el barco nada en un charco de sol

sol sin tiempo libando la sangre de las rosas
copa de oro —sexo metalico y luminoso
luminica gota de tiempo.

Daniel Gutiérrez Pedreiro (1964), mejicano. Su poema Balada
# 3 de su libro Silencio temporal:

Sobre los pechos licteos de la luna
el camello clava su roja lengua

y nace un angel

sobrevolando la sed

con su desértica guitarra.
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En su diamante azul,

la sed

peina su cabellera de fuego.

La luna es una nifia desnuda peinandose en un espejo.

Del mismo libro los siguientes ejemplos de algunos poemas:

Hay sobre mi ventana un jirén de luna

y un pajaro que muere a flor del agua.
()

La luna sélo es un pecho abandonado
sobre la flor del hambre.

()

Y mi pajaro gigante derrame su materia
en leche de estrellas y lagartos.

(...)

Boga sepulcral la noche en su cuervo negro.
Quise devorar la luna.

(..r)

Sexo: flor del viento:

garganta abismada devora estrellas.

Ramiro del C. Medina Pérez, colombiano. Su poema ;Cuando
seras la tarde? de su libro Cesuras en la cotidianidad:

Has contemplado

alguna vez

esa tarde inundada en sangre viril
salpicada con la eyaculacién del sol.
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Gielle Le Calvez, poema tomado de la revista mejicana Pén-
dulo No. 5:

Sali por un tanel,

manchada,

con la piel cobriza;

con arena incrustada.

Miré hacia afuera,

senti el cielo taladrado de sol,
y me lo bebi lentamente.

Carmen Bereciartia, espafiola. Su poema Soles de plata toma-
do de su libro Arquitectura azul prefabricada:

Los luceros del sueiio,
ebrios de miel y escarcha,
acercandose al ocaso,

van tifiendo el sol de nieve
con su tenue luz de plata.

Miguel Florian, espafiol. Su poema Territorio verbal, I (NY),
de la revista La nuez No. 7:

Perfecta simetria de mar que recoge otros signos

hasta dar en la cima circular de los dioses:

la sintaxis del suefio —la hoguera de las aguilas.

Titan, arbol secreto o pajaro —que en su alquimia escondida
transmuta en angel la tristeza del hombre

—en fuego su tiniebla.

Incesante Luzbel con una sed de inalcanzables soles.
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Antonio Campafia, chileno. Su poema tomado de la revista Cua-
dernos de Poesia Nueva No. 81:

Cuando voy hacia mis recios abuelos espafioles,

cuando apagan la chispa que iba a volar mis sentidos,
abuelos que me dicen que hay que chupar hasta los soles,
que hay pajaros que beben en la luz de mi sangre.

Jos€ Luis Diaz Granados, colombiano. Su poema Araucana de
Hoja de poesia “Trebol” (mayo 1983):

Tu sonrisa discreta
—carretera dormida—
en luceros de leche
tu corazon destila.

Manuel Ponce, mejicano. Su poema Elegia dltima de Material
de Lectura, Serie Poesia Moderna No. 100 (UNAM 1982):

El sol que por momentos nos alumbra
o nos incendia esplendorosamente,
encerrados en circulos de fuego.

La estrella que nos hiende sus agujas
y de su luz y de su cruz mas alta
deja caer su inagotable gota.

Victor Cérdoba, espafiol. De Aromas del aire desde la luna:

Lleno de versos, vacio de nada.
Bebo tus abecedarios, anises del sol.

Sobre tus pupilas encendidas

mueren mis labios.
La noche hierve con la mirada.
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José Luis Zerdn, espafiol. Su poema VII de su libro Solumbre:

Al atardecer

el aire es una aguja

que hace sangrar las nubes

y tifie de rojo los dlamos.

Al atardecer

los caminos arden con sus hojas
y el sol se estrella en las piedras
y las alimenta con su sangre.

Miguel Ramén Utrera, venezolano. Su poema Siempre habra
otro camino de revista Repertorio Latinoamericano No. 49:

Siempre habra otro camino.

El que pedimos

para los otros pasos:

el de incierta raiz; el de la espina;
el que supo apurar soles amargos.

Leandro Tuntisi, argentino. Su poema Bastién de la revista Poe-
sia (Publicacion cultural Expresion):

Ya no recuerdo cuando por primera vez

vi el sol.

Ya no interesa esto sino ver

(o soiiar cisnes rojos que devoran el sol.
Estos mismos cisnes que pueblan mi mente
y de noche son savia pura de mis ojos.

De noche son dragones verde claro

que sorben la luna como un helado.
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Lola de la Serna, espafiola. Su poema Quién eres de la revista
Autores-lectores No. 60:

Esparces simiente de esperanza
en la sonrisa efimera de un suefio,
y como gavilan sediento

bebes en los rayos de luna.

Sofia Acosta, argentina. Su poema Los chivatos de la revista
Poesia de Venezuela No. 103:

Galaxias del verano, atrapadoras
de miradas aténitas.
Un potro sideral bebe la fuerza
de sus soles celestes.

José Homero, mejicano. Su poema The cars hiss pass by my
window de la antologia Eco de voces por Juan Carlos H. Vera
(Ediciones Arlequin/ FONCA/ SIGMA, México 2004):

(He de volver a hincarme ante sus muslos
sorberé un liquido de luna

en mi espalda brotaran pezones
sembrados por sus labios?

Oscar Sauri Bazan, mejicano. Su poema Visién nocturna de la
revista Tropo a la uiia No. 12:

Abri tu carta y vi el astro liquido
disuelto en su manso redil de precipicio.
Vi la luz mortecina de su atuendo
navegar en contagios de intemperie.
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Juan Carlos H. Vera, mejicano. Su poema XLV de su libro 49
poemas y una carta (Ediciones Lagarto, México 1994):

Destendimos las arrugas de la ciudad

me hablaste de la neurosis de tus pezones
de cuando Dios bajé a tu frente

y vimos al sol vomitar toda su bilis.

Andrea Montiel, mejicana. De su libro Vapor de marmol
(Nautilum, México 1995):

Y entre lobas hambrientas que amamantan estrellas
vernos morir

en la marea

en el mareo de lo vivo

y en la resaca de una infancia

que se apuiiale

beba su miel

y la destile.

Santiago Mutis Duran, mejicano. Su poema Paisaje nocturno
de su libro T también eres de lluvia (FCE, México):

astros de voz luminosa,

estrellas de agua viva caidas bajo el cielo,
buhos que vuelan en la luz de la luna
sonora.

Alberto Rios Blanco, salvadorefio. Su poema Hombre de maiz
de su libro Cantos del angel, del amor y de la tierra:

Por esto el primer signo fue el amor:

boca de estrella jubilosa!
Después otros signos: Arte y Guerra,
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Moral y Ciencia.

Asi hoy, nuestra carne vegetal socorre al cielo
de estremecedor silencio,

llenando la luna solitaria

en agua de horas.

David Escobar Galindo, salvadorefio:

iCuidado! Si tocas una estrella te extingues

para siempre. jAh! por fin me libré del aire sospechoso.
Llegaron con tazas de leche lunar,

con cuerpos de peces rojos hasta el latido.

Agustin Millares Sall (1917), espafiol. Su poema Descubrimien-
to de la alegria de La palabra o la vida (B.B. Canaria No. 35):

Yo busco cerrar la herida

que me da pena y dolor.
Quiero volver a la orilla

del mar donde se inicid

mi estrella en un agua limpia.

Justo Jorge Padrdon (1943), canario. Su poema Celebracion de
la palabra de su Antologia poética (B.B. canaria No. 40):

Palabra, son tus signos la casa que me habita,
camino, pan de sol que me nutre y desnuda.
A veces fuiste oscura o dolorosa,

te levantabas en la sed y el llanto

de un pedregal insomne

como la sola flor que acaricié mi boca.
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Enrique Gonzélez Rojo, mejicano. Su poema Camino cami-
nante de su libro La larga marcha:

Babeaba, pero su saliva
se encontraba llena de estrellas.

Andrea Garcia Molina (1962), cubana. Su poema Noches de
fin de feria de antologia Poesia cubana hoy (Edit.Grupo Cero):

Alguien viene a libar mi unica estrella
«Lanza sus piedras contra el hocico de los mastines».

Se hunden mis pechos en sus torbellinos
un chorro de luz blanca nos ahoga.

Carlos Esquivel Guerra (1968), cubano. Su poema Ultimas ver-
dades de la antologia Poesia cubana hoy:

Las burbujas alegres se quedaron

en la luz oscurisima de aquel pozo

en la madera disfrazada

rastro de la noche

donde beben las estrellas tu horizonte
carne y cauce de la arena

otofios hambrientos y racimos

pero la entrafia tenazmente muere

sobre el mismo polvo de las palabras locas
gotea la intencion sobre el tosco meridiano
calmando aqui la espera sutil de las constelaciones
ordefiando dos estrellas

todas las mordazas

hasta el pétreo quejido de los vidrios.
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Conchita Ferrando de la Lama, espafiola. Su poema Se rompen
los sellos de su libro La huella del universo:

Escancia una gota de esa mezcla
en tu copa de plata
v bebe con pasion la luna llena.

Manuel Ferndndez Mota, espafiol. De su libro Lunas de
Guadalmesi:

iLa voz! jEl silbo! {El mensaje perdido!

iQué calido latido ha recorrido el monte!

iQué resplandor sagrado ha llegado a mi pecho!
Es el llanto de un nifio

el canto de una madre

y todo se ha llenado con zumo de luceros.

Miguel Anxo Fernan-Vello (1958), espafiol. Su poema Marzo
de Litoral No. 209/210 (Poesia gallega contemporénea):

Marzo de frescura, el vuelo plateado de la sombra.
Exhalacién de un astro brillando detras de la sed,

detras de los ojos que penetran la luz dentro de los ojos,
en el intimo asombro, en esa quemadura de agua

que bebe el cielo.

Xavier Rodriguez Baiseras, espafiol. Su poema Asi también, a
nado, fui por ciudades nebulosas de Litoral No. 209/210 (Poe-
sia gallega contemporanea):

No recuerdo haber encontrado ningin bulto en el camino,
es decir, nada irreal, ninguna historia, epifania,

algo que beber de noche ¢como pdcima, algo

que sélo olvidan las lunas, encaladas con sus calostros.
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Francisco Sosa Ruiz, guatemalteco. De su libro Sombras sin
rostros:

Una estrella niiia bebia agua y se hacia
polvo. Polen de forma deliciosa con aliento
de inocencia.

Domingo Julidn Pérez Gonzalez, espafiol. De la antologia Es-
cribir en Madrid:

(Con quién subiré ahora

a los andamios de la lluvia

a los planetas sin nombre

a los versos que lamen las estrellas?

Kostas Papageorgiou, griego. De la revista Barcarola No. 49:

Gotea sal el sol tiene sed cruje

y ahora los ahogados sonrien cruelmente
apenas alcanzo a podar las ramas

que han brotado en los muebles

afuera la muerte ladra al animal doméstico
la tos ensucia las plumas ¢ infecta la sangre.

Anne Sexton. Su poema Noche estrellada del suplemento No.
202 del periodico La Jornada:

La ancestral serpiente invisible

se traga las estrellas.

iOh estrellada noche estrellada!

En un momento como éste quisiera morir.
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Juan Léazaro Garcia Masson. Su poema La novia del angel de
la revista espafiola Escucha No. VI:

Sabes beber la luna
que rie a la sombra,
sentir el viento helado
en tu alma desnuda

y ser duefia del mundo
cuando el alba nace.

Luis Arenciba, espafiol. De la revista espafiola Fablas No. 33,
agosto de 1972:

Avanzo firme
masticando estrellas
mordiendo las dudas de la mafiana.

Deborah Sol, israelita. Su poema Por vivir de la revista espafio-
la Fauces No. 6, Segunda etapa:

Corazon mio, y sorbe el sol,
un injerto de luz en las arterias.

Carlos Eduardo Turén, mejicano. De su libro Quehaceres del
amante:

Caminaré entre canticos: encenderé la noche.
No volveré a nombrarte entre tullidos niimeros,
jastro de pecho firme defendido en el ala

del mas fiero diamante de los verbos antiguos!
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Félix Alonso Royano, espaiiol. De su libro Apokatastasis:

Dale tamaras de alimento como nuevo mana
y que beba la leche de las constelaciones.

Antonio J. Bones Abreu, unistatense. De la revista puertorri-
quefia Yagrumal No. 5:

En ese desprendimiento

que atisba senderos luminosos de plata;
voy vulgarizandome

para beberme las estrellas

que atn no he alcanzado.

Fidela Cabrera, mejicana. De su libro Algo mas que campanas
(UNAM):

Sacudo los pirules,
caen estrellas,
es liquida la luna,
y me la bebo.

Neftali Coria, mejicano. Su poema Historia de amor V de su
libro Luna mia (UNAM):

Nunca vieron como en su fuego matinal, en su arboleda,
crecio la primavera y a sus cabellos, abril se aproximaba
como un loco pajaro para beber en sus dulcisimos pe-
chos. Fue un tiempo almibar y estrellas.
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Francisco Hernandez, mejicano. Su poema El cementerio de
su libro En las pupilas del que regresa (Coleccion “El ala del
tigre”, UNAM):

Tomé aliento recargado en el muro donde las salamandras
beben el jugo de la luna, repeti siete veces el conjuro que
se despefiaba dentro de mi craneo y salté la barda del cam-
posanto.

Maria del Mar Alférez, espafiola. De su libro La cancion de
Iseo:

Romperé las orillas
y seré toda el agua
para la sed del sol.

Ramiro Lagos, colombiano. Su poema Sol de almibar de su
libro Bodegones de Eros y otros cantos:

Sol de almibar que irradia dulcemente
entre enjambres de amor y me levanta
propicio a la dulzura en tibio rayo,

para dorarme en suefios su poniente
entre las arreboladas pomarrosas.

Manuel Herrera Camacho, espaiiol. Su Soneto alejandrino a
Dios de la revista Arboleda No. 34:

Con un golpe de luz tal, como de un sol hambriento
rompo tanta sombra que en mi encontrd venganza
a tu luminica mano.
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Nelly de Perino, uruguaya. Su poema Cielotierra de su libro
Los magicos cielos:

Ahi estd la cruz y la condena

el padecimiento de la humanidad
el hambre de la estrella

pariendo el destino de los hombres.

Hugo Gutiérrez Vega (1934), mejicano. Su poema El mural de
Guernica de su antologia Las peregrinaciones del deseo. Poe-
sia 1965-1986:

El nifio duerme, muere;
los senos de la madre
la descubierta estrella
de la noche pasada.

Enriqueta Ochoa, mejicana. Su poema Desarraigame de su li-
bro Retorno de Electra (SEP. México 1987):

Tempestades de fuego conformaron mis venas,
leches trémulas de luna nutrieron mi epidermis
y un volante de furias fue timon de mi pecho.

Y yo siempre te dije,

que no, que no, y que no;

que en mi no dispersaras el polvo de otro polvo
y no hincaras mas soles en el rio de mis venas.
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5
SENO ALUCINADO



Apuleyo (siglo II), en libro III de La metamorfosis, consigna el
requerimiento de Lucio a Fotis:

Porque he sido hombre que menospreciaba amores y plati-
cas de mujeres casadas; ahora, con estos tus ojos resplan-
decientes y tu rostro purpireo y tus cabellos de oro y tu
boca linda y pechos como el sol relumbrantes, veo que me
tienes como un ciervo preso y cautivo, queriéndolo yo, que
ni curo de mi mujer e hijos, ni pienso en mi casa, pues ya a
esta noche ninguna cosa prefiero ni antepongo.

Observemos los siguientes fragmentos:

Luis Palés Matos (1898-1959), puertorriquefio, en su poema Las
voces secretas:

Y trina el ruisefior. En las estrellas

se alargan los puiiales de los brillos,
y ella siente que dentro de su alma
cada puiial ha traspasado un trino.

La luna en la ventana de los tilos.

Y llora. ;Por qué llora? Hay un extrafio
temblor sobre sus senos encendidos,
que interpreta con candida malicia

la luna en la ventana de los tilos.

Jorge Moncayo Donoso (1902-87), ecuatoriano. Su poema Canto
al arbol (revista chilena Correo de la Poesia No. 83):

Con los brazos abiertos en eclosion de cumbres
cruzas la ola gigante donde ululan los montes;
en tus senos florecen todos los plenilunios

y emergen en tu vientre todos los horizontes.
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Emilio Adolfo Westphalen (1911-83), en su poema Por la pra-
dera diminuta:

En la cabellera enredada de una nifia en la Via Lactea
en la entrafia misma de la musica pisando

con el sol contra nuestros pechos ahondando
dejando correr la sangre como un rio bueno.

Mario Angel Marrodan (1932-2005), vascuense, en su poema
Monareca astral de su libro Arte diabélica:

Fijo en la contemplacién de si mismo, el pecho de Narci-
so se deslumbra ante el desgarron de luz que de ¢l irra-
dia y su cristal provoca.

Angel Urrutia (1933-94), espaiiol. Su poema Oda al dito de tus
pechos de su libro antoldgico A 25 de amor 1962-1987:

Tus deslumbrantes pechos acechados,
tus ocultados pechos ondulantes.

Tus esperados pechos suplicantes,

tus excitantes pechos provocados.

Tus inflamantes pechos acostados,
tus acostados pechos inflamantes.
Tus deseados pechos deseantes,
tus deseantes pechos deseados.

Tus pechos desnudados, consentidos.
Tus osculados pechos melodiosos.
Tus manantiales pechos encendidos.

Tus pechos tan frutales, tan latidos.

Tus paraisos pechos victoriosos.
Tus navegantes pechos poseidos.
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Antonio Gonzalez-Guerrero (1954-2004), espafiol. Su poema
tomado de Correo de la poesia No. 80:

Amaneces con el toro rebelde de mi sangre paciéndote
la blusa y un zarcillo de luna en tus pezones
de mieles presentidas.

Norma Suiffet, uruguaya, en su soneto Ofrenda votiva de su
libro Horizontes y reflejos:

De

Si me llamas con luz, corro a escucharte.
Tengo llamas azules en el pecho,

una lampara ardiente ante mi lecho
que enciende mil luceros al amarte.

Una estrella de sol viene a cantarte

en la trama de un haz de luz deshecho,
que estalla con pasién en rojo helecho
la ternura que el iris va a brindarte.

Tengo fuerza en la sangre que me alienta,
en la nota de luz que al cielo orienta.
Tengo risas radiantes en los ojos.

Envuelta en tules de perfiles rojos
doy mi lampara azul entre las manos
como ofrenda votiva a los arcanos.

su libro Horizonte de luz:
Tengo la sangre llena de cristales traslucidos.
Un pedazo de cielo se ha escapado de pronto

y se abismo en el mundo de canciones y ocasos
para cantar las llagas de una vida sin norte.
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Es muy larga la noche, es muy crudo el invierno,
cuando se siente frio de mar entre los huesos.

Y si clamo a los &mbitos una chispa de fuego,

si me rindo en plegaria a los astros y al viento,
todo el orbe me dice, sin rencor y sin safia,

con la voz sin acento de los mundos que no hablan
que se erija en un mito, que se eleve en un vuelo,
hasta el seno encendido de los soles y astros.

Rebeca de la Solana, espafiola, en su poema Cuerpo en silen-
cio (Revista Estio-2, segundo trimestre del 2000):

Ahora que no mides tus palmos nuevos
por la sabia abertura de mi cuerpo,

que palpas en las ubres del cansancio
la luz de mis pezones al ocaso.

Jorge Antonio Pérez, de la antologia Miami joven poesia:
Con los ojos cerrados, no dormida,
como sofiando estaba sobre el lecho
y habia un chorro de luz, como una herida
entrandole o saliéndole del pecho.
Yo me fui hasta su piel, con encendida
intencion de besarla, trecho a trecho,
y se me fue la sangre por la herida
que formaba la luz sobre su pecho.

Federico Corral Vallejo, mejicano. Su poema 24 gotas de amor:

Quemaste mi pasion en las ultimas estrellas de tus senos.
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Francisco Peralto, espafiol. Su poema Doiia Juana de su libro
Ex verbis (1978-1988):

Tu cenit petrificado en llama de oro
anhelo

imposible

Oh heridos senos iluminados

de amor.

Neftali Coria, mejicano. De su libro Ritual de medianoche:

El recuerdo de tus muslos

se me escurre y se detiene

desde la luz solar me miras de frente

cuando al dia se le abre una herida en el vientre
de las horas

tu perfil reconstruido a ojos cerrados

por mi lapiz que se desdobla

cortando como un filo mi voz permanece quieto
Hay olor a las luminosas puntas de tus senos
y a la delgada

textura de tu vientre.

Rafael Alcala, espafiol. Su poema Junio, 30 de su libro El puente
(Antologia 1985-95):

Lo inmediato es amarte:

lograr que palidezca tu cintura

al roce adolescente de mis labios

hasta que el hueso brille cristalino;

que de tus pechos brote una galaxia

de orilla incandescente

cuando mis manos palpen sus colmenas.
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David Escobar Galindo, salvadorefio, en su poema Relectura
del aire de Acuario de su libro Cornamusa:

Crece el color al cielo revelado,
fulgor, rumor que por el campo afina
su nube ausente, su imposible mina

de cuerpos fieles, con temblor sagrado.

Qué obstinacion de] aire traspasado
por un sabor de stella matutina,
délfica luz de la ventana en ruina,
ciega razdn del pozo iluminado.

Oh afinacién del aura femenina
que toca el pecho casi alucinado,
brasa, verdor, espejo que adivina

lo mas profundo del azul estado,
donde dibuja la flagrante espina
clave y perfil del hombre enamorado.

Jiiri Talvet, estonio, su poema Coloquios confidenciales (Re-
vista espafiola Turia No. 53):

Los globos luminosos de tus senos podrian ser
dos soles, dos causas,

pero al caer la noche se marchitan

y se rehuyen irremediablemente.

Jairo Guzman, colombiano. Su poema Tus axilas son el origen
de la noche, de Cuadernos de poesia nueva No. 82-83:

Te he sofiado, anhelado tu sombra.
He visto al sol fulgurar en tu pecho.
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Te he soiiado, -

td no te percatas de ello.

Como un pajaro de crepiisculo
bebo de tu boca.

Sondmbula atraviesas parajes
de inusitadas visiones.

Te he sofiado.
Corres como una nifia perdida en la espesura
del bosque.

El sol en tu pecho quema mis labios,
mi risa se derrite y ahora es un rio tu vientre.

Francisco Néjera, guatemalteco. De su libro Con la libertad
del amor:

No hay dedos que escondan al sol

amarillo abanico que arde en el fondo de un pecho
de arena cubierto de zarzas

de piedra

Teresa Nufiez, espafiola. Su poema Corinto de El ojo inmenso:

Este sol

aqui,

casi ubre,

casi sangre

de una vena materna,
casi rio buscando,

casi amor o belleza,

no condenéis su luz,
su mena, su prodigio.
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César Abreu-Volmar, puertorriquefio, en su poema Fugitiva
paloma, tomado de Mairena No. 9:

Quiero olvidar rencores
y poseer la estrella,
quedar iluminado

el pecho;

pero parece

que la sangre niega
una mano tan suave,

un trazo tan facil.

Olga Ramirez de Arellano, puertorriquefia, en su poema Por-
que tu amor es siempre amanecida, de Antologia de poesia
puertorriqueiia 1984-198S:

En ese mar de voces susurrantes

me naces otra vez alta y lozana

con tus brazos de frondas armoniosas
y tu cuerpo de arcillas delicadas.
Naces hermana y madre en cuyo pecho
apoyo mis ocasos y mis albas.

Bebo la dulce leche luminosa

que emerge de tus liricas entrafias

y llora sobre ti mi pobre gleba

una lagrima estética de ansias.

Luis M. Villar (1945), puertorriquefio, en su poema Caballo de
pasion de Plasmador. (Slusa. New Jersey, E. U. A., 1984):

Tiéndese a la orilla del suefio
los rios profundos del alma
pululan zafiros de estrellas
cargados de fuertes hazafias.

176



Los polos del pecho sedientos
gotean estrellas sin habla

la fuente nocturna del dia
florece en tu vientre pestafias.

Rosario Esther Rios, puertorriquefia, en Poemas, de Antologia
de poesia puertorriqueiia 1984-1985:

El invierno citado para enamorar el rio
descuelga de mi voz

lazos y horizontes

y te atan ansioso al ruedo refulgente

de cada estrella apretada en mi pecho.

Olga Rodriguez Colon, cubana, en su poema Ramos de viole-
ta, d¢ Mundo magenta:

Cuando mi voz entone entre otras voces
un canto de emocion que encienda el dia
en nombre del amor universal

y la paloma tome de nuestras manos

los granos de ternura

el gozo entibiara todos los pechos
irradiados de luz

el arbol tendra frutos de alegria

y la justicia habra parido un sol.

Antonio Ramirez Fernandez, espafiol. Su poema Olvidé, toma-
do de Homenaje a José Marti por Silvia Ria y Ratll Lopez
Ibafiez:

Olvidé por momentos el silencio amargo

constante de las heridas y de la muerte
cuando las sombras lentas se acercan vierte
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el suefio tiempo de espadas, tiempo y letargo.
Inabarcable de alas desiertas y fuego

el instante verso es ave de luz muda

en oscuro caliz cubierto y viento llego.
Olvidé por momentos mi alma tensa, mi duda.
iOh, pecho alucinado de senos muertos!

Miguel Luesma Castén, espaifiol. Su poema La maja desnuda
de Goya:

Lo sé, es asi; ;se intuye o adivina?,
que esta mujer no finge ni nos miente;
rezuma amor, pasion resplandeciente.
jEmbrujo que nos capta y alucina!

Enjambre de mil gozos, luz divina,
voluptuosa efigie, en lecho ardiente

te prestaste al pincel, docto y valiente,
de un Goya que, al crearte, nos fascina.

Tus pechos liban miel de un sol pagano,
y entre argucias y enredos, a lo humano
sutil y sedicioso el amor llega.

El lienzo sabe a lagrimas y besos;
a un juego de tragedias y sucesos
que al jugarlo lo pierde quien lo juega.

Maylén Rodriguez Martinez, cubana. Su poema Encuentro de
su libro Para desnudar poemas:

Maldecir bajo gloria infartada resulta

verdadero vuelo a las estrellas
y para quienes tienen su segundo encuentro
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muy aconsejable reciclar ansias.

Vale cargar suefios erdticos reprimidos,

retrospectivas del cigarro que alumbré senos, ereccion,
vampiros ultrajados,

climax de un verso jadeante,

profecias.

Manuel Mejia Sanchez Cambronero, espafiol. Su poema Afioro
tu bafio de Huellas de mi caminar:

El mar verdoso de tus ojos bellos

me invita a darme un bafio en tus pupilas,
y a pesar que al mirarte me encandilas
treparia hasta aquél, por tus cabellos.

Son tus pechos dos focos de destellos

y tu tostada piel me huele a lilas,

ison tantos los valores que destilas

que ahogarme yo quisiera en todos ellos!

i Tu esbeltez me transporta a lo impensable,
tu cintura traspasa a mi mirada
con ese contoneo en tus andares.

Me pierdo con tu estampa indeformable,
me deja ensimismado tu pisada
y el forjado que aflora en tus pilares!

Rosamarina Garcia Munive, peruana. De su libro Evangelio de
pieles y serpientes:

Opalina sangrante de los cielos
en pulsaciones de rojas radiaciones
enhebras la fragancia del abismo
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donde mi cuerpo
lucero compulsivo
se desangra

—nube apocaliptica luminica espada
despiadado naufragio en que vivimos
inventandonos un rostro

en las fauces del viento—

—agrietadas ubres de la luna
fonética de gemas zodiacales—.

iOh cddigo llameante de lo oculto!
Galactico brillo de la muerte
nocturnidad de flechas dispersando
el alter ego

de la noche fragmentada.

iAh, opalina estas desnuda

en la boca del viento ensortijando
idilico limite del cuerpo
mordisco constelado.

Orlando Loépez Rodriguez, cubano. Su poema El héroe que
nunca quiso serlo, de El tiempo y el caos:

El pais se detiene

locos juegan a la guerra

pantomima de estar vivos.

Gente navega con los ojos vendados
no recuerdan cémo cae la lluvia

los astros que titilan en el pecho.
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Ernesto Alvarez, puertorriquefio. Su poema Canto a César
Vallejo de Mairena No. 16:

Tiempro

Hay dias que se tiene la imperiosa
maldad de gastar el tiempo

la ligereza

de gastar sin consumir el tiempo.

Hay dias en que pasan embozadas las horas
en minutos

los minutos en vientos

en ruidos espaciales dislocados

de incontrolados miedos

en silencios de cerebrales neuras

que relajan cavilaciones césmicas

que ordeifian nubes en las vias lacteas

y amamantan

las mandibulas blancas de la muerte.
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