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Hermaftodita. Mural de Pompeya.




Prélogo -
HERMAFRODITA

Cuando observamos las barbaras costumbres de nuestros
antepasados, surge la pregunta: ;2 qué razén se debio el trato
tan severo a las mujeres cuando transgredian las normas
sociales?

Veamos lo escrito por Robert F. Sutton en su ensayo
Pornografia y persuasién en la cerdmica dtica (Oxford
University Press. 1992): ‘ ‘

En la sociedad ateniense, los matrimonios se arregla-
ban de antemano y las mujeres respetables se re-
cluian. La soltera seducida podia ser vendida como
esclava, y los maridos eran requeridos por ley a
divorciar —no solamente a la esposa seducida— sino
también a la esposa violada. El addltero sorprendido
infraganti podia ser muerto [impunemente] por el
marido ofendido.

El deber de la matrona gnega lo resurmé Pencles segin
Plutarco:

La mayor gloria de una mujer es no estar en boca de
los hombres, ya sea para alabarla o denostarla.

No se puede iniciar el psicoanalisis de la version femenina del
ser humano, si no se toman en cuenta tres factores esenciales
a su género: objetividad exuberante (sexual o pecuniaria),
castidad y fecundidad-maternidad, atributos que en la historia
han preocupado muchisimo a la versién masculina.

La incastidad conyugal de Pompeya con Clodio hizo a
Julio César exclamar antes de divorciarla: "La mujer de César
debe estar por encima de toda sospecha".
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La incastidad de sus hijas disgustaba a Carlo Magno. Recor-
demos el romance donde habla una de ellas:

Gerineldo, Gerineldo
paje del rey tan querido

si fueras rico en hacienda
como eres galan pulido,
dichosa fuera la dama
que se casara contigo.

La mujer de Magallanes gozaba de exuberancia pecuniaria
(Catdlogo de los Fondos Americanos del Archivo de
Protocolos de Sevilla (Tomo VI, siglos XV y XVI. Instituto
Hispano Cubano. 1986):

[1502] Libro del afio: 1519. —Oficio: XV. -Libro: II.
-Escribania: Bernal G. Vallesillo. —Folio: 202.
~Fecha: 23 de agosto.

Asunto: El Comendador Femando de Magallanes,
capitdn general de Sus Altezas del Armada del
Especieria, otorga carta de pago al Comendador
Diego Barbosa de 300,000 maravedis <«a cumpli-
miento del valor de la dote de su esposa Beatriz
Barbosay.

La infecundidad de la mujer en la historia ha resultado en el
repudio del hombre, o bien en haber hijos con otra mujer,
como ocurri6é con Alfonso XI de Castilla que crié vastagos
con Leonor de Guzméan, "la mujer mas garrida [hermosa] de
Espaiia" (a la cual el Romancero recuerda como Isabel de
Liar), uno de los cuales: Enrique de Trastamara llegé a ser
rey, matando al hijo legitimo y tardio de Alfonso, llamado
Pedro el Cruel.

La esterilidad en la mujer hoy en dia puede ser corregida
o bien, puede ser intratable, como veremos.
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Robert Marion en la revista Discover, diciembre 2000,
publicé un articulo bajo el titulo Vital Signs, que narra la
historia clinica de una mujer que sufria del Sindrome de la
insensibilidad andrégina, que debido a un defecto cromo-
somatico hereditario habia desarrollado testiculos en lugar de
ovarios. La auscultacion demostrd que no tenia bello en las
axilas ni en el pubis, siendo su vagina muy corta, terminando
en una bolsa cerrada. Su examen hormonal demostré un alto
nivel de testosterona, sin embargo su sistema celular no
respondia a sus hormonas masculinas, pues su apariencia era
femenina aunque no menstruara.

Ovidio presenta en el Libro III de Las metamorfosis a
Tiresias cegado por Juno, donde ocurre un cambio de sexo
asociado al arquetipo del pezén envenenante: la serpiente,
imagen metaforica del sindrome de la homosexualidad:

Deciden consultar el parecer del entendido Tiresias
que conocia el placer de los dos sexos, puesto que

~ habia golpeado con un palo en el verde bosque los
cuerpos de dos grandes serpientes que estaban
copulando y entonces, jcosa admirablel, de hombre
se convirtié en mujer y asi permanecié durante siete
otofios. Al octavo volvié a verlas y dijo: "Si tan
grande es el poder que entrafian los golpes que

~ recibis, ahora también os heriré para que cambiéis la
condicién de su autor". Una vez que fueron golpea-
das esas mismas serpientes, volvié a su primitiva
forma y condicion natural.

En el Libro IV, nos ofrece la historia de Salmacis y Herma-
frodito, donde se observa a una mujer activa seducir a un
joven pasivo, los cuales se transforman en un solo ser
hermafrodita, imagen que es una condensacién —de la mujer
y su 4nimo y el hombre y su dnima- en un ser psicolégica y
anatémicamente bisexual. La hip6tesis de la bisexualidad hizo
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exclamar a Freud en una carta a Fliess: "Cuando se casan
dos, se casan cuatro". Escuchemos al romano:

Se cuenta que sus hermanas le habian dicho a menu-
do: "Salmacis, toma una jabalina o un carcaj de vivos
colores y mezcla tus ocios con los duros ejercicios de
la caza". Ella ni toma la jabalina ni el carcaj de vivos

~ colores, ni mezcla sus ocios con los duros ejercicios
de la caza, sino que no hace sino baiiar sus bellos
miembros en un manantial. A menudo ella desenre-
da sus cabellos con un peine de Citoro y consulta a
las aguas en las que se mira qué le sienta mejor;
otras veces, rodeada de un velo transparente, reposa
en el mullido follaje o un lecho de blandas yerbas; a
menudo recoge flores. Y también por casualidad se
hallaba recogiendo flores en el momento en-que vio
al jovencito y dese6 poseerlo. Sin embargo, no se
dirigi6 hacia €él, aunque ardia en deseos de hacerlo,
sin antes componerse revisar sus velos, arreglarse el

rostro y ponerse en condiciones de causar admira-
cién, - :

Y comenz6 a hablar asi: "jOh, jovencito! Eres muy
digno de ser tenido por un dios. Si eres un dios,
puedes ser Cupido; si eres un mortal, felices los que
te engendraron, feliz tu hermano; afortunada, sin
duda, tu hermana, si tienes alguna, y la nodriza que
te dio el pecho; pero mucho, mucho més dichosa
todavia que ellas la mujer que se prometa contigo
y para la que te dignes encender las teas. Si tienes
una [mujer], sea el mio un placer furtivo; mas si no
existe ninguna, sea yo y penetremos en la misma
camara". ;

~ Call6 la ndyade y el rubor cubrié el rostro del
joven ignorante de amores; pero su rubor acrecento
su belleza.
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Este color es el de los frutos que penden de un arbol
expuesto al sol, o del marfil tefiido de pirpura o el de
la luna, que enrojece bajo su blancura, cuando el
sonido del bronce retumbaba en vano para auxiliarla.

Al pedirie la ninfa sin cesar que la besara, al
menos como a una hermana, al ponerle los brazos
alrededor del cuello, le dijo éste: "Si no me dejas
huiré de estos parajes” Salmacis se atemorizo y dijo:
"Me marcho y dejo libre este lugar para ti, extranje-
ro", fingiendo alejarse dio la vuelta. Entonces mir6
hacia atras, escondiéndose en una espesura del
bosque, ocultandose en cuclillas. El, ciertamente,
persuadido de que nadie le observaba en la pradera,
iba de aqui para all4, y en las aguas juguetonas
mojaba las plantas de sus pies desde la punta a los
talones, y sin detenerse, atraido por la tibieza de las
tranquilas aguas, se quitd del tierno cuerpo las
vestiduras. Salmacis se abrasé mds en el deseo de
su belleza desnuda. Despedian fuego los ojos de la
ninfa, como los rayos brillantes que lanza el disco
puro de Febo cuando se le pone delante un espejo.
A duras penas aguantaba la demora, apenas soporta-
ba diferir su goce, deseando ser abrazada, ya no
podia contener su delirio.

El, luego de golpearse el cuerpo con las palmas de
las manos, saltd y braceando en las limpidas aguas
resplandecia como una estatua de marfil o un lirio
rebosante de blancura, al que se le hubiera cubierto
con un vidrio transparente.

"i{He vencido y es mio!", exclamé la ndyade, y
arrojando lejos todas sus vestiduras, se lanzé en
medio de las aguas, aprisionandolo mientras luchaba
y le daba los besos a la fuerza, pasandole las manos
bajo el cuerpo, tocaba su pecho rebelde, rodeandole
ahora por este lado, ahora por el otro. Finalmente,
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mientras luchaban, al intentar escabullirse lo capturé
como una serpiente, a la que el dguila del soberano
de los dioses arrebata hacia lo alto; hallandose
suspendidos, le apreto la cabeza y las patas, y con los
pliegues de la cola le rode6 las alas desplegadas. Tal
como las hiedras suelen enredarse por el tronco de
los éarboles gruesos o como el pulpo retiene a su
enemigo que ha aprisionado bajo las aguas extendien-
do por todas partes sus tentaculos.

El descendiente de Atlas resistiéndose neg6 a la
ninfa el placer esperado. Ella lo apretaba, lo estrujaba
con todo su cuerpo y pegandose a él estrechamente,
le dijo: "Puedes luchar, cruel, pero no huiras. Dispo-
ned, joh dioses!, que jamés llegue el dia que se separe
de mi y yo de €l". Los dioses aceptaron esta stplica,
pues unieron los dos cuerpos en uno solo adqui-
riendo la misma forma, como cuando alguien une
dos ramas bajo una misma corteza y ve que se unen
al crecer y desarrollarse a la vez, asi los miembros se
unieron con un tenaz abrazo y sin ser dos, sino una
forma doble, de modo que no podia decirse que era
ni mujer ni hombre. No parecian ninguno de los
dos sino uno mismo.

En la novela Leucipe y Clitofén de Aquilés Tatio (Siglo II),
Clitofén se ve en un suefio como hermafrodita, donde
aparecen los arquetipos homosexuales del veneno, la
mutilacién y el fuego:

Parecia que me convertia en un solo ser con Caligone
del vientre hacia abajo, mientras que hacia arriba
teniamos los cuerpos separados. Entonces se pard
frente a mi una mujer robusta de apariencia terrible;
tenia un rostro salvaje, ojos sanguinarios, mejillas
rudas y horribles y. cabellera de serpientes; en su di-
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estra blandia una hoz y en su siniestra una antorcha.
Se me acerco furiosa con la hoz, con la que tajé la
cadera donde se unian los dos cuerpos y separ6 a la
doncella de mi.

Mas de la escision-mutilacion de Caligone-Clitof6n significd
un sacrificio sanguinario que podemos observar en El baile

del poemario Insomnios en la noche del espejo de Odette
Alonso:

El duelo ha comenzado.
Es el fuego inicial convocando a la danza
es el asco creciendo  doloroso ritual.
Brota la sangre limpia
para que beban las fieras del incesto
~ el sediento animal que ordena el sacrificio.
Mis hermanos también beberén de esos rios
y serdn desangrados al final de la noche.
No quiero que ellos mueran
pero no tengo fuerzas para resucitar.
Yo también fui llevada al baile de la horca -
también me hicieron ver cémo mis propios huesos
crujian en las llamas
c6mo mi piel se abria al filo del cuchillo
y escapaba la luz.
También bebi mi sangre delante de sus OJos
y se las di a beber.
Ya no soy yo quien lanza el grito
soy s6lo un &nima que baila febrilmente
hasta que ya sin fuerzas
culpable para siempre
me lanzo sobre el fuego.

Fredo Arias de la Canal



I
FUEGO
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NAUFRAGO SENTADO FRENTE AL MAR

Alguien lanza el oscuro mandamiento

dice la MUERTE es el mejor de los anuncios
cualquiera es el profeta.

Yo aqui me siento a ver el MAR cuando anochece
a ver las horas regresar a su tumulto.

Los buques se deshacen al final de la linea

sin ver mi vela blanca ni mi HOGUERA.

Los marineros seflalan desde el puente y rien.
Un NAUFRAGO es un hombre en una PIEDRA

un hombre con su PIEDRA y con su oscuridad

un hombre solo.

Otro lanza el oscuro mandamiento

y soy un pedazo de tela DESGARRADA

un profeta sentado en esta ROCA

sin que nadie me escuche.

De Historias para el desayuno (1989)
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DEL EXILIO

Yo siempre estuve aqui MIRANDO AL MAR
la vastedad del MAR inmensamente AZUL

ante mis 0JOS.
No me importaron puntos cardinales
siempre era yo de frente al MAR
y ta del lado alla agitando los brazos
como un marino sobre el puente de mando.
Desde aqui lo vi todo
hubo barcos mercantes que jamas regresaron
hubo VIENTOS que hicieron saltar las marejadas
hubo guerras y FUEGO detras del horizonte.
Invierno tras invierno estuve frente al MAR
buscando en la distancia las LUCES de algin puerto.
Nadie ha cruzado el puente
s6lo saltaba el SUENO de una orilla a la otra
como un inmenso campo donde la LLUVIA crece
y acaba por cubrirnos
por dejarnos varados sin una sola HOGUERA
sin una banderita que agitar.
Ni tu abrazo me salva
tu abrazo era la tabla del marino
yo el NAUFRAGIO.

_ De Palabra del que vuelve (1996)
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CANCION DEL MANSO PASTORZUELO

Ella alzaba el martillo
y lo dejaba caer una vez y otra vez sobre mi frente
luego abria las piernas
y yo volvia a entrar en un mundo cercano
a la esperanza.
Decia las MANZANAS laLUZ el precipicio
y dejaba mi cuerpo ENLODARSE en la pendiente.
Mentira tras mentira
levantamos la choza y acunamos al hijo
sofiamos un futuro que supimos incierto.
Yo CORTABA la lefia
y ENCEND{A LA HOGUERA QUE ME CONSUMIRIA
yo le decfa amor -
y esperaba anhelante la primera patada
o el beso més certero.
Oteaba la llanura desde lo alto ,
veia con envidia a las ovejas descarriarse
y regresaba manso al calor de su falda.
Lloré todas las noches
un llanto recalentado y torpe
y asf la vi partir
sin voltearse a MIRAR el humo de la choza.

De Palabra del que vuelve (1996)
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EVA O EL PECADO ORIGINAL

Nada fue como dicen.

Yo descubri mi cuerpo mojada en la maleza
y lo empecé a palpar.

Era mi cuerpo solo el que se hinchaba
INFLAMADA mi vela.

No supe qué corria por mi vientre

subia hasta mi pecho

enceguecia.

Tuve miedo y grité

tuve miedo y rodé por la maleza.

Era FUEGO era SANGRE era LAVA DE VOLCAN
era ESPEJISMO.

No supe qué pasaba y tuve miedo

pero dejé rodar mi cuerpo  y la LLOVIZNA

y algo estall6 vibrante quién sabe en qué recodo.
Después dormi tranquila

un tiempo inexplicablemente largo.

Después quizas llegara Adan  pero ya no lo vi
otra vez la LLOVIZNA humedecié mi cuerpo

y me senti gritar.

. .. De Palabra del que vuelve (1996)
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EL TUNEL

Como la placidez de un rostro familiar

no tiene fin

y creo que tampoco hubo principio.

Tanteo el aire la LUZ que me rodea
tenue y blanquisima como en un nacimiento.
Estoy flotando

acaso soy una burbuja

y acaso estallaré para ser aire LUZ

la extraifia placidez de un rostro familiar

o un FUEGO fatuo.

De Palabra del que vuelve (1996)
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COMO UNA DESPEDIDA

,Ser4 la noche eterna quien t¢ MUERDE LOS 0JOS?
(Seré la inmensa estera y el pastizal QUEMADO
donde jugaste nifio

donde corriste joven

donde hace sélo un afio te echaste a descansar?
(Seré el VENENO lento el ARANAZO

el aire reventando los pulmones?

Paso a paso la sombra

como una PESADILLA

como un camino lento que no llega al final.

(Ser4 la noche eterna quien te MUERDE LOS 0JOS?
(Seré la noche al fin quien te viene a salvar?

De lpspmnlos en la noche del espejo (2000)
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AGUA NUEVA

No cubran los ESPEJOS
para espantar al trueno
INAMOVIBLE tiempo
mientras la lluvia fina atraviesa la ventana.
RiOS QUE POBLARAN LAS AGUAS nuevas
AGUAS que llegaran hasta mi cuerpo
empozadas en mi cuerpo
naciendo de mi cuerpo como el alba.
No sostengan las cuerdas
velas incontenibles para el VIENTO crecido
remo que se hundira.
AGUAS QUE LLEGAN PARA SACIAR la tierra
para hostigar al FUEGO
para esparcir al aire su caudal y su dique.
Sea la LUZ quien vuelva a los ESPEJOS
a devolver en AGUA NUEVA

EL RESPLANDOR dormido
naciendo de mi cuerpo como el alba.

De Palabra del que vuelve (1996)
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DEDO QUE NO TAPA EL SOL

Llegamos a la ciudad como a la casa

la casa ajena en la que hemos crecido
debajo de un mantel de poca LUMBRE.
Aqui vendrén los hijos

los hijos soldaditos y pelotas.

Esta ciudad les daré el PAN y la inocencia
les daré la PUPILA y la mordaza

. los haré grandes y heroicos y eternos.

Esta seré la casa y la ciudad de su MIRADA
aqui tendré que abrirse la sombrilla.
Encontrarse el azogue en los ESPEJOS
MIRARLOS sin temer las cicatrices.
Aqui ser4 el rugido del MAR que entra en el MAR
y la cortina verde de AGUA sobre la espuma.
Cambiar no es esperanza florida y sonriente
el salitre también ha cambiado mis huesos
y el MAR va entrando en mi como un rugldo
Y aqui vendran los hijos
ésta seré la casa y la ciudad de su MIRADA
éstas las letras y el pasado que les toque
nosotros
para decirles verdades al oido y que no las repitan.
No van a ser turistas ni fantoches
me da miedo el ARPON que les anuncia
me da miedo que se PUDRAN de solos
y ARPONEADOS.
No van a ser felices.
Que no lleguen.

De Palabra del que vuelve (1996)
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MANUSCRITO HALLADO EN ALTAMAR

Voy a MORIR.

Ya siento cémo crujen los maderos

como tensan las cuerdas

como rien los amigos y se calientan las manos.
Ellos dijeron siempre  me abrazaron
compartimos el LICOR JUNTO A OTRA HOGUERA.
Voy a MORIR.

La LUZ rompe con fuerza
ARDE EN LOS 0JOS

MI SANGRE en la pared es una mancha.
Los amigos se sientan alrededor del FUEGO
danzan sobre las LLAMAS  apuran el LICOR.
Matiana este festin se habré olvidado
mis hijos no sabran mi verdad y mi espanto
avivaran también el FUEGO DE LA HOGUERA.
Voy a MORIR.
Esta botella lleva mi verdad quién sabe

hasta qué costa
quién sabe hasta qué vientre milenario.
Miverdad  oh silencio crecido y formidable.

De Palabra del que vuelve (1996)
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ELLA LEE UN LIBRO VERDE
EN LA CALLE REFORMA

Ellos vieneny van  yo no me muevo
tal vez busque una sefial en la otra acera
0 SUENO QUE EL INCENDIO consumira los bosques
y otra vez estoy sola
y otra vez estoy MUERTA
y un RfO me recorre me arrastra  me DEVORA.
Estoy leyendo el libro verde de los otros
aquel que nunca escribiré realmente.
Todos ellos sonyo  ellos son mi camino
el camino que inventamos desde el monte
buscando la ciudad  las LUCES a lo lejos
eso que otros dijeron es /a vida y nunca conocimos.
Quién sabe con qué rostro
volveran a MIRARME los amigos
y las calles estrechas que conducen al MAR.
Quién sabe con qué furia escucharan el grito
la sombra que una vez era mi voz.
Estoy leyendo el libro y es un idioma extraiio.
Asi se ve el pasado
asi es que regresamos definitivamente
y sabemos qué somos y qué queremos ser.
Ellos y yo sofiamos con tener otra vida
tan s6lo con sentarnos y escribir el poema
sin la PUNCION DEL 0JO enemigo y de la afrenta.
Ellos y yo reimos y BEBIMOS alcohol
compartimos esa historia herrumbrosa
y CALCINADA.
fbamos a ser jévenes y hermosos para siempre
y el resto inclinaria la cabeza diciendo aqué! es el poeta.
Una vez y otra vez volvimos a MORIR
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SORNANDO el libro verde que nadie leeria
y el pufiado de gloria que nos iba a tocar.

~ Alguien se acercaré cruzando la avenida

alguien cerrard el libro y me ver4 dormir
en este eterno silencio de lo ajeno
de la esperanza trunca del vacio.

De Palabra del que vuelve (1996)
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TRANSPARENCIA

Yo nunca fui la LUZ

yo s6lo era la LAMPARA QUE SU MANO ENCEND{A
o el FUEGO primigenio que ella me descubrid.
Toda anticipacion era ilusoria

yo broté de su mano como una planta nueva

me INFLAME ENESA LLAMA  torpe VIENTO.
Yo nunca fui la LUZ

y nunca volveré a ser lo que era

(polvo que se dispersa y me vacia).

Veo llegar la MUERTE COMO UN SUENO

y el SUENO es esa franja transparente

donde todo es mentira.

VIRGILIO PINERA LEE SUS POEMAS EFIMEROS

Azul era la llama del hornillo

y pequefia

en la afectada penumbra de la habitacion.
Su voz entrecortada

mascara teatral. -

Todo escenografia  y coro tintineante.
AZUL ERA LA LLAMA

donde se consumian los pliegos ya leidos

y el SUENO del poeta.

Virgilio no existia

ARDIA ENTRE LAS LLAMAS

para flotar después  como un anima en pena
sobre el cielo azulado de la isla

como una cancioncilla

que no acabara nunca.

De Palabra del que vuelve (1996)
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EXTRANOS EN LA CIUDAD

Ellos nos vieron con sus 0JOS DE VIDRIO

algo nos delataba nos declaraba inmunes
éramos dos extrafios en la ciudad neutral y lo sabian,
Ellos nos VIERON

demasiado era el aire dentro de los pulmones

portal de hotel barato  y madrugada.

La paciencia nos trajo

algin tren nos demor los SUENOS pero al fin
éramos dos extrafios felices ;

y ABRASADOS DELANTE DE SUS OJOS.

Qué podian hacer

las ciudades neutrales son un banco de arena indiferente
una llanura virgen.

Nadie levanta su dedo ante el viajero

nadie acusa al que pasa sin dejar una huella.

Ellos nos VIERON,

asi nos desnudamos en todas las paredes

nos sacamos el alma como una tela blanca

y sonreimos.

Qué suerte los extraiios en la ciudad neutral

qué suerte el horizonte de verde promontorio.

Asi debiera ser la libertad

un desandar las calles y luego el cuerpo amado

sin el 0JO pendiente ni la seflal de alarma.

La paciencia nos trajo

la paciencia que acaba al medio del domingo.

La paciencia son dos que esperan para amarse.

Otra ciudad neutral

donde nadie lo sepa

donde ningin vecino y ninguna ventana

dondetodos  nos MIREN CON SUS 0JOS DE VIDRIO.

De Historias para el desayuno (1989)
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PALABRA DEL QUE VUELVE

El que pregona la suerte tendra que regresar

las esquinas esperan

lineas que son caminos para la madrugada.

Nunca sabe por qué pero regresa

riega su desventura la alcoholica muchacha
entre los MUROS

con la mano tendida.

El descubre la suerte  la del otro

se echa a llorar en pleno laberinto

no sabe qué mordaza pero vuelve.

Siempre se queda solo el agorero

lo escuchan  y sonrien y se marchan,

Siempre se queda solo

y es por la oscuridad que se ALUMBRA las noches.

Las calles son el siglo que termina

son chozas transparentes donde aguarda el peligro.

Ayer es una ESPUELA

una mano tendida pidiéndole la suerte

ese SUENO DORADO para nadie.

El agorero inventa

dice su profecia aunque nadie la crea

dice laLUZ

y es s6lo un caminante que la suerte abandona.

Ha venido a romper quién sabe qué corrientes

ha venido a decir la desventura

habla de cambios que no quiero  que no quiere.

El agorero alcanza las lineas de tu mano

dice quenoeresti  sino laimagen otra

que volveras al fin

paraserti  la verdadera otra.

El agorero rie o

la alcohélica muchacha se REVIENTA EN PEDAZOS
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y es un camino mis  un SUENO para andar desde
Su cuerpo.

El vislumbré la LUZ mas yo la tengo
él frotaba la LAMPARA la bola de CRISTALy

retard6 la CHISPA.
Yo tengo el FOGONAZO y no lo suelto.
El agorero no va a hacer que me desvie.
El que pregona la suerte tendra que regresar.

De Historias para el desayuno (1989)
ELOGIO DE LA LLUVIA

Llover
calar la sombra

donde oculta la SERPIENTE SU TENEBROSO
FUEGO.

Después la noche triunfa

la noche PIEDRA

derrumbando los MUROS que alzo por costumbre
por ancestral defensa.

Llover

saltar buscando la palabra

palabra que no es de nadie  y huye

que reparte entre todos su inevitable furia.
LLOVER

mojar el hilo conductor y que CHISPEE
el hilo desconcierto de tus AGUAS
la inevitable furia la palabra.

De Enigma de la sed (1989)
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EL DIABLO EN EL CUERPO

El diablo se ha metido en mi cabeza
viene con su correo de fantasmas
que me llaman.
Yo PERFORO mi frente hasta el delirio
trato de no MIRARLOS
de no encontrar su imagen en mi ESPEJO
busco
uién sabe qué

y acabo &sfrazéndome
detras de los armarios.
Ahora soy un ANGEL QUE LLEGA

CON SU LAMPARA
crecen en mis ramas esperpentos
y danzo sin pensarlo sobre la cuerda floja
mientras ellos preparan su BREBAJE
su magico LICOR de apariciones.
El diablo esta feliz en su trono de espantos
y toda mi cabeza es una ESCALDADURA.
Soy un ANGEL bribén LAMPARA

INCANDESCENTE

enrojecido duende con cara de suicida
comerciante de almas en remojo.
El diablo se ha ROBADO MI CABEZA
el correo soy vo
soy un ANGEL malvado que descubre su cuota
y no sabe qué hacer.
Los que me vieron reir no lo comprenden
no pueden comprender mi casta de fantasma
de sefiuelo del diablo.
Yo soy un LOBQO mas en la manada
un ANGEL TRANSFORMADO QUE LLEGA

CON SU LAMPARA
y se lanza al vacio
mientras el diablo suelta su enorme carcajada.

De Enigma de la sed (1989)
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VAMPIROS

El olor de la SANGRE

el color de la SANGRE

el salto de la SANGRE DESPUES DE LA MORDIDA.
Rojo a mi alrededor

MARES DE SANGRE en donde sumergirme

donde nadar millas y millas sin divisar la costa
SUENOS DE FUEGO

y exoticas doncellas que me ofrecen el cuello.
CORCEL ALUCINANTE

resuenan tus pisadas en el craneo

estruendo de tus cascos sobre el PECHO
salto de SANGRE DESPUES DE LA MORDIDA.
El olor de la SANGRE

la torre que se eleva inalcanzable

como el SUENO de un agonizante

el camino que es marafia intransitable

los pasos que se alentan.

El olor de la SANGRE

volar sobre la alfombra magica

atravesar el ESPEJO

y caer bajo la fuente rojo purpura.

El SABOR DE LA SANGRE

viaje hacia el infinito sin temor a la ESTACA
porque he de regresar

SEDIENTO de mil siglos dentro del ataid

y recomenzara la historia.

De Linternas (1997)
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LA NOCHE DEL JAGUAR

MUERDE EL CUELLO
VAC{A TUS ARTERIAS

CHUPA LA SANGRE fresca  calentita.

Sientes tersa la piel

la yema de tus dedos hurgando en su pelambre.
FUEGO BAJO LOS 0JOS

SANGRE PODRIDA que sale a borbotones

CARRONA para perros moribundos.
MUERDE EL CUELLO AL JAGUAR

que se levante
como un salto de AGUA en el vacio.

De Insomnios en la noche del espejo (2000)
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EL GUERRERO

Estoy entre los MUROS.

SUENO que soy guerrero pensando en el regreso
en la SANGRE que brota

en tu cuerpo desnudo flotando en la batalla.

-Sé que esperas afuera

que mojas tu paiiuelo en el AGUA del foso

que el AGUA TE ENVENENA.

No ceden los herrajes

pero siento tu SOPLO y resucito.

El SOL se esconde detras de la COLUMNA

no llega hasta mis pies.

Es la noche quien viene a ILUMINAR mi almena
a ponerme compresas para aliviar la HERIDA.
T esperaras afuera.

He gritado te amo y golpearé la puerta

sofiando que el guerrero regresa a la batalla.

De Palalin del que vuelve (1996)



36..

CANCION SOBRE LA HIERBA

Esta LLOVIENDO mayo sobre la ciudad
no hay zapato posible en la CORRIENTE
tiempo que se diluye bajo el AGUA.
Vengo en la séptima OLA
tu corazon llega despacio hasta el CORAL que traigo
un RAYO DE LUZ verde cuando la tarde apaga.
Va creciendo otro ERIZO dentro de mi chaqueta
si después las ESTRELLAS son mas limpias
y yo me calzo
umbral en la tormenta.
Dejo de ser el carrusel vacio
el SATELITE ajeno  su bnjjula AMARILLA
soy un zapato saltando a flor de miedo.
Esta LLOVIENDO mayo sobre la ciudad
un mes de mayo largo como todos sus truenos.

De Enigma de la sed (1989)



HISTORIA BREVE DE UNA MUJER DE LEJOS

Una mujer que espera en el andén
cierra una puerta '
pero no del todo

y se asoma al hueco breve de su impronta.
Cuando legé

sin haberlo previsto
¢l SOL QUEBRO su capsula rojiza
y sorprendi6 un quejido de ESCORPIONES.
Quizas entonces no pensara en la estampida
y fuera un simple juego comenzar
pero hoy el SOL es una moraleja
una manera de acosar al tiempo
entre la nada y el saber que falta un poco.
Con su abolida oscuridad de cobres
oculta una nostalgia tras los hombros
y destruye el cascarén
oyendo voces
quizas pasos ascendiendo la escalera
o algin ruido inusual
inesperado.
Una mujer de lejos se convence
desdice sus arranques y sus dudas
con tal de que alguien quiera responderle
de que alguien quiera amar
de que alguien pueda.
Una mujer recoge CARACOLES
insuficientes como cuello de botella
vy cuelga en su cadena una angustia AMARILLA.
Disfraza cuanto puede su estirpe de ermitafios
pidiendo a gritos una desbandada
y ¢l corazon se vuelve un rétulo impreciso
que dice ya no puedo.

37

De Enigma de la sed (1989)
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PENELOPE O LA UTILIDAD DE LA ESPERANZA

Espero

echada al SOL  como los gatos

con la misma paciencia.

He SONADO LA ESTRELLA cayendo al horizonte

he observado los barcos entrar en la bahia

sabiendo que no vuelve mas contando uno a uno
todos los tripulantes.

En todos crei ver su rostro ILUMINADO

quise sentir en todos su beso milagroso.

AlsOL  echadaal SOL  como los gatos

atizaba el recuerdo de las horas perdidas

detenia el reloj.

He destejido mil veces la madeja

creyendo que al final me sirviera de algo

y la he vuelto a tejer

con la misma esperanza.

Nadie llegé  ni llega

y yo SUENO LA ESTRELLA cayendo al horizonte

y tejo la madeja

esperando que undia o no esperando nada.

De Palabra del que vuelve (1996)
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EL EQUILIBRISTA

Ahi est4 la vida-cuerda floja
y yo encima

muiieco de trapo

bruja sobre su escoba

LUNA TRAS EL CRISTAL
yo encima

brijula o caminante

saltando dinamita campo ARDIENDO

a cada lado del cordel.
Abajo estan las FAUCES

los profetas

el mundo el equilibrio

cuesta abajo.
Qué va a importar el torpe manifiesto
las PAREDES las letras la endeblez de las ufias
la vida-cuerda floja nos sorprende
escogiendo entre el abismo
’ y el abismo
a solo un paso.
Quizas si fuera la vida-hilo de Ariadna
la vida-MANANTIAL-ROSA fugaz
pero es sdlo la vida-cuerda floja
y hay un equilibrista '
contemplando el espacio que se ensancha
al borde mismo de su impavida PUPILA.
Es tan solo la vida-cuerda floja
y hay un equilibrista
' que soy yo.

" De Historias para el desayuno (1989)
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CASA EN LA CIMA DEL ODIO

Tu casa esta en la cima

justo donde las sombras quieren prenderle FUEGO
donde nadie se arriesga a despertar al TIGRE

y cierran las ventanas a la LUNA.

Tu casa esta en la cima aunque la escondan
aunque oculten sus ramas para que no la VEAS

y desborden las PIEDRAS en medio del camino.

La espuma es un banquete que nos tiende la trampa
No vayas a estirar tu mano sin MIRARLOS

no vayas a entregarles tu voz  sino la espuma.

Tu casaestaenlacima no importan las TIJERAS
siempre el pobre ladron le da BRILLO a su estampa
creyendo que te aplasta como a un minimo insecto
que acaba con tu suerte de tenues cicatrices

como si no te viera salir de cada ESPINA.

Qué dificil entonces encontrar el camino

mientras todos esperan que resbales y caigas.

Qué dificil entonces

MIRAR alrededor y no encontrar a nadie

sentir todas las LANZAS CLAVADAS EN EL PECHO.
Tu casa est4 en la cima

el traidor la persigue

como una telarafia para SEGAR TUS MANOS.

TG  sigues sonriendo ;

adelantas las PIEDRAS que carga tu carcaj

no es muy facil creer que el préjimo es hermano
cuando tiene una LANZA que te apunta

y esta prendiendo FUEGO al borde de tu casa.

Los puentes han dejado pendiendo su esperanza
ya no puedes saltar sobre los puentes



y buscar los DIAMANTES que dejaron caer. -

Tu casa esta sitiada

pero no tengas miedo.

El parque se hard nuevo . si despiertas al TIGRE.
También en tu carcaj vas guardando el amor

la casa estd mas cerca

no temas alcanzarla.

o De Historias para el desayuno (1989)
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LOS AMANTES DE POMPEYA

La LUNA era distinta hace un segundo

te ILUMINABA

entraba por la hendija como un sorbo.
MORIREMOS de amor  amiga mia

presiento que un tropel desciende de las cumbres
siento su oleada tibia presionando mi espalda.
MORIREMOS de amor

todos los VIENTOS llegan como una manotada
y yo cubro tu cuerpo lo incorporo

quiero aliviarme en ti.

Hace un segundo la LUNA era distinta

y no habia ese susto en tu MIRADA.

Algo nos viene encima

ese sordo rumor es un presagio.

Cierra los 0JOS pronto amiga mia.

Es el amor que llega.

De Palabra del que vuelve (1996)
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DIARIO DEL CAMINANTE

1
Son los dominios del miedo y de la sombra
Y YO regreso a casa
a esta otra casa donde no soy nadie
donde no tuve infancia
donde tampoco estas.
La LUNA sube y es un dedo que seilala
noche sin duefio para volver despacio
los que no tienen casa
al bolsillo vacio donde se oculta el miedo.

I

Regreso nuevamente en las mafianas

no hay lugar parami  no lo he encontrado.

Solo tus manos llegan

yyome escondoenti vuelvo a la infancia

un nifio ME DISPARA DESDE SU TIEMPO Y MUERO.
Los otros no preguntan  no vuelven la MIRADA.,
Solo tus manos llegan.

I

Después ya no estarés

seré sentirte en la PUNZADA DULCE

saber que la felicidad es un DESTELLO.
Después vendrén los trenes al pie de mi ventana
se alejaran dejando un poco de nostalgia

un lejano sabor a casa abandonada.

Qué seré de este llanto

donde voy a esconderlo.

Esta ciudad es triste  quién sabe desde cuéndo
y yo sola no puedo con tanta soledad.
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IV
Esta es la LUZ
LUCIERNAGA que pasa
INFIERNO repartido.
El camino esté ahi
solo hay que andar por él para saberlo.
Quién soy entonces sino esta caminante
que descubre en las frondas

las huellas de otros parques
ésta que ve las puertas cerrarse a sus espaldas.
Es la vida quien llama
y nos ponemos viejos volviendo a los tejados.
No hay otra LUZ ni otro camino

ni RESPLANDOR ajeno.
Quién soy entonces sino esta caminante
que busca

entre la MUERTE y la esperanza

algin camino.

De Palabra del que vuelve (1996)
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BAILARINA

Sait6 desde mi 0JO a la ventana

desnuda esta en la acera mojada a la intemperie
bajo una LUNA extraiia.

De pronto ya no baila -

me sigue el rastro ajeno taciturno

la ira del zapato sobre el lomo.

Salta la bailarina

me recorre la espalda

habla de Irlanda en mis hombros y no entiendo
la hago saltar a punta de pistola

dolor para gritar malas palabras

y no aguantar ni un poco

y no tener piedad.

Gritar para que salte ~ DISPARAR

y ver su cuerpecito llevado por el aire

danzando a CONTRALUZ.

De Palabra del que vuelve (1996)
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ANTESALA DEL MIEDO .

Supe de la neblina
y sali al mundo.
El miedo era un PLANETA extrafio
VERTE venir desde la acera opuesta
toda tu LUZ burlando el mediodia.
Yo que apuré el ASFALTO
todo el VIENTO del mundo reteniéndome.
De qué sirve el amor
qué extrafia esencia nutre su llegada
para que se convierta en una espera
en una melodia.
Calle para mis pasos
y el MAR que desemboca a la vuelta de tus 0JOS
como el deseo de ser MAR
encrucijada.
Qué LUZ VIENE DE TI QUE ME ENCEGUECE.
- No puedo darte la felicidad  sino su anverso.
Voy a decir amor trazo de sombra -
, y no te marches.
El miedo es un PLANETA absurdo y cierto.

De Historias para el desayuno (1989)
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LOS RESTOS DEL HOMBRE

El hombre se DESMEMBRA como un rompecabezas
sus ciclones van siendo de una anemia profunda
inevitable y tétrica '

como una MARIPOSA.
Se ha perdido su grito formidable
hubo FLECHAS CIAVADAS en sus hombros
salté

marioneta mirandose las manos
y rebot6é de nuevo hacia la LUZ,
pero la LUZ no existe para las marionetas
apagaron la LUZ los poderosos
los duefios de la LUZ

y rebotd de nuevo

pero no sabe adonde.
Sin LUZ también se avanza  dijo
también se forma un verso tanteando la ceguera.
Pero ensay¢ su grito y alguien llegé a callarlo
alguien robo6 su grito y lo lanzo6 a vagar
a que se DESTROZARA
como un rompecabezas.
Al hombre le quedaban los amigos
esos FOSILES tenues
pero de qué servian ~
si no tenia manos nivoz  nigrito verdadero.
En todas partes es igual dijo
la verdad es un pasquin
nada ha cambiado  nunca.
Qué puede hacer un hombre
cachorro maniatado
cuando no puede mas.
Qué tiene que gritar un hombre sin garganta
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cuando la LUZ no existe

y lo ha vencido su temor

ese volcan oculto detras de cualquier sabana
cuando ya nada pertenece al hombre

ni siquiera su MUERTE de mortal individuo.

EIl hombre nada puede sin la sombra del drbol
el SOL se basta solo con su dormido oficio.

Todo dependera del AGUIJON DE LA ABEJA.

De Historias para el desayuno (1989)
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