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EL PGETA DE LA SED

Asi como me he atrevido a llamar a nuestro recién fallecido José
Gorostiza «el poeta del agua» (Norte 248) y a Enrique Gonzalez
Martinez «el poeta de la soledad» (Norte 245), tambi¢n me atrevo
ahora a llamar a Martin Géngora (colombiano) «el poeta de la sed».

Aunque es verdad que no hay poeta que no se haya formado
una adaptacion inconsciente, en su primera infancia, a la idea de
morir de sed o hambre, como se puede comprobar por los cientos
de versos de los que han tenido la gentileza de enviarme sus
poemas; aunque es verdad todo esto, hay personas que se resisten
a creerlo a pesar de la abrumadora cvidencia que lo demuestra.
Algunos poetas, no obstante, ademas desarrollan los simbolos
tanaticos (el morir por consuncion); otros reviven la soledad que
erotizan durante su sedienta infancia, algunos mas intuyen la
formacién infantil de su masoquismo. También los hay que
proyectan su deseo de devorar (terrible hambre y sed) en lobos,
tigres y sobre todo en serpientes. En fin, la neurosis basica de la
humanidad es el masoquismo psiquico, pero especificamente en los
escritores y poetas este masoquismo estriba en el gozo inconsciente
de morirse de hambre o de sed. La defensa que siempre esgrime el
escritor es: «No es verdad que yo goce en la idea de morirme de
hambre o de sed; al contrario, mirad como me doy bellas palabras
(leche)». Hace 2,500 afios ya Laques (Dilogos de Platon) utilizaba
la metafora cominmente utilizada por todo escritor: «Estoy tan
impaciente de beber en sus palabras». Martan Gdéngora no es la
excepcion: «Tu palabra descalza descendia del agua (...) Te digo
ausente amada, con liquidas palabras (...) Es como si la pagina que
escribo se inundara de lagrimas». Veamos estos versos:

He de seguir el rastro de las sombras
en cuyas soledades hay un hombre
que busca las palabras y los rios
para extinguir la sed de las estrellas.
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()

Sélo el agua conoce tu secreto,
cuerpo de mis palabras extendido
en la orilla de antiguas soledades.

(..)

Sobre la pagina olvidada
las letras son una colmena.

Otro gran poeta colombiano, Porfirio Barba-Jacob, dijo: «La

lectura dizque es el consuelo de los insaciados». Recordemos a
D’Ory:

Esas palabras de hambre y ie
martirio...

(..

Ellas vienen a mi, tibias, palpables.

()

Hechas miel, hechas brasas, hechas
cobre,
de las palabras de ubres agostadas.

(.)

Canto palabras, las palabras brotan,
canto palabras, las palabras manan,
suenan como perdidas en el viento,
brotan como animales delicados,
manan como regatos indecisos.

Y entonces, preparadas, zumo a zumo
yo las heria con voraz mordisco,

para apagar la sola sed del canto.
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Uno de los poetas que menos huellas dej6 en sus versos, de su
adaptacion inconsciente al desco de morir de hambre, fue Rubén
Dario, como aquella de:

Y tuve hambre de espacio y sed de cielo.

()

El agua dice de la fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Pero es que con Dario se da el fendémeno de que sus rimas son de
lamas pura leche y miel, puesto que una de las defensas del divino
Rubén fue en contra de su deseo inconsciente de morir envenena-
do por el pezén materno. Veamos su intuicidn:

Que sombra y duelo encuentres
bajo la vifia en donde nace el vino del Diablo,
que ya tendras la vida para que te cnvenenes.

(..)

Y parece que el hondo mirar cosas dijera,
espaciosas y ungidas de miel y veneno.

El anfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior.

(Qué acaso no se envenenaba Dario con alcohol? Recordemos
ahora aquellos versos de Barba-Jacob:

Y es su sonrisa como un alba funebre.

Y es su ademan como un blandir de hierros.
La boca innoble y dvida destila

—fruto de Satands— hondos venenos.



Y este otro de Manuel José Othdn:

Y si quieres que muera poco a poco,
tienes pantanos de aguas estancadas.
iInfiltrame en las venas el mortifero
halito pestilente de tus aguas!

Oigamos a Juana Inés:

Nadie tema ponzoiia, de hoy mas, mortales,
pues con tal contrayerba, ninguna cs grande;
y aunque lo tenga en el seno,

ninguno tema el veneno:

que ella es la dulce Triaca

que todo el veneno saca

y cura de todos los males.

iNadie tema ponzofia, mortales!

De esta forma podemos observar las facetas que se desarrollan en
cada poeta, las que invariablemente van unidas a la idea de morir.
En Martan Goéngora vemos claramente a {a muerte:

Cuando la luna iba a morir al rio.

(..)

Fui a los abismos que habit6 la muerte.

()

La noche es el rotundo
regazo de la muerte.

(..)

En el valle inclinado de la muerte.

(..)



Con los labios ungidos por la muerte.

()

La tarde cuando yo muera
que me dejen en la playa.

(..)

De los acantilados de la muerte
mi soledad retorna...

soy el subdito oscuro

de un monarca absoluto,
heredero de 1 vasto

..uperto de sepulcros.

()

Y todas mis palabras
también iran muriendo.

(..)

Qué duro oficio es este de ser hombre
y edificar la muerte con la vida.

Hemos visto las huellas poéticas de la muerte, ahora veamos las de
la sed:

Rio feliz que mana de la roca
del sueiio y vierte en la profunda boca
la sed de Dios, sin embriaguez saciada.

(..

La sed tiene la forma de tu boca
abierta en la clausura del sonido,
la dimension oscura del olvido
encadenado a la nocturna roca.
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)

Colma tu sed de siglos en la virgen
cisterna enamorada de la vida.

(..)

Eres la hoguera antigua
trocada en llama nueva,
la sed inextinguible

en torno a la cisterna.

()

Voy hacia ti, sediento
del fruto esquivo, de la verde rama
del Paraiso.

(.)

Pero la sed es mucha
y pocos los racimos.

(..)

(En qué margen de msica tus labios
olvidaron la sed de cada dia,
en qué isla de luz, oh navegante?

()

Descendi al valle en busca de la hoguera
como quien va al encuentro de su alma,
desbocado en el rio del silencio,

jinete de una estrella imaginaria.

En el suefio la rosa de los vientos

cedio a mi oscura tempestad humana

y cada espina de la noche antigua

bebid en la sangre su infinita savia.
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Pero en su copa elemental, mi espiritu
sacié la sed de todas las distancias.

NINO RiO

Por la noche cruza un rio,
siempre el rio de la sed.
Si te duermes, nifio-rio,
en tu suefio abrevaré,

Cruzan peces por el agua,
pero no tiendo la red.

Si te duermes, nifio-rio,
en tu suefio pescaré.

Esta el barco en la ribera
y en el barco el timonel.
Si te duermes, nifio-rio,
por tu suefio zarparé.

Duerme y suefia, nifio-rio,
en los brazos de la sed.

Brotan panales ignorados
desde el sagrado texto fiel.
Bebe en sus ondas, nifia mia,
savia de Dios, oculta miel.

(..)

Te limita el olvido con su rio
en la oculta frontera donde sueiia
toda la sed, a instancias del rocio.

(.)
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Toda la noche el caracol sediento
bebiéndote en la concha de mi oido,
como la lluvia si, como el sonido
del mar en su ondulado movimiento.

(.)

Y bebia su llanto
en la lluvia distante.

()

A veces torna a mi, ola en acecho
del litoral sediento;

transita por mis yermos olvidados,
habita en mi silencio.

()

Yo soy el que regresa
de todas las distancias,
tu sed de cada viaje

el rio del instante.

(..)

Te desbordas fugada a mis origenes.
Soy la sed milenaria.

(..)

Mi sed tiene la forma
desnuda de tus labios.

TESTIMONIO DE AGUA

El agua advino en una vasta
resonancia interior, tomo la forma

de una capula inmersa en la memoria,
descendio por la escala del silencio

y penetro en el reino de la musica

XIv



con su liquido cuerpo de rumores.

El profundo fluir de los espejos

fue un éxodo de lamparas lejanas,
preludio de la sed abandonada

en la copa invertida de los arboles,

el sendero fluvial de la promesa

de un secreto pais enamorado

en cuyo acuario intemporal los suefios
son peces emigrados de la sangre.
Verdad del cauce en la evasion propicia
por el bosque nocturno de los dias,

su corola de jubilos abierta

en los coros unanimes del viento,
arena arrebatada a la inmutable

marea de la noche funeraria,

cuando soy entre el eco y la pregunta,
testimonio del transito del agua.

(...)

Termina el ala docil

en la rama sin vuelo

y el manantial fugado
desemboca en desierto.

(...)

Como un cantaro inatil que ha perdido
toda la sed que se albergd en la arcilla,
el manantial que model¢ su boca
con curva de amorosa geometria.

(...)

Como quien bebe en la nocturna copa
la claridad del infinito sur.

(..)
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Cuando la boca entre nocturnas mieles
hallo larosa de la desnudez,

més alla de las tanicas del llanto

y las fronteras de mi oscura sed.

(..

Todo tu cuerpo en sucesion de rios
confluye hasta la orilla de mis redes,

y entre la sed —que se vertid en la arena—
funda una primavera permanente.

()

El agua bebe
el perfil navegante
de las mujeres.

()

En las colmenas del rito
panales estan libando
las abejas de mi grito.

(..)

Vete al mar, y entrégale una lagrima
en la hora sedienta del crepusculo.

(..)

Y derramar el vino de las anforas
en la boca sedienta ¢ el verano.

(..)

Sobre 1a sed
grabo tu oleaje
joh pez sin red!

XVI



(.)

Soy la ciudad sin torres, el desierto
que no conoce el rio,

isla sin mar, estrella abandonada
en medio del abismo.

(..)

Y dejo que en la boca se pose la mirada
cansada de los sueiios, sedienta de panales.

(..)

He de beberte en cada rio
adolescente, manantial

en el invierno y el estio,

en la floresta y el erial.
Tan sélo al agua te pareces,
joh, largo rio de mi sed!

()

Yo fui en tu suefio el rio que no cesa,
el manantial que nunca desemboca en la sed.

(..)

A la vendimia de tus labios llevo mi sed de cada dia. Rojo
lagar del beso, en la urgida promesa del instante, toda su miel
destilo.

(...)

Y todavia esperaré, sediento, junto al cauce.

(.)

Ahora soy la estatua de la sed bifurcada
en las orillas de un vasto océano amoroso.

XVl



()

Frente a mi desembocan todos los rios del recuerdo. Hasta mi
humano plinto llegan las olas enamoradas de otro tiempo. Pero
mi ser es el desierto total, en donde sélo las nubes transefintes
dan testimonio de la turbia existencia de una lagrima.

Bebamos con la sed del poeta estos versos de agua:

La soledad del agua sin reposo
fluye en cauce de sombras, sin el gozo
de tu fuego en el alba repetido.

()

Y el hombre de los bosques canta como
la misma boca de los manantiales.

(..)

Y en el libro del agua, las aldeas
copian su biografia de palmeras.

)

Y en sur y norte una cancion de cuna
fluy6 desde los rios maternales.

()

Segador de la noche, el tiempo riega
su lactea harina constelada.

(..

El suefio solamente
te dicta el testimonio
clarisimo del agua.

(..

XVII



Secreto paraiso
surtidor escondido,
en la noche tu nombre
yo disputo al olvido.

()

Oi el cantar de vaqueria

que acompaso la voz fluvial,
y en mi nocturna lejania
senti brotar un manantial.

(..)

Como quien palpa un fruto entre la sombra.
Como quien nombra al rio con la lluvia
y lo escucha fluir en el silencio.

()

Entre un rumor de rios subterraneos
vuelven a mi los nombres. (...)
Nombres que fueron émulos del agua.

()

El can del mar
rabioso muerde
el verde cuerpo de la costa.

Para que no quede la menor duda de que los elementos sed y
muerte de la adaptacion infantil son inseparables, veamos estos
VErsos:

Constante amor, a la heredad del agua
retornas con la voz de la pregunta,
hacia la confluencia de los suefios
con la muerte absoluta.

XI1X



(..)

La ira de Dios como una cspada
suspensa esta sobre la sed.

(..

La ira de Dios, como la muerte
acecha en el atardecer.

(.)

Pereceran nuestros rebaiios
bajo la herida de la sed.

()

Y el lacteo rio de la vida
nunca volvera a correr.

(..

La solitaria datilera
no volvera a manar su miel.

()

Como los rios del verano
en las arenas moriré.

(..)

La mano trunca de la muerte
suelta la casta del lebrel.

(..

Y el cuerpo yace, desbordado,
en la fronteras de la sed.

XX



Observemos estos otros:

iOh, litoral de gritos y de lagrimas
extendido en la orilla de la muerte!

(..)

Navegante extraviado en el oscuro
laberinto de rios interiores.

(.)

Calma tu sed de siglos en la virgen
cisterna enamorada de la vida.

(.)

La flor decapitada de la tarde
flota sobre los rios interiores,
mas alla de los dias infinitos
derrota del crepusculo en el agua.

(..

Y no sabemos ya si el hombre suefia
o reposa en los brazos de la muerte.

()

Rio en la sombra
orilla del deseo (...)
fugitivo del suefio y de la muerte.

(..

Vengo del agua y hacia el agua torno
por el cauce nocturno del olvido.
Delta en la confluencia de los suefios,
la muerte es un naufragio sin navios.

XXI1



(..

Para dar testimonio de la sangre
soy la herida fugaz del cruento rio.
Amigos, numerad todos mis huesos,
estan llenos de frio.

(.)

También soy el estanque abandonado que asiste
a la propia defuncion de una floresta acuéatica.

)

Al regreso del sueiio, fue el recuerdo de un rio,
memoria transparente, su liquido cadaver.

(..

Vuelvo a nacer en cada rio

que muere siempre junto al mar.
Siento la sed del rojo estio

que se desborda en el lagar.

(..)

Y de la sed

y las cenizas
vuelva a nacer
la poesia.

Hemos visto una vez mas, aunque ahora en forma mas notoria, la
relacion agua-sed-muerte. Recitemos en silencio este soneto de
Gorostiza:

jAgua, no huyas de la sed, detente!
Detente, oh claro insomnio, en la llanura
de este suefio sin parpados que apura

el idioma febril de la corriente.

XXII



No el tierno simulacro que te miente,
entre rumores, viva; no, madura,
ama la sed esa tension de hondura
con que salto tu flecha de la fuente.

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto
te ciegue el ojo y te estrangule el canto,
dictar debieras a la muerte zonas;

que por tu propia muerte concebida,
s6lo me das la piel endurecida,
joh movimiento, sierpe!, que abandonas.

Y este poema de Alfonso Reyes:

i Viajero!, detén tu marcha veloz
penetra en la vid, si anhelas beber,
si anhelas oir mi jonica voz

que canta placer.

La calma rural te brinda el vergel,
te brinda la vid su ardiente licor

y brinda el panal un sorbo de miel...
iy yo brindo amor!

Y brinda el vergel
la calma rural

y un sorbo de miel
ofrece el panal.

Yo quedo en mi vid, un fustico dios
que al canto de Pan imita el vaivén
y tiene la paz del sétiro, y dos
pitones también.

XXM



i Viajero, a tu amor el jugo daré
de mi uva carnal, mi rojo pezdn
y el dios cantara ruidoso Evoé
como una ovacion!

Este de Gonzalez Martinez no puede quedarse fuera:
Tantalico suplicio mi corazén tortura.
En vano ven mis ojos el pasmo de la vida.
Se aleja de mis labios la fruta apetecida
y de mi sed ardiente huye la linfa pura.
Ni tampoco este otro de Cabral del Hoyo:
Sera como ir quedandose dormido
en soledad tan pura, tan carente
de todo, cual rindiendo cauce y fuente,
linfa y sed, continente y contenido.

Veamos estos pies de Diaz Mirén:

Tu rojo labio en que la abeja sacia
su sed de miel, de aroma y embeleso.

Y estos otros de Acuiia:

Vas a buscar la fuente
donde apagar la sed que te devora.

Libemos de este poema de Othoén:
Los vernales deshielos, como un bafio,
el valle inundan en raudales frios,

donde llenan sus anforas los rios
y beben las bandadas y el rebafio.

XXIV



Recordemos esta cancioncilla de Barba-Jacob:

La vida es agua de un aureo rio

y afluye al tiempo su onda de oro;
y es la mafiana como el navio

en que navega nuestro tesoro.
Lanzas joh, Muerte!, tu soplo frio
y paralizas

la onda mévil del 4ureo rio;

y en el vacfo

se hunde el navio

en que navega

nuestro tesoro.

jCorran tus aguas, sagrado rio,

y afluya al tiempo tu onda de oro!

Evoquemos a nuestra Fénix-americana:

Si ves el ciervo herido

que baja por el monte, acelerado,
buscando, dolorido,

alivio al mal en un arroyo helado

y sediento al cristal se precipita,

no en el alivio, en el dolor me imita.

Veamos estos versos de Gonzalez de Eslava:

El rey de la altura
te da que le pruebes
bebiéndola, bebes
divina dulzura.

Por la criatura

tal agua ha manado,
del sacro costado
sali6 su corriente.
Bebed de la fuente

XXV



del agua de vida,
que siendo bebida
mas sed no se siente.

Los poetas sublimes suelen demostrar en sus versos regresiones a
sus tragedias infantiles. Veamos estos en Martan Géngora:

Llegas, cruel noche, y me sorprendes encadenado a la roca del
olvido. El buitre de las sombras picotea mi pecho, en el exacto
sitio del corazon tatuado de luceros.

()

Fue como si asistiera a la infinita
agonia del agua

y una isla se hundiera en el silencio
profundo de la infancia.

()

El agua canta
las baladas del rio
que hizo mi infancia.

(..

Quien ardi6 en sed
sabe que el agua tiene
voz de mujer.

()

Se vertia en la sed

de su nifio inefable,
casta flor de locura
nacida de su carne.

(.)

XXVI



;Donde el infante y su torrente lacteo,
la confluencia maternal, su delta
cegado por sedientos manantiales?

()

Imaginad que el cauce abandonado,
en virtud de las lluvias maternales
vuelve a encontrar su dimension de rio.

Observemos lo que escribié Gonzalez Martinez:

Fantasmas de nifiez... ;no fue la mia
en el 6palo azul del alba insomne,
cisne manchado en sangre de agonia?

Asombrémonos de lo que dijo Barba-Jacob:

Sobre las playas de la Muerte, un dia
la madre viene al nifio a amamantar.

Veamos estos versos de Bernardo de Balbuena:

Del blanco alj6far en rubies injerto,

mas claro y mas lustroso

que ¢l que nace en conchuelas orientales,

el tesoro encubierto

en el seno precioso

do se crian mis bienes y mis males.
Otra caracteristica de los grandes poetas es la de intuir la lucha de
la conciencia. La poesia es precisamente el resultado de esta lucha
entre un daimonion que reprocha y un yo que se defiende. Veamos
lo que dice Helcias:

Porque el amor no es solamente el rito
de las sombras perdidas, que se hallan

XXVII



en el amor. Es la interior batalla
que el hombre libra a cada instante.
Victoria sin derrota,

guerra sin tregua concertada.

Recordemos a Gonzalez Martinez:

Miro al final de tragica faena

borrado el surco, la simiente vana...
jaré en las ondas y sembré en la arena!
Y aqui estoy, en pavor ante el abismo
de la grave conciencia acusadora.

iReo que tiembla enfrente de si mismo!

Escuchemos a la maxima exponente de la poesia americana, Juana
Inés:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusion:
una, esclava a la pasion,

y otra, a la razén medida.
Guerra civil, encendida,
aflige el pecho importuna:
quiere vencer cada una,

y entre fortunas tan varias,
moriran ambas contrarias
pero vencera, ninguna.

En su Soneto desierto, Martan Gongora intuye su adaptacion
infantil, o gozo inconsciente a la idea de morir de sed: gozo
masoquista:

Descifieme tu yugo de azucenas
para tornar hasta mi lejania,
destiérrame de todas tus colmenas
y déjame esta sed de poesia (...)
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Confiname al paisaje del desierto
tras esta sed de céntaro vertido,
de hoguera extinta y litoral sin puerto.

Volvamos a Gonzéalez Martinez:

Me erijo en propio juez y me sentencio
réprobo y solo a la mayor tortura:

a no pedir perdén de mi locura

y a morir en mazmorras de silencio.

Evoquemos de nuevo a Juana Inés:

(O por qué, contra vos mismo
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo amargo?

Juana Inés proyecta su deseo inconsciente de ser envenenada,
deseo que trato ampliamente en Intento de psicoandlisis de Juana
Inés. ;Qué puede ser tan amargo como el veneno?

Gonzalez Martinez, «el poeta de la soledad» se sentencia «a
morir en mazmorras del silencion.

Martan Géngora, desea ser confinado «al paisaje del desierton.
También Martdn Géngora demuestra su adaptacion a la soledad.
Veamos:

La soledad, huésped continuo,
invitada de siempre,

compailia del alma, compafiera
de la mano en la frente.

La soledad, humano rio

del mar adolescente.

(..)
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En ti la soledad es mas profunda
y canta con el rio sobre el valle.

()

Primero fue la voz de la plegaria
que fatiga la piedra del sonido
para nombrar la maternal entraiia,
en la naciente soledad del hijo
abandonado entre las escolleras
del silencio infinito.

Leamos algo sobre la alegria raudalosa en la soledad de Barba-
Jacob, quien dijo: «Soy uno de los seres que mas gozan en la
soledad». Veamos:

La dama de los cabellos encendidos
transmuto para mi todas las cosas,
y amé la soledad.

Pero nadie como Gonzalez Martinez para transportarnos a la
soledad absoluta:

Y callar, mas tan hondo, con tan profunda calma,
que absorto en la infinita soledad de ti mismo
no escuches sino el vasto silencio de tu alma.

()

Silencio sideral de los espacios
gélidos y vacios.

Soledad y silencio.

iSilencio por los siglos de los siglos!

* % %k

XXX



Tristes ante la reciente pérdida de nuestro «Poeta del agua»:
Goroztiza, evocamos su nombre tan querido para todos, pero a la
vez, anunciamos el advenimiento de Helcias Martan Gongora como
uno de los mas excelsos poetas contemporéneos, que a través del
estudio psicoanalitico se descubre como uno de los grandes de la
poesia.

iContemplad hispanoamericanos al Poeta de la sed!

Fredo Arias de la Canal

Libros de Helcias Martan Géngora consultados:
Memoria de la infancia
Los pasos en la sombra

Casa de caracol
Encadenado a las palabras

(Tomado de Norte, Revista Hispano-americana No. 256. Nov-Dic 1973).
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HELCIiAS MARTAN GONGORA
(1920-84)

MUSICA DE PERCUSION
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ATRICION

Pido perdén a las palabras
que condené al silencio

por su ascendencia barbara
o que callé por miedo

a su nocturno ancestro:
Batea: cuna, juguete y barca
para cruzar al rio de la fabula.
Embil, cuya africana llama
florecié en la vigilia,
cuando el mundo cabia

en una guayaba

Chorga, piacuil y jaiba,
munchiya y piangiia,

en el acuario de la infancia.
Y uyo, zapote, cuangare

y otras voces botanicas

que mi nodriza negra
dibujo en la pizarra

de los suefios. No hay paginas
para escribirlas, antes

que la sombra salvaje
destruya las miradas

y el nombre sea apenas
—entre la mar y el viento—
un sonoro fantasma.

Yo prosador,

al agua me confieso

y espero, espero

la absolucion de los ecos.

Helcias



I
L.OS PREGONES DEL MAR



NERUDA

En Isla Negra,

almirante yacente de las olas
que son la poesia,

la mar de América infinita
decreta un siglo de silencio
por la voz que clamaba en el desierto,
Pablo crepusculario,

Pablo de los adioses,
Pablo de los regresos,
cazador de galaxias,

jinete del infierno,
sembrador de verdades,
talador del misterio,
capitn amoroso,

Cid Campeador del verso,
labriego de las odas,
residente en la tierra,
embajador del cielo,

Pablo de carne y hueso,
Pablo-pueblo,

Pablo-padre,

Pablo-hijo

y hermano mayor nuestro.



SIGNO DEL PEZ

1

Apodlogo de fuentes y de rios,
fabula del torrente

que confia a la sed vago mensaje
del intimo afluente.

Pardbola de estrellas y de luna,
metaforas de sol.

Parafrasis azul de las mareas

en cada caracol.

Su arenga vegetal lanza la selva,
proscrito voy por la ciudad,

y oigo al pregén del mar amotinado
mas alld de mi sangre, més alla.

2

Ni cordero emisario, ni la serpiente de Eva,

ni el cuervo de Edgar Allan, ni el cisne de Rubén,
ni la paloma biblica, ni la cigarra griega.

Fui marcado en la cuna con el signo del pez.

(El sueiio de mi infancia tuvo nombre de rio.
Mi adolescencia hunde su raiz en el mar.

No llevo sobre el torax tatuaje de marino

mas fluye en mis arterias la savia del coral).

3

Mi pez no es el escualo de sanguinaria estirpe,

ni el pez espada bélico, ni heraldico delfin.

Mio es el hipocampo que en cada vuelo escribe

la historia del pez-angel que ha reencarnado en mi.



4

Los rebafios de espumas, los corderos
verdes lamen la playa y el balido

de las olas, despierta entre los marineros
aquel pastor azul que llevaban dormido.

Aguardaré en la rada que el tltimo navio
ancle en el hondo estuario de mi suefio
para confiar al silencio baldio

que yo soy de la mar: esclavo y duefio.

5

El pez que nada en tu silencio

quiere ser ave, trocaria el acuario

por la jaula vacia del poema.

El corazén que entre la sangre flota
envidia al hondo pez de los naufragios,
cambiaria la carcel de mi cuerpo

por la verde pasién de los océanos.

El pez y el corazdn estan cautivos

del tiempo, el insondable.

6

Felina luz, tigre, herida, pantera,
furia del mar, la delirante garra
rasga lo mismo el vino o la guitarra
que la sangre inocente en la pradera.

Leonada flor, leopardo de la espera

en lucha con la noche que desgarra

la piel del suefio. Hay que soltar la amarra
de soledad que te unce a la ribera.

Resplandor sin amor, lumbre extranjera,
hechizo de la llama emponzoiiada,
ira de sangre en duelo con la hoguera.
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Abandona esa luz con la bandada
de gaviotas y deja que te hiera
la claridad final de su mirada.

7

¢Dénde arribo la melodia

de la campana-lejania?

Del mar, que tafien las olas,

se hizo voz en las caracolas

y estribillo de mi lamento.
Carne de suefio, en las mafianas,
oigo el cantar de las campanas,
en la torre mayor del viento.

De otras campanas en remotas
patrias, escuché las notas...

mas no de Espafia ni de Roma
—aguila o mistica paloma—
escuché con la ingenua fe

de las campanas, que en lejano
tiempo toqué —con torpe mano—
a la vera del Puracé

o en el limite océano.

8

Garra de asfixia, tiempo de asma, niebla

en los ojos y el pecho del navegante.

La vigilia desborda las estrellas.

La horizontal del suefio, dame

el surtidor del aire,

la rafaga, las brisas incesantes,

el viento de los huracanes,

las branquias del gran pez de los naufragios
o del minimo pez de los acuarios.



Reintégrame a las aves emigrantes,
buen Dios, o sopla sobre mi carne
como al principio de la sangre.

9

Cuando el pez oculto en el espejo
rompa la carcel de cristal marino,
el llanto represado

de las mujeres sumergidas

en el eterno estanque,

desbordara la Huvia y cada lagrima
se trocara en aguja del cacto,

en verde espina de la rosa,
cuando el pez sea liberado.

10

Al navegante del espejo roto
que hizo la travesia

desde una lagrima

a otra lagrima,

le concedio la luna nueva

el trofeo del cuerpo amado
cubierto de rocio

en la mafiana.

Goza el naufrago, rescatado

del laberinto de cristal oceanico,
del premio que los dioses otorgan
a quien sabe el secreto de los rios
que fluyen bajo la piel de las mujeres
y desembocan en los valles

del Paraiso perdido.



TAYRONA 70
(fragmentos)

2. [Punta Betin]

En el acuario de Punta Betin los peces enanos
comparten el cautiverio con las tortugas gigantes.

Su destino es servir para deleite de los ojos,

para escrutinio de los sabios,

igual que las flores en los invernaderos y los parques,
esos pétalos naufragos.

Sea proscrito quien ose mancillar una flor o una ¢scama
desterrado sea quien pretenda saciar su hambre

con las criaturas que forjé Neptuno

a su imagen y semejanza.

(Qué se diran los peces esclavos

mientras la pleamar de los turistas pasa

y el oceandgrafo asiste al nacimiento

—en su probeta— de otro rebafio de hipocampos?
Libertad es la sola palabra

que el silencio insintia en el acuario.

3

Y el alba se nos vino de repente

entre un confuso despertar de espejos.
(El trino y las campanas apagaron los besos)
y el mar, el mar, al frente,

afuera, adentro,

cerca, lejos...

el mary el viento

pregoneros de islas,

vendedor de mariscos

junto al hotel del puerto.

Quien naufragé en el suefio
sabra de la alegria

10



de disfrutar —despierto—
del mar, del cielo,

del mar, del viento,
asidos a la orilla

de los cuerpos.

4. [San Pedro Alejandrino]
Padre, yo soy el hijo prédigo
y vengo, de la mano

de la mujer que amo,

a llamar a tu casa

en nombre de los brazos

que nos libertaron,

para que nos devuelvan al hermano
secuestrado

y cese el llanto

y el escarnio

y no se diga nunca

que araste el mar Atlantico

y edificaste en el andino
viento del paramo.

S

Si todavia vibras al decir, en voz baja:
“esta musica la aprendi de mi padre,
conmigo fue sobre un navio

y anclé en remotos litorales”

es porque adn la savia de la espuma
te irriga el corazén cada mafiana.
Nada importa el silencio si el que calla
puede escuchar la melodia profunda
del viento, el agua

y las voces

lejanas.



LA CATEDRAL SUMERGIDA

1

Si los peces oraran

en la catedral sumergida
entonarian la plegaria

por el alma de los ahogados

que murieron sin ver la patria
donde cada bahia

es un abrazo

y cada puerto vela el suefio

con el ojo amigo del faro.

Por una escala de musica
descenderé al santuario

submarino,

tras de la sombra del hermano,

que vaga por las bovedas profundas
desde el dia sin nombre del naufragio.

2

Su cuerpo, a la deriva,

un pez fantastico

que hiciera el viaje largo

desde los rios natalicios

hacia puertos extrafios.

Salvado de las aguas,

cuantos le conocian, en el barco
le ungieron con su llanto

y elevaron sus preces

entre el plafiir marino de los pajaros
y ¢l canto llano

del océano.
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3

Este réquiem del buzo hay que entonarlo
sin la cruz de la espada

ni la votiva lampara

de los navios encallados

que seiialan el sitio donde espera,
amortajado en su escafandra.
Olas, olas por lapida

y caracoles por campanas.

Nadie sabré a qué peces

dio su terrestre carne,

la roja flor de sus entrafias.
Dentro de un siglo, un afio,

tal vez el hombre rana

o el pescador famélico

sobre una playa abandonada,
descubra su osamenta y la confunda
con la de algln pirata.

En la comuni6n de las plegarias,
bajo la ciipula oceénica,
escucharé el responso

que yo escribi, para su alma,

en la cripta del agua.



RELOJ DE ARENA

1

Mientras naufragan —en el norte—
rios y aldeas,

bajo el multiple azote de la lluvia

los caballos del agua se desbocar;
en el sur el verano incendia islas,
mueren de sed los arboles

y el hombre bebe —gota a gota—-

sus lagrimas.

El animal de fuego retoza en las arenas.
La doncella desciende en linea curva
de las sirenas,

busca en el mar su espejo

cuando la noche cierra los ojos

de los infantes negros

y se abren las corolas blancas

a la resurreccién del rocio

y a la epifania del agua.

2

Nunca escalaré la cima del Fuji-Yama,
jamas reposaré sobre sus faldas,
—digo— mientras contemplo el biombo
donde un pintor anénimo

apreso el alma de la montaiia.

La sombra del abanico se posa fatigada
en la penumbra de la estancia.

Un crisantemo abre sus alas

en la pagina del libro de tankas.

El viento, en los cerezos, canta...
dentro de mi oigo la misica lejana

que el mar ejecuta en la noche callada.
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Es como si caminara, lejos de la playa,
en busca de un dios que no es el de mi infancia
y hacia El me guiaras, solemne Fuji-Yama.

3

Traje una flor del mar.
(En la probeta de cristal
casi una nifia invalida
que devana los dias

al fin de su ventana).

;Quién la sembrd en el reino de las algas?
(Qué sirena hortelana

la plantd, bajo el agua,

para que la legidn de peces voladores
disfrutaran del polen

y de la sal que su corona guarda?

Mafiana, si el verano

me presta el sol,

iré al jardin botanico

y asi, la flor oceanica,
dialogara con sus hermanas
nacidas en la montafia.

4

No puede serme hostil. Siempre a mi lado
sumisa esta. A la sombra del arbol
se tiende, a mi regreso del océano.
Siente celos del agua

del mar, las islas y las barcas

que otras sombras dibujan

sobre el suefio del mapa,

esta sombra conmigo desposada
desde el dia primero

de la fabula.



5

El octavo castigo

no consta en el versiculo del Libro
ni en los papiros

apocrifos del Nilo.

El anillo rojo

sella las nupcias de las palmeras
con la destruccion inminente,

aqui donde yacié mi sombra

con el amor undnime

entre la noche oceénica.

Sin sortijas de bodas ni guirnaldas,
cabalgo sobre el lomo de las olas
a la cita olvidada.

6

No hay un reloj de arena, un anacronico reloj
para contar las olas, el tiempo de las islas,
pero la mar me dona un caracol

en donde esta cautiva la musica infinita

y oigo la voz de Dios,

la innumerable voz.

7

Arena soy que vuelve hacia la playa,
limo del litoral que en nuestra orilla
sera para la nautica semilla

que libra su bioldgica batalla.

Ola para la quilla y la atarraya,
volveré a la marina maravilla,
rocio en el diamante sin mancilla,
llanto del pez en carcelera malla.
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Arena soy que vuelve a la floresta.
Péjaro soy en busqueda del nido,
nota que vuelve a la nocturna orquesta.

Soy la palabra que el silencio nombra.
Un hombre soy en transito de olvido,
sombra de Dios que vuelve hacia la sombra.

8

Marisol,
Mariluna,
estrellamar:
cancion de cuna,
el caracol,
clave de sol,
clave de mar
en pentagrama
de arrebol
sobre la rama
del cantar

de Marisol.

9

Abri la puerta, y sin palabras
compendié en el abrazo

la soledad del mundo

en la curva del arco.

El mastin del silencio
le seguia los pasos
y la sonrisa mustia
aleteaba en sus labios.

;De qué pais de luto
regresabarn sus pasos,



de qué remotos mares
sus ojos encallados?

Jamas la sed del hombre,
del yermo y los rebaiios
hiri6 con tanta saiia

un corazén lagado.

Las voces no encontraban
la ruta azul del didlogo
y el tiempo detenido

se convertia en cuarzo.

¢Quién no apur6 en la copa
una infusion de llanto?

El era casi un rio

que se iba desangrando.

Cero del infinito,

fruta de arbol abstracto,
proa del barco ebrio,
bahia del naufragio.

Cuando llamd la muerte
en la noche sin astros
comprendi que la vida
cabia en este abrazo.

10

Aqui, Matia Mulumba.

Matia Mulumba. Aqui,

Tambo y tambor, tumbo y tumba,
santo y sefia para mi.

Tras la secular balumba

talla la sangre el rubi,

aqui en Matia Mulumba

18



entre el manglar y el naidi.

El viento zumba que zumba
del mar a Yurumangui

y la canoa se enrumba

hacia Naya y Timbiqui.

De tumbo en tambo y en tumba,
iMatia Mulumba, aqui!

11

Proa de la canoa,

lento cuerpo de boa
anclada en la ribera,
tejedora madera

del encaje

del agua y del paisaje
tarjeta azul,

invitacién al viaje,

por las islas del Sur.
Canoa pescadora

con vocacion de aurora.
Por el aire, la red,

con vuelo de alcatraz,
desciende hasta la paz
en donde yace el pez.
Una vez y otra vez

tu vela triangular

hace propicio mar

y rio

y sangre son

coplas en la cancién

de la marimba. Suelta
la diestra mano, en cada sueiio
te amarra, himedo lefio,
al delta, siempre al delta,
del mismo corazén.
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12

Si al despertar escuchas quejarse la madera
y sientes que una rafaga

de eternidad te roza con sus ramas,
a nadie llames, calla

e inventa una plegaria

por el alma

del talador an6nimo

y deja que la savia

fluya por sus arterias,

porque naciste en litoral comarca
donde todos los bosques

se dan en holocausto a las canoas
o son para las barcas

y las pequeiias casas

de los hombres,

hechos a semejanza

del arbol repetido

en el vitral del agua.
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LOS PREGONES DEL MAR

]

Penetra el mar, sin llamar a la puerta,
con la complicidad del caracol.

Se alza la casa en la meseta andina,
lejos del liquido pregdn

del mar que nombra islas y alcatraces,
barcas, islas del sol...

esta musica guarda la nostalgia
marina del adids,

el grito funeral de los ahogados

en la orilla de Dios.

Cada nota es trasunto de las olas,
preludio en la cancién

del viento verde en los acantilados,
del Hquido rumor.

Cuando la noche invada las pupilas
y al suefio ceda yo,

escucharé del mar la melodia,

del mar la intima voz.

2

Quien encerrd este barco en la botella vacia
nunca ley6 la invitacion al viaje

de Carlos, el poeta maldito,

en cuyo océano jamds se pone el sol;

ni fue grumete del navio ebrio,

ni tripulante de la Armada Invencible.

El naval artesano jamas se dio a la compaiiia

de los marinos que entregan sus mensajes anénimos,
en alta mar, a las botellas,

desde el puente de proa.

El cristal fue creado para gozo del dia,

para albergar el vino que vocifera en las tabernas,
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ser funeraria urna del corazon en los museos,
leccién en las probetas,
esbelta copa y lampara,
espejo o lagrima

—a semejanza

de nuestra madre

el agua-

mas nunca para carcel
de buques fantasmas
en la desierta sala

de una casa
mediterranea.

3

Los pajaros marinos son hermanos del agua

y de los peces voladores.

Imaginad a la gaviota trasplantada a una montaiia,
el alcatraz confinado a la jaula,

y sabréis del cautiverio blanco de las garzas

en las celdas de los jardines zoolégicos,

del cristalino exilio del pez en los acuarios.

Los pajaros marinos siguen la ruta de los barcos,
van, casi perros, detras del nuevo amo.

Privados del don del cantico, sus gritos

son el pregon del vendaval y del naufragio.
Extranjeros en tierra firme

no cambian la esmeralda del campo

por el transeunte cristal del océano.

Cuando pasa el ejército de aves migratorias,

los pjaros marinos agitan sus alas

ante las golondrinas que son heraldos del verano
y es como si enviaran un mensaje cifrado

a las islas remotas donde hay otros pajaros

que ya no recuerdan que fueron angeles

en los celestes litorales.
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4

Cuando la lluvia ensaya en la bahia

su concierto de citara o latd

y los nifios retozan en la playa,

afioro al barco de papel azul

cuando —puesta la proa hacia la aurora—
mi infancia naufragé en el mar del Sur,
y entre el clamor naval de la alegria,

la diestra enamorada de la luz

rescaté mi memoria de las olas

en el prefacio de la juventud.

Llovia, como ahora, en la bahia

y ella taiiia su laud.

5

Todavia lanzo mi red

entre el pregdn de las palabras
y el silencio nocturno de la sed,
en busca de la perla del poema
que oculta yace en otro ser,

por la gracia inefable del agua

y ¢l ministerio azul del pez.
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PLIEGO SELLADO



ESCRITO SOBRE EL VIENTO

Yo te pido, Sefior,
por cada afio de olvido
un minuto de amor.

1

Que te acaricie el agua,
que te desnude el viento,
mientras yo, de la tierra,
me consumo en tu fuego
y me doy en la savia,
arbol de amor sediento.

2

Si el tropel de la sangre se detiene
en el dintel del alba,

sera tu corazén muda campana,

el corcel que la vida no cabalga.

3

Toco tu puerta. Llamo
con encendido labio

y s6lo me responde

el silbo azul del pajaro.
Me dicen que has zarpado
y yo maldigo al mar,

los puertos y los barcos.

4

Encadenada a mi deseo

jamas podras huir del lecho

hasta que el dia venga a libertarte,
cautiva de mi suefio.
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5

A la brisa y al viento
confio mi secreto:
estoy lleno de amor
desde el momento

en que robé tu rostro
a los espejos.

6

Le daré el nombre de los rios
a cada lagrima fugada

de tus ojos, en la vigilia,

y dejaré que siga el cauce

y se confunda con las olas
en el paisaje de las islas.
Sera, maiiana, el llanto antiguo
vaga memoria del rocio
sobre la carne de las rosas
y las corolas de los nifios.

7
Con palabras

con ecos,

—en mitad del deseo—
levantaré tu estatua,

estrofa o cuerpo,

mujer blanca.

Con musica

de mar y viento

—al centro del deseo—

alzaré tu escultura,

estrofa o cuerpo,

mujer Gnica.

Se posaran las sombras

del crepiisculo

sobre tus hombros y las olas
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te lameran los muslos
—cuerpo o estrofa—
mujer sola.

8

jHossana al rio pescador de estrellas
y paz al hombre cazador de nubes!

En la pascua fluvial de nuestros cuerpos
canta la sangre, fluye

por el cauce clarisimo

hacia los verdes paraisos

de las islas azules

y los abrazos intimos

de las bahias, mientras urde

el viento epitalamios y palmeras

para el silencio.

Mulle

tu carne en la vigilia de la entrega

y deja que mi voz de cada suefio

sOlo tu oido busque

—a instancias de la masica—

con lentos pasos de perfume.
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NUEVO ARTE DE AMAR

1

Aprende lentamente

—como si deletrearas un poema
o solfearas una cantata—

que todo amor principia en las miradas,
mas no oses llegar de frente al sol
de otros ojos abiertos en la hora
que precede a la entrega.
Recuerda que tus dedos

saben pulsar las arpas.

No olvides que tus manos
guardan memorias de corales

y pétalos de algas

que fueron para el tacto.

La palabra no dicha

ceda su espacio al beso,

a ejemplo de las aves

que se dan a las frutas

antes que al silbo,

el vuelo, el canto.

No destruyas la copa.

La sed jamas se sacia.

El amor es retorno,

leccion que nunca acaba.

2

Deja que tus miradas

se posen en el agua

de sus ojos.

(El alba

penetra, sin llamar, a tu casa)
enciende con tus ojos la fogata
sobre su carne blanca.
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Traza una Via Lactea
en su piel africana.
Delinea la estatura

de la doncella incaica.
Confiale tus ansias

al cuerpo —casi barca—
de la flor de tu raza,
mientras el dia arriba

y amor ancla en tu rada
después de haber vagado
por el nocturno mapa.

3

Cuando cierra su flor de miisica
y ella viene, desde la danza,

a posarse con las gaviotas

en el mastil de tu esperanza,
para la mas blanca fatiga
clausura el dia de tu lampara
y deja ti que la caricia

sobre su carne lacerada
vierta una lluvia balsamica
en la tiniebla de los cuerpos
y el laberinto de las almas.

El ademan de ola sumisa

ha de trocarse en marejada
cuando tus labios, en su boca
enciendan la dormida llama
y cedas a la melodia

que ella para ti guardaba
—citara, viola, guitarra—

en el cordaje de su cuerpo,

la sinfonia apasionada.

£
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4

Lo que no digan tus palabras
sea para tus manos. Ellas
abren en la caricia

la puerta clausurada.

En la orilla del Paraiso

te da el tacto la umbria

flor porque suspirabas.
Cierra los ojos. Calla
mientras tu sangre canta.

5

Que la sangre oriente tus pasos
hacia la lumbre que te espera
en el jardin donde tus manos

te ensefian que la primavera
estd en sus labios y cabellos

y que el Paraiso comienza

en la blancura de su cuerpo
donde hay collados y palomas,
rios de amor para el sediento,
frutos de amor, abiertas rosas
para quien fue por el desierto.
Tuyo es el datil de su sexo.
Bebe el vino en secreta copa
antes que seas para el suefio
y stibdito de las sombras.

6

Penetro en ti como en la noche.
Soy de tu bosque umbrio

te das a mi como la lluvia.
Gota soy de tu rio,

y ya no sé donde principia

lo tuyo, amor, lo mio.



7

Por el dormido cuerpo va la mano
descubriendo collados y montaiias,
abriendo lirios y palabras,
apacentando pajaros.

La blancura sofiada

bajo la piel responde

en pleamares tacitas.

Leche y miel a la vera de tu carne,
vivo coral al fondo de tu sangre.
Soy el viajero del crepisculo

que arriba hacia tus playas,

corola en transito de llamas,

ola recuperada.

Desnuda alumna de las algas,
quédate asi, en la tregua

de la intima batalla

donde t siempre vences

y el amor siempre gana.

8

Palomas o magnolias,
pomas, colmadas copas,
los senos —dos campanas—
despiertan si los tocas;

si los besos, aroman;

con su licor te embriagan
mientras Eva te dona

la biblica manzana
salvada de las sombras.

9

Dilata los abrazos.

No apresures el beso.
Deja que fluya el agua.
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Deja que pase el viento
y que vuelva el silencio.
El fuego no se extingue.
Somos el mismo fuego.
Somos la misma tierra,
—arbol, un solo cuerpo-.
Mientras huye la vida
fluye el amor sin tiempo.

10

Sobre el lecho reposa, navegante,
sacia la antigua sed

y en el agua propicia del instante
lanza la viva red,

pescador que en los brazos de tu amante
eres también el pez.

Olvida la pasién itinerante,

la marina embriaguez,

y antes que el dia talle su diamante
ancla en ella otra vez.

11

Cuando las manos trazan rumbos nuevos
al cuerpo navegante del desvelo,

se dan otros amantes sobre el lecho
al mas hermoso oficio de la tierra
¢ inician las secretas llamaradas
para poblar la noche de estrellas.
Hombre y mujer en el antiguo rito
conjuran el poder de las tinieblas,
al clamor de los pajaros cautivos
en la floresta del deseo.
Desterrados del Paraiso,

desnudos frente al misterio,

el amor es la ardiente espada

que nos legé el arcangel ciego
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para el combate milenario
entre la muerte y el sueiio.

12

Que tu mano derecha no sepa
lo que hizo tu mano izquierda
en las tinieblas.

Deja la duda a la siniestra
mano, mientras

la diestra inventa

la caricia, el poema

y el dia te golpea

con su ramo de nieve,

los parpados nocturnos,

la sofiadora frente.
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LOS CONJUROS

1

Abrete iflor!, yo digo
con la secreta magia

del Paraiso fenecido.
Beso corolas tacitas

en el surco mas puro

de su boca. Me embriago
con su filtro.

Beso la flor del mundo,
bebo su vino, fluyo

por el tnico rio

que me liberta del abismo
y me preserva del olvido.

2

(A qué los muros y cerrojos,
el puente levadizo, el foso
y los corceles todos?

(A qué huir del rostro,
del cuerpo hermoso,

si estds cautiva

de mis ojos,

asi yo muera solo?

Amor, humano sortilegio,
amor, divino asombro.

3

Vierte el ensalmo

de tus besos

al conjuro

de mi silencio.

Une la magia de tu cuerpo
al sortilegio

de mi alma
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hasta que el alba
rompa el encantamiento.

4

Esta noche

en las vivas entrafias de mi suefio
leeras la palabra que te dono
para vencer el tiempo.

No la repitas, si despierto.

Hijo soy del silencio.

5

Para mi alquimia enamorada
convierto el alma en beso,
la luz convierto

en vivo fuego,

tu cuerpo

en lefio

y tus cabellos

en incendio.

El viento

y tu deseo

me ungen con el perfume
de jardines secretos.

6

Cabala de tu nombre
—amuleto—

con que me libro

del silencio

secreta nota,

arpegio

que me enseiio la boca
del misterio

y que sellé la mia
con tu beso.
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SINAi 1974

1

Busca en el amor el resplandor

del hijo del hombre sobre el universo,
sin distincion de rito,

patria, color, ni tiempo.

2

Jamas jures amor eterno,
hombre de carne y hueso;
sacrifica al incendio

la claridad de los milenios.

3

Ni perverso ni santo,

libre ni esclavo:

el amor es un libro en blanco.

4
Honra a los que te precedieron
pero no multipliques, a cada beso,
las arenas de los desiertos.

5

No talaras el bosque del deseo,
ni cazaras el pajaro de fuego,

ni arrasaras la magnolia del sexo.

6
En la fusion de almas y cuerpos,
toca la raiz del misterio.
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7

Cuando el amor sea tu duefio
no hurtarés fugaces caricias
ni violaran criptas y templos.

8

Ni falso testimonio ni cierto.
Que el silencio sea la llave
del més secreto reino.

9

No yazgas en ajeno lecho.
La tierra es tdlamo inmenso
y ta eres hijo del desvelo.

10

No codicies mujeres de otros planetas,
si hay tantas bocas sedientas

en los caminos de la Tierra.
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ESCRITO SOBRE EL AGUA

1

Sobre las aguas

traza la espuma virgen
tu Via Lactea.

Sobre la playa
una gaviota escribe
tu esquela blanca.

2

Sobre la tibia estela

de las islas en flor

yo te escribo esta esquela
de ultramor.

La fecho en ultramar
mientras mi sombra vela
en torno a la candela
familiar.

Marina brisa, vuela,
paloma, ruisefior,

y llévale mi esquela
de ultramor.

3

Este pliego sellado

lo confio al pirata aéreo

que zarpa desde mis suefios

a la bahia de tus brazos abiertos.
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El nombre pertenece al silencio
y ti a la geografia del deseo
donde yo descubro colinas

con sélo abrir las manos

y convocar los besos.

Que nadie te alindere

al sur o norte de mi alma.
Para ti no hay fronteras
ni parcelas.

Es tuya la mafiana

que cabe en una carta,

pajaro de papel cuyas alas

se posan en el arbol

que monta guardia

frente a la casa

donde la musica te acompafia.

( )

Llena este paréntesis
con el secreto

y arroja al fuego
mis palabras.
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FECHADO EN UNA ISLA

1

En esta isla, amor, por vez primera
fui de la luz vasallo y soberano,

y al conjuro encendido de su mano
zarpé al encuentro de la primavera.

En esta isla fui de la palmera

y cedi a la insurgencia del océano
y fui de la gaviota de su mano.
De su carne, mi sangre marinera.

En esta isla, amor, en esta rada
naufragé en la ola infiel de su mirada,
el corazén que fue de su ribera.

En otra isla, amor, en otra playa
traz6 Pizarro la historiada raya,
pero yo deserté tras la quimera.

2

En esta isla, amor, ardi en la hoguera
que el crepisculo enciende cada dia

y fui esa llama que en la lejania
contra el viento y la lluvia persevera.

Encallé entre arrecifes mi galera
—tras lento viaje por la poesia—

y la cancion trocdse en elegia
que salmodia la brisa mensajera.
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En esta isla, amor, oigo las voces
que preludian los ultimos adioses
en torno del manglar y la escollera.

A pesar de la finebre ceniza,

beso tu boca, amor, beso con prisa
como se besa por la vez primera.
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SONETOS DEL GRUMETE

1

iAh!, de la rosa que me abri6 tu cielo

y del clavel que me entreabri6 tu espada.
jAh!, del jazmin de la mujer amada

en el jardin sin fin del ritornelo.

jAh!, del anturio negro del desvelo
y de la orquidea de la lumbre alada
y las campanas, en fluvial bandada,
sobre el rio sin cauce de mi anhelo.

iAh!, de las margaritas y colmenas
en la fiel confluencia de tu mano,
al sur y norte de las azucenas.

jAh!, del suefio sembrado de corolas
y tu cuerpo que emerge del océano
con tinica de algas y de olas.

2

El mastin de mis ojos va contigo,
va con tu sombra, va con tu mirada,
va con la huella de tu voz cantada,
con tu silencio va como testigo.

Va con tu dia por el mar del trigo,
por el desierto de la madrugada,
lebrel de claridad enamorada

sigo tu cuerpo y tu beldad persigo.
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El halcén prisionero de tu boca
vuela tras las palomas de tus manos
y ¢l viento azor de la pasién convoca.

Rescatado a tus limites serenos,
en la noche, jaurias y milanos
montan guardia de amor junto a tus senos.

3

Aqui te encuentro, amor, en la medida
de otro ser, y el color de la esperanza.
Sello contigo el pacto de la alianza
con sangre tuya y savia de mi vida.

Mi bahia lustral sin despedida,
Unica isla de mi lontananza,
palmera cuyo datil solo alcanza
mi diestra por las olas concebida.

Amor, aqui te escribo, con las manos
del agua, el alfabeto de los peces,
sobre la esquela azul de los océanos.

Y rubrico esta liquida escritura
en el delta interior donde me ofreces
la claridad total de la hermosura.

4

Porque el amor no es timida premisa
de los cuerpos en transito de abrazo,
sino la [luvia que desborda el vaso

y rayo precursor de la ceniza.
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Porque el amor no es la voluble prisa,
llama fugaz del alba y del ocaso,
sino fuego sagrado en el regazo,
paraiso del beso y la sonrisa.

Porque el amor no es vana escaramuza
de las sombras unidas por la danza,
sino el ritmo, la musica inconclusa.

Aqui el fulgor de mi palabra, dejo
y la arrojo a tus pies como una lanza
y a tus ojos la doy en cada espejo.

5

A la invasion de la palabra mia

le responde el fervor de tu mirada.
Jamas la luz estuvo tan callada

ni me confié mas honda profecia.

Jamas el alba de tu cercania

tuvo mds claridad enamorada,

ni la solemne noche constelada

me entregd mas mensajes de alegria.

Aqui junto al brocal de tus pupilas
estoy, ya rescatado del naufragio,
en la orilla de un mar de aguas tranquilas.

Me nombras con tus ojos, mientras callas,

y en el fulgor del matinal presagio
libro contigo todas las batallas.
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6

Tu silencio es la llave de la casa
interior donde amor esta cautivo
frente al rio del tiempo fugitivo
que en tu mirada se refleja y pasa.

Tu silencio es la hoguera que me abrasa
y la clave del fuego donde vivo.

Cuando en la noche tu silencio escribo

la misica del nombre me acompasa.

Tu silencio me sitia de lebreles
de jubilo y de tacitas bandadas,
en la proa de todos los bajeles.

Y al caracol de tu silencio asido,
el ronco son del mar deja en mi oido
un clamor de gaviotas extraviadas.

7

jCuantos afios perdidos, lejania

sin encontrar la solidaria huella

de tu alma en un cuerpo de doncella
y tu sombra en la luz de mi elegia!

iCuantos afios de luz entre la umbria
del suefio sin osar tocar la estrella
y cuanta soledad que se querella

con mi voz que al silencio desafia!

jCuantos puertos sin nombre de la infancia

donde escuché el pregon de la distancia
y era del mar, mi corazdn, jinete!
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Y cuanto amor en tu carnal corola
cuando mi sangre, desbordada en ola
te repite en la boca del grumete.

8

Porque fui navegante en la canoa
sobre el mapa cordial de los esteros
todavia los vientos marineros

ecos son de una copla y de una loa.

Porque fui por los nauticos senderos
y de la mar yo fui como la proa,
antes que el gran silencio me corroa
alzo mi voz desde los astilleros.

La palabra escoltada por tambores
vuelve a fundar la litoral aldea
donde este amor era aprendiz de rio.

A la deriva de tus resplandores,

el vaivén jubilar de la marea,
en mi acunas el cuerpo de un navio.
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CUADERNO

Al despertar del mas largo silencio,
releo las palabras escritas en cl sueiio.
(Quién guiard mis manos

sobre las hojas del cuaderno?

La luz y el viento son las claves.
Sangre y savia en alterno movimiento.
La melodia de los coros oceanicos,

yo la bebi en el seno materno,

antes de ser para el desvelo

y descender con Cristo a los infiernos.
La exigua sabiduria que poseo,

deriva de la mar en cuyo reino

soy el nocturno pregonero.
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VIAJERO

El viajero baraja su naipe de postales
igual que si apostara, a una sola carta,
con el mas invisible enemigo

la (ltima luz que guardan sus miradas.

Del juego de azar y muerte de los viajes
s6lo guarda una coleccion de laminas,
fotografias que son de la ceniza

que €l encendid en ciudades lIcjanas.

Cierra los ojos el viajero
e inicia el viaje sin regreso.
Si hay otra lumbre mas alla del suefio

habra derrotado al misterio.

(La eternidad bifurca los senderos).
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A UN FUNDADOR DESCONOCIDO

Sélo se sabe el nombre

del hidalgo o del aventurero

que arroj6 la resaca

hacia el remoto puerto.

¢Como era su faz, cémo su cuerpo?
(Era un mastil esbelto

su espiritu? jEl desierto
comenzaba en su alma?

(Era noble o plebeyo,
magnanimo o protervo?

Nadie propague el cuento chino,
el cuento blanco o negro:

fabula de abolengo,

leyenda que difunden,

los coros arcangélicos.

Toda ciudad o pueblo

quiere tener padres y abuelos,
igual que las mujeres

hijos y nietos.

Mi homenaje secreto

para el hombre sin rostro,

para el santo sin templo,

para el profeta

sin evangelio

que nos sembro en el tiempo,
tiene el fervor del huérfano

que sélo supo de su padre
cuando ¢! dormia sobre el féretro.
Al fundador y a mi, dejadnos solos,
yacentes en el pozo del silencio.



TEMPESTAD

Mas alla de los farallones del Dagua
se oye el fragor de la tormenta ocednica,
la conflagracion de los relampagos
sobre las grises aguas.

El rayo dibujara la nave

y el pescador llamara a Cristo

tres veces, antes

de perturbar con su atarraya

el reino del delfin y el hipocampo.
La colina donde se alza la casa

se ofrece a la ablucion cotidiana

de las palmeras y las garzas

y las campanas improvisan plegarias
por las gaviotas ciegas y los hombres
que se equivocaron de barca.
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ESPEJO ANACRONICO

El espejo heredado de mi abuelo,
su anacrdnica luna sarcastica,
me devuelve la imagen falsa
que me robd de adolescente,
convertida en la mascara

del poeta que fue con Ulises
y con Jason, el argonauta,

a la conquista del vellocinio
de las palabras.

El viejo espejo asi me cobra
la deuda

que contraje en la infancia,
cuando arrojé un guijarro
contra el marco de plata

y preferi el cristal

movil del agua

a su minimo lago

congelado.
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NINOS

Los nifios de las ciudades mediterraneas
padecen hambre de bahias

y sed de islas

cuando miran

al mapa de las grandes

y pequefias Antillas.

Las Bahamas,

Guanani, la Guayana

mezclan sus silabas

con las mieles indigenas

de las guayabas y las pifias.

Al margen de la pagina del Atlas,
alguien escribi¢ el trabalenguas
de las bananas y Bahamas,

las guanabanas

y Guayanas.
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EL BUHONERO

El buhonero despliega su tesoro de joyas falsas
frente a las muchachas del puerto

y a semejanza del ilusionista

saca pafiuelos y conejos de su hiperbdlico sombrero.

En la subasta de colores
nadie al buhonero supera,

en sus éxodos sobre el mapa
con sus botas de siete leguas.

Trae consigo el buhonero
olor de comarcas distantes,

el resplandor de otros paisajes
y el tema azul de la saudade.

Cuando se aleja el buhonero
se queda viuda la mafiana
y los nifios en la distancia
soslayan huérfanas miradas.
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EL PESCADOR

El pescador que hunde su jaula
de peces, en el sueiio del agua,
se pregunta por qué los peces
no cantan como los pajaros
que construyen el alba.

Los peces prisioneros

reciben la visita

de los amigos de la infancia
igual que los cautivos de la isla
releen una carta.

(Son las burbujas lagrimas?
Tras el juego de aletas y de branquias,
cada hora del exilio,

el pescador la tasa
con escamas de plata.
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MAGIA

En el suefio luzco un ojo nuevo
y olvido el ojo que la juventud
me disputé en el viaje sin regreso.

Todo,

al ensalmo verdeazul,

toma el color de los esteros
en las islas del Mar del Sur.

En la mafiana

envidio al ojo ciego
y abjuro de la magia de la luz.
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VIGILIA

La soledad tiene tu nombre
y se¢ parece a tus cabellos

y asume la estatura

exacta de tu cuerpo.

La soledad, amor, se llama
rio de luz sediento

que desemboca en el estuario
nocturno de tu cuerpo.

La soledad cifie tu sombra
y se tiende sobre el desvelo
hasta que la ola del suefio
me devuelve tu cuerpo.
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EL VIENTO ICONOCLASTA

~

A la casa dormida,

en la hora profunda de la siesta,
penetra el viento iconoclasta
—préfugo de las islas natalicias—
entre un clamor de insdlitas mareas.

El llanto azul del nifio rescatado

al intimo naufragio de la sangre

sale —en vano— al encuentro, sin espadas,
de las aéreas huestes barbaras

que invaden celosias y ventanas.

En la fuga de pajaros fantasmas
s6lo una estatua opone la muralla
del torso trunco a la invisible horda
y rueda ante las maltiples guadaiias
del huracan.

El llanto infante

confluye hacia la minima elegia

de la primera hija de las olas,

y las hojas —que caen de los arboles—
son las monedas con que paga el bosque
su forestal tributo a la belleza.
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ISLOTE

Poseer una isla

—por minima que sea—

es ser émulo de las olas,

asi no tengas una canoa,

para arribar a tierra firme

y permanezcas adherido a tu casa
igual que la anacronica tortuga.

Tuya es la fuga de los ojos perdidos

en la hora mayor de la nostalgia,

la evasion con las aves emigrantes

cuando cruzan los barcos y se encienden los faros
y alguien canta,

a lo lejos,

esa antigua balada.

En el viento, que viene de otros dias
descifro los oceanicos mensajes

y vuelvo a ser el cauce desbordado
que perturba la paz de la llanura

con su pregon de puertos y ensenadas.

Cada érbol del bosque erige el mastil
de un navio, que flota a la deriva,

y en la resaca de los suefios se alza
el ultimo clamor de los ahogados
sobre el desierto delta de la sangre.
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La verdad de la aurora te substrae
de los abismos, corazon baldio,

que fuiste por senderos subterraneos
~ciego del mar, sin rio lazarillo—
expulsado del Paraiso.

Porque nunca fue tuyo aquel islote
que el agua dibujé frente a tu casa
con las manos de un nifio.



YAGE

Bebio en la copa de barro

que una india de Saija modeld con sus manos

y cocid, para el rito, al sol de los venados.

Apurd, lentamente, aquel licor aciago

en donde las raices confluyen en el llanto

que la cafia de azicar desborda en las vasijas

de los contrabandistas y los atormentados.

El queria salir de la noche del cuerpo

y encontrar el tesoro que sus antepasados
confiaron a la selva y a los demcnios del pantano.

Al centro de la sed, el delirio de los ajusticiados,

la fuga de los ojos mas aila de los astros.

Alguien le dictaba palabras en un idioma barbaro,
una mujer de somoras le afilaba las manos

v e! jaguar obsecuente le mordia los pasos.

Perdido en un pais de timulos funerarios,

él se negd a enseidiar el limite sagrado

en cuya cripta el sumo sacerdote

hundié las mascaras de oro, los pectorales y los vasos.

Yaci6 un tiempo que pudo ser lo mismo un afio,
un dia, sobre las piedras del santuario.

Cuando volvié del viaje sin itinerario,

entre el concierto nupcial de los sapos,

dijose que el suefio es la clave

del misterio, la puerta del milagro.

Todavia el sabor del yagé se ensafiaba en la boca,
la mordedura subterranea le tatuaba los labios.
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EL NAUFRAGO

Volvi a buscarte en los espejos.

Digo tu nombre al rio de los ecos.
Con el buzo en la sombra me sumerjo
o pido al pescador redes y anzuelos.

Solo el agua conoce tu secreto,
la lejania de ignorados puertos.

Estoy anclado en el pequefio espacio
de una lagrima y cada suefio
destruye el mas secreto rostro,

las Gltimas corolas en tu cuerpo.

EL AMANTE

Jurd que no traicionaria sus besos.
Ella se fue en otoiio,

a la deriva del Mar Muerto,

hacia continentes remotos.

Desde entonces en primavera,

el desvelado amante loco

sOlo besa corolas

y las frutas, en vano, le recuerdan
otras bocas abiertas

en la sombra.
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CHIRIMIA

Melodia que toca el viento

por boca anénima del pueblo,
son triste del tambor abuelo,
indigena campanilleo

en las esquinas del recuerdo.
De improviso muy cerca, lejos,
en la plaza mayor del suefio,
confundidos con los pregones
del ciego y el organillero,

con las chirimias regreso
—descalzos pies— por el sendero
donde nifios blancos y negros
ardian en el mismo fuego,

al compas de ritmos frenéticos,
o cedian a la nostalgia

en aborigenes lamentos.

Que yo también tuve diez afios,
tambor y flauta en aquel puerto.
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EL HERMANO (NICOMAR)

El hermano

—en la noche—

me trae

un olor de maderas balsamicas

y en su voz me traduce el dialecto
de los rios de nuestra comarca.

Constructor de veloces navios,

¢l rubrica su nombre en el agua
mientras siembra de proas esbeltas
las bahias,

de mastiles y anclas.

Su visita es fugaz pero deja
en el sitio augural de la casa
esa estela que deja en la orilla
su barca.
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PUEBLO

El pueblo tiene el rostro mudable de las gentes
que lo habitan y cruzan por las calles,

de los nifios que cantan en la plaza

y las mujeres que arden en sus Hamas cordiales.
La soledad del pueblo se mide con las aguas

del rio que llena de musica las casas

o convoca el coro de los ancianos

en el espejo roto de una lagrima.

Encajeria de una celeste arafia,

las nubes del pueblo son mas blancas
cuando las suefias, después de haber morado
en otros pueblos y ciudades del mapa.

El pueblo tiene entonces la edad de la fabula
y recibe los nombres que le da tu nostalgia.
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LA HERMANA (BEATRIZ)

La hermana que regresa del Istmo
despierta la afioranza
de una caja de misica
y tiene la estatura de esa historia
aprendida en el libro de la infancia.
Sus ojos vagamente nos hablan
de las islas que nacen
en los mares del sur cada maiiana,
a las que ella cantaria
—como si fueran nietas suyas—
la mas hermosa nana
si el viento del valle
la acompafiara con las flautas
de las caiias fluviales.

Pequefio pomo de fragancias,
llena el Gltimo rincon de la casa
el olor de santidad de sus palabras.
Al apagar la confidente lampara
pregunta mi mujer, desde su lecho,
si no percibo un vuelo de gaviotas
en torno a las ventanas,
y Yo respondo que son las garzas
que llegan retrasadas
a posarse en la rama del alma,

Cuando vuelva mi hermana de otro viaje
le rogaré que repita esa fabula
donde la protagonista es el agua
y el rio Cauca ensefia al Magdalena
la magia blanca de la nieve
que, al emigrar de la montaiia,
se transforma en corolas de olas
y en ramo de espumas oceanicas.

k4
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JAULA

En el suefio, despierto,

en la distancia

el silbo de los pajaros,

la flauta

azul abre la puerta clausurada

y me devuelve todas las ventanas
que yo cambié por una bandada
de miradas falsas

y por los abalorios

de ultramarinas mafianas.

Lejos del mar,

la sensacion del agua,

del viento traficante en la ensenada;
el silencio me dona su jaula

en donde yacen las palabras

que yo confié en las plazas

a la memoria tornadiza

de las tribus amaestradas.
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LABRIEGO

Mi amistad con los arboles

data de aquellos dias

en que el agua venia a despertarme.
La selva de mi suefio cernia claridades
entre el concierto de las aves

y los ecos fluviales

que volvian del sur,

desde mi padre.

Sellé pacto de honor,

sin humanos testigos,

la savia irrestafiable con mi sangre encallada.
El hacha no esgrimi jamés para la tala

ni me entregué a la orgia de forestales llamas.
Yo juro por las hojas y las paginas blancas
que mis manos estan limpias de savia.
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MAS ALLA

Mas alla de los arboles danzantes

en las brisas unanimes de agosto

crece el bosque interior, cuyos rumores
guardan la huella del antiguo coro.

Cuando el reloj se calla en la penumbra
puedo escuchar la advocacion del viento
y vuelvo a ser el arbol solitario

a la orilla del rio de mi sueiio.

De otro ciclo de luz, de otra ribera

a mi tornan las sombras olvidadas

y entre el vaivén fluvial de las palmeras
retorno hacia las islas de la infancia.

Cierro los ojos en el mediodia

y abro mi corazén para el milagro
y el corazoén, que fuera a la deriva,
derrota las vigilias del naufragio.
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HOJA DE CAUTIVERIO

El prisionero pertenece al pasado.
No vive en el presente.

Habita en el futuro.

La pantera en reposo

y el puma entregado a la siesta,

no estan mas solos que el cautivo
detras de los barrotes de la celda.
Llegan hasta la fiera las miradas curiosas
en profusion de insectos,

en invasion de pajaros piadosos.

La libertad es la palabra

que balbucea la voz de la esperanza
y el eco del viento se convierte

en pregdn de la fuga

para el que yace encadenado.

Sélo el mar con su musica profunda,
en el sopor de las islas nocturnas,

le dice —con la voz del suefio—

que maiiana, la luz del alba

lo absolvera de toda culpa.
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EPiLOGO

Tengo que seguir las huellas de las aves
hasta encontrar la paz de las palomas,
caligrafié6 Martin Gorgona

—en el cuaderno apdcrifo-

para leccion de pajaros habladores

y locutores anénimos.

(El cielo se vistio de verde

al paso de locuaces bandadas

de loros y de guacamayas).

Lo demas pertenece al misterio
de la pagina en blanco

donde el adolescente marinero
dibujara suefios y faros,
apresara nubes y barcos

y silencios enamorados.

74



1V
MUSICA DE PERCUSION



GENESIS

Madre negra

gestada en las tinieblas,

esbelta imagen de la tierra,
mancha de tinta

el cuerpo sobre la estera,

tu sombra participa de la sombra
enamorada que te besa.

Cuando al hijo nacido de tu noche
su boca hambrienta

hasta el pezén acerca

y succiona la leche materna,

es como si bebiera,

gota a gota,

la savia de la aurora

en la copa del Génesis,

remota abuela,

Eva negra.
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COCTEL

Coctel de razas en el tropico:
el indio, el negro, el espafiol,
gota de sangre aborigen,
africana savia y sudor,

vino que desborda el impetu
rapaz del conquistador

que ¢l azar mezclaba y mezclaba
en las dnforas del amor.
Cuando regreso de la selva
escucho en mi la antigua voz
de aquel orfebre que mis suefios
en una mascara fundio,

pero si en las noches escucho
de los ancestros el pregon,
desata el viento las hogueras
sobre mi piel, sobre el tambor,
mientras la sed inextinguible,
el hambre infinita de Dios,
en la vigilia de los puertos

se hacen anénima cancién

en la boca del marinero

y en la boca del pescador.
Turbio coctel de tres estirpes
soy.
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MARIAN ANDERSON

No sé si vives o estas muerta,

si crees o niegas a Dios,

si eres fecunda o tierra yerma,
tan solo sé que oigo tu voz

en la version ultramarina

de Londres o de Nueva York,
igual que el mar de los zargazos
oi a través de un caracol.

Alzas la voz, torre de ébano
que corona el antiguo sol,

arbol de sombra en cuyas ramas
se posa un negro ruisefior

y el Zambese de la penumbra
bafia el delta del corazon,
Amazonas de las tinieblas,

rio Ganges de la cancion.

Estamos solos, Marian Anderson,
en la noche, solos, ti y yo.

Ta me redimes del insomnio,
Marian Anderson, con tu voz

yo me liberto del olvido

y del silencio, con tu voz.

Tu voz del cielo y del infierno,
tu voz, tu voz.
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GANARAS EL PAN

Si el tatarabuelo bant

la bisabuela de Sudan
resucitara en Chambaci

o reencarnara en Popayan,
qué competencia, qué afan
por ganar el duro pan
como th

como Juan,

el zula

y el mohén,

aqui o en Calatayud

en Harlem o en Paquistén.
Y todavia tarareas

la tonadilla ancestral
mientras en todas las aldeas
del litoral,

entre el batir de las mareas,
la vida cumple su ritual
como ti,

como el clan,

sin tabd

ni Dean,

sin vuda

ni tam-tam,

en Pekin, Roma y Mosci
Jerusalém o Bagdad.
“Aunque mi amo me mate
a la mina no voy”,
cantaste ayer, pero hoy

el hambre late y combate
—negra jauria— en las plazas,
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las fabricas y el taller

y ya no hay Padre Las Casas
y hasta San Pedro Claver,
si volviera a Chambacii,
tendria que ganarse el pan
como tu,

como Ivan,

el banty,

el aleman,

aqui, alla o en Corfi,

en Guapi o en Popayan.
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NAYIBE

El poeta tu nombre escribe
en los arboles y en la ola

y en las canoas lo enarbola,
Nayibe.

El fuego del sur te concibe

y en tu noche el fulgor se inmola
y a tu nombre da su aureola.
Nayibe.

La sombra que en tu cuerpo vive
tu nombre enseiia al alba sola,
hija de Naya, azul corola,
jNayibe!
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GLOSA

“Si ves a un blanco comiendo
de un negro en la compafiia

o el blanco Ie debe al negro

o es del negro la comida”.

Culpa a la gente coplera

que acuii6 el prejuicio horrendo
de juzgar a la ligera,

si ves a un blanco comiendo.

Nada importa que el banquete
sea de noche o de dia,

lo mismo te compromete

del negro la compaiiia.

Hablaran de suma y resta,
de intereses y reintegro

y te dafiaran la fiesta

si el blanco le debe al negro.

Propalaran la conseja

la hembra honesta y la perdida
y el mozo diré a la vieja

que es del negro la comida.

Si ves a un blanco y a un negro
compartir techo y cocina

es porque, al fin, derrotaron

la esclavitud y la inquina.



ENCUENTRO

Alejandro y Simén,
Bolivar y Petion

son la misma verdad

en sangre y corazon

y en la humana ecuacién
de libertad.

Venezuela y Haiti,

Haiti con Venezuela

se consumen aqui

en la misma candela

y la isla en saz6n

se hace fruto y cancion
tras el acibar

que verti6 la traicion.

La negra mano de Petion
se une a la mano de Bolivar
en el pacto de redencion
y la cafia se da en almibar
como si

la buena tierra de Haiti
brindara aguardiente y ron
por el presidente Petion

y por el general Bolivar.
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FRANCISCA

iFrancisca, Francisca, Franciscal,
cuando mueves la grupa arisca
cual si aprendieras el can-can,
toda mi sangre levantisca

asume garras de huracén

y entre la lluvia y la ventisca

se fuga tu cintura arisca

de la red del nocturno afén.

Sabes, Pacha, que soy la racha
que por ti asciende al arrebol

y que si estds conmigo, Pacha,
me hago silbo de caracol,

que si me miras td, muchacha,
giro en la 6rbita del sol

y tu palabra me emborracha

mas que alcohol, més que alcohol.

Entonces ya no soy yo, Francisca,
ni eres t la esquiva muchacha

y tu sonrisa me confisca

y tu caricia me empenacha,

soy el machete y soy el hacha,
soy el bantd y soy el muisca

para talar tu selva virgen,

Pacha!
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MISA NEGRA

Al carnal sortilegio de tu magia africana

en vano opongo al auto de fe de los abuelos.
Tus ojos abisinios me soslayan los cielos

y tus manos etiopes frenan mi caravana.

Tu lengua me traduce la voz de la campana

a un idioma de péjaros en los alternos vuelos

de ave y de nave anclada, en todos mis desvelos.
En tus venas el Nilo Azul canta una nana.

Sobre el ara del tropico nueva sacerdotisa
de la ancestral liturgia, concelebras la misa
negra de los amantes, su rito de serpientes.

Partes en dos la sombra con tu luz prohibida

y en la danza desnuda de los cuerpos yacentes
concibes la simiente del 4rbol de la vida.
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NANAS LITORALES

Regresa el aire y no se atreve

a librar su combate con la lluvia.

La tarde se hace musica de camara
en las casas que habita la penumbra.
Cada gota de lluvia es una nota
para esa melodia que nunca
ensefiaran las ltimas marimbas

a los rios de otra llanura.

Sélo el arbol que calla

desde el principio de la noche trunca
enseiia a la brisa esa nana

que cantaran voces futuras.

Entonces, de las sombras absolutas,
nace y renace la cancion de cuna.

1

Viento, viento, viento
que vienes del mar
arroja ese traje
nocturno de sal,
vistete de espuma

y esparce azahar
porque el nifio duerme
y empieza a sofiar.

Viento de arrecifes,
gris lobo de mar,
olvida el naufragio,
déjate de aullar,
vistete de espuma
y entona un cantar
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porque el nifio duerme
y empieza a soiiar.

2

La nana olvidada
del viento del sur
que arriba a tu casa
vestido de azul,

te la cantaria

con flauta y latd

si cierras los ojos

y te duermes ti.

Ya canta su nana
el viento del sur:
las frutas de Chile,
plata del Pert

y todas las islas
que son de la luz,
te daré, mi niiio,

si te duermes tu.

3

Brisa de mis rios
con voz de mujer
que arrullas las aves
y acunas el pez,

la cancion de cuna
del amanecer

en torno al infante
entona otra vez.

Brisa de los rios
que son de mi sed,
alada nodriza,
enséitale a €l
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como ti1 a danzar,
como ti a correr

y después arratlalo
con voz de mujer.

4

Agua del estero
vestido de sol

que entre los manglares
educas tu voz,

ensefia al infante
—do-re-mi-fa-sol—

la primera nana

que oy0 el caracol.

Agua de la lluvia
preludio del sol,
rocio-arcoiris,
agua sin rencor,
ensefia al infante,
en nombre de Dios,
la nana primera
que oy0 el caracol.

5

Nana de las olas

que nifio aprendi,
que canta el rio Saija,
el Naya, el Guaji,
nanas del Micay

y de Telembi,

si no lloras, nifio,
seran para ti.

Nanas litorales
que nifio aprendi
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y el agua repite
adentro de mi,

las nanas de Guapi
y de Timbiqui,

si te callas, nifio,
seran para ti.
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SUITE VALLECAUCANA

PRELUDIO

Tierra que mana leche y miel,
nuevo pais de Canaan,

la luz traza con su pincel
caminos que vienen y van.

Como en la mar el ojo fiel
no tiene limite en su aféan

y el agua se hace mujer y el
viento doncel se hace galan.

La palmera de la pradera
marca en la noche la frontera
del 6sculo y de la cancidn.

Patria azul de la primavera,

izaran tu verde bandera
mi corazon, tu corazon.,
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ACUARELA

Una orquesta de pajaros fluviales,
la miel que hace la caiia

y el agua que traduce en madrigales
la voz de la montafia.

La luz para la cita del paisaje
exalta la palmera
y en la canoa sigo lento viaje
por la feliz ribera.

Azul pintor el cielo sobre el rio
ensaya la acuarela,

pero soy de la sed y del rocio
en la estival candela.

Vierte en mi boca el amoroso vino

de tus humanas vifias;

iyo soy la sombra que perdi6 el camino
y encontro tus campifias!
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VILLANCICO

La colina se hace parvula

y el otero adolescente
mientras los tres reyes magos
galopan hacia el poniente.

Senderos al sur y al norte
sus brazos desnudos tienden
y en el corazoén del valle

la nochebuena florece.

Sobre ciudades y aldeas
la estrella vigila siempre
y €l rumor del rio Cauca
acuna barcas y peces.

Tafie la cafia de azicar

su villancico perenne

y una bandada de garzas
se arrodilla en el poniente.
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BAMBUCO

Nuestra aldea crecio cerca del rio,

se mira en el espejo de las aguas

y conoce los nombres de los bosques
y los hombres que pueblan la comarca.

Nuestro pueblo brot6 de la llanura,
pint6 de cal las puertas y ventanas

y en cada casa blanca una doncella
nos repite la lumbre de la infancia.

Cuenta el viento a los arboles frutales
el nombre azul del pajaro que pasa.
Caminante, detiene tu fatiga

bajo el verde rumor de las acacias.

Llénate de la musica profunda

y aprende la leccion del rio Cauca
que le ensefia a danzar a las canoas
al compas de los ritmos de la patria.
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CURRULAO

Soy del puerto y soy Matea
y por la gracia de Dios

la noche en mi se recrea
como en el canto la voz.

Mi cuna fue una batea.
Creci libre bajo el sol

y ante el viento que me orea
yo doy fe del caracol.

Tallada en litoral brea
por anénimo escultor,
en mi sangre la marea
es espejo del amor.

En la ciudad y en la aldea
si al currulao me doy,
entonces no soy Matea,
tea, tea humana soy.
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PREGON

Pregdn de claridad, labio incesante.
Toda noche de Cali es nochebuena.
Cruza el aire vestido de colmena

y el rio Cauca es caballero andante.

Toma cuerpo la miel itinerante,
sulamita del trépico, sirena

de la luz que por ti se hace morena
y abandona su casa de diamante.

Aqui ser4 siempre domingo el dia
y la tarde serd siempre diciembre,
fiesta del alba y de la lejania.

Simiente vertical en la llanura,

cada estrofa o espiga que yo siembre
tendra el mismo verdor de tu hermosura.
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CANCIONERO SECRETO

1

Se posa en mi la hoja

de la palabra y oigo

el comentario de la savia,

en torno a las corolas
precursoras del trino de las aves.

Cae la gota de rocio
de la palabra y oigo
la voz azul del agua,
en torno a las mareas
que predicen la forma de las islas.

Regresa el ala errante

de la palabra y oigo

la confesidn del viento,

en torno a la llanura

donde esta la simiente de la casa.

Retorna el son profundo
de la voz en la lluvia

y yo entreabro las puertas
de los cinco sentidos

al rumor de la copla.

2

El ceremonial del suspiro
trasciende mas alla del grito
en la frontera disputada

a la niebla de los abismos.
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De los adioses nada resta

en el ritual de la distancia
lo mismo que los conjuros
de religiones olvidadas.

Alguien calla en el yermo intimo
sin lagrimas ni golondrinas

y el viento seco dispersa

las corolas de la marisma.

3

El huésped soy de tu recuerdo
habitante de tu memoria

y a ti regreso por el cauce

de tu silencio y de la sombra.

Si a otro pais ta desertaras
o0 emigraras a otro planeta,
en cada suefio tu darias
testimonio de mis estrellas.

Ahora que llevas otro nombre

y que tu amor se da a otra llama,
el eco mio te persigue

en la penumbra de tu casa.

Entre las musicas secretas
mia es la pagina del libro

y en el combate de tu ausencia
el amor derrota al olvido.

4

Ibamos
de la mano
del sueiio.
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Fuimos
€co

del verso,
tiempo

de olvido.
Somos
secreto
testimonio
del fuego.

5

La rosa roja

se moria en tus besos
y la magnolia

renacia en tu cuerpo.

A tu aldea retorno
y a tu casa penetro
y la brisa me entrega
los jardines secretos.

6

Partes en dos el suefio
con la espada encendida
del codiciado cuerpo

en conjuncion de soles,
de lunas y de espejos

y de rios sedientos.

En el preludio intimo
doy testimonio cierto

de la infinita llama

y el resplandor de acero
de tus ojos desnudos

y el laberinto ciego.
Apercibo la aljaba

para el eterno arquero.
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Mis bandadas de flechas
cruzan bajo tu cielo

en profusion de nubes

y de tambores ebrios.

Saetas de palabras

en torno a tu silencio,
son las caricias armas
en el nocturno asedio,
aves son de rapiia
las bocas y el deseo.
En la floral batalla
rendido y prisionero,
vencida y victoriosa,
en el vital incendio,
ta me ofreces la tregua
de tus brazos abiertos.

Y firmamos la paz

con leche de tus senos
hasta que el gallo irrumpa
con su clarin de fuego

y nos lance al combate
del alba y de los besos.

7
Paraiso del rostro:

la frente, la mirada,
bosque de los cabellos,
la miel de la palabra

y el salmo de tu cuerpo
que estoy rezando

cONn mis manos.
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8

Me encontraré en tus ojos
al fin del laberinto.

Te hallards en mis ecos
al final del sonido.

¢De qué sirven las manos
al fondo de los rios

y para qué el silencio

al centro del abismo?

Deja brotar la savia

en arroyo sumiso

si quieres redimirme
del suefio de estar vivo.
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CANCIONES SIN ECO

1
CANCION

La primavera
se detuvo en tu boca
y espigo en tus cabellos.

El verano
ardié en la misma llama
de tus labios.

El otofio:
sembrador de violetas
para tus 0jos.

No hay invierno
en el humano Paraiso
de tu cuerpo.

Cuatro estaciones
y una cancidn sin eco.

2 _
MADRIGAL UMBRIO

Amo tu piel, su terciopelo umbrio
que concentra las sombras,

la tibia piel, su confidente rfo
que fluye si me nombras.

Amo la tierra virgen de tus senos,
la flora de tus manos,
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al regreso de carmenes morenos
y de cuerpos lejanos.

Amo la noche inmersa en tus miradas
—anturios del desvelo—

yo, el buzo de las noches consteladas,
el naufrago del cielo.

Amo la sombra que me transfigura
mas alla de tu ser,

humano continente de hermosura,
la tierra hecha mujer.

3
EPITALAMIO

El amante secreto de la noche

asumira la horizontal del lecho

hasta que el alba llegue a libertarlo

de la red, que urdieron en la penumbra,
las manos incansables y los besos.

Desnidate, sulamita,
en la sombra nupcial
de la primera cita.

Lo guiara en la noche solidaria,
sin lamparas y sin espejos,
el aroma que aprendi6 de su cuerpo.

Desnudate, sulamita,
en la sombra floral

de la primera cita.

La guiara en la noche inconclusa
el vuelo de su cabellera
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suelta, por las manos del viento.

Desnadate, sulamita,
en la sombra irreal
de la primera cita.

Lo guiara en la noche absoluta
el rumor del rio en las piedras,
Unica brajula del ciego.

Desnidate, sulamita,
en la sombra fluvial
de la primera cita.

El amante secreto de la noche
entregara sus miradas al suefio

para burlar los heraldos del dia

que a redimirlo vienen de la hoguera
que encendieron las manos y los besos.

Cierra las puertas sulamita,
en el alba inmortal
de la cita infinita.

4
ELEGIA

Desnuda sobre el lecho de caoba
—llama en la cima de la esperanza—
confias que el fervor de la vigilia
rompa el cristal del alba.

Depositaria de la intima lumbre,
en ti principia y acaba el fuego,
sin dar a luz la palma o el arbusto
en el nocturno incendio.
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Soy la sombra ancestral que te rodea
las almenas sin muros de tu cuerpo,
aldea del amor y las palomas

sin ldcteos manantiales en los senos.

Mejor asi para que el surco tuyo
no dé frutos al hambre y al tedio.
Cerrada la puerta, al fin de nosotros,
nadie repetira las canciones sin eco.

5
EPITAFIO

Los dias se vestian con su nombre.
La noche solidaria con su cuerpo

iba desde la flor a la caricia

hasta la luz dormida en sus espejos.

Era fiesta de su alma cada aurora.
Su palabra leal a la belleza
aprendia en los bosques interiores
la sentencia del pajaro y la abeja.

Confluencia solar de las miradas.
Como sus ojos eran para el sueiio,
hacia los hipogeos y los mitos
descenderé sin trasegar el fuego.

Encadenada al mineral silencio
—jauria de mi llanto y de mi grito—
aqui erijo su estela de fragancia
en la orilla frutal del Paraiso.

Aqui lego al fulgor la trunca sombra
antes que sea para la ceniza
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y me pongo a inventar para su boca
nombres que fueron de la lejania.

6
LOS AMIGOS

Los amigos no volveran a compartir la vigilia
ni me acompaiiaran al encuentro del alba
cuando el rocio tiembla sobre las palabras

y el suefio abre su corola sonambula.

Carlos inicié la finebre marcha

con el poema inconcluso quemandole las manos
con la ceniza milenaria.

De €l aprendi que la poesia

como Dios esta en todas las patrias.

Rodrigo fue talado por el fuego

tras de morar en sucesivas hogueras.
Entre reminiscencia y epigrama

de él aprendi que la sonrisa

tiene el mismo poder de las espadas.

Benjamin amo tanto la vida

que la apuraba a sorbos y la prodigaba
en una lluvia de monedas de plata.

De ¢l aprendi a creer en el hombre

y a desconfiar de las estatuas.

Tres nombres me acompaiian
mientras llega desnuda otra mafana.
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MUSICA DE PERCUSION

I

Esta cancion del rio mio

se la lleva el viento a la mar
y la nube de otro cantar

me la devuelve en el rocio.

Aqui la voz

aprendi6 la primera soledad
y deletre6 la claridad
ultramarina del adios.

Aqui olvidé mds de una vez
del angel mio la leyenda
para seguir la sola senda
del pez.

Todavia el tambor

de la lluvia que se desata
me recuerda la serenata
del apécrifo ruiseiior.

Su coplerio

de nécar, de plata y cristal
todavia me dicta el rio
desde su cétedra fluvial.

Crecid conmigo y fue el amigo
del buen tiempo y la mala edad
el rio que sera testigo

de la postrera soledad.
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2

Por la llanura

fui al encuentro del alba
con la hermosura.

Por la ribera
fui a la cita del viento
con la palmera.

Por tu sendero
fui a la cita del rio
con el lucero.

Sobre la orilla
todavia yo espero

la maravilla.
3
Vengo de la ciudad

a lavarme los ojos
en el aire del mar.

De la ciudad yo vengo
a lavarme las manos
en el cristal del viento.

De la ciudad yo vengo
y me doy a las olas
en alma y cuerpo.

4

Negro y blanco,
blanco y negro,

el cantar tiene el color
de los abuelos.

108



Blanco y negro,
negro y blanco,
color de ron

y tabaco.

Color de la golondrina,
negro y blanco

es el cantar

del mulato.

Prisionero de los dias

y de las noches esclavo,
solo soy libre

si canto.

5

A la vera del rio

vengo a cortar la copla
que yo sembré de nifio.

A la vera del agua
conel cuchillo
de una lagrima.

A la vera del rio
del olvido.

6

A la orilla del rio

de la cancidn,

a la orilla del rio

mi corazon

(En la verde liturgia

de la pasion)

fue atavico instrumento
de percusion.
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La marimba del agua
con su bordon

y el timbal de la selva
con negro son
acordaron el ritmo
del corazén,

a la orilla del rio

de la cancion.
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SEMANARIO

LUNES

La patria me dio un rio

que confundi con el espejo.
Me dio mi padre un nombre
que confundi con una espada.
Dos ojos me dio el suefio

que confundi con las estrellas.
Me dio mi madre la esperanza
y me ensefi6 a unir palabras
como los trozos del espejo roto
que me dio el agua.

A nadie inculpo, ni a mi padre
que me lanzd a esta batalla,

ni al desvelo que asi me roba
las dos estrellas heredadas.

MARTES

A veces dudo de la palabra

y proclamo la monarquia del silencio.
Mas el hombre es el verbo

que la mujer conjuga en secreto.

La duda es esa vieja espada

que alguien te clava

en el pecho.
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MIERCOLES

Si hubiera sido un héroe,
en mi cincuentenario

el pedestal de la estatua,
floreceria en una falsa
primavera prefabricada.

Si hubiera sido un monarca
de la industria o la banca,
en los balcones de mi casa
las banderas, izarian sus alas.
Pero naci poeta

y en el dia me bastan

el beso de la amada

y el telegrama

de algin amigo

de la infancia.

JUEVES

No dejes que una lagrima
o una gota de sangre
manche la pagina

donde yace el fantasma
que en el suefio te mata.

VIERNES

Si te sorprende el alba
con el libro entreabierto
no permitas que el dia
propague tu secreto.
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Cada pagina del desvelo
pertenece a un capitulo
del libro de los suefios.

SABADO

{Ay, del que adora 365 dioses falsos

o adora cada dia del afio

al becerro dorado!

Librate de los profetas interplanetarios
que te ofrecen el reino del espacio

a trueque de la libertad

de tus hermanos.

DOMINGO

Este domingo

regreso al secreto oficio

de trazarle caminos al olvido.
Un nombre silbo

con la vocal del trino,

un nombre, casi un rio

que desemboca

en el estribillo

de las marimbas rescatadas
y los tambores perdidos.
Un nombre que no digo
porque otras bocas

pueden maldecirlo.
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MAGIA NEGRA Y MAGIA BLANCA

I. CorLA

La marimba en la marisma,
la maraca en la resaca
~mar y mar y mar y mar—
cuando se apaga la tea
crepuscular

y alguien —con manos de brea—
enciende sobre el tambor

la copla de amor-amor:
Agiiita a media marea,
agiiita a media vaciante,
agilita que vas a Guapi

dale un abrazo a mi amante.

El viento parafrasea

la cancion itinerante

mientras la sombra emigrante
se hace carne y se hace idea
y el carbon gesta el diamante
de una lagrima en la aldea

en donde yace mi amante:
agiiita a media marea,

agiiita a media vaciante.
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IL. NINAS NEGRAS Y PAJAROS VERDES

Son dos lunas de sombra,

son dos manos de tierra

que jugaban al trébol de las hojas
pequeifias de la gran selva,

cuando la magia negra de la noche
transformaba esmeraldas secretas
en pajaros y en banderas.

Con red de cazar mariposas

las capt6 —en el preludio de la siesta—
el amante de las tinieblas

y la penumbra sin estrellas.

Corolas de asombro sus rostros,
ramas en flor del arbol negro.
Los brazos afluentes del reposo
tiendo hacia ellas, si estoy solo
y penetro hasta el fondo

del cuadro y percibo —absorto—
la palpitacion del arroyo,

la respiracion de los peces

en los estanques remotos

y rindo alado testimonio

de la luz navegante en sus arterias
bajo el azul del traje proceloso.

Después, no s€ si el cantar oigo .
de las infantas o si escucho el coro

de la bandada que imagino, en torno,

y soltarian los pajaros verdes

si las nifias cerraran los ojos.
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III. ENSALMO

Contra la picadura del insecto,
la amenaza del tigre y de la vibora,
yo te conjuro, negro.

Contra la sumision al extranjero
y el discurso del demagogo,
yo te conjuro, negro.

Contra el agua del mar y del estero
y las fauces del tiburén famélico,
yo te conjuro, negro.

Contra los agentes secretos
y vendedores de indulgencias,
yo te conjuro, negro.

Negro del socavon y los esteros
del Mar del Sur y los ingenios
azucareros, negro, negro.

Olvida el ensalmo y confia en tu perro

y en tu mujer color del suefio
y rompe las cadenas del silencio.

116



IV. MAGIA BLANCA

Osé tocar el rio de los suefios

hasta que el tiempo se trocara en cabala
y en ola reencarnara la fébula.

Flui por las orillas de otros cuerpos

y fui la sed en los deltas del alba.
Cautivo de la red de los dias

—entre los hipocampos y las algas—

me circundan medusas y naufragios

y hay alcatraces profugos de mi alma.

Acaso el hombre no es el antiguo mito
que se renueva y se adelanta

hacia la pleamar que no se acaba?

Si alguien pregunta por mis origenes,
decidle que mi madre es el agua.
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V. MAGIA NEGRA

La mujer en la dajagua

el varén tras de la guagua
y la guaca, entre la fragua
solar y el foete del agua.
Guasa de lluvia el guasa,

la guacharaca, gua-gua

de aguardiente y de guarapo,
vida perra y hombre guapo:
Rio Guapi sélo hay uno,
alardea el del cununo,
porque siempre va con uno
aunque le digan adios.

Yo sin odio bebo y fumo

si consumo

el ritual de la marimba

y la guacamaya de humo
vuela desde la cachimba

y a la solidaria voz

del tambor y del cununo,
cada uno

baila con una, con dos,
hasta que el gallo importuno
saluda al dia precoz.

iRio Guapi sélo hay uno,
lo juro por Dios!
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VI. CROISSANT DE LUNA

Me desvela con su alquimia de espejos

y ¢l sortilegio azul de las fogatas,

Pierre Moraviah Morpeau, en la noche,

desde el norte y el sur de la nostalgia,

y la magia insular de Haiti

conjura el hechizo del mapa.

Para el anturio negro del poema

traia en los ojos un brille de lamparas.

Todo cuanto miraba, participaba de sus llamas.
Todo lo que €l rozaba con sus labios sedientos
se trocaba en reflejo de galaxias.

Si hubiera sido gladiador se llamaria Espartaco
o principe heredero de una nocturna Atlantida
y a nuestro padre Simon le abriria

de par en par las puertas de su patria.

Lo escolta el tam-tam del Vudu,

la verde sombra de las cafias

lo sigue por las calles y plazas.

Almirante sin barcos, jinete sin caballo,

libra con sus palabras las Gltimas batallas.
Todo cuanto €l roza con sus manos

—libro o jardin, piedra o muchacha—

asume el resplandor de una pira sagrada.
Con el croissant de luna de mi firma

que €l intuyd en sus cartas,

rubrico esta votiva pagina,

y la fecho en el Valle del Cauca.
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VII. SORTILEGIO

Con la ufia de la gran bestia
y la coraza del caimén;

con el hueso viril del cusumbi
y el plumaje del pajaro mancua;
con el elixir de naidi

y la soga de mandiva;

con el mana del chaupisa

y la insurgencia del pildé
me enfrento a cien,

me enfrento a mil,

al vil reptil,

a ti, mujer,

y a Satands

y con la senal de la luz

que irradia la Cruz del Sur
también desafio al mar

y venzo al pez

y al vendaval

y callo en paz

por los suefios de los suefios.
Amén,

120



VIII. ESTELA FUNEBRE

Sobre la tumba del negrero desconocido,
el latigo convertido en vibora

y la cadena en soga de ahorcado,
recordaran al arquedlogo futuro

que Dios no azota ni lapida

a quien hizo un esclavo de su hermano

y lo vendié por 30 denarios,

que lo condena al martirio

de convivir con la serpiente

en la ignominia del patibulo.

IX. EMBIL

La llama del embil

me libré de la cueva

nocturna del reptil.

Pequeiia luna nueva

con su lumbre me lleva

de regreso a las “Mil

y una Noches”.

Sutil

propagaba su pregén Aladino,
mas no quise cambiar mi destino
por una lampara vil

y prosegui por mi fluvial camino
guiado por la llama del embil.
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X. EL HERMANO-MAYOR

Piloto sobre la canoa,

domador de la selva y del pantano,
s6lo el viento negd la proa

del Hermano Mayor, el hermano
de la mujer perdida

y la madre ganada,

del amo de la vida

y del que nunca tuvo nada.

El Hermano Mayor

trocd por un tambor

el arpa de David

y la espada del Cid

por la cafia del pescador

y consumido de amor

por el negro, el mulato y el cholo,
la cruz de todos cargé solo

y fue la voz de Juan en el desierto,
hombre-bahia, mar y puerto,

en oblacién de fruto y flor,

la boca abierta en el clamor

y ojo en vigilia de fanal.

Que nuestro Hermano Mayor
abogue ante Nuestro Sefior

para que el hombre litoral

derrote el hambre y el error,

en el duelo entre el bien y el mal.
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PRELUDIO DEL SILENCIO

Me estoy fugando de la luz y el aire
—cuerpo sin vano rostro—

te evades de la sombra y de la piedra
en el naufragio del espejo roto
y al alba —si preguntan

en la ribera por nosotros—
alguien dird que somos
memoria de la niebla,

tambor del viento sordo,
ventisca sobre el yermo,

lluvia en sediento pozo,
sombra de arbol talado,
estribillo sin coro,

testimonio de ciego,

profecia de locos,

dispersada ceniza

al galope de un potro,

encallado navio

de un islote remoto,

preludio del silencio,

silencio y polvo.
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