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PROLOGO

EL TACTO Y LA CULTURA

Estelle Irizarry, profesora titular de literatura hispanica en la
Universidad de Georgetown en Washington, en su libro Dos
poetas de Huelva en América: Juan Ramén Jiménez,
cronista; Odon Betanzos Palacios, juglar, nos habla de las
impresiones puertorriquefias de Juan Ramon:

Yo creo que es facil que todos los hombres pierdan aqui la
cabeza con estas sirenas del tropico, marinas y terrestres de
todos los colores, olores, gustores, tocares y sabores.

Aristoteles (384-322 a. C.), en el inciso 6 del Libro Il Sobre
el alma analiza los objetos que son percibidos por los
sentidos:

El término objeto del sentido cubre tres tipos de objeto, dos
de los cuales en nuestro lenguaje son directamente percepti-
bles, mientras que el ultimo es sélo perceptible incidental-
mente. De los primeros dos tipos uno consiste de lo que ¢s
perceptible por un solo sentido; el otro de lo que es percepti-
ble por cualquiera y todos los sentidos (...) en este sentido el
color es el objeto especial de la vista; el sonido del oido y el
sabor del gusto. El tacto, en verdad, discierne en mas de un
juego de diferentes cualidades.

(..)

En general. la carne v la lengua estan relacionados al tacto
y al gusto. como el aire y ¢l agua lo son a los de la vista.
oido y olor (...} En su caso si se coloca un objeto sobre ¢l
organo [ojo] no es percibido, pero si se coloca sobre la carne
st ¢s percibido, por lo cual la carne no es el organo sino el
medio del tacto.
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Para Aristoteles existen dos sentidos indispensables para la
cultura, que los consigna al final de su obra:

...el oido para poder percibir comunicaciones vy la lengua
para poder comunicarse con los demas.

Sin embargo en el inciso 13, del Libro II1, habia escrito con el
tacto de sus dedos:

Puesto que sin tacto es imposible tener ningun otro sentido,
ya que todo ser animado, como lo dijimos, debe tener
capacidad de tacto.

Hagamos uso de nuestra facultad de imaginacion para pensar
y reflexionar qué hubiera sido del hombre, si durante su
evolucion como especie mamifera, no hubiera desarrollado el
sistema pulmonar para flotar en las aguas del planeta. Segin
Darwin (1809-1882), no habria podido emitir sonidos
guturales para luego irlos modulando con el tiempo en
sonidos linguo-labiales, linguo-palatales, linguo-parietales,
linguo-dentales, etc., que son los que le dan la facultad a los
humanos de ser mas comunicativos que los demas mamiferos
que no han pasado todavia de los sonidos guturales. Debido
a que la lengua tiene la facultad fisica del gusto y del tacto
ahora comprendemos a través de los sonidos silenciosos de la
escritura por qué los poetas saborean sus propios poemas.

Francisco de Quevedo (1580-1645), en este fragmento de su
soneto:

Rizas en ondas ricas del rey Midas,
Lisi, el tacto precioso cuanto avaro;
arden claveles en tu cerco claro,
flagrante sangre, espléndidas heridas.
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Juana Inés (1648-1695) en el ultimo terceto de Verde
embeleso:

Que yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos, ambos ojos,
y solamente lo que toco, veo.

Federico Garcia Lorca (1898-1936) en Soledad insegura:

Noche de flor cerrada y vena oculta,
—almendra sin cuajar de verde tacto—
noche cortada demasiado pronto,
agitaba las hojas y las almas.

Damaso Alonso (1898-1990) en Gozo del tacto, tomado de
Litoral N° 3, 1968):

Estoy vivo y toco.
Toco, toco, toco.
Y no, no estoy loco.

Hombre, toca, toca
lo que te provoca:
seno, pluma, roca,

Pues maiiana es cierto
que ya estaras muerto,
tieso, hinchado, yerto.

Toca, toca, toca,

iqué alegria loca!
Toca. Toca. Toca.
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José Moreno Villa en Erética (Litoral N° 3, 1968):

A la cavidad de mis manos
se ajustan sus senos:
medida exacta

segun los griegos.

Jorge Cuesta (1904-42), mejicano. Su poema Anatomia de
la mano, tomado de Antologia (Poesia Moderna N° 12,
UNAM 1986):

La mano al tocar el viento,
el peso del cuerpo olvida

y al extremo de su vida

es su rastro ultimo y lento.

No da al sabor instrumento
su lengua ciega y hendida,
y solo otra duda anida

su duda de movimiento.

Mas como una sed en llamas
que incierta al azar disputa
toda la atmosfera en vano,

imita al arbol sus ramas
en pos de una interna fruta
la interrupcion de la mano.

Emilio Ballagas (1908-54, cubano. Su poema Acta de la
mariposa (fragmento):

Para el ciego seras llama suavisima

que en ¢l tacto palpita alegremente;
el roce de unos labios, una sombra de parpados...
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junojo

cuyas pestaiias fueran tus seis trémulos cilios
y cuya honda pupila iluminada

esta solo en los dedos del que toca?

(O la entera luz pristina

que antes que la pupila fue creada

y es pupila total del universo?

La mejicana Josefina Magafia en su poema Mar, nos dice:

Tengo
diez ojos en la yema de los dedos,
un vestido de lagrimas
y un puente blanco
que deshace la brisa.

La espariola Maria Nieves Fernandez Baldovi:

Y eran manos mis ojos,
y mi lengua
lamia como un perro los paisajes.

La argentina Victoria Escobar en su libro Los azules:

Estoy inmovil y silente
suplicando de tus manos

las caricias
me tiemblan los labios
por el miedo
y aguardo con frio el no

de la muerte.
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El argentino Carlos Branca:

mis labios modelaran piel a piel
tu cuerpo, toda entera,

y mis manos seran dos teas

que haran bullir la sangre

de tus venas y mis venas.

El mejicano Daniel Gutiérrez Pedreiro en su poema Eco del
espejo de su libro Danza de los lagartos:

Escribo a tus manos
menudas morenas

porque corrieron un dia
y una tarde

sobre mi piel abandonada.

La uruguaya Elsa Baroni de Barreneche en Reencuentro del
poemario compartido Mirar lo que esta lejos:

La rosa bulliciosa de los dias

va inaugurando su festin de pajaros

y hay un murmulio sobre tus ojeras

que se va achicando y achicando...
Porque el sol va poniendo en cada cosa
el beso silencioso de su tacto.

La uruguaya Marta de Arévalo en su libro Espejos:

Llevo un rayo de luz
por equipaje.

Mis manos no tienen
aquel mi dulce tacto.
A tientas y en misterio
ya palpan otro aire.

X1



La ecuatoriana Sara Vanegas Covefia en su libro PoeMar:

Cada noche el mar llega a lamerme como un perro,
me envuelve en sus cantaros y sus fantasmas, yo
alcanzo a extender las manos y toco voces, toco
siluetas inflamadas

La argentina Carmen Bruna, en su poema Cédigo de Tendre:

Mi piel esta hecha para las caricias
solloza al contacto del calor humano

y bebe el néctar

en ¢l bosque sagrado de los olivos

alli donde fue adorado Hipdlito

el amante de Artemisa,

en el rastro sangriento y fugaz de la rosa.
Conoce el sabor de las naranjas dulces
el furtivo agrio y mortificante
perfume del limén.

En la Meditacion VI, de su Discurso del método, Descartes
(1596-1650) reflexiono:

Me parece que es la mente sola, y no la mente y el cuerpo en
combinacion, lo que es un requisito para el conocimiento de
la verdad en relacion a tales cosas. Asi, aunque una estrella
provoque una impresiéon menor en mi ojo que la flama de
una velita, no existe en mi ninguna propension real o
positiva que me induzca a creer que no es mayor que la
flama; sin embargo, desde mis tempranos afios he juzgado
que si lo es, sin ningun fundamento racional.

En la revista Discover, Agosto 1998 Faster Than a Spee-
ding Photon, Bernhand Haisch, nos habla del fendbmeno
ocular en relacion al tacto del foton:
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Los fotones son solo particulas de energia electromagnética.
Cuando un foco incandescente envia sus fotones hacia los
ojos. csta en realidad causando corrientes magnéticas y
eléctricas atras de los mismos ojos. Tanto estos como el
cercbro interpretan dichas corrientes como luz visible.

Segln dice Raymund Chiao en la misma revista:

Dichos fotones viajan a una velocidad mayor a la de la luz
porque dicha aceleracion la adquieren al hacer tuncles en los
cuerpos solidos que encuentran en su recorrido de millones
de afios luz desde la estreila original hasta nuestro

sistema ocular, que los interpreta en el momento del
contacto,

Es el tacto ocular el iniciador del fenomeno visual, como el
tacto vibratil lo es del auditivo, y el tacto quimico lo es del
fendmeno del gusto y del olfato; por lo que se deduce que los
sentidos humanos se derivan todos de un solo sentido que es
el del tacto, sin el -cual tampoco podriamos comunicar
verbalmente nuestro sentido interior en cuanto a comprehen-
sion e intuicion, que son posibles gracias a la percepcion,
memoria, imaginacion y concepcion arquetipica, todo lo cual
da paso al pensamiento en sus versiones de opinion o juicio,
que conforman el razonamiento que aspira al conocimiento
de las Ideas.

¢Dara el futuro mas importancia a los sentidos de la vista y el
oido que al del tacto?

El florentino Giovanni Sartori, profesor emérito de la Univer-
sidad de Columbia en Nueva York, en su libro Homo videns
(Edit. Taurus, 1998) nos informa como la cultura, basada en
la reflexion literaria, esta transformandose en una cultura
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teleaudiovisiva que acabara por embrutecer a la humanidad.
La comunicacion hasta ahora ha sido un medio que la nueva
cultura ha convertido en un fin: el homo communicans vive
comunicandose y ha perdido la capacidad del homo sapiens
adquirida durante milenios a través del esfuerzo intelectual de
sus filosofos y cientificos que lo educaban mediante la palabra
tanto hablada como escrita. Escuchemos a Sartori:

En la primera parte de este libro me ocupo y preocupo de la
primacia de la imagen, es decir, de la preponderancia de lo
visible sobre lo inteligible, lo cual nos lleva a ver sin
entender. Y ¢s ésta la premisa fundamental con la cual
examino sucesivamente la video-politica, y ¢l poder politico
de la television.

(..

Una vez dicho esto, la tesis de fondo del libro s que un
hombre que pierde la capacidad de abstraccion es eo
ipso incapaz de racionalidad y ¢s, por tanto, un animal
simbolico que ya no tiene capacidad para sostener y menos
aun para alimentar el mundo construido por ¢l homo
sapiens.

(...)

Es evidente que el mundo en el que vivimos se apoya sobre
los fragiles hombros del "video-nifio': un novisimo
ejemplar de ser humano educado en el tele-ver -delante
de un televisor- incluso antes de saber leer y escribir.
(..)

El hombre se ha reducide a ser pura relacion, homo
communicans, inmerso en ¢l incesante flujo mediatico (De
Matteis. 1995, pag. 37). Si, homo communicans, pero ;qué
comunica? El vacio comunica vacio, y el video-nifio o el
hombre disuelto en los flujos mediaticos esta solo disuelto.
()

El retrato me parece perfecto. La cultura audiovisual es
"inculta" y, por tanto, no es cultura.
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()

[El televidente] Prefiere el significado resumido y fulmi-
nante de la imagen sintética. Esta lc fascina y lo seduce.
Renuncia al vinculo 16gico, a la secuencia razonada, a la
reflexion que necesariamente implica el regreso a si mismo.
()

Y aunque numerosas civilizaciones han desaparecido sin
dejar huella, el hombre occidental ha superado la caida,
verdaderamente ""profunda” de la baja Edad Media. La
superd y volvio a resurgir, en virtud de su unicum que es su
infracstructura o armadura légico-racional. Pero aunque no
desespero, tampoco quiero ocultar que el regreso de la
incapacidad de pensar vaya en ascenso. Este regreso tendra
lugar si no sabemos defender a ultranza la lectura, el
libro y, en una palabra, la cultura escrita.

En el Il volumen de El mundo como voluntad y represen-
tacion, nos convence Schopenhauer (1788-1860) de la
esencialidad que tiene el pensamiento escrito para la civiliza-
cion:

Ahora bien, lo que la lengua significa para la facultad de
razonamiento de los individuos, como una condicion
indispensable para su uso, la escritura lo es para la facultad
de razonamiento de toda la raza como se indica aqui; puesto
que s6lo con la escritura comienza la existencia actual de
la facultad de razonar, tal y como la existencia del razona-
miento individual comienza con el lenguaje. Por lo tanto, la
escritura sirve para restaurar la unidad de la conscien-
cia de la raza humana, la que es interrumpida continua-
mente por la muerte y es consecuentemente gradual y
fragmentaria, de tal manera que el pensamiento que surgié
en el antecesor es reflexionado por su descendiente remoto.
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En el prologo de Indio Nabori y Angel Valiente de Décimas
para la historia (Centro de la cultura popular canaria. 1997),
Maximiano Trapero bajo el subtitulo Una poesia rescatada
del viento, dijo:

Lo importante de aquel acontecimiento es que, en efecto se
celebrd, que realmente existid, y —mas importante aiin- que
hoy podemos saber como fue. ;Cudntas controversias
como éstas de Nabori y de Valiente se habran celebrado en
Cuba, en Argentina, en Chile, en Venezuela, en Puerto
Rico... y habran quedado en el dominio del aire, hechas voz
desvanecida! Lo realmente importante de las controversias
de San Antonio de los Baiios y de Campo Armada es que
lograron pasar a la escritura, es decir, ganar el futuro.
No hubo entonces en aquellos escenarios una grabadora que
pudiera recoger la voz misma de los poetas, la cadencia y el
ntmo de sus versos, la rapidez de la réplica, la seguridad del
pensamiento de cada uno, el fervor del publico, pero la mano
segura de una taquigrafa, Maria de los Refugios Segon,
logré salvar los textos. La escritura cumplio entonces la
funcion precisa para la que fue creada: convertir la voz, que
es presente, en testimonio para el futuro; la escritura ha
sido, en este caso, como dijo Platon, el «farmaco de la
memoria», gracias a la cual lo que nacié para ser del viento
se convierte en propiedad de la historia.

Los expertos en desinformacion sefialan que el lector de
periddicos es un individuo que conoce muy poco acerca de
muchas cosas, pero que con el tiempo va ilustrandose cada
vez menos hasta que practicamente lo ignora casi todo. Sin
embargo el televidente conoce bastante acerca de menuden-
cias, y persiste en seguir conociendo mas y mas pequefeces
hasta que finalmente llega a conocer muchas cosas acerca de
nada.
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El lector de libros que no comience con los clasicos
griegos y romanos, prosiga con los renacentistas y todas las
ramas derivadas de este frondoso arbol de la cultura occiden-
tal podra sumarse a las dos categorias anteriores, o sea, a los
periodico-lectores y a los audio-videntes.

Observemos los criptogramas poéticos —ya descifrables— que
Samuel Feijoo ofrece a la futura literatura universal.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Otono 2003
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EL HOGAR HONDO

Tierra madre desdentada, tierna y
raida, los ojos vaciados a cuchillo.
Ahora nos besamos, sangre con sangre,
lengua en lengua,

aliento en aliento, en mi

lecho de tinieblas.

Al fin vuelves ti y eres tu mi patria
ultima y tnica, que siempre he cargado,
entre palmeras y aguas y canciones.

Te llevo al lugar de donde vine

y a donde volveré.

Por afios

recorri tus abismos y comi de tu yerba roja

y Vi tus tiernas estrellas que lloraban

las lagrimas de mi desolacion joven. T,

madre helada definitiva de mi existencia pobre.
Chupa mi hueso. Tu me demudas y me reconozco.

Samuel Feijoo

De En los deltas oscuros



SONETOS COSMICOS



TAPIZ DEL SEDIENTO

Detén, ojo, la luz de este paisaje

que a todo el ser penetra enriquecido,
y conoce la forma en que es cumplido
por la serenidad, sin més paraje

amante que tus iris y sus rayos,

donde se reconquista enteramente,

sin que el olvido con su noche ardiente
‘sus aguas queme y su esmeralda en mayo.

Ojo: bebe tu de su fiel vena,
escondela en tu arca, que va vivo
y s6lo puede estar un raro instante.

Y se aleja después, se fuga esquivo
y nunca vuelve igual; turbién de arena
y confusion se torna; bebe amante.



EL HADA

Tu llegas con la joven primavera,

para su gloria deslumbrante; y ciego

me arrastras, cuando ondulas, ante el fuego
que orna tu esquiva forma. Alli, ligera

y desvariada, danzas, mi hechicera,
por las oscuras salas, y en el juego

te azulas y rumoras... tiembla un ruego
en tus ojos, feliz, de hora cimera.

(Para tus magias, ve: nunca me toma
tu extrafia luz del fuego enamorada.
(Puedes llegar, aqui?... tu nombre aroma

la febril boca, pero azul, callada,
(podras entrar, en mi, cuando ya asoma
la corta pompa de esta luz helada?



AMOROSA

Sus besos, las miradas, la dulzura,

los paseos por el monte, el suave canto
por el rocaje recio, azul, un llanto
leve, escondido, y la virtual cordura

de nuestros suefios que de la ternura
silvestre alimentaban el encanto

de carne a came, no valieron tanto
como para vencer la tarde oscura.

Su tierna faz, lo claro de su acento,
el gesto cotidiano que reclama
la dulce entonacidn, el son sediento

(que en sus primeros labios se¢ desama):
no ha destruido aun el tiempo cruento;
su ave de hielo vuela, pero hay llama.



HOGAR HONDO

iAy fijo amor, ay boca, ay dulce seno

de las madres! Lumbre que se dispensa
en magnitud celeste, copa inmensa
sombreando blanca: ;dénde esta el sereno

labio que os honre, casto? ;Que veneno
de la'ausencia os infama la luz tensa
innominable? ; Quién os recompensa

si como un Dios amdis? ;Si el amor lleno

de incesante ventura de donarse
y entender os esconde? Lo que ama
sin cuidado exigir y sin amarse

(qué pupila conoce? A quien desama
el tiempo, cruel, oscuro: ;no ve alzarse
fija, tendida, la sagrada llama?



FUENTE DE FLOR

Siendo la flor primor. siendo paloma
del orbe de la luz, en su remota
distancia colorida, cuando, rota

del aliento del dia, el signo toma

mortal, secas sus hojas, atin se asoma
cual ave virgen. Pero su derrota

en funerarios giros no se agota,

sino que, despedida del aroma,

el castillo, el hechizo, la imprecisa
vision sin par, besa la yerba, en duelo
de oro frio; sereno: amor que avisa

su perderse en el tiempo y su consuelo.
Pero, como paloma el pétalo, en la brisa
arde, al caer en su celado vuelo.



PAZ DEL ROSA

Nacida al verde prado sin escoria,
en los parques de otoflo recreada,
cimbra al confuso viento su labrada
faz de fuego, de gema transitoria.

Funda en sus raudos libros la memoria:
corta concha de tinta consagrada,
absorta en pronta pira, que extasiada
entrega al iris sabio su victoria.

Helada, el aureo duende la despierta
y desprende, en la lluvia misteriosa
de la belleza pura, a la hora incierta

donde el alba se atreve candorosa,

ajena aln a que la forma muerta
sume en el leve alud la paz del rosa.
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EL SON

Aqui no silba el verso en tierno acoso
que, al fuego de sus limpios ornamentos,
hace danzar las aguas, y los vientos
esparce por el llano sanguinoso

del cielo que al morir un tormentoso
rito de sombra roja dona. Lentos

Sus giros suenan, graves, sus acentos
ofrecen pena y paz, no el melodioso

estruendo de las aguas mananeras
sino la cauta voz del baho divino.
.Cuanto nos queda ya? ;|No huyen ligeras

las palomas? ;Qué paz? ;Qué dice el pino
delgado de la noche en sus praderas
tan frias? ; Muere el son, por hondo y fino?



LoOS pias

Luego vendra la voz de son adverso
que ha de fluir en cruentas melodias
donde se apagaran noches y dias,

en los fingidos labios, yerto el verso.

Rodard en mar informe y coro inmerso
por la invisible gracia y la ufania;

con relucientes alas en las vias,

las ya apartadas al otofio terso.

Por un instante dejara las huellas
en el cristal de los rios rendidos,
copiando sin cesar a las estrellas.

Pero los cantos claros, distraidos,

retornaran de sus regiones bellas,
las bocas habitando en los vencidos.
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OTRA

Vaga suerte de flor, frio perfume,
que al alma dura torna, diferente,
deshabitada por un aire ausente:
asi ofreces tu rostro que consume.

Deja que la nostalgia transparente

como un canto impreciso en ti amanezca;
no habra otro sol que la mirada fresca,

ni mas estancia abierta que tu frente.

De la luz interior, la que cae sola,
roja y amarga, por la playa inquieta
del alma, iluminandole la ola

de los suefios erguida en recia bruma,

ven, pisando las rondas de la espuma
que ciega tu ojo exagtie de violeta.
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EL PASEO

Gemiste al cruzar por la arboleda,
porque la noche negra era un sollozo.
y te miré asomado al rostro hermoso
el amante temblor, de oscura seda.

Te dije: amada, este misterio queda
entre las almas que detiene el gozo:

al artista le dora el son precioso,

luego, al tiempo sin sol, su encaje rueda.

Desoimos las lenguas del lamento:
horas amables fueron, que reias,
en blanca luz de carifioso viento.

Alli te quise dar las nuevas mias

hallando al corazon su oscuro acento,
pero en mi pecho el cielo revolvias.
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LA MARIPOSA

Enciende mariposa hada ligera
en el agua del verde sorprendida,
y la pupila que ya vive herida

ve en la flor silenciosa su quimera.

Morir ahora una sonrisa fuera,
pero un nocturno pajaro en su huida
quiebra a la fuente el ala detenida
que su coral perfecto repitiera.

Vuela al ocaso la ideal estrella,
y sube a disfrutar su largo dia
de amor sin rasgos ni florida huella.

Traza la mariposa la elegia:

el oro suelta por el tiempo, y sella
su firme trama al alma donde guia.
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A...

Has sentido el infierno. Las mordientes
bocas del desamor largo cubrieron

tu don precioso; el sol oscurecieron
grandes grises de espumas inclementes.

Sola, incauta, de Eros dominada,
frente al valle te cierran las visiones
del amor que no acaba, y sus canciones
temibles das al viento. (En la helada

soledad de los montes se escondia
un elfo azul y era su sollozo
oculto quien al canto respondia;

y era la tiniebla, y todavia

Eros posaba en tu arenal su gozo).
Ah, no muevas las aguas de este pozo.
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EL MONTE

Si sabes, ven oscura, atormentada

de un largo errar. No temas. Tu congoja
a mi benigno pecho cubra. Su hoja
sedienta selle mi fatal morada

donde el tiempo se pierde en apartada
vision de amores, en campifia roja

de ocasos y de canticos que arroja

al solitario su alma deseada.

Ven con los fieles labioes, escogidos
para cantar la sombra, en que seremos
alondra y ruisefior, de luna heridos:

revolara un son libre y le sabremos

mas tranquilos los ecos, desprendidos
hacia un remoto asilo que erraremos.
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Lava

El polvo de los dias nuestra historia
de calmo amor entre los blancos nudos
del éxtasis, en juego, de los mudos
pensamientos creciendo en tersa gloria

y consumado honor, su gris victoria
obtiene ya. Se tornaran desnudos

de carne y sol los miembros, los escudos
de la belleza: flora transitoria.

Mutilada otra vez. jLimpio cielo
de voz que a voz de oro convocaba!
iRostro inocente que su igual desvelo

temblante en suave lagrima ofrendaba!

El polvo de los dias todo vuelo
destruye, lenta, miserable lava.
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ANGUSTIAS

Se abre, en la soledad de rostro helado,
la voz, que hiere el ancestral gemido
en donde se sepulta lo que ha sido
genio del mundo, aroma del callado.

Laluna y el ser fiel, cuanto ha logrado

la carne pensadora en su oro ido

hacia el fructuoso suefio en que fue herido,
desaparecen en el tiempo airado.

La belleza de pena fascinante
abre en los aires su callada tienda
y alli reposa, con mirada helante

que inexplicable espera que se atienda

su despedida tenuidad, y errante
dispensa en tierra cruel la oculta ofrenda.

19



AMOR Y ARTE

La nada me desierta la mirada
amorosa y la ciega con su brillo
remoto y cruel. Su indescifrable anillo
cerca de soledad la fatigada

frente, lejana al sol, y despiadada

la sepulta en su lébrego amarillo.

Y siempre real, entre mi honor sencillo,
mas unido reposo en esa nada

que desea recobrarme la conquista
larga del ser, tenida en vaga llama,
ligera, mas logrando que resista

la suerte de la flora donde clama

amor desesperado, fe de artista
que de la nada el ambito recama.
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LA PENA

(No podrés ser de otro, suefio mio?
(Te hice yo, en mi llama te doraste,
o bien me hiciste y en mi ser ligaste
lo que nos diera acento y poderio?

La nieve apaga en el difuso rio

de la nifiez la luna en que dejaste
nuestra palida fe; oh, td celaste,
herido, en mi, la flor del genio, el brio.

(No podras ser de otro? ;No aprendiera
a amarte como yo y distintamente
diera tu rostro tiemo? Ah, qué hechicera

virtud deseo, que salvara ardiente

tu reino puro, antes de que me muera,
y tu gloria asegure, jmi inocente!
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ESTE FIN

Ningun loor de la alegria nos queda
para este fin, donde la paz, la fe

y el suefio han perecido. Volveré

al yerto errar como una oscura seda

de las estrellas, a la rosaleda
pisada, blanca, al soplo que se fue
ardiente, en la caricia. Velaré

por la sensible tarde, cuando rueda

roja al abismo. En toda carne triste
la estéril elegia su abandono
corto ya otorga: la ternura asiste

al humillado azul, viejo su tono

de hojas, de aguas. (Amo cuanto fuiste:
el polvo de la luz, de breve trono).
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FINES

Entre el violin y el chelo esta la viola
secreteando y no cabe otra justeza

en mayor compafiia de belleza.

Ya no se para la calandria sola

sobre la rama de oro. Ya no inmola
la rosa impar a la tranquila alteza
de la dalia en su ara, ni su pieza
azul, una, la mar mece en la ola

solitariamente. Un universo
el caliz coge en laraiz, lo traba
en su ilacion cuidada con diverso

color y trazo. A nuestro lado acaba

oscuro €l sol, comienza el lago terso:
y aun la noche se apoya en el que alaba.
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ROSA Y VIOLA

No se escucha la rosa en inseguro
labio, ajeno, dormido, descarnado,
donde no entrega su tesén orlado.
Pero en su caliz, de oloroso oscuro,

se oye el sereno canto. Fiel, maduro
suena, ya terso el tono, su armado
verso de oro, o de matiz venado

en amarillo que crecido puro

ofrenda su sonido al aire cruento.
Del sol, s6lo del astro se enamora,
es a su luz que tiembla; el hondo aliento

de su boca va al oro que demora

el agua. (Ah rosa, tu divino acento
la errante viola oscura no atesora).
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SONETOS TANATICOS



TAPIZ DEL CIERVO Y EL CAN

Se refleja del ciervo confundido

la sombra, por los yelos del invierno,
asustada la luz del ojo tierno,

y ya rojizo todo el pie tejido.

En un bosque remoto, el perseguido
escucha el eco que del torvo cuerno
guia al furioso lebrel: el silbo alterno
de la muerte ganosa del herido.

Pardo ciervo, la mano que te hila
no ha revelado ain tu fiera suerte
con su arte tranquilo: el can delata;

cimbra tu imagen, en la azul pupila

que, junto al junco, fina te rescata
jadeante entre los hilos de la muerte.
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RoOsA

Nacida al verde prado sin escoria,
en los musgos de otofio recreada,
cimbra al augusto viento su labrada
faz de juego, de gema transitoria.

Funda en sus raudos libros la memoria:
corta concha de tinta consagrada,
absorta en pronta pira, que, extasiada,
festeja al iris vario su victoria.

Helada, el aureo duende la despierta
y desprende, en la lluvia misteriosa
de la belleza pura, a la hora incierta

donde el alba se atreve candorosa,

ajena aun a que la forma muerta
sume en el leve alud la paz del rosa.
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ROSA SECA

El siglo de la noche no devora

la ruina del rosal de breve grieta,

en su agua fluyendo hacia el violeta
haraposo, al cruel tiempo. No demora

su pétalo un instante: se colora
del pasmoso esplendor cuya secreta
lumbre final ofrenda, en su discreta
piedad, al ojo lento que atesora

el matiz que se tuerce en la escogida
gema que va a morir, y se concierta
serena, alli, en la extrafia despedida.

En el bello reposo ignora, abierta

y seria, el dolor; y en su caida
consciente, al par, la poesia mas cierta.
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EL DESEO

Si condenado estoy a ser en muerte

fasto nefando y livido gusano

(he de pensar que el canto es sobrehumano
y que alguien gozara su cruz inerte

fija sobre el papel? Mi ser se vierte

en la pagina: es hoja de verano

que muestra luego, en su estacion, el vano
color gris, perseguido. Asi su suerte

ha de ofrecer al tiempo caminante.
Cercado siempre fue. Mas, fiel, ha sido
una palabra en flor y no bastante,

un ademan de fuego, un humo herido,

en el valle profundo el elfo errante:
pero una vida grande ha merecido.
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LA HORA

Que me lleve a la muerte este tesoro

de afioranzas, distancias, muchedumbre
de antiguas horas, vagas, blanca lumbre
en las aguas, el norte, el mar que adoro

por soledad que piensa en sutil coro
de personales voces de costumbre
tranquila, no distingo como a cumbre
de vida deseada, que su oro

desborda y dona como cumplimiento
en su raudal de abiertos esplendores,
todo belleza, de la paz asiento.

Lo miro ya prision de los amores,

fija la cruz del generoso acento,
al alba, que se tarda en los alcores.
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PaAz

Qué importa que ya viva 0 que ya muera
si mi ruina se extiende y como mago

la miro suave, sin sufrir estrago

de espanto de morir o de quimera

velada. De la yerta primavera

el cansancio decoro con mi halago
de intimo arte. Rota, la rehago
fino, calmo, en la forma mas ligera

de la vida que siente que es tenida
por la realeza de su nada llena:
(qué importa ya, otra vez, perder la vida

si la gano en pureza, mas serena

cuanto mas firme cae su alma vencida
a sombra fiel, no descubierta pena?
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VISION

Te reverencio ya, victoria ajena,

regida en sombras por un mundo lento,
que de un dios mutilado en el acento
donas la sangre que al sofiar serena.

Y porque puedes ser en la azucena

el halito apacible, y el tormento

calmar del rostro en su morir sediento,
y dar olvido inmenso por la arena.

iAh, tu concibes la piedad, tu sola,
delicada vision! Tus nuevas vienen
del sol de la belleza que se inmola

en ti, tranquilo. Puras, nos sostienen

la luz, en sombra grave, la aureola
de cenicienta paz donde convienen.
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LUZ DE HASTIO

Si el hastio demora en los sentidos

el juego de las muertes, acechante,

y nos aduna a ser en la bastante

luz del cambio nuevos desconocidos,

es justo que sus iris repetidos
temamos y esquivado sea el semblante
de la mirada hueca, y al constante
edén de los amores, raro, ardidos

nuestros brazos se extiendan, y profundos
entremos de la llama a los veneros,
temblorosos reuniendo cauto mundo.

Genios de amor, de tiempos venideros,

derrotan la cruel flor cada segundo
y en nueva luz nos hilan prisioneros.
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LA URNA

Si en el amor la soledad nos llama

el alma helada, entramos al sendero
donde, mas espinoso, el duradero
cardo detiene su aguzada escama.

Si en suave paz, la soledad nos ama

y atrae a su frio imperio, el mas ligero
soplo de fe se tuerce y verdadero

oye el rumor del rio que derrama

sombra, la nieve, muerte impura, bruma
lenta, letal, que su serpiente inquieta
enrosca al pecho puro cuya pluma

de paloma oscurece. Y ya sujeta

la estéril soledad cuanto rezuma
la umbria e inmutable urna secreta.
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OTROS POEMAS COSMICOS



FUEGO



ADIOS, ETERNIDAD QUE DESCONOZCO

Adiés, eternidad que desconozco,

en lagrima profunda.

(A ddénde va la nube? Y me hablabas.

El didlogo silencioso era nuestro, en la tierra
que hacia oir sus lejanas campanas.

Surcado de pensamientos,

en la margen ain humeda del anhelo,
abre el fuego

en sus dedos el silbo del silencio.

Ya toca al nifio que en los robles

oye crujir oscuros azules.

De Camarada celeste (1941)
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SENOR DE AMOR, EL ENCENDIDO

Sefior de amor, el encendido

de hermosa claridad:

(estos antiguos pensamientos ves
brillar, ya como nifios, ya como dulzura
de solitario, ya como pura llama?

Son gritos oscuros, ¢ tu quieres que sean rosas?
Esta pupila es sangre.

Este canto es locura.

T, callado, tenlo.

Tu lagrima en mi mano de sangre,

que manche la rosa, que consuma la yerba,
porque tu tiemblas, ti gimes en la mafiana,

ti eres de espanto también!

De Camarada celeste
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(DONDE ESTA EN Mi SUALMA?

(Donde esta en mi su alma?

Con algunos 0jos y rostros voy.

En segundos, por la tierra quemada

siento el verde que se despierta,

pero ni un frescor de aquella yerba lejana me concilia.

(...Si fuera conmigo, unido,

bajo el sol que descubra...

y si se calentara con mi sangre avida,

yo con la suya...

Llamo, si pudiera venir.

En este instante, ardo, ;y sabe mi sefia?).

La puerta de mi alma se abre: entra.
Vamos a estar, juntos, al claro fuego,
un silencio largo.

La muerte adentro; pero alegrémonos:
nada lo impide, ni fuego ni cielo;

y en ti la muerte no se ve.

De Camarada celeste
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DIALOGAMOS CON EL VIENTO

Dialogamos con el viento de la noche,
camarada del cielo.

No podemos esquivar estas alas constantes,
siempre alegres al volar,

desesperadas al cerrarse sobre la tierra siniestra.
El tiempo abre su rosa a cada instante,

Jy donde estamos para gozarlas antes de su caida?
Si pudiera conocer el misterio

de la mano del dios que orla

las alas de las mariposas.

(¢No tiembla al engendrar los ciegos?)

Por el aire, hacia el fuego de los cielos.

De Camarada celeste

44



PON TU LUMBRE...

Pon tu lumbre

en mi cabeza ciega, me guie su calor.
Renueva mi sangre, el camino es largo;
no me hagas olvidar que voy a nacer
alla, fresco y salido

y que diras:

«Hijo mio, que eras muerto, mira.

De Camarada celeste
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AL LEVANTARME...

Al levantarme, vi todo el llano verde:

«Te he servido», dije, «espiritu de la belleza,
fiebre de lirios,

no olvides ya cuando la noche cierre,

que estoy abajo, raiz firme, fija raiz,
esperando».

De Camarada celeste
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COPAS, LAS ARTES DEL FUEGO

Incendiada la arena, los espejos

de la llama se enhojan: sus afanosos
cuerpos se abren en palmas luminosas
surgiendo al soplo de los hechiceros.
Alli se mira, muda en lenguas de raro,
limpio vidrio, la campana del tiempo.

Sutiles eras del rocio en el mantel,
los vasos de las artes del fuego:

la arena en su feliz tallo se corona
del agua fresca, licor coral.
Tenida de la calida mano ofrenda
las luces de una virgen playa.

Asemejan los rostros del fuego

que surge libre y fragil

sobre el pafio de los convites. Apenas
beben las bocas amenazadas,
cuarteadas, finas junto al cristal

de cuencos llenos de aroma.

Flora del fuego, guarniciones de la piedra,
vidrio cantarino y débil, a la mesa

de los lejanos invitados de

las nubes, sudando un hechizo

propio, verde de montafias y pantanos,

que bebe la boca avisada.

De Himno a la alusién del tiempo (1954-58)
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RECUENTO

Nada mas puedo ser,

ayudame tarde;

un caminante oscuro por la orilla
otofial del agua,

ayudame agua;

una cancién perdida siempre
bajo un arbol apenas visible,
ayudame arbol;

un ojo de nifio condenado,

un enfermo que vaga sin ruta,
ayudame errancia;

un poeta de puro sortilegio,

un tan vago sonido cayendo:
ayudame verso;

un amor que ha encendido los fuegos
de oro, del joven oro:

oro, ayudame.

jAh, vasto campo, tiempo tan bello

monétono cayendo en mi pérdida

fria, acude, ;puedes

calentarme como una transida doncella

con tiernas pausas, correspondencias turbadas,
con pensamientos con el suefio de la yerba,
entrando en locura jubilosa

como llama vasta y santa, canto

vivido, honor del mundo?
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Ah, cuerpo mio, condenado suave,

alma de mi cuerpo, sola de mi cuerpo, pajaro
anidando en su solo nido, su unico

arrimo de pajas rotas, devuélveme, ayudame:
hazte pacifico para que yo lo sea, restaura,
enloquece, suave, sonrie, heroico cae

en tu sérdido lecho noblemente si puedes.

De La hoja del poeta (1942-56-57)
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PoOETICA

Millones de pajaros cantan

y nadie sefiala

un Dante entre ellos.

iFelices pajaros!

Las bibliotecas del viento

se queman cada mafiana,

y otra vez

la cultura matinal del p4jaro

llena los bosques de inmensos conciertos.

De El pensador silvestre (1978-79)
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FILOSOFERIAS DEL BOBO

La eternidad

no piensa, no

tiene ética,

es un trazo en la nieve,
una nube,

un torrente, el viento.
La noche sin una onda,
la soledad del fuego,
la soledad del hielo.

Yo, el

lacido

ignorante,

pienso y

amo y

sufro y

no me rindo y

por eso he de morir.
iQué bueno es

no ser

lo estupido eterno!
Puedo ser un bobo,
pero un bobo tierno.
Mi sangre sabe.
Esto sé.

Pero la Eternidad
no sabe nada,

no sabe qué es.
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A UN COMPANERO EN SU LECHO DE ENFERMO

Ahora, va viejo, oyes

el pie de la muerte: sélo el eco

de su pie que rebota en las pefias

donde tus desaparecidos tiemblan a la aurora.
Reposa. El eco

cubre millones de animales y hojas y estrellas
y grandes silencios, y hambres y toses,

y en tu cansada paz susurra. Tu lo escuchas,
simple. Te vas,

y un valor de la vida te acompaiia,

y la leve musica del mundo, y la edad

del ultimo bronce que calla en la orquesta,
como un golpe de ala de condor,

y la levedad de la nada libando en tu alma
con mariposas intangibles, suavisimas,
buscando a sus hermanas en la noche.

De Pleno dia (1963-64)
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DEBILES

La noche empujaba
las puertas débiles.
El dia

era un enorme buey cansado.

Se acosto

cubriendo el horizonte,

de sierra a sierra.

Su gran cuerpo amarillo
aplasto los montes

y los mares y

poco a poco fue atravesado
por las estrellas débiles.
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LAS ESTRELLAS

Las estrellas forman un arado
calmo. La noche es mate denso
y ellas brillan.

El viento

se ha escondido.

Ellas

se apagaran, altas, frias

piedras muertas que mueren
para siempre.

Moriré mais alto,

porque puedo entender belleza
y honor, locura pura de vivir

y la nada fresca en la tierra.
Seco el halito: una respiracion
entre millones de yerbas que respiran
y animales.

Ellas mueren muertas

y yo muero porque no entiendo.

De En los deltas oscuros (1967-68)
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INOCENCIAS

Tu polen desde los astros vuela
para que la luz arrastre su naturaleza.

La luz de otofio entra a la sangre que se abre
a su toque.

La luz se posa en los huesos

de los caballos, blancos y oliendo a oro
porque tampoco la belleza sabe.

De Caminos, polves (1969)
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SONG DEL LOCQ

Pas6 bajo enormes selvas claras
pisé los destellos en los huesos del caballo.
El sol de la lluvia que no cesaba:
la inexplicable sangre bebida por el azul.

Los afios escaparon hacia sus mares;
- fabricé la lampara su mariposa.
Paso ciego y delicado.

El azul se transform¢ en la baba de las esculturas.
Detras de los arboles las sombras de los leones
secos. La noche formo un lago.

Escupe un perro senil en la acera.

De El harapo al sel (1971-73)
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CANCION TRANQUILA

Si vine de la sombra,
donde no era,

y sali

alaluz

y a los combates,
—§1n armas

apenas—

donde soy;

ahora

que debo irme

a la sombra:

,de qué me

sirvio el combate?

Para dejar

mi tarea buena

a los que siguen
llegando de la sombra.

Un relampago
dura menos.
La mariposa,
menos.

Las estupidas
estrellas,

mas.

El sol

cretino,

mas.
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El gran viaje es realizar
la tarea

no como la bella

ignara estrella

sino

con la libre mente
abierta como una flor,
esperando la abeja,
soflando con ella.

De El pensador silvestre (1978-79)
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TrROVA

Pajaro,

pajaro.

Pajaro, volaste
tanto...

hasta que,

en la noche,

te posaste

en

un arbol de estrellas
dibujado

por una serpiente.
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De El pensador silvestre



LA JOVEN

No me olvides,

mis palabras estan heladas,
apenas puedo respirar,
muero por los caminos, en
la tarde.

No me olvides, mi bien,
no me olvides

no me ol...

Cuando llega esta fatiga,
el olvido baja

a cerrar los labios

y a cerrar el sol.

No puedo ver el dibujo

de una rama

contra una nube morada,

no puedo oler la niebla

que sube

de los pantanos;

no puedo entender esas aves
tan lejanas,

si ti me olvidas.
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LA SIMIENTE

La simiente bajo el hielo
siente

la llamada del sol,

y

sube.

Yo siento la vaga llamada
de los astros,

y bajo.
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EL PENSAR DE UN YOITO

Yo:

un hombrecillo
puedo,

ami

modo,

entender un poquito
del universo.

Y

el universo

no entiende ni

un

poquito de mi ni

de
él.
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SER

Moral de mi vida
creadora.

Muevo montarfias
sin fe:

COMoO una raiz
bajo una muralla.

Mi raiz lanza
al sol
flores y frutos.

Yo no sé nada.
Yo trabajo.

Flores y frutos echo
y no espero nada.
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KL soL

El sol

puede alumbrar,
puede matar. Haz
de tu sangre

un

sol en sueiios.

Cuando los suefios
~se apagan, el
sol muere.

Pero muere como un sol.
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De El pensador silvestre
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NO OLVIDO

No olvido, las aguas del alba

bajan a los arboles de oro;

pueden jugar sobre el rostro del ciego

y lamer los huesos de un caballo en la llanura.

No olvido que la estrella amanece sobre el mundo:
en la noche sus rayos velaron

el nacimiento de las hojas

y en las charcas oyeron gemir los lirios inclinados.
No me olvides, ponme a dormir en tu cabecera,
hasta que dorado como el fuego

amanezca sobre las aguas.

De Camarada celeste
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CANCION DEL DISCO EN LA ESQUINA

Un arbol:

verde sobre verde,
amarillo sobre rojo y
pardo sobre gris.

Quedaria como un esqueleto de musica.
Volara en un baile de los aires
con las formas de una hoguera.

Otro
se levantara con su vestido.

Una mariposa

rompera su castillo,

un ruisefior

su cesta.

A la naturaleza le importa tejer.
Sorda, fria, tejiendo, rompiendo,
tejiendo y rompiendo.

Tejiendo soles que mata,
nifios, hojas, lenguas que mata.
Teje lo que mata.

No goza matando

ni tejiendo.

Teje
y mata

y teje,
teje.
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Cancidn del disco banal
en la esquina. Mejor
no la sé interpretar.

De El harapo al sol
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A MI SANGRE

(Qué escucho a mi sangre animal,
a mi sangre heredada
susurrando qué voces en mi mente?

Sélo siento las breves llamas

de un deseo, que debe ser mio

0 que me invento.

A veces

-entiendo,

que genera esa nostalgia incurable
y ese valor ante las destrucciones.

Traza una figura de animal
solo ante el tajo:
«es lo mejor, tal vez, si ya te han asesinado»>.

Caen millones de hojas

de los mas bellos bosques de la idea,
hojas de sangre, hojas de sol,

de suefios sin alas.

Caen, y la sangre ignora.

Obra. No sabe

qué poco vale su esfuerzo en mi,

que nada sé.

jPobre sangre mia, inmolandote en vano!

Si yo no sé
mas que el soplo
de la belleza inocente.
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Te confias a mi saber...

Y trabajas,

trabajas ciega y pura,

absorta,

condenada a ignorar que tu monumento,
mi yo,

se derrumbara como una vaca

ante el cuchillo carnicero;

tal vez

como un arbol incendiado por el rayo;
mejor: como un gusano aplastado

por un chivo maravilloso.

De Vocablos (1977)
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FIEL

Suefia, suefia,

obray

después, cae,

fiel.

No olvides

que eres un piojito

en un planeta-piojo

en un sistema solar-piojo
en una galaxia-piojo

(que estallara una vez,

y asi tus huesos contribuiran
a la hoguera colosal-piojo
de la galaxia-piojo entera).

(Entonces?

Suefia y obra.

No cejes.

La catastrofe no importa.

Siembra una flor bajo el rayo.
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OTROS MUSICOS

En una sombra nacemos, madre;
y en la sombra

expiramos, ya

ripios,

flemas.

De la matriz rosada

hasta la cama agonizante.

La vida: un arco de sol
atravesado de golondrinas,
buitres, lagrimas,
polenes, nubes,

rayos, gritos, palomas.

De sombra a sombra
el sol arde.

De El pensador silvestre
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OCULTO, ME ENVUELVE

Oculto, me envuelve.

Relumbra su mirada entre las flores,

y le abrazo, le beso, le echo mi sangre en la boca,
y nuestros rostros unimos con delicia.

Lo miro, y vivo jy estoy vivo!

Borrado, quedo suave, sin memoria.

La noche, colgada a sus estrellas,

vibra, siempre vibra,

y llama con rotos suspiros

al pie de sus arboles.

Tiembla al verme dar un paso mas en el camino
de su ignoto canto.

De Camarada celeste
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SOMOS RAMAS QUE TIEMBLAN

Somos ramas que tiemblan:

apretando el verde, ¢l ala que huye,

la lluvia del variado cielo

y la tierna musica del viento.

Tememos;

el lucero atraviesa con un puente de oro la noche,
y su agua antigua, rumorosa,

donde juegan errantes lenguas desconocidas,
canta en la orilla.

Tenue amor nos atraviesa

y el lamer del mar nocturno en la costa solitaria,
Inmenso y negro.

La poesia quiebra al pecho, nos recuerda

la frente ardida

y el verde escondido, verde en la boca, en los ojos;
un solo verde clavado sobre nuestros ojos.

De Camarada celeste
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UN AVE, UN PAISAJE, EL SOL,
MI MADRE, CUALQUIER RAMA

Un amor, un paisaje, el sol, mi madre, cualquier rama
me dicen: «<Adids, soy lejano y misterioso.»»

Y mis sentidos,

y la noche y los astros, dan

en su viaje eterno una sefial profunda.

No quiero irme sin haber bebido mansamente
la sangre de mis sueiios.

Esta poesia de suefios,

(por qué se me hace como agua de segura nifiez?

No es mia, es de celestes refrescaderos.

(Es un eco que choca en mi frente

de la aurora esperada?

Desnudo hasta la muerte esta mi pensamiento,
en su puerta silenciosa.

Vestido sin terror para esos ojos.

Absorto quedo ante una luminosa

ventana de girasoles,

sintiendo crecer extrafias melodias.

De Camarada celeste
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OYE LA LENGUA DE AMOR

Oye la lengua de amor que me posee

y piensa en hermosisima figura,

en tu paz y la mia por el tiempo

resurrecto.

T1 puedes, los tristes

no escuchan con sus oidos tapiados y rotos.

Vencido de amor, hijo mio, oye este rumor sereno.
En mi casa de nieve y niebla, huida la angustia,
vamos a calentarnos

con un sol extraifio que chispea breve,

en inefable vision.

Ay endurecido en el llanto, hijo,
no, no, ni tu ni yo podemos oir atin
ese silbido de los fuegos

en la lengua de las tormentas.

De Camarada celeste
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MAYO CON SOL

Mayo con sol de mariposas abre la mirada,
de suave sed la llena.

A lo lejos, la cumbre

que a la tierra hace cielo

rocfo azul, lengua deliciosa.

El pie descansa sobre el verde

y transparente canto anima.

La cancion escondida late

en el pecho, mas fiel

a cada pajaro cazado, mas temblorosa
a cada moribundo, mas ebria en la flor.

La brisa orea al desnudo pensamiento.

No veo las lagrimas, veo el tinico sol: el suefio.
Se adivina en las copas mojadas de octubre
una alondra; en su nido aliento,

bebo el oro de su musica tarda.

De Camarada celeste
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SIMI VOZ

Si mi voz no es una llama muy alta,

erguida a lamer el viento final,

junto a las estrellas, més alla...

no hallaré su musica.

Se perdera como el rumor de una ola,

lejana del viento en los oidos.

Tengo que poner mi nombre donde alumbre,
Ly como?

. Tengo que ocultarme detras de un arbol.
Tengo que ser y saberlo.

Por mis ojos ve la vida algo mas que naranjos,
algo mas que la tierra nocturna.

De Camarada celeste
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LA GLORIA DE LOS ARBOLES

La gloria de los arboles que aparecen de stibito

en los verdes del aire

no me estremecen de aquella ufania.

Era lo mejor, musica no aprendida,

dejada penetrar gracil.

¢ Quién fue aquel que iba a su suefio, blanco y seguro,
y seguia, sin ver, a un azar de estrella

por los caminos?

Fui yo, y ahora sé que vivo.

S¢é que la noche en la sangre va dandome la figura:
sé que todo aquel sueflo era un mensaje antiguo.
Hay algo, si, alla, que ama y pide,

pero ya no estoy lleno de locura dulce.

¢(Qué hago con la musica, poemas?

(Es ¢l sueiio que se mira y nada mas?

El poema estaba ayer adentro.

Nos gozdbamos y éramos en nosotros,

solos, sin saberlo.

Ahora puedo ver y hago palabras que no salvan.
Eso no me da goce: la paloma, el rio, no son goce.

Ese aire nos cruza el rostro imposible.

Arranca esta niebla que cubre

el pesado sol de la memoria.

Un poco de suefio dormido que entregue no me salva.
Mi alma madurada quiere un camino

donde dar sus frutas.

Quizas el amor borre.
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Quizas alcance la gloria ltima

del sol que va a morir.

Viendo los milagros de la purpura

que el mar roba al cielo

para cabecera de aquel que brilld en €l alba

como rubfi sin fin, sin olvido,

como angel rosado, como campana de amor y fuego.

De Camarada celeste
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EL FETO

Contigo la naturaleza se equivoco otra vez,
hijo. Tu espantosa figura

fue un error. No hay maestro

sin falta. No eres rosa ni valle

al anochecer, ni cabeza de pajaro
azul, de ojo azul de cielo.
(Quién pone su boca junto a

tu boca, como la naturaleza?
(Quién te canta verdaderamente?
Eres el hijo del jardinero,

y en ti mueren los soles

y los dioses en los soles, hijo.

De Pleno dia
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MARIPOSAS

Si no gozas mariposas
no vas a encontrar
mas que calaveras
mirandote

donde quiera.

Si no nublan

tu sol

las mariposas,

le veras su sonrisa a la calavera.

El sol es un esqueleto.
Lo sabras cuando ya no

veas
mariposas.
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BETH-EL
(Fragmento)

Danza la muerte. Gira en su vano negro

con paso de madre de las estatuas,

de anade. Danza lo mas vago,

bajo los aires del anuncio;

muda, para que le erija

luz imposible al solitario movimiento de los ojos.
Danza, lenta,

en la indefensa musica que formo.

Con agudo espolon rasga mi acento

y su furioso rastro me asegura.

iAy de mi tenue oro que resiste

el pensamiento extraviado por las ruinas del cielo!
iTan firme aun para conocer su rito desventurado!
i Tan suave para velar el fuego

de una hoja morando nocturnamente!

Danza, acerca su boca.

(Rebosara de timidos botones, de surtidores acosados
y palidas agujas de olor enfurecidas).

Pero baila. Su pie

por el incierto amparo de las alas

danzara nevado, sobre la piel, rota, la sangre

seca en la tierra ya,

al ritmo de una fabula que estallo, esparciendo

su abandono entre fuentes de azar.

Oigo la noche hundiendo sus campanas
para que yo habite asilo perdurable.
Libro mi oido. Primer sol

gira, al agua virgen
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tintineando sus joyas de pajaro.

¢(Quién deshar al nifio de las islas del rio?

No sé conformar. Silbo.

Las estrellas rompen sus grandes blancuras,

y estoy absorto.

Me levanto como una luz violenta. Me ligan
esos hombres devorados contra las calles,

en sus casas marchitas traspasadas

de innumerables hormigones.

Juega aquel primer soplo sembrando premura.
Suena el paso de los anuncios rumbo a su origen
en la orla del olor. Tiemblo porque

aun laten las raices de mi ciega alegria

y 0igo un ritmo de oro gotear del fresco pajaro amado
bajando al estupor de la soledad,

hacia indefensa alma aludida.

Pero en mi cuerpo atin creo:

fluido horizonte atravesado por los simbolos,
paz de corona de salvaje fronda. Y el suefio
acumulado en la cabeza virginal

creandolo poro a poro.

Con el hilo

naranja de los ciegos

hilo. Mi canto

no mueve aun su espiga pintada en un papel,

su aire tenso de rosas machacadas, antiguas,

ni la airada memoria siempre florecida

con distintos rocios cambiando del rosa al gris mate.
Luna sobre las rocas asoma el labio humeante
fundando su fuerza, el gesto claro, muriendo.
Gira t0, mi sangre, que ain das suefios

como son los cielos.
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Mariposas lanzadas desde mis dedos de yerba
abren las aguas que perseguian las alas

en su subida al azar.

Suspiro, porque siempre soy joven,

y débil brisa, luego, me retne.

Y sino llego al fin de estos espejos,

sencillo, a la luz sorda de la sombra

ornaré mi hoja, avisada del tinte ultimo,

con la palabra del pequefio polvo que escanciaba.

Fina piel del musico graba

punta de olor. No mendigo. Si palido,

contra las grandes piedras de la aurora

reclino los ojos. jQué vigorosa magia!

Si las leprosas sonrien al puente morado, discurro
a donde me concilien lagos verdes, tendido
sobre vaga poesia. Cerrada

mi puerta del ligero clavelin,

cefiida por oscura marea de azules tallos.

¢Coémo podré sostener en mi oreja

tan largamente la historia del amor

atravesando una pared?

Vuelve codicioso sonido

de la noche que arrastra sus rodillas

por jardines rojos.

S¢é que marcho al encuentro de signos silenciosos
que no pueden desatarme.

Del pétalo confuso la memoria

sereno. En nuevos pozos dibujo frente conocida.
La ausencia abre su tunel y la noche

deja su instante de paz en la piel que madura
una poesia de amor.

Pero he de hacer hermosa la lengua del destino.
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Comprendo esta batalla

cuyo débil gesto en canto me reduce.

Mis venas violentadas cubre

el rayo sombrio que eleva su pica.

Sélo un canto

aposenta desfigurada casa de Dios:

cuerpo de silbo sobre las piedras.

Alzo esta pefia pura del espanto

para que errante musica la more.

De serenos seres cuajado, giro

en ritmo de miradas, abierto en raudos soplos:
absorto fundamento

de una presencia en fuga aterradora.
Levantaré mi piedra

toda la vida. Hasta

la luz final mi suave habitacién de agonizado
haré crecer gigantesca para que pueda el amor
cubrirla con su cabellera nocturna

o dibujarla de liras con dichosos dedos de manera que
simule obelisco musical

bajo una enredadera concebido.

Sea pétrea hoguera, marino alcor de fuego,
tranquilo monumento entre la noche,

dulce dérgano de roca.

Alma, amiga del viento, sola.

Con mi piel en las manos
golpeando el espacio dormido.

Dejo infinito, soledad aciaga. Tallo.
Aun escuchas el aire fabuloso

en tus labios entrando de la tarde,
llevandose tu aliento hacia un paraje
desconocido, vagamente de oro.
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Alli a la luz horada un pajaro
cuyo tesoro descarga el pico despidiéndose.

T1, como al arbol nocturno,

muévenos. Endereza tu cuerpo

y canta. Quiero dormir

sobre los suaves huesos

de los desaparecidos, donde has de seguir, tan palido,
a recoger mis labios.

Encendido busco tu voz gozada

en noche lejana, de soledad sin nombre,

oyendo la fabula que inicamente prometias.

Por mis costillas bate el eco de los arroyuelos
acallando las furias. Mi mirada:

ave errante por mundos que giran en silencio, frios:
alli quedaré, en las victorias destruidas

sin lamentacion,

bafiado por la sola sombra de espiritu llameante
y ciego donde mi cuerpo asi. Dejo

que las higueras rueden por mi rostro tranquilo,
y, ritmo delicado, envuelto el fuego

regido en sus mansiones. Giro

entre obligadas cuerdas por los gritos

que una luz asombrosa redne:

ciega musica al fin, golpe oscuro del alba
elevando en sus alas misteriosas

el palido suefio a mi cabecera

que brilla eternamente sobre los restos libres

de mi nombre.

De Beth-El (1940-48)
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Faz
(Fragmentos)

I

Cuando se sepultan las pequefias cosas
amadas,

las secretas cosas

reconocidas por la temprana respiracion

de sus silencios

y por la forma avida

con que despiertan a la vida;

cuando esos dulces y minimos halitos

ya sOlo representan

un dificultoso conocimiento de lo virgen,

que se apresura a besar los labios de la pureza
y del brillo:

cuando la luna de los solitarios terraplenes

en las playas

ya no musita su entrecortada iniciacion de la nostalgia
y es s6lo un grave ojo,

sin alegoria y sin lagrima oculta, ambigua,
entonces, al apagarse las cosas abrigadas

y ya irrealizables,

el poeta entra al otofio con la mascara marchita
cubierta por las hojas que adord,

atraviesa con los vagos,

cansados y Ilenos pensamientos de la soledad,
de médulas humildes,

las grandes vallas del nocturno

cuidadas por los viejos cisnes comedores de fango
y ensofiaciones.
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Al familiar escombro de la flor,

cercada por amaneceres humeantes,

al ruido del pétalo cayendo con breve cabeceo,

que después es perseguido

por pequefios remolinos de lodo,

entra, como un invitado de las violas

estériles, encendiendo sus huecos,

lentamente presentadas,

gentiles.

El sereno cementerio mira

de su nifiez sin magia. Los tesoros

iluminados por el despertar de la luna

decaen a sus plantas

tranquilas, imposibles, tan lejanos dentro de su intimo
anillo de vida. Y ve, en los altos mausoleos del amor
y la conquista, crecer la oreja del hongo, abierta

y jaspeada como la concha. El estiércol de las aves,
sobre las losas,

alimenta el vello pardusco que mordisquea el lagarto.
El rastro de la lluvia ha agrisado los marmoles;

los soles han roido las junturas de la piedra,
donde el arte se ligara al hechizo. El tiempo

de la desolacién se aposenta

sereno sobre las piedras muertas

y €l viento que cruza trae

el olor de las yerbas amargas. Mira lento. Recuenta.

Ha resistido las columnas finamente talladas,
la fascinacion de la llama, la magnitud

de los lampos nocturnos,

asi como el mordiente del hastio

y la amarillosa resignacion.
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Entre gemidos salmos ondulando ante su faz

ha elevado su tallo de bruma, irisada alguna vez,
para ornar las previstas cavernas de la melancolia
con la tierna ira fosforescente en ¢l trazo.
Decora asi la mustiedad del tiempo

su pincel de yerba restauradora: tupe la mancha
del ciervo, inmévil entre los lebreles répidos,

la oscura y voluntaria tumba del héroe.

Los musgos acoge, que en los viejos troncos
suaves verdes cultivan: con cerrados dibujos
la lepra cubren del madero, las aristas del pedrusco,
también la quijada seca del escualo

en arenales remotos. Nunca eligen.
Sostenido del tiempo, conmovido apenas,
anda las sendas de sombreados contornos
con el errante pie, con delicada turbacidn,
habitando unas apacibles elegias del humo,
convenidas,

fantasias de breves fumarolas.

Ante las grandes vallas del nocturno

que se posa y no se puede

eludir, medita. He aqui el amor, el suefio,

la ternura, las altas soledades, la miseria,

su vida y el quemado acento, el aliento

y la ligera figura libre sobre la sombra

pura del alma muda.

Poco es, un pasar, un pensar

hacia el amor sangrado, un recogerse como el can
solitario de ojo verde. Pero en su silbo enciende
la distancia, la pequeifia alegria, la paz, la aceptacion
de la furia y su orfandad.
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Entiende la costumbre de sus tonos

como un oleaje: le mojan, se retiran

con sus distintos vislumbres y costras. Ya,

bajo un follaje que apenas reconoce,

es deshabitado de los himedos oros

por la caliente imagen de su amenaza. Pero los tonos
retornan, con vario y lento respirar. La nostalgia
dispersa en su quena la imposible vida,

pero alcanza, todavia, su inexplicable

murmullo de elfos libres, batiente

sobre arenales frios. Con modo extrafio

sostiene del amor

una penosa gloria de voluta incierta.

Junto a las pacientes estatuas

bajo arboles que el mar torna de olores,
los dialogos del hombre y la doncella
anuncian las delicadas tormentas

donde la ausencia

teje su trama refloreciente. Y la ternura
une la memoria aciaga

a su imprecisa profecia. Eleva,

al encender un orbe débil, fiel hoguera:
las temblantes laminas del tiempo

se fugan en los lefios que humean y huelen
a resina; arco breve y alas de oro, vivaces,
entretienen la mirada del pastor lejano
cercado de la humilde noche. Los rumores
del murciélago y los animales blancos en la sombra
acompafian el chirrido de la fogata. Alli
las apasionadas hordas del suefio,

por el tiempo irisadas,
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alcanzan el cansado gris, que al encender su cuello
produce una calmada coloracion en derredor.

El amante ve descender su humilde atavio;

las columnas de arcilla labrada, la veste musical.
Los rostros donde se apaciguaron las aguas,

las melancolicas horas bajo los robles, los suspiros,
los conmovidos nombres entre lagrimas, con frios
movimientos descienden en pausas cruentas.

Aun los muros que construyeran sus ensoflaciones
a sus pies rodaran. El ojo fatigado

contemplari el final estrago fijamente.

Mas solitario quizas, mas lejano, ird a tafier,
alguna vez, su fragil tenacidad en los ajados
pedregales de la memoria,

entre los muertos de la luna

y delicadas ninfas de papel al aire confusas.

Ningtin pasmo impedira el descendimiento.

No aquellas aves de palidos reflejos,

apenas entrevistas,

cuyas alas derraman extrafias orlas de fuego y deseo,
cubriran las moradas de su pensamiento.

(No fue €l quien dijera la pérdida

del sello crepuscular?

{Qué entrevi6 sino la fugaz caricia de la bruma
hirviente, de sirtes de oro, de adioses inexplicables
y desgarradores, cuando su cabeza reposaba

en el cuello del tiempo conmovido?

Ah cielos, poderosos, altos,

(para qué romper las voces del fuego

habitado abandonadamente,

y cdmo? ;Es posible que tantos besos
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como un rocio siniestro vaguen por los abismos,
flores que al caer se incendian y desaparecen
del ojo absorto? ;y ¢l delirio

mas puro en delicado ser despierto

con la sonrisa y el desmayo?

Ah, el dia se domina. Ha comprendido

su imposible retorno: las azulosas bocas del bosque,
los sonidos prodigiosos de las doncellas

de cabellos sueltos

y rostros de indefinible grandiosidad y locura
volaron entre risas, y los carnales suefios

con lagrimas de placer humilde se perdieron.
Nadie supo volver.

Quien habité las salas de la aurora

para lanzar una espesa pompa sobre las ciudades
del mar

y las ardientes tierras, no sabe ya, no puede
ocultar su suerte en una pagina

de campanas lacustres:

exquisito y languido rapto de nimbo mudo.

Recorre las vallas sombrias, quietas,
atravesandolas. Ha llegado a los ultimos &mbitos
del ser de la soledad pensante. Es hora.

Debe despedirse.

No tiembla:

mira sus ataduras, las imagenes que él mismo creara,
la rojez presagiante de sus pieles ama

la finura de la noche implacable de rara boca,

y, asistido de su valentia,

del nudo herido de su amor,

siente silbar los pajaros del jardin de la mebla
siniestramente.
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Su pensamiento desaparece
en las inméviles distancias,

aleccionado de su brisa, brillante en su alusion.
Por las ocultas grutas las voces

respiran y las alejadas campanas

que surgen de los bosques

quedan entreabiertas,

como soplos no exhalados que se recogen:
quizas la musica que ninguna cuerda reproduce:
la boca que no se reproduce;

un germen sellado tal vez.

Pero entra la armada memoria

y alli, donde tiembla el amor,

entre las eternidades del hielo y la naturaleza

de la bruma,

excita su afilada hoja, deposita tempranos colores:
las alamedas que humean y suenan

se inflaman rojizamente y los ciervos cruzan
himedos de tinta ligubre y crujen las bocas
devoradas de frescas corrientes.

(Qué logra el relampago que el tiempo deja caer
sino el concierto fino del pensamiento

en los grises que por ¢l silabean, mordiendo

y aullando?

Medita entre las piedras; sus instrumentos dulces
lo amparan un instante. Las arpas cimbran

dentro de su oreja; crepita un ramo del cristal. Oye.
Cercado de la nocturna valla su oido escucha

el paso de las imagenes eligiéndole.

Oye el tumbo de los males inmemoriales,
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la tempestad de la aurora,

el ay de las madres, que nadie puede rehusar,
la meditacidn heroica del anciano. Escucha
a las hundidas gemas del azul revolviéndose terco
entre tranquilos arcos, musgosos,

calmadas por el agua.

Entiende. Girando, es impulsado.

Decide

los besos bajo la victoriosa materia lunar,
lejanos, invictos atn por la sonora costa.
Decide el respirar de los desesperados,

la luz que entra al acucioso,

la paz dormida sobre su sangrante cuello,
y la voluntad del polvo que se rehace,

y la hoguera que no danza, y la penumbra,
y la aniquilacién del rocio,

y la tinta del montecillo, y la derrota desde antes,
y la musica hastiada entre las piedras,

la faz en esplendor sajada y sangrienta.
Decide, atravesando la fria piedra del mar,
cogido entre las zarpas de la arena,

del gris rugido de los aires:

los parcos libros, los enlutados bosques,
vagados por el joven,

las campanas y sus fundamentos,

las que eligieran las distancias,

fogosas ruinas de las rompientes,

las que en blancura le auguraran,

y abre

las delicadas hojas de un hogar desvanecido
donde afirma el acatado cordaje.
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Queda

acompafiando la fuga de sus miembros, sus pausas;
mirando, alguna vez, distraido,

el vuelo de unas rojas alas por la corta cumbre del afio.

Con sobria pena, con devocién tranquila
devuelve a las guias del helecho

sus guzlas y samikenes;

fue alimentado largamente, quizas nadie

£0z0 mejores musicas,

mas viriles verdes, mas feliz ensefianza. Retorna
al rio su usada seda, su falible mural,

su timbre oscuro donde la plata rifie sonora:

el eco de la misteriosa burbuja.

Devuelve al dia el blanco de la humedad,

la lontananza en paz,

y al monte un callar que sobrecoge,

y al orto su larga lagrima de alegria,

el follaje fresa cernido,

ya sin pérdida de las voces,

y al crepusculo el sorbo lento de su grave boca.
Al ojo lunar, velado,

sufre la estampa de los amantes,

en las dispersas tumbas.

Es la faz

libre de infiel aderezo.

Desnuda:

no el mascardn de las antiguas naves

que pacientes dibujantes

con plumas de cerceta sobredoraban,

que cortaba la ola con su gran ojo de tinta
extraida del lodo de los naufragios,
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amenazando a los hijos de los monstruos.
Amparada en la vida, la faz,

bajo su cielo mortal, entre la hiladura

de los sonidos:

suefia, cuando los perros de alas de estiércol
atllan, al poner sus bocas contra el polvo

los que sonaron las flautas

del jubilo mentido.

Y canta, puede

enviar su frase a la neblina, como una hiedra
que inmutable persiste, alto su designio
misterioso, de aterradora voluntad,

en una soledad que no turban los silencios de la duna,
donde la hiniesta se asienta cautelosa

y peludas arafias agrietan el granito jaspeado.

Una alegre rebeldia, de recio escudo,

la protege contra la fosforescencia débil

y el cerrado espanto

de las piedras cargadas de signos. Ah faz,
enmudecida tantos tiempos, esplendente enigma,
calma ante el buitre

que su ojo mira desde el ramo del éxtasis.
Ah, qué fresco aliento

concilia su oscuro silbo en la floral ribera,
en el pacifico y extrafio

canto tocando las figuraciones de su animo.

Luego un alto cielo mira que constelan
nerviosas esfinges,

cayendo sobre las aguas,

como pajaros de boreales pinos. Alcanza
el canto de las estrellas
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que irrumpe en la pureza y la nostalgia,
abrumado

por una carga sideral

de imposibles sofedades. Oscilan

sus augurales sonidos. Levantan

el destino de la quieta luz, del orden

y de la geometria. Tejen la techumbre del mistico,
abiertas

abras oscuras de insegura nieve.

La terrible belleza acallan

de los paraisos esculpidos en el desmayo
y el placer. Anuncian

la inextricable majestad de todo lo azul.

Retorna solitario

al breve monte, a las anchas sabanas,

azuladas por pausas otofiales.

Camina los alegres pastos

en la breve aguanieve del recuerdo.

Por la llanura vagamente verde el frio aire rosa-frio
hace ondear, misterioso,

las islas que atn se ofrendan.

Sus barcas le envia el cielo muriente.

Bellas barcas, ltcidas velas.

Oscila la imagen de una joven ignota;

sus puras voces vuelan,

inalcanzables palomas en la montafia.

Ah, tiempo sin fin,

rostro de olor, extasiante ruido de los paraisos,
tan tenues, que nunca ceden.

Y es una isla
sedienta, habitada de las nieblas hastiandose,
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colmandola. El mar susurra

cual un joven hondero de piedras preciosas
deshechas al partir, nuevas al morir.

Errabundos geranios dividen sus pequefias notas rojas
en los tiestos del acantilado. Las aves marinas
se dispersan en soleadas rondas.

Y los liquenes guardan en sus antros

los lacrimosos verdes, y el caracol

el estruendo del hipocampo

debatiéndose en los torbellinos incesantes del ocaso
en las aguas,

junto a los blancos variados que la roca rige.
Vibra la cuerda bruta de las soledades

y la maza de las albas ve caer.

Con un tupido ahogo oye

desplomarse el enorme tronco de la noche

con todas sus aberturas de plata silbando.

Un mar de sajados azules respira.

(Dénde gime la dama

de aire, ddnde los campos bajo la lluvia,

las profecias del alabado?

Apenas escruta el igual guifio de los astros
desde el pinaculo austero del crepusculo;

olvida el consabido convite perla de la gaviota.

Siente el amor volver entre olas salvajes,
convulsas y chillando.

Hasta que el eco recogido es lejano,

rompe en lo mas lejano.

Tal vez el aguila errante entienda que ¢l fuego

no quiere perecer

y el mar mire asombrado la conmovedora voluntad
de la belleza.

109



Pero desde los secos alientos del suelo

surge la gran flor del cactus,

inméviles sus armas violentas,

alimentadas del rocio.

Sobre la arena recto;

un dios de los vegetales;,

una bellisima espada esmeralda

con un lunar de agujas

que se resuelve, una vez, en la flor roja;

con todas sus armas, saetas, pinchos, mazas,
sables, cerbatanas, garras erizadas,

verdes,

sostenido del sudor de las dunas, tan reciamente.

Atesoro en sus errancias

finas lenguas, brilles grises, bellos,

las suertes de la sanguina

en la despiadada destruccién de los tallos
fieles. Las luces del retiro

una calma polvorienta nimbada. La fantasia

en los labios

del viejo su lepra hundia y los nifios mendigos
se sentaban sobre una hoja

a recontar sus bolas. Desesperadas noches,
hombres silenciosos, dulzuras aniquiladas.
Hambre, la boca que se pisa. La miseria,

el retintin de las campanillas en la montatia.

El cantico que no queria morir dentro de su pecho,
entre el mal olor de los huesos de las madres,
en pequefias cajas de metal guardadas.

Como un rio que para avanzar cava su cauce,
ha reflejado a la naturaleza:

hojas, cielos, noches, ciervos,
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la neblinosa cauda del péjaro,

las siluetas del vampiro en la catapulta del rayo,
el sosegado florecer del aloe,

la plumita de la cerbatana,

el rojo aspid, y los actos de la luz.

Puede entrar al mar, cintilando, pardo, cruzando
con sus imperdidas violas sonando en la liviana

y silenciosa sombra de la malva amarilla.

Opye al ocuje, al deslizar el viento sus cadenas
sobre el follagje.

El palo despide a las suaves lechuzas,

las que en los cenicientos bohios apenas entrevistos,
posan el caracol blanco,

y luego lanzan sus graznidos de emperatrices

de la noche.

Es el tiempo,

los marineros navegan indiferentes a la luna,

los sembradores duermen mirados por sus perros.
Entran sonidos como piedras antiguas:

se posan, caen de lo muy alto, como blandas arcas
se ajan sobre las yerbas.

A los pies del breve sofiador

se detienen las despedidas

del genio turbado en la distante noche.

Lo que se pierde se conoce

numerosamente. Quien

entra a su amante en los apartamientos nocturnos,
reune una alegre vida contra su rostro.

Pero si sus brazos quedan dispersos

por las abandonadas playas, uno aqui, otro alla,

o si abiertos, con el aire inflamando entre ellos
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las pertinaces canciones del adids,
conduce ya el indescifrable signo,

la hoja férvida sellada,

las muertes sobre las aguas, los ocasos
cubriendo de monotonas incandescencias
los botes del pescador. Ciertamente
penetra la belleza muriente. Nadie, luego,
en la paz leprosa,

puede labrar esa torre que no se asalta,

ese grupo de aire,

sus acertijos resueltos en raudos sentidos
donde el arte y su ataviado pensamiento

y la restauracion de la piedad doran la orla del adios.

iBreve sol de la sangre, dicha, fogarata indecisa!
Tal un dia con veloces plumas reposando

en dunas tranquilas,

o en las alegres escuelas, junto a la costa,

de grandes ventanas abiertas.

Brilla, se eleva feliz.

Una flora de gasa cenicienta

al amante conduce; henchida voz le cumple.

El tranquilo concierto de los cielos y la tierra
como una inmensa estatua blanca se deja reposar.
Anochece.

Las largas sombras marinas se despiertan

a los llamados de la ola. Y las figuras

de piedra se incendian calmadas en las riberas

y reflejan por la onda los simbolos y el don

de la imagen convertida en lenguas de fuego

y pasmo, cuyo humo

a las islas lejanas confunde

con su inddcil torbellino. Sus pechos de oro queman
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la oculta vida que sélo el agua espejea
y restituye al cielo
en la paz nocturna lamida por el incendio.

Al tiempo del danzar

penetra en la llovizna por las calles;

abiertos los ojos del gris dominado en la carne,
alza la hoja de la ternura, bebe en ella. No importa.
Violada, la besa; le libra

los distintos lodos, garras, indiferencias.

Verdes y rojos yelos de la estrella

dormitan en su hora mortal, tendida en la distancia.
Los escondrijos de la espuma se sumergen.

Las islas velan las negras profecias del mar.

En algin promontorio donde

su polvoriento saber contrae

ve las lagrimas de los pajaros de rodillas del oro
que abomina. Y es el arte

de las pequefias conversaciones con las piedras

y los humildes animales

que frecuentan los muelles. Tafle entonces

las citaras presentadas; lo que es tafie:

corresponde a la flecha

que depone su flauta en el estercolero

donde los retofios yerguen su sable diminuto
todavia al sol y a la luna

en una poesia de belleza irénica, penetrable.

jAh verso de secreta turbacion!

Ah amigos de las alegres charlas,

emociones de amor por las calles heladas del viento.
Ah dulzura que lenta brota al caminar

bajo arboles ancianos con sopor que enmudece
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mientras el oculto arrastramiento de las suaves orugas
rae el espartillo difuminado en el morado,
yéndose otra vez.

I
(Fragmento)

El silencio bafia el universo:

las tumbas y las estrellas

guardan su secreto emblema.

Hagamos fuego.

Las minimas hogueras crepitan.

Giman los lefios; cruja la resina, asalte

con sus gotas doradas los ramajes;

silben los nudos del oliente cedro.

Sean las musicas junto a las sordas aguas;

hasta que el hastio roa su podrido refran.
Bellas voces ganemos al silencio.

Adentro mueve sus bocas la hora legada,

y con sus penas profundas el hombre a solas
entiende que el arte no alcanza su sacrificio.

El silencio se nutre, entonces, del débil. El valiente
continia sus signos que suenan todos.

Brilla en sus instrumentos

sin humildad ni orgullo, acordado,
despidiéndose siempre,

como el gracioso padre de los amantes,

de las mujeres a oscuras sentadas en los muelles.
Sus cénticos ofrenda

a los que no erigieron el mausoleo de las magnolias
ni enfangaron sus bocas

con los rezos de las serpientes y el rocio
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de los angeles del miedo;

a los pechos gobernados

por estrellas incautas

levantando tenaces guias del fuego
en surtidores que no permanecen.

Unamos nuestras cabezas, es tiempo aun;

seres del silencio y la destruccion, enlacémonos,
concertemos nuestras pasantes flautas.

La noche es aun lila, aun podemos eludir sus arcos,
cantar sus columnas quietas, ocupar sus heladas
logias y ornarlas como un reto.

Ah, la bella yerba cubrira nuestros huesos

que silbaron

y el sol pondraé otra vez sus helados lomos de oro
sobre los mares cuando nada quede.

Entendamos; es cierto.

Es cierto, lo sabéis, pero la ponzoiia cose

vuestras bocas y el retiro de los candores.

Ah, las alondras, las ondas, los dioses de la vida,
empezaran su musica de nuevo, sus olores,

sus cuitas y sus llamamientos incautos.
Apresurémonos, entendamos. Completemos el canto,
y se unan a la brumosa prisa de la belleza. Cantemos.
Entren nuestras escondidas palabras,

los pensamientos ganados,

y se unan a la brumosa prisa de la belleza. Cantemos.
Sea el mas noble de los sonidos, el asombroso,

la boca que sangra y silba.

Choca el pétalo mustio con el agua, se tocan

dos lagrimas de amor en las unidas mejillas;

el sonido ofrendemos.

Callemos en el vuelo de una mirada que se despide;
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escupamos a los astros alguna vez, pero los signos
sucnen, revelen la musica, seamos;

concertemos el verso puro, el exhalado:

sereno rueda en la desierta playa

sin mas gloria que su orla al romperse.

¢ Cémo podra tornar el didlogo

cortado? ;Cémo podra atravesar

los espacios del hielo, €l desamor,

la antigua caida de la lluvia,

hasta la incomunicada visién erguida y palida,
cuya memoria no puede ser gema?

No mendiga. Abastece.

El genio de las hogueras dispersas.

No olvida. No disipa en cuidadosas orlas
que simulan bruma

aqueltas puertas donde las manos sangraron
golpeéandolas:

y una inmisericorde continuidad del tiempo
quebrantaba las estaciones del oro

de las caducas fuentes. Atestigua.
jPortentoso milagro

el didlogo! Imposible

el retorno al guardién de los estanques,

de gestos irreales,

o al dialecto de los angeles enviados.

No en esa selva de cerezos

su quemado roble alzara los quebrados
afliles, tan fieles

que pueden encalmar las sombras

con halos movientes,

dibujados sin deseo.
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Qué reposada pérdida,

qué breve desvelo ante la mafiana

alguna vez extendida

en algin camino de la llanura pisado

cuando la soledad sin labios se le acerca.

Qué figura de aguzados ojos

entregara mas losas a su casa

para apartarla de la alondra chispeadora. Ya

los quejidos por las hojas en augural reposo

no excitaran sus musicos convertidos en estatuillas
que respiran,

como tormentosa nube de misterios

volando entre designios mudos.

Ya mirara al ocaso las vacas en las tinieblas rojas
y la campana del valle se hundira

y sus rumores se iran amortiguando

por ajadas yemas y recias piedras de rociado
musgo y raidas

palomas que calientan todavia el madero.

Pero su sonrisa y su limpia espada

aun guardaran su impulso, cuando el silencio

de la derrota

cubra todas las pequefias cosas amadas,

los amados cadaveres

de la noche, del padre y de la madre,

del amor indemne, del hermano

y el amigo, de las sagradas paginas

que no le abrigaron,

aun de los brumosos cobertizos verdes en las hojas.

Ya en sus ruinas, despierto,
oird el chispear del pajaro que volard entre ellas,
las alas vanamente verdes, el pico que hechiza.
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No depondra inseguro su mirada

que ha gastado las ondas y los arboles

y las centellas pequeifias del pan y del limo,

en la terneza de un color que olvida.

Las antiguas sorpresas del aire caeran

todavia trémulas en sus bocas

como arrugas, flautas pacientes de las nieves,

de amistosos labios, cautos.

Los pensamientos del fuego de altos circulos,

que llaman, que silban,

junto a él el tembloroso escudo resonaran:

con ellos andara las rotas columnas, sonreido,

ya de tragicas musicas duefio.

No ignorara las bocas del tiempo que pudo musitar,
que besara, aliviandolas de un disperso placer,
para sobrevivir serenado.

Y al mar que avance hasta sus pies, el mar,

el antiguo mar que cubre las islas, las lejanas islas,
aguas tranquilas que respirando y besando

y sofocando cubren

los oscuros arboles de las ardientes islas, sosegadas,

al mar
ya sin memoria de las playas que enarend su fantasia,
el parco azul no inquietara que le abrigara.

De Faz (1954-55)
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CANTO DE LOS MUERTOS

Oye el poeta temblar en la noche, cuando
en su lecho humilde se reclina,

el golpe de los arroyos del tiempo;

y los silencios que alberga, intraspasables,
le ungen del aceite de los dulces muertos,
legadores de su fidelidad intranquila.

Su corazén el delicado casco de ciervo
hunde en las paredes y se afirma

en paz vaga, en recuerdos

tan lejanos, veloces,

del alma recogida,

ligeros ecos cimbrando en su meditacion.

Entre el ancho clamor, henchido, turbador,
de su canto vivo, las entrafias

en raro deseo, el poeta escucha en si

el batir tenaz del tiempo,

que se asoma, y le llama

a sus caminos umbrios.

Y escucha: sus muertos estan golpeando
sus oidos, con el badajo rojo,

retumbando, suaves, con las lenguas

de la vastedad amorosa, confiados en él,

que se sobrecoge, que ve su pequefio destino
de hoja cargado por las inmensas voces.

Ah tu, hijo nuestro condenado. jTu
de bellos huesos, buen hijo, insomne
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sobre los paisajes y las aguas de los retornos claros;
tu, pobre, ti misero vagador de la grandeza ultima
en cuyas estancias esperamos, en fosas

de suefios magros, en la nieve despiertos!

iAh, ti que ves vibrar el tiempo en su lago

y los soles amargos y ondas que espejan

los copos del invierno, que caen

en sumas sin fin, colmando al viento inmovil

de sus puros blancos sin ardores, belleza lugubre,
ah, tu, hijo cantor, no demudes nuestros rostros!

No es la hora atin: no te pierdas

por el signo turbado del coro desértico:

no hundas tu faz en la llama terrible

de la arena: reposa sobre nuestros pechos mansos,
anda sobre nuestras cabezas descarnadas;

tus muertos te cosechan sus ultimas espigas.

No la alusién postrera avanza a darte
el montén de polvo; tu nube la llama
aun desborda de su carro y su sombra
en la tarde terrena se posa abierta;
impedido, serio, 6yenos el rocio

en las yerbas que tu enraizas al cantar.

El tiempo ha de anudarte: te doblara

sobre los estragos del pobre y su musica

perdida, la musica perdida, eterna,

tuya y nuestra, la que nos oimos ahora por ti, amado,
aquella ventana, aquel mar, la gruta en que leias

a las abejas; dormiras entre sus alas de hielo.
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No te demudes tq; tus agonias arrasaran
los verdes putridos de la carne cansada
y enloquecera el ave en tu caja, la

que te cantaba, a la que ti cantabas
claro, siempre,

en el errante soplo de una sabiduria.

No te demudes, hijo, alzate recio y sobrio,

y en violenta claridad rechaza la helada

cruel; tu batalla valiente corona,

una vez, del violeta en el iris

de las tenaces bestias, caras, que te acompafiaron
para vivir todas en tus dias himedos.

Oye el viento del tiempo, a su gran ave

que no puede volar: graba en su plumaje
extrafio el signo del deseo y el himno
legado por los que no caimos

apaciguados, que gemimos amores;

en ti no perdemos,

cantor; cantanos, asistenos en tu canto puro.

En las rocas del vacio afirma el pie,

y desciende a nosotros como el valiente

que rindié consigo un arte de vida, humilde
su abierta cancidn, labio de polvo nuestro,

ya alimentado de nuestros huesos; débil rocio
cediendo al sol absorto.

Canta por nosotros en las agujas del tiempo,
némbranos en los pequefios pueblos que amas,
arrastranos a tus montes solitarios, sacanos,
cantando, de la noche de impura fe
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que nos ensordece con sus martillos y sus truenos,
ritos, himnos de oscuras servidumbres.

Arrostra tu soledad inmensa:

estamos junto a ti, cantor claro

cantandonos la vida; entréganos, afirmado

de amor. En las largas tinieblas del tiempo

no olvides; vas a cantar, en ti cantamos

las sedes, los perdones, los imposibles; sé generoso.

De Himno 2 la alusién del tiempo
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JARDIN DEL TIEMPO

Con el dormido peso del otofio

al hombro, la luna es un viejo caminante

que se sienta en las rocas y deja que el viento
aje sus vestiduras, y en la fronda

pierda, al azar, su gran vaso de plata
derramando en las aguas estériles su agua.

Ella asienta los alegres oros en las vifias,

en los vallados de octubre su sombra sangrante;

a los tardos cementerios nimba de blancas neblinas
y es nocturna dama en los granados quietos,
ambigua melodia en la campafia de los arboles,

y un gris remoto, una desolacién de antafio.

Sobre el jardin, victoria del genio

humano, regado, situado, abierto

por el arte del amor a las flores inmortales

que se refleja sobre el suelo, cae su esplendor,
blanqueada en las hojas la cascada

roja, y gozando a las bestias bajo el dlamo.

El mago jardin abre sus flores,

las que quiere ofrendar, dormidas las abejas,

a cuidadosas manos, al ojo, al aire.

Entre los corales corre su aliento tranquilo: una
rima del mar profundo, dibujado de espadices
encarnados, azules enredaderas, antros rameados.
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Es un ave que se guarda en su magia

el jardin: prédiga suerte sus brillos lunares;

su ensefianza ideando la belleza incorrupta
desvanece los orientes, abriéndoles veloces
tapices tornados, después un humo de pétalos
arrastrando sus vientrecillos por las tierras secas.

Fiebre lunar en los halos cobrizos del jardin,
hace crujir las ramas hechizadas;

bajo la carga de su blancura gimen las dalias;
los frescos cristantemos arden silenciosos

y el rosal rojo en el rayo de la luna

asume el misterioso yacimiento de la belleza.

Lirio, clavel, geranio, pensamiento,

la serenata rosa, retornan incansables,

para servir sus frias calles a la luna

cual rocas del teson y el mito de la hermosura:
bebiendo por los tallos el tributo

de la tierra que sube a reir en las yemas.

En el rosal, la apartada mariposa,

errante en la callada lumbre

del aire, su terca piedra jade

reposa: bebe en la nocturna copa

de diamante, y solitaria y alucinada en su celo
ignora su esplendor tétrico.

Mariposa en la noche lunar. Su gusano
recogido en los hilos del capullo, al toque
sutil, surgiera absorto y ebrio:

sus humedas alas extiende sin gozar
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la carga de llama en ellas; no ve los aros
de ore y ¢l violeta, corona de sus lomos.

Brioso vientre de los ojos hechizados,

con las garras y las gemas del suefio:
liba'la mortal rosa en conjuncién ligera

de las débiles alas, pétalos y sedas vibratiles:
alli sacia un instante de la naturaleza,

y se detiene formando una doble copa rosa.

Su carruaje de color rehtisa

al vidrio de las fuentes: cubre la corola,
y su trompa azulada ahueca el céliz

del néctar de oro. Hasta que el llamado
del amor remonta su desaparicion

y en una sirte de orlas quietas expira.

El poeta ha mirado alli el destino,

en paz, crudo y aligero, de la belleza,
avisando que una vida espera en las flores
su consumacion, copiando los sentidos
de la luz y sus antros magicos sellados,
que retorna a sus lejanas fuentes.

Ha mirado el destino severo, raro, raudo,
de rendida hermosura, en su alma:
acepta la extrafia germinacion,

la inica posible, de marchitez sin duelo,
amorosa la memoria que asoma

a su jardin de antiguas aguas copiadoras.

¢ Qué mirada puede sobre los ayes
sordos del tiempo, las infames muertes, las noches
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sin canto y sin amor, devolver las lentas
visiones en secreto, abrigadas como vida
en luz amiga y pasion grave, y cuajar

en los ojos su copa de tenaces pétalos?

¢Quién impondra sus hierros a las alas
armandolas de garfios desesperados,

si son plumas del pecho incélume

que en la sangrienta luz agdnica

torna en paz de canto a su destino, oh, alas,
y un aposento libre en la ceniza acierta?

(Quién podra como el viento de las flores
refrescar a su frente, penetrando

hasta su noble pecho y anunciarle
amistad en las oscuridades? La fatiga

en la roca del tiempo ;quién calmara
sino el que canta al amanecer?

Con el ojo mortal, sereno, en ¢l ojo

de la flor, condenada, quiera en los oros
hildndola trémulos, mira el poeta

un élitro de las soledades, pronto

a volar, y entre los dias enfermos

el destello de su memoria erige.

Los libros breves de un imperio lunar

tira la hoja al polvo, y el tenue

caliz de su victoria oprime hasta deshacerlo

en el alba. Flores: estatuas

que se inmolan dormidas, en sus cestas de piedra
brillante recogiendo la ofrenda del extranjero.

126



Lento, el poeta libra el fuego del dia

y de la noche, celosamente. Su cabeza

donde el amor remece la poblacidn de las estrellas,
enrojece, al aire. Un fino cendal de notas

por €l tiembla; lo da, a la vida, al pasar, su vida;

su tallo de pasion y arte atenta hacia el cenit.

De Himno a la alusion del tiempo
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ESPALDA DEL TIEMPO

Detras, no es la grandeza

de las musicas y las piedras,

de un arte de sangrante seno,

ni haleén cazando al vuelo

al vientre de las plumas en lo azul,
ni blancas guzlas bajo los raudales.

Ni la fatiga de los suefios

grave, al hundir

la frente, tenaz,

en el lecho del hambre, en el hueco
de las manos mordidas, sosteniendo
las columnas que se cansan.

Alla detras, no esta el pico

cantor del fiel pajaro,

libre en los azures de sus llamas,
mas sudores sin fin que espesan
la agonia del amoroso cuerpo,
creado cuerpo de la agonia.

Detras, la fosforescente

tapia negra de las estrellas

de inalcanzables distancias: viejas,
respirando sus vahos solitarios
barbaras piedras que rielan

sin el genio que sube a morir.
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Ei violeta no dejé su ruego,
alla detras, ni ¢l vampiro
de los suefios derramo

la copa roja de la mano
febril, con su golpe de ala
misteriosa y fiel.

Alla la nieve recogida

en las luces de un ojo

que no copia al cedro

ni al escorpion, ni a la aurora
anaranjada ni

el sol que alto, alto cruza.

No rutilan las gemas

sencillas, alla, tan alegres

de oler, ni la mirada libre

enhiesta en su rayo lento;

ni se dora el bosque ni se ve

el libro que nadie abre en los arroyos.

Detras, un hombre no

se recoge a solas, él canta

por todos los tétricos, los inmundos
innumerables, perversos,

limpios, confusos, frios, con el pobre
imperio de su mano que taiie.

Ni la espuma rosa, negra, alla
detras, ni animal veloz,

alla, ni espesura triste

con arbol de diamante,
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ni estios ni tormentas de fuego,
ni lagrimas de amor uno.

La danza de los astros

por celestiales mapas,

donde la luz posa su error, alla,
detras, mas atras,

en la cabecera del tiempo,

alla detras, alto, alto.

De Himno a la alusién del tiempo
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LA CIUDAD DEL TIEMPO

Alguna vez sucede que el pafio de humo
que se alza inciertamente de una ruina
dibuja entre sus formas un remoto pueblo
cuyas casas, levantadas sobre la mas débil,
de arcadas tejidas, venteadas, tiemblan

st la plumosa alba corona sus gibas.

En las ventanas se detienen las raras aguilas,
siempre de viaje, y los pajaros hechizados,
los que nunca cantan, que miran

de frente al sol, cercano, y en sus ojos
figuran el enigmatico amarillo. Alli las aves
descansan un instante, enmudecidas.

Ciudades impasibles en los aires,

construidas sobre rumores de cuerdas,

alzadas desde remotas eras de blancos corpulentos;
ciudades donde el escriba no existi

ni los marmoles tersos se ornaron

con el dibujo del arte rebelde.

En lo maés alto, las largas torres crecen

desde viejas torres, subiendo, relumbrando,
hacia lo azur, incesantes, dejandose penetrar
de la armazdn de sus mosaicos y agujas.
Alli las aguilas viajeras pueden sombrear

la nieve extrafia colgando en las terrazas.
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En las mafianas, cuando la escarcha
relumbra en las murallas y el dia

sale a desatar, danzar, girar, morir,

puede alglin genio errante detenerse

y mirar los palacios muertos, donde nunca
el dedo del héroe cifré sus columnas.

De Himno a la alusion del tiempo
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CANCION DEL POETA A EROS

Estas en mi, amoroso,
sofocandome con estrellas

de silbos grises e insondables ojos,
inmisericorde. Vuelves, calmo,

y me embriaga tu ojo lento,

el agua sin ruido en que te ahogas.

Mis manos quieren tocarte, mi cuerpo
se endereza. Nazco junto a tu fuente.
Ardo en tranquilas luces. Estas

en el aire que no se respira.

Te recogeré en yermos extensos,
donde se oyen veladas notas.

Reconoceras tu lengua antigua

en este oscuro labio, la que siempre
canta, si te alejas y si me cantas.

Y tu ojo que no se puede ver

mirara un espejo de sagrada ausencia
donde borrosas aguas reflejan ramos.

Si nunca ti cantas, si sélo canto

yo por ti, si tu fuente soy,

que corro a los abismos embriagado,
oiras el eco, posado de roca en roca,
devolviendo tu aliento. Si vas

a los desiertos oirés lo que cantas.
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(Es la pureza tu alimento?
(Qué aguja de poesia,
clavada feroz te escondo?
La guardas en lo que anda
en mi, que escoge musicas
del aire, plumas de sombra.

Ay tus voces, tu respiracion fria,

tus siglos de desesperanza y tus

ayes en los amantes divididos.
Hondo, giro sin ti, me levanto

y sacudo, ardo y ando, busco

al dia un intimo arbol, caminos ocres.

De Himno a la alusion del tiempo
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FORMAS DE LA CENIZA

Al comienzo, €l poeta, cercado

por el haz de las auroras,

ignora esas aguilas voraces que afligiran
sus entrafias y sus iris benévolos,

los que ven la tierra y sus animales

como flores sin amenaza.

Protegido por la madre, bebe

el ojo amigo de los soles,

cuya salvaje cancidn entendera.
Anda entre los hombres poseyendo
un solo rostro, una locura sola.

En ellos ve desiertos, y ramajes

mas aridos y tristes y fatigados
que las humeantes dunas. Encima:
el dia mortal, con el oro cegado.
Aprende la pagina del aire:

le bebera su onda al pajaro

de la lejania en la calma pasion.

Halla en los follajes y las vifias
de las estrellas las distancias

de la joven carne, asomadas

a los ojos abiertos de la tiniebla.
Cuando llueve: ve a lo lejos

un valle vago y no sabe.

En su cerco de ausencias responde
a roedoras quimeras, con cuerdas
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serenas; en el canto

sus dedos y sus labios

repasan el silbo del viento, el
calido pecho del pajaro en vuelo.

Qué importa que no se escuche

su musica y se pierda toda

sobre el agua fingida en los desiertos,
sin que un oido escoja su nota

bella y ardida.

A veces canta €l aire oculto.

Anda los mundos, errante, de valle
en valle, de ciudad en montafia
resistiendo. Las hadas en la neblina
que desde el sol se arrojan para €l
suelen, al cabo, aparecer

en la helada hechiceria del viaje.

Halla al sol matutino hundiéndose

en la madura tarde

serena, en la ilusién ya

pensativa. Es la hora

del viajero que en sus miembros siente
el soplo del tiempo raer extrafio.

Sin un profundo amigo

mortal, no puede desoir el soplo

de los celestes camaradas.

No ha de entrar a la faz del miserable
con el siglo de nieve en las estrellas
todo el tiempo suspenso en su mirada.
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Ve, en los rostros, el pardo

de la tarde, sobre la ninfea

azul; en las aguas remonta

un dulce fuego siniestro

hacia la abrasada quimera de su sangre
en la calma en que arde el caliz del alma.

El tiempo le devora; lo sabe,

le ve penetrar, rasgarle su semilla;
reconoce su vago destino en el dia:

ve su mirada que come de los arboles,
que roe las piedras amarillentas

en medio de unos montes olvidadas.

Halla sus cenizas en rocas y alas.

Por el canto flotan y llamean.

El quema en los puentes, tan serenos,
su gajo musitador. Gris caudal. Rio
de las cenizas en los labios rumorando
sin consumacion ni fin.

Escorias. Caen del techo del tiempo,
deshaciéndose. Funda su canto

sobre ellas; pero atestigua

en su ilusién cantora

la eternidad graciosa que ha recogido
entre el alma suprema de los hombres.

Innumerables le llaman y le aluden
las cenizas con leves golpes del ala
del tiempo, nacido en él,

que han de morir con él y sus cuerdas
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amenazadas tan tempranamente: aun no enmudece
ante la noche de velar infinito.

La noche quedara, apagados los astros

en sus cuencas; raida ya la tierra,

polvo en los polvos

que vagan por los &mbitos del cielo

desierto. En la noche arderi ese pafio
antiguo donde se pudre la madre de las aves.

Corren cenizas por las yemas verdes
del monte, cenizas vagas, por canales
de ausencia como peces tempranos
del mar tranquilo. Vuelven, sin cesar,
en una feliz turba de albas rosas
aniquiladas en sus primeras lagrimas.

Cenizas de las tardes de lluvia incomprensible,
rostros en los parques que se atraviesan

sin mirar, bahias de nifiez, conversaciones

en las calles frias, una voz, una luz, una puerta,
arboles de las cuevas, mujeres de la fantasia,
reales, ausentes, las magicas distancias.

Ceniza del goce del callado dia

sobre el hombre que cruza, ignorandolo
ya; ceniza, hija de las rocas; lago
adorado de un junto con el buitre
devorador de podridos 4nades flotantes:
bello dia de ayer, ceniza del destino.

Despojos de las voces hilando el genio
humano, en encuentros inesperados, al azar

138



de la sangre. De trenes que resoplan

por humedas estaciones rurales: cenizas de manos
en cuyas palmas se posaron los besos, cenizas

de los pechos libados dulcemente.

Ceniza de la madre, innumera ceniza
de las novias, las voces prometidas.
La estatua de la noche, densa, carga
como un dios de la tierra la poesia.
La quiebra con el aliento, la deshace
inextricable, y la arroja en su hado.

De Himno a la alusion del tiempo
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NOCHE DEL TIEMPO

La nube arroja su aliento morado
y el halo de sus velos abiertos.
Ligera se eleva. Y se abre, blanca
para las telas perezosas del océano;
tarda y oscilando como la gaviota
confusa bajo el hierro del poniente.

Las errantes columnas del dia muerto
la hora no ventila. Las estrellas

con largas vaharadas rielan las piedras.
Sus gemas por la sombra embellecidas
en la espalda del dia se denuncian

con los ojos de una grandeza impasible.

Maga, magna noche, entra en los arcos
de sus montuosas abras: un tenso arte
de polvorienta flora se construye. Lenta
descubre el cuerpo de sus centellas,
quietas, en el aire, y erige la celeste
hora que amparan flautas humanas.

Alli el ave gigante del tiempo

reposa, congelados sus destellos,

y cubre las distancias, sangrienta y tensa,
su cola remecida de mil aros

y dibujos secos y su sombra

muda las tierras empavorece.

En el silencio de la noche, errante,
los pasos cruzan de la nevada.
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Los azarosos picos de las montaiias,
lavadas del frio, semejan bocas
desarmadas, solitarias entre si,
graves abrigos de un reptil tibio.

La antigua noche entre las aguas deja
su cribado cuerpo, ya empafiado

del aliento del tiempo. En su boca
chispea el fuego de melancélico rumor.
Ella cede, en el alba adusta, el tronco
de sus alas, llenos de tesoros crueles.

De Himno a la alusién del tiempo
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AVE DEL TIEMPO

La gran ave del tiempo acaba de caer
sobre el mate del lago, en giro blanco.
Los astros se han retirado de la onda
y los alciones del confuso escollo.
Aletargada y sorda en el coral
azufrada tiniebla entreabre su cuerpo.

Posa el tiempo su pajaro extrafio

en la corriente gris. Abre las alas

y el desierto resplandor de su pecho
penetra la marisma. La rae, despacioso.
Su hastio arde en la lentitud del aire
que repasa las rocas de la margen.

Taja el sol 1a haz de los yelos
flotantes, y, al borde, en los pinos,
reunidos oscuros por las piedras

de la orilla, rasga su luz las nieblas
entre las yedras y himedos arcos

de las rizadas ramas que se encorvan.

Ruinoso ya del tiempo, el sol

se hunde en la penumbra de las nubes
para que las imagenes lejanas

del comienzo se dibujen los duelos
henchidos, y sobre las ondas copien
las figuraciones de su mito oculto.

A lo alto encimadas, las aguilas
esparcen hurafias sus augurios
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de cenizusas eternidades, derruidas;

sus ligeros gritos, helandose en los ecos,
silabean cortos por la inmensa
irradiacion oscura de los montes.

Sobre un bosque de inmovil tronco
cae serena la constante nieve,

y su hojarasca que jamas se detiene
el aire dispersa. Indeciso ve el ciervo
a la arrogante rama de su hueso
vagar como un arbol de los hielos.

Tronco y nieve. El ave del tiempo
alarga la gran curva de su cuello.

En sus iris: €l dia que no esplende;
ya inundados del charco de la noche,
invisible, misterioso y sin fines.
Largo alienta en su humear solitario.

Vuelan los animales agoreros

sobre el extatico arco de las aguas.

El verde removido se marchita

y se asoma en la lengua del helecho
podrido. Baja la nieve. El aire

su espacio de pura magnitud descansa.

El ave extrafia, inmensa, cubre el lago.
Ya nunca ha de volar. La alumbran
los anillos en que la luna humea
como pesado disco rojo. Y todo
cuanto enmudece es ¢l inmovil tiempo
con las alas extendidas sin deseo.

De Himno a la alusién del tiempo
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ESTRELLAS

Danzad, danzad, viejas estrellas;
no s€ qué hacéis

ni para qué estais ahi arriba.
Danzad, danzad.

No sé por qué tantas galaxias,
ni tantos soles queméandose;

no sé de esas heladas distancias,
* ni de ese vagar por esas rutas.

Danzad, danzad.

Vosotras no amais. Sabéis
menos que yo, que oOs veo.
Vosotras nada véis; jdanzad!

Y mientras mis 0jos os miran
desde las sienes que deliran,
danzad, puesto que no pensais.
Danzad, pobres piedras de la nada.

De Vocablos (1977)
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