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EL UNIVERSO Y LA IDEA

En Epílogo a su libro Las metamorfosis , Ovidio dijo:

Ya he terminado mi obra. Una obra a la que ni la
cólera de Júpiter, ni el fuego ni la espada ni el
diente voraz del tiempo podrán destruir nunca. Que
aquel día que no tiene poder más que sobre mi
cuerpo ponga término, cuando quiera, al curso
incierto de mis años, que yo, inmortal en la parte
mejor de mi ser, seré llevado por encima de los
astros y mi nombre será imperecedero. Doquiera se
extienda el poder de Roma sobre los países que
Roma ha sometido , el pueblo leerá mis versos. Si
hay algo de verdad en el vaticinio de los poetas,
viviré eternamente inmortalizado por la fama.

¿Puede alguien negar el hecho que Hispania, parte
integrante de Roma, estuvo presente en el natalicio de
Hispano-América, como progenitora? ¿Qué acaso no es
el idioma romance: el castellano un derivado del latín?

Rubén Darío en Salutación del optimista , se preguntó:

¿Quién dirá que las savias dormidas
no despiertan entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?
¿Quién será el pusilánime

que al vigor español niegue músculos
y que al alma española juzgue áptera

y ciega y tullida?
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No es Babilonia ni Nínive
enterrada en olvido y en polvo

ni entre momias y piedras reina que habita

el sepulcro,
la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,
que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,

ni la que tras los mares en que yace sepulta
la Atlántida

tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.
Únanse, brillen , secúndense,
tantos vigores dispersos;

formen todos un solo haz de energía ecuménica.
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron

antaño su triunfo.
Vuelva el antiguo entusiasmo,

vuelva el espíritu ardiente
que regará lenguas de fuego en esa epifanía.

Es Gloria Vega de Alba, una vestal romana, quien como
Ovidio y Darío vivirá eternamente inmortalizada por el
fuego cósmico de su poesía. Escuchemos su voz en
Mujer de vidrio:

Eres la Tierra
y eres la transparente
sombra de los astros.

Eres la Tierra en la poesía
transmigradora de los cantos.

La lengua del poeta
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como un cristal te pule
el barro sacrosanto.

Mujer de vidrio
a tus pechos fecundos de poesía
como en la tierna loba
me amamanto.

En el siglo XVII surgieron dos grandes poetas-filósofos:
Descartes y Espinoza en cuyos trabajos rara vez citan a
otro filósofo, a no ser por la burla que Espinoza hizo de
las aseveraciones de Descartes en Prefacio a la Quinta
parte: Del poder del intelecto o de la libertad huma-
na:

[Descartes] afirma que el alma o la mente está unida
especialmente a cierta parte del cerebro llamada la
glándula pineal, la que la mente mediante el ejercicio
de la voluntad puede accionar de maneras diferentes,
y con cuya ayuda la mente percibe todos los movi-
mientos que se excitan en el cuerpo y en los objetos
externos. Esta glándula -él afirma- está suspendida
en la mitad del cerebro, de tal manera que puede ser
movida por la más leve moción de los espíritus
animales.

(•)
No puedo creer que un filósofo que decidió no hacer
ninguna deducción a menos que procediera de princi-
pios evidentes en sí, y de no afirmar algo sino lo que
se puede percibir clara y distintamente, y quien
inculpó a todos los colegas porque deseaban explicar
asuntos oscuros vía cualidades ocultas, haya podido
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aceptar una hipótesis más oculta que cualquier
cualidad oculta.

El no citar a los filósofos griegos, romanos o cristianos
es inconcebible para la concatenación o transición de las
hipótesis filosóficas o sea para la historia del pensamien-
to humano.

Espinoza se refiere en el Prefacio citado a los
estóicos sin nombrar a ninguno en el tiempo. En el Cap.
6: El significado del sacrificio taúrico de su libro Los
orígenes de los misterios mitraicos (Oxford University
Press, 1989) David Ulansey dijo de los fundadores de la
filosofia estoica en el siglo III y IV a. C.:

Zeno, Cleantes y Crisipo propusieron firmemente un
tipo de religión astral . (...) Los estoicos creían que
los cuerpos celestes y el cosmos en sí eran seres
vivos y divinos. Por lo que Cleantes dijo que «puesto
que el fuego del sol es como el fuego de los cuerpos
dotados con el alma-fuego, también el sol debe
poseer un alma-fuego , así como todos los demás
cuerpos celestes que surgen en la substancia incan-
descente que describimos como éter o cielo». Dicho
autor también le da el nombre de «Dios al propio
cosmos».

Descartes basa su filosofía existencial en la tragedia La
vida es sueño de Calderón de la Barca, sin mencionar al
español.

¿Qué impidió a Espinoza comparar la substancia con la
Idea platónica?
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En Parte primera : Sobre Dios, de su Ética , Espinoza
expuso:

Proposición 7.
Existir le pertenece a la naturaleza de la substancia.
Demostración:
No hay nada que pueda producir la substancia. Por
lo tanto es la causa de sí misma , es decir, su esencia
necesariamente requiere de existencia , o en otras
palabras, existir le pertenece a su [propia] naturaleza.
(...)
Es de esperarse que aquellos que juzgan las cosas
confusamente y que no se han acostumbrado a
reconocer las cosas por sus primeras causas , dificil-
mente van a comprender la Demostración de la
Proposición 7, puesto que no distinguen entre las
modificaciones de la substancia y la substancia en
sí, e ignoran la manera en que se producen las cosas.
Ocurre pues, que erroneámente atribuyen a la subs-
tancia un inicio parecido al que perciben que perte-
nece a las cosas naturales; ya que aquellos que
ignoran las causas verdaderas de las cosas lo con-
funden todo.

( • )
Por substancia se entiende aquello que es en sí y se
concibe a sí mismo, o, en otras palabras, que el
conocimiento del cual no necesita el conocimiento de
otra cosa.

Ahora comparemos la filosofia de Espinoza con la de
Platón. Veamos lo que reitera Sócrates en el VI Libro de
La República en tomo a su concepto de la Idea:
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Habida cuenta que sólo los filósofos tienen la facul-
tad de concebir lo eterno e inmutable, ya que aque-
llos que divagan en las regiones de lo múltiple y lo
variable no son filósofos. (...) Supongamos que las
mentes filosóficas amen siempre el tipo de conoci-
miento que les demuestre la naturaleza eterna,
invariable a la generación y a la corrupción. (...) Y
existe una belleza absoluta y un bien absoluto, y para
cada una de las otras cosas -a las que se les aplica el
término "múltiple"- existe también un absoluto,
puesto que pueden ser reducidas a una sola Idea, a la
que se denomina la esencia singular. Lo múltiple
-como decimos- se ve, mas no se conoce y las Ideas
se conocen pero no se ven.

Dejemos que Platón confirme la existencia de la Idea en
La séptima carta. Idea que también puede ser inducida
por el conocimiento de los arquetipos:

Existen tres instrumentos con los cuales necesaria-
mente se imparte el conocimiento de todo lo que
existe, el cuarto es el mismo conocimiento, y como el
quinto debemos de contar con la cosa en sí [idea] la
cual es conocida y verdaderamente existe. El primero
es el nombre, el segundo la definición, el tercero la
imagen. (...) El cuarto es el conocimiento, inteligen-
cia y opinión correcta de estas cosas. Bajo este
encabezado debemos de agrupar todo lo que existe,
no en palabras ni formas corporales, sino en la mente,
siendo claro que es algo diferente de la naturaleza del
círculo o de las tres cosas mencionadas anteriormen-
te. De todas éstas la inteligencia se acerca más en

XII



parentesco y similitud al quinto [Idea] del que los
otros instrumentos están más alejados.

Prosigue Espinoza:

Proposición 13.
La substancia absolutamente infinita es indivisible.
Proposición 14.
A excepción de Dios, ninguna substancia puede ser o
puede ser concebida.

Se deduce que si la Idea equivale a la substancia y la
substancia es Dios, entonces la Idea equivale a Dios.

En los comentarios a la Proposición 15 Espinoza
dijo:

Todas las cosas, yo digo, están en Dios, y todo lo que
ocurre acaece debido sólo a las leyes de la naturaleza
infinita de Dios, como consecuencia de la necesidad
de su esencia.

Prosigue Espinoza con la Proposición 17:

Dios actúa debido a las leyes de Su propia natura-
leza solamente, y no es compelido por nadie.

Esto significa que las leyes no pueden existir sin Dios y
viceversa, con lo cual se deduce que la Idea que equiva-
le a Dios tampoco puede existir sin las leyes.

En la Proposición 47 de Parte segunda : De la natura-
leza y origen de la mente , Espinoza dijo:
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La mente humana posee un conocimiento adecuado
de la esencia eterna e infinita de Dios.

Lo idéntico a esta esencia eterna e infinita es el Univer-
so, por lo que se deduce que si la Idea equivale a Dios
también la Idea equivale al Universo que no puede
existir sin las leyes. Por lo tanto, las tres leyes cosmoló-
gicas de Kepler no sólo pertenecen a Dios , la Idea sino
al Universo. ¿Pero qué sería Dios , la Idea o el Universo
sin estas leyes?

1. La órbita de cada planeta es un elipse, siendo uno
de sus focos el centro del sol.
2. El radio vector de cada planeta recorre areas
iguales en tiempos iguales.
3. El cuadrado del período de revolución de cada
planeta alrededor del sol es proporcional al cubo de
la distancia media del sol.

Esto explica por qué el Tercer idioma o Protoidioma que
conciben los poetas durante el sueño o en estado de
inspiración, es cósmico, y está sujeto a leyes tan inexo-
rables como las que descubrió Kepler. Son pues los
poetas portavoces de Dios , la Idea o el Universo.

Ofrezcamos evidencia:

Gloria Vega de Alba es una poeta a la altura de las
estrellas del firmamento hispanoamericano, cuyas
creaturas femeninas honran eternamente las letras
castellanas. Fue una mujer auténtica que se sabía y
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confesaba intérprete y portavoz del idioma cósmico,
protoidioma o tercer idioma. Ella sabía de las leyes que
rigen el fenómeno poético:

PRIMERA LEY

Los arquetipos que concibe el poeta durante sus
sueños o estados de posesión provienen de su propio
inconsciente o paleocortex cerebral y se hacen
conscientes al percibir, escribir o recordarlos.

En su libro El viajero (1969) lo confirma:

Apoyaré mi boca en la tierra desnuda
para sorber su fuerte savia de eternidad
y dejaré que el grumo de su terrón sacuda,
de parda luz y antigua voz, mi soledad.

SEGUNDA LEY

Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas
orales con arquetipos pertenecientes al inconsciente
colectivo, del cual su propio inconsciente es parte
integrante.

En Oigo la voz de su libro Caballo en la arboleda
(1993) la confirma:

Oigo la voz
que abre el silencio de la noche
despertando los sueños
ligeros como ángeles.



¡Qué revuelo de alas liberadas
con palabras , memorias
me traspasa!

Soy yo y estoy conmigo
y una voz que no es mía
abre un cauce de miel
en mi garganta
por el que voy a reencontrarme
con ésa que fui yo
y está callada.

TERCERA LEY

Todo poeta concibe en mayor o menor grado arqueti-
pos cósmicos: cuerpos celestes asociados principal-
mente a los símbolos: ojo, fuego y piedra y secunda-
riamente a otros arquetipos de origen oral- traumáti-
co.

En La vestidura del mismo libro, lo confirma:

A través de los días
desnudos como piedras
veo los tiempos
caídos en mi mano.

Una memoria de siglos se transforma
hasta llegar a mí
y lo que fue espada y canto
tremenda flor cortada por el viento
es Ni casi sin quererlo



un pájaro sobre la sien del tiempo.
Vuelo sin ojo para verlo . Vuelo.

Nadie puede saber la voz,
el sonido que convocó los sueños.
Nadie caminar aquel pie
que remontó la espuma de la tierra.

Nadie. Y sin embargo sé
que hay otra voz guardada en mi garganta
y es mi mano reflejo de otra mano
que en un injerto esplendoroso
restablece la vida.

Siento
que una lluvia de estrellas se derrama
por las colinas de mi cuerpo
y a través de los tiempos
me da su refulgente vestidura.

En este fragmento de su poema Mujer de vidrio (que da
nombre al libro) percibimos la procedencia de los
arquetipos del tercer idioma, consignados en la tercera
Ley:

Miro crecer desde los siglos
la cabellera de tus bosques
y la metálica urdimbre de tus ríos.
Quemas de hielo
y secas de amarillo
tus ventisqueros y tus flancos.
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Mujer de vidrio.

Miro a través de tu garganta
las voces que te alumbran
en la poesía del espacio.

Dos fragmentos más del mismo libro,

Errante árbol:

Y recordé de pronto.
Era mía esa voz que me volvía

el espejo del tiempo.

Yo amé su arrebatado impulso
y los tiernos motivos
que enjoyaron mi lengua.

Y era el amor.
Es el amor de ti, de mí.
De todo lo creado.

Y fue entonces
que vi que se llenaba
mi ardiente soledad
-errante árbol-
de cantos y de pájaros.

El tiempo rodaba en mi memoria
lleno de fuego
en la poesía del espacio.
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Árbol soy:

Ya me cercan con sus frágiles nubes,
párpados de la brisa,
minúsculas banderas flameando...
mariposas.

Me traen el espíritu celeste
de la poesía
del tiempo y del espacio.

Los poetas se saben criaturas solares por estar poseídos
por una imaginación cósmica pero también atraídos a la
Tierra por la memoria oral-traumática de la especie
humana. Son -los sublimes- seres asexuados que no
pertenecen al planeta sino más bien al universo, y hablan
un tercer idioma que no entienden -aunque sí lo sienten-
y tienen la compulsión de comunicar los mensajes o
poemas a la sociedad. En Adiós a la amiga que nunca
conocí de su poemario Mi amiga , habla el cosmos:

Inauguras la cuna de tus huesos,
la que siempre fue tuya
desde el principio de los tiempos.
Cuando en tu nebulosa
tú girabas ardiendo:
todavía de nubes
y de llamas tu sueño,
sin saber todavía
si acaso nacería tu confuso universo,
ya estaba ahí, sobre la sombra,
esperando la sombra de tu cuerpo.
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En Ese hombre , sigue hablando:

Ese hombre que ha muerto va sin prisa
por el camino del olvido
a reintegrarse a la materia cósmica
de que emergiera un día,
con los ojos cargados de misterio
llenos de cosas nunca vistas.

Por sus poemas, es evidente que los poetas asocian su
destino a los cuerpos celestes. Si son ellos los intérpretes
de la Idea, de Dios o el Universo, saben que su destino
está compulsivarnente ordenado por una voz que no es
suya sino estelar. La uruguaya Elsa Baroni confiesa su
religión astral en su poema Sol y luna de su libro Los
púlpitos del aire:

Este sol que en sus dádivas me anega
y me entibia la acción y la palabra
hondos surcos telúricos me labra
y en cascadas de espigas me doblega.

Esta luna, pletórica fanega,
que derrama su luz sobre mi abra
hace que al cosmos mi visión entreabra,
claridad en el Alpha y el Omega.

Sol y luna me rigen el destino.
Sin atisbo de sombra en mi camino
me florecen la azul gracia del Dar.
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Este sol y esta luna dadivosos
son los míticos padres generosos
que encendieron la Fe de mi cantar.

FREDO ARIAS DE LA CANAL
Ciudad de México

Otoño 1999



CANTO ENAMORADO

Sobre esta tierra, desplegado
un vuelo de gaviotas marineras
anuncia con su ala innumerable
el camino de sal, de su frontera.

Aquí la lengua que se nutre
de prodigiosas fuentes

la sonora
la antigua y joven romancera
que fortalece con su aliento

la voz del Arcipreste y de Teresa,
la esclarecida de los cantos

que a esperanzada boca se da entera.

Lengua mordaz de la confusa hora.

Dura en la boca trágica que ordena
la hora del rencor y de la guerra;

lengua para el amor, para el ultraje.
Desconsolada voz del anatema.

Porque a esa tierra vino un día
en un fluyente río en la palabra
plural y vigorosa de otra tierra,

tierra donde los míos levantaban
sus lámparas de piedra

para borrar la sombra sobre el viento
con milenaria, empecinada ráfaga.
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A ti lengua desnuda como el agua
fecunda en la alegría y en la lágrima

reclamo tu privanza.

Quiero decir que un corazón de tierra
dibuja en verde su sereno mapa

y en él despliegan sus caminos fríos
llenos de peces, lumbre de las aguas

los ríos que verdecen
las riberas al sauce hospitalarias.

Tierra feraz del trigo y la amatista,
leve en el hombro de sus montes, ancha

para la mancha pródiga que lleva
de campo a escudo su riqueza bárbara.

Costado de azahares le perfuma
un milagro de miel y de naranjas

y en la frente despierto lleva el pájaro
que su epopeya canta.

Arrebatada forma de la espuma
le abre dalias de nieve perfumada

de algas, de sal, de vientos remotísimos
viejos de siglos y distancias.

Amada,
tierra llegada sobre el viento

miro crecer tu alma.

Aquí está el hombre puro que fecunda
la semilla del tiempo

y levanta del rostro de sus hijos
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el prometido mundo
donde el hermano blanco tiende al negro

los caminos, los cantos, los silencios,
el pan dorado, oblea,

manjar del bíblico sustento
el rubio fruto

generoso y ubérrimo
de esta tierra que nutre en la esperanza

sus sagrados incendios.

Porque tienes, amada,
tierra de agua y fruto

la más sonora de las lenguas
para decir en ella tu alabanza.

Porque es mía esta hora sobre el tiempo
y porque en ti se nutre mi esperanza,

sé bienaventurada sobre todas
tierra la mía, bienamada!

GLORIA VEGA DE ALBA
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EL MITO

En la noche
verdinegra del MAR
un mundo fabuloso
ARDE en su oscura soledad.
Sirenas y tritones,
miman la noche zodiacal.

Amanece. Ondula un claro VIENTO
la hoja redonda y LÚCIDA DEL MAR,
donde despierta el AGUA.

Dispersa el mito,
la mañana y el VIENTO SOBRE EL MAR.

De Isla (1953)
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ALMA ETERNA

Alma eterna SOÑANDO en la frontera
de ÁNGEL inmune y canto y endriago;
tú tan ARDIENTE en tu celeste esfera
donde oscilas en LLAMA y aire vago.

Deja fluir tu aliento en esta espera
a pesar de la noche con su estrago
que consumiendo va, tu dulce ojera;
el día ARDE en tu cercado halago.

Deja volar tu frente en la ENCENDIDA
RUEDA DE LUZ que dispersa tu sueño;

y libre ve en tu alcanzado empeño,

la ágil planta en la mano de la vida.
Deja tu voto y ve; en el ocaso
alma eterna, tú vuelas al acaso.

De Isla (1953)
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EVASIÓN

Turbia carne SOÑANDO hacia la ROSA
su camino de llanto y de ceniza.
En tu cárcel el júbilo agoniza
mansamente , sobre una tarde ociosa.

Entre un polen de MUERTA MARIPOSA
un horizonte hosco solemniza
tu párpado sombrío , que tamiza
tu MIRADA DE LUMBRE rigurosa.

Sueltas desde tu tierra desvalida
tu brújula de gozo ordenadora
para tu soledad reverdecida

y abres hacia la ROSA el claro mito
donde MUERE TU BOCA turbadora,
tu palabra de ESPINAS y tu grito.

De Isla (1953)
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ROSA EN EL BOSQUE

Para llegar al mundo de la ROSA
el duro itinerario de la ESPINA;
mástil que ampara su bandera fina
en mi asombrada carne silenciosa.

Mundos de rojo nácar y alba losa
entre roncos océanos de encina
que doblegan sus pulsos de RESINA
y aman los finos VIENTOS de la rosa.

Clima de oscura sien ILUMINADO
por un heroico aroma . MAR sombrío
bajo la exacta espuma liberado.

Ya la ESPINA depone su bravío
FUEGO sobre mi frente y un morado
perfume la socava como un RÍO.

De Isla (1953)
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NOCTURNO

¡Ay, amado no dejes que esta noche me duerma!
Tengo miedo y despierta a tu lado
pasan pronto las horas de esta noche tremenda.

Si me durmiera, acaso, guardando en mis PUPILAS
el FULGOR de esa hoja que INCENDIA la tormenta,
y oyendo todavía el grito de los árboles
doblados y cayendo bajo un VIENTO DE FLECHAS,
tú no sabes qué SUEÑOS de borrascas vendrían
a cobijarse como una sombra en mi cabeza.

Llegarían creciendo en montes
ERIZADOS A MIS OJOS;

girando fijos desde el tumulto de mis venas,
hasta darme este miedo de no abrir en tu hombro
como un alga nocturna, mi oscura cabellera,
cuando despierte y abra, lejanísima y sola,
los OJOS MUERTOS a un panorama de tinieblas.

No quiero oír amado, el grito de la noche
donde la MUERTE acecha debajo de su lengua.

Llena tú mi vigilia; rodéame de calma,
y colma ese silencio con la palabra inédita,
que se inicie en tu alma y te llegue a la boca
como una FRUTA rara, dulcísima y serena.

Yo me haré mientras tanto, para oírte, a tu lado
pausa donde tu voz, sea campana trémula.

De Isla (1953)
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ESPEJO DE LA ROSA

El umbral venturoso del día da una ROSA.
Sólo una ROSA en medio de un círculo apretado
de palomas. El MAR, se anuncia en un delgado
y lento aroma de algas, que una BRISA celosa

hace llegar de lejos. La mañana imperiosa
tiene el encanto bíblico de un mínimo collado.
Un oriente de BRASA INCENDIA su costado
para un aro de ABEJAS que en el aire reposa.

Aquí yo sola, SUEÑO. En una curva fina
de músicas , el aire, junto a tu voz declina.
Yo en clara soledad , ante el júbilo ARDIENTE.

No mueve mi desvelo , ni el collado inocente
ni el aroma del MAR... Sólo esta fina ROSA
donde hallaste mi rostro bajo su tierna losa.

De Isla (1953)
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ESPERA

Mi SANGRE llega suelta bajo el VIENTO;
RÍO disperso desde siglos, fijo
en el menguado cauce de mi cuerpo
donde encuentra su júbilo y su grito.

Sombra girando fija hacia mi sombra
desde su mundo abierto en el silencio.
Vaga su corazón de turbia proa
hacia mi PECHO de tranquilo puerto.

De Isla (1953)
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DORADA HISPALIS

Este es el hemisferio del olivo
la DORADA planicie del naranjo,
aquí vieron nacer lejanos OJOS
el pesado perfume de los nardos
-pequeña nieve y más crecido FUEGO
esbelta vara de aromado palio-

¡Cuántos OJOS QUEMARON tu alta frente
antigua Hispalis del secreto canto!

La clepsidra volcó una y mil veces
las fugaces arenas del milagro,
hasta encontrar frente a su huso un rostro
de aceitunada frente y leve párpado.

Para ese rostro tu prestigio diste
de finura y de gracia bien logrado
y sobre el árbol de su lengua echaste
como una lluvia milagrosa, el canto.

Ese rostro es el tuyo y se adivina
bajo el doble refugio de los párpados
la última sonrisa que despierta
tu río y tu olivar, sobre tu campo.

De El viajero (1969)
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AIROSO AMANECISTE

Airoso amaneciste al RÍO alegre
que tu ciudad de LUZ ciñe de palmas;
la cintura de espiga y la sonrisa
abriendo aros de oro en tu MIRADA.

Un incipiente gesto te envolvía
en bizarría y sal, junco de gracia
y tu perfil cenceño iba sumando
olivares maduros a su entraña.

Así te vio tu RÍO y tu alameda
y el ruedo de la SANGRE y de la magia;
adolescente impar, ya abre tu mano
con tembloroso afán la rosa náutica.

Así quedó en el aire estremecida
la gracia de tu frente y tu palabra:
¿y es posible que el tiempo haya quebrado

definitivamente la medalla
que en mi pecho repite aquella imagen,
torre y ESPEJO y MIES, LUMBRE del alma?

De El viajero (1969)
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ÁRBOL EN TORRENTE

Abrió tu roble en la pradera
la ramazón que un tiempo era.
Allí fue el PÁJARO y el VIENTO
a dar su canto y su lamento,
y el norte y sur varas creciendo
llegados ya, fueron huyendo,
que fue tu pie en los caminos
cruz y remate de destinos.

Luego, la lluvia silenciosa,
te dio sus DARDOS y gozosa
dando la mano a la tormenta
te embanderó de LUZ violenta.

El RAYO el VIENTO y más el tiempo
mermaron ramas a tu tiempo
y fueron dando al tronco erguido
SUEÑO ... y más aún , símbolo ARDIENTE:
en alma eterna y en latido
mástil , ESPADA , árbol en torrente.

Quedaste para siempre, roble ciego,
poesía ya, en contenido FUEGO.

De El viajero (1969)
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SU IMAGEN EN EL TIEMPO

Su voz, como un PÁJARO quieto
se cobijó en el ala del silencio
luego de dar su corazón de canto,
abierto a la rueda del tiempo.

Esto pasó cuando era niño
y luego, adolescente fino y tierno,
abriendo con sus dedos de sorpresa
la invicta ROSA del misterio.

Después, cuando sereno daba
a un infinito norte de desvelo
su sonrisa de LUMBRE y su nostalgia
en su mañana quedó preso.

Y luego aún, hombre cabal,
supo guardar entre la nieve y FUEGO
entre pasión, indiferencia y humo
su intacto mundo en su cimiento.

Bajo la curva de su eje
fue discurriendo su contado tiempo
y el tiempo de la flor y de la espiga
en ese arco quedó quieto.

Después todo pasó en su hora;
su corazón y su sonrisa en vuelo.
Limpia quedó su imagen sin sorpresa,
en el ESPEJO del recuerdo.

De El viajero (1969)
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CARCELERA

Por la alameda pasa,
GOLONDRINA y SAETA,
una voz, ¿es la tuya?
de dulce almendra.

Me detengo al oírla,
¡pasa ya, carcelera,
que su FUEGO DESLUMBRA
mi carne ciega!

Esa voz olvidada
¿qué encanto lleva
que la raíz del SUEÑO
se va tras ella?

Tanta emoción sacude
su boca quieta,
que al escucharla pienso:
Alma, tú vas en ella.

De El viajero (1969)
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GAVIOTA DE PLATA

Entonces tú dejabas en la arena
tu RESPLANDOR en claro desafio;
hermana de la LUMBRE y del rocío
para una antigua magia de sirena.

Tú, tan pequeña, niña de azucena
tenías en la mano el poderío
de aquel mágico mundo que fue mío
dormido en tu PUPILA tan serena

Aquel MAR de amatista se rompía
bajo tu planta, ave emigradora,
siempre en procura de su lejanía.

siempre al encuentro de la dulce hora.
GAVIOTA DE PLATA que confia,
hallarme en el escudo de su aurora.

De El viajero (1969)
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LA SEMILLA

¡Ay niña pequeñísima dormida
en la GOTA QUE EL PÁJARO RECLAMA,
PARA CALMAR SU SED por la retama!
Niña de nardo en soledad crecida.

La semilla de esta mujer HERIDA
es esa clara niña que me llama,
desde un amanecer de tierna LLAMA
donde su voz me da la bienvenida.

Niña en yema, en botón, en esperanza,
niña de anunciaciones que me alcanza
este mundo dinámico que llega

a posarse en mi hombro con la entrega
de las mágicas cosas no olvidadas.
Niña feliz, en torreón de hadas.

De El viajero (1969)
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SONETOS

VI

Porque sé que una oscura geografía
va enturbiando mi tierra SOLEADA,
clara tierra de cantos bienamada
donde el amor me da su lozanía.

Porque sé que me esperas cada día
para darme tu niebla sosegada
y apagar en tu rostro la MIRADA
que se me llena de tu LUMBRE fría.

Porque sé que me esperas, cruel amiga,
en la mañana y en la noche ansiosa
para alcanzarme tu dormida espiga:

déjame que recoja hoy jubilosa
sin recordarte, amiga, mi enemiga,
en mi tierra de amor sólo una ROSA.

De Mi amiga (1974)
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ESA JOVEN

Esa joven que pasa por mi lado,
junco flexible de la primavera,
con la undosa guedeja prisionera
del lujo todo negro del peinado.

La que despierta sobre el VIENTO echado,
-mastín ya dócil la quijada fiera
que a su gracia tan clara se rindiera
gozoso de ser BRISA a su cuidado-.

La pura, la sin fin, la transparente,
mujer sin tiempo que a mi tiempo ha dado
la LUMBRE zodiacal de su simiente.

Esa mujer de espigas que he MIRADO
es la misma que, amiga, dulcemente,
te da su dulce corazón amado.

De Mi amiga (1974)
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ABEJA

Canto sólo a la ABEJA rezagada
que una GOTA DE LLUVIA desconcierta
y alada HERIDA va por esa yerta
enorme soledad abandonada.

Confusa busca a ciegas su morada
junto al MAR tumultuoso en que despierta
y apenas es la lluvia en la desierta
calle la que le nubla la MIRADA.

Mi corazón, amado, es esa ABEJA
que una MAR DE RELÁMPAGOS DEVORA
sin el DULZOR AMARGO de la queja

y en esa soledad que goza y llora
espera mía y dulcemente ABEJA
su universo de MIEL qúe la enamora.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)

23



EN ZODIACAL BALANZA

Un corazón ilimitado y ciego
jugué a poner dentro del pecho un día
y me creció el amor con su alegría
su cerrazón y su dormido FUEGO.

A su oscilar armónico le entrego
todo el caudal que da mi profecía,
que en zodiacal balanza mi armonía
va equilibrando con su eterno juego.

Porque mi canto y mi sonrisa aliento.
La sinrazón del SUEÑO y la certera
clara razón del puro pensamiento.

Así amor, entre una azul CEGUERA
y un DESLUMBRADO corazón intento
hallar la realidad de mi quimera.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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EL ESPEJO

El espejo del alma son los OJOS
dice el decir popular
y en ese ESPEJO de AGUA
desnudo de soledad
me asomo a darte el secreto
de su menudo caudal.

Aquí está el gozo y el llanto
detenido en su heredad.
El gozo que entonces tuve
es LUMBRE y se apagará,
el llanto es AGUA y no calma
la SED de esta soledad.

Así va el tiempo dejando
sombra y SUEÑO, nada más.

Los OJOS como dos gotas
serán LLUVIA, niebla, SAL.
El alma es RÍO que un día
a su MAR retornará
enriquecida de tiempo
de amor, de SUEÑO, ¿qué más... ?

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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LA SONRISA

BRILLABA sobre su rostro la sonrisa
como una GOTA DE AGUA.
No, mejor como una GOTA DE ROCÍO.
Ahora sin embargo al recordarlo,
creo que acaso era una lágrima.

Rodaba sobre su rostro
la sonrisa del mundo
y era tan DULCE Y TAN AMARGA,
como si en ella se vertiera
tu sonrisa y la mía
y la de aquel que sólo habla
de sus HERIDAS y sus miedos
en la hora menguada.

¿Y puedo yo
vestir sobre mi rostro una sonrisa
que otro por años ALUMBRARA
y puedes tú,
decir que es tuya
esa dulce sonrisa recién inaugurada?

¿Y he de luchar
por darme cada día,
pura de llantos y de SUEÑOS,
pura como una LLAMA,
una sonrisa que me ALUMBRE
los RÍOS sin regreso de la SANGRE
para ALUMBRARME el alma?

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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EL RAMO DEL DÍA

Tengo el ramo del día,
la sombría planicie de la noche.

En cada mano
el eterno prodigio
de la LUZ y la sombra.

El bosque entero vibrará de nidos
la llanura ESPLENDERÁ
DORADA y verde
bajo la mano que la enjoya.
Y la tierra en barbecho
se esponjará
negra y fecunda
absorbiendo el milenario EFLUVIO
de la LUZ.

El MAR CENTELLEARÁ de peces
en un ESPEJO verdeazul..

Todas las cosas
sentirás que viven
y exultan
en el prodigio de la LUZ.

Y la noche llevando
a reposar en su silencio
este mágico mundo de la vida.
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La nave de la sombra
me lleva a mí también
a sus desiertos.

La noche, el día
y la pasión girando sobre el PECHO
alzan entre una sombra y un RELÁMPAGO
mi corazón despierto.

0

De Mujer de vidrio (1981)
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ÁRBOL SOY

Hoy soy árbol que tiende
más allá de sus ramas
el empuje vibrante de su SAVIA
hacia un espacio
todo lleno de azul.

Y allí alcanza
la libre cabellera de los VIENTOS
aromados de algas
o naranjos
si el MAR o el monte
lo acarician.

Me visto de flores
blancas, rojas
y es un tumulto de perfumes
el que sin pausa me rodea.
Una eclosión de brotes en mis venas,
que me llena de gajos,
de rumores.

Oigo crecer la espuma de la tierra.

Ya me cercan con sus frágiles nubes,
párpados de la BRISA,
minúsculas banderas FLAMEANDO...
MARIPOSAS.

29



ME TRAEN EL ESPÍRITU CELESTE
DE LA POESÍA
DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO.

Y lleno de misterio
siento que de mis ramas se desprenden
PÁJAROS que me anidan
como flores,
RESPLANDORES.
RELÁMPAGOS AZULES
que de mí vuelan
y hacia mí retornan
porque árbol soy.

En mí recogen su endulzado FRUTO
las DORADAS ABEJAS
y en mí renueva
su discurso el tiempo
porque hoy
soy Primavera.

De Mujer de vidrio (1981)
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OTRA VEZ ROSA

Sonríe amor de esclarecida FUENTE
SOBRE MI PECHO ILUMINANDO el día.
Te supe tan perfecto en tu armonía
que en ti volqué mi FUEGO y mi torrente,

porque eres como un dios adolescente
que arrebatas mis pulsos de alegría
y me ALUMBRAS de antigua profecía
porque eres como un dios, viejo y prudente.

Desde tu rostro, amor en primavera,
sólo vi ROSAS CUANDO ERA ROSA
más que la vida, yo, tu prisionera

y SORBO MIELES hoy, cuando copiosa
en tu PUPILA amor, de azul CEGUERA
multiplicada soy otra vez ROSA.

De Mujer de vidrio (1981)
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HEMISFERIO

En la mañana me llegó el renombre
de un hemisferio parecido al mío
donde el amor era lustral ROCÍO
sobre la tierra sin edad del hombre.

Toda mi voz se derrumbó en tu nombre
toda mi SANGRE se volcó en tu RÍO.
Que tu universo corazón fue mío
cuando busqué tu itinerario Hombre.

Y me encontré que en esa tierra ARDÍA
LA ANTIGUA SANGRE que surcó mis venas.
Que en otra voz y en otro rostro abría

el repetido juego donde apenas
hombre y mujer solemos ser arenas
de ese hemisferio que en mi amor veía.

De Mujer de vidrio (1981)

32



ERRANTE ÁRBOL

Errante árbol
en soledad de PÁJAROS
era mi soledad.

Sacudía sus ramas
un largo VIENTO
trayéndome las voces
que yo escuché algún día
sobre la dura LLAMA del relente.

Y recordé de pronto.
Era mía esa voz que me volvía
el ESPEJO del tiempo.

Yo amé su arrebatado impulso
y los tiernos motivos
que enjoyaron mi lengua.

Y era el amor.
Es el amor de ti, de mí.
De todo lo creado.

Y fue entonces
que vi que se llenaba
mi ARDIENTE soledad
-errante árbol-
de cantos y de PÁJAROS.
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El tiempo rodaba en mi memoria
lleno de FUEGO
EN LA POESÍA DEL ESPACIO.

De Mujer de vidrio (1981)
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VI

¿Eres tú, Amor
el que ansioso me busca
entre sus sombras?

Un pájaro nocturno
se ha posado en tus OJOS,
y aunque me miras no puedes
romper con tu pupila
-apenas LUMBRE-
tanta pesada,
tanta desoladora
oscuridad.
Amor.

Amor
estoy aquí
y te espero
Amor.

De Diario de una ausencia (1982)
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VIII

¿Qué cadena de niebla
te retuvo
el ágil pie
amigo de los PÁJAROS?

Quise correr contigo
huir, huir
de la ráfaga destruidora.
Pero una BOCA DE FUEGO
desde la entraña de la tierra
succionaba tu planta.

Y te doblaste
como un coloso de cera
sintiendo derretirse
el árbol de tus venas.

Y no tuve fuerzas
Amor
para traerte a mí.

No pude
Amor,
no pude.

De Diario de wia ausencia (1982)
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X

Y tú que siempre fuiste
un roble hermoso,
vigoroso y altivo,
-el corazón lleno de PÁJAROS-
te abatiste en la noche,
por una LENGUA DE FUEGO
que sacudió
tu ramaje por dentro.

Y volaron tus PÁJAROS alegres
y fue una triste
interminable
desoladora soledad.

Pero yo espero
Amor
-mi corazón de hinojos-
la promesa,
"Y Dios te ayudará
Amor,
al clarear la mañana".

De Diario de una ausencia (1982)
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XVIII

¿Qué FUEGO,
di qué FUEGO
penetró tus raíces?

¿Hasta dónde
Amor
sentiste ARDER
el árbol de tus venas?

Devastador INCENDIO
que te dejó
Amor
como una rama
ay, quebrada
en un bosque
oscuro , seco , sin memoria
tan triste
Amor
¡tan triste!

De Diario de una ausencia (1982)
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XXVI

Pensé
Amor,
que merecía
Amor, tu amor
y lo apuré
sin pausas.

¿Dónde tan rica FUENTE
esconde sus raíces,
su gajo ARDIENTE,
su fecunda AGUA?

Amor
para mi SED,
tú solo
Amor
mi tierra , FUEGO, AGUA.

De Diario de una ausencia (1982)
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XXVIII

Y ese RAYO DE LUZ
Amor
que te penetra,
¿es sólo un ramalazo,
apenas una CHISPA
de la LUMBRE de Dios?

¿Y ha de quedar
sin eco
en tu REFLEJO?

¿Y volverá la sombra
y un ropaje de nieblas
ha de vestir
mi corazón?
!Ay, Amor!

De Diario de una ausencia (1982)
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DORMIDO LABIO

Porque a amorosa tierra di mi riego
cuando opulenta fui de mi ternura
hoy en pobreza, extraña criatura
desheredada del amor me entrego.

Y digo , dónde el SUEÑO y dónde el FUEGO
que sustentó la LLAMA en su hermosura
y luego consumió , como una oscura
LENGUA LAMIENDO

EL DESLUMBRANTE juego.

Y voy terca de mí tras una sombra
que veo sin cesar y que me nombra
aunque su LABIO , su dormido LABIO

DEVORADO de sombras, DEVORADO
en espesa quietud el LABIO amado
sólo a mí nombra su dormido LABIO.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA SEMILLA

Esa mano que INCENDIA el horizonte
me lleva por un MAR
como si fuera un barco navegando
una hoja de roble.

Lentas las AGUAS llegan y levantan
sus racimos de PECES a mi lado.
Hay un FULGOR de escamas y esqueletos
entre la oscura fronda de las olas
y un misterio de cosas sumergidas
adivinadas en su sombra.

La mano ordena los misterios.
Muestra a mi OJO enamorado
la vida desprendiéndose
como el trigo , la FLOR, la MARIPOSA
de una semilla de la MUERTE.

Desde un MAR DE RELÁMPAGOS
alguien renacerá sobre mi MUERTE.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA COPA

Era un desierto tan sonoro
como una copa de cristal vacía.

El eco del silencio
golpeaba sus límites
con una pulsación tan honda
que se oía hasta el mínimo sonido,
el empuje caliente de la SANGRE
LLAMEANDO LAS VENAS,
la LUZ , la sombra , el miedo.

Me dolían los ramos del oído
por escuchar tanto silencio.

Pero el desierto
aventó sus arenas
rompiendo su armonía.

La copa se llenó
de mil globos minúsculos de ORO
y fue otro silencio
el que me trajo
a mi yo de este día.

De Caballo en la arboleda (1993)
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ESTA QUE VES

Ésta que ves y dices
glorificada fue del tiempo
mujer tan rica de ventura,
que el raudal de la vida
la inundó con su FUEGO.

Porque el amor, más poderoso

que el destino y la MUERTE
la arrebató del vuelo de no ser.
Porque el amor más poderoso
todavía le llena la memoria
y aunque no esté ni sepa dónde,
en qué cielo su corazón reposa
esa LUZ que fue un día toda suya
es un SUEÑO QUE APURA GOTA A GOTA.

Esta que ves y dices...

Y sin embargo llora.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA IMAGEN

Flota bajo la escama de los párpados
una imagen de AGUA SOBRE EL AGUA.
Está allí desde siempre.
Pero no es más aquella
que miré entre las fresas del verano
cuando aún no sabía
que el tiempo se mide por relojes
o astrolabios cargados de presagios.

Porque el tiempo era entonces inocente
como una FLOR en su racimo de hojas.
Tiempo para mirar el nacimiento
maravilloso de los SUEÑOS.

Tenía yo, el SUEÑO de los años.

Entonces el amor puso en mis OJOS
un rostro. Uno solo
en donde DESLUMBRADA
miré crecer la vida como un FUEGO
hasta cubrir la tierra solitaria.

Era una eternidad de solo un día
al misterio sumado de los días.

Esa imagen debajo de mis párpados
se fue cubriendo de memorias
como de GOLONDRINAS el verano.
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Ese rostro REFULGE SOBRE EL AGUA
vivo como el amor
que no borró , porque no fue la MUERTE
niebla para borrar AGUA tan clara.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA ROSA

Aquella ROSA
nació sin una ESPINA
en su LLAMA de aromas.
Pura y fría.
Pero vinieron
el PÁJARO Y EL VIENTO
DEVORADORES DE LA BRISA
y su rostro de tierno camafeo
QUEMARON en su clara lozanía.

La tarde y yo
la vimos MUERTA-niña.

De Caballo en la arboleda (1993)
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ENTRE CONFUSOS ECOS

Un día recogí del VIENTO
una palabra pequeña como un PÁJARO
y sonido a sonido le fui abriendo
un hueco en el costado.

Todavía la siento que me empuja
hacia un enjambre
de ALONDRAS COMO ABEJAS
que no ofende el silencio
desnudo del misterio.

Llega
desandando caminos victoriosa.
Más fuerte por tan pura ya venciendo
espacios donde el eco
entre confusos ecos, uno solo,
como un FUEGO se abre sobre el tiempo.

Que no el SUEÑO apetece parecido
a ese SUEÑO SIN SUEÑO DE LA MUERTE.

De Caballo en la arboleda (1993)
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EN ESA VERDE NUBE

Apenas entreabrí la puerta
el mugido del VIENTO
me dio la dimensión helada
del invierno.
Sólo las FLORES,
que entre el follaje ocultan
sus rizadas cabezas
no tiemblan.
Acurrucadas ellas saben
que entre esa verde nube
BRILLA la tenue y obstinada savia
que da su fortaleza
a tan liviana forma.

El VIENTO pasa y no retorna.

Pero esa LUZ del cielo
caída entre las hojas,
¡qué renovada LLAMA tan heroica!

De Caballo en la arboleda (1993)
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ATARDECER

Hay un momento que separa
apenas en un pliegue de la tarde,
la LUZ que se retira
y la noche que llega profundísima.
Ese momento es tan hermoso
por efímero
como el vuelo de un ave.

Es tan leve y persiste en la MIRADA
con su raya de FUEGO roja-blanca.

Se deshace después en una imagen
que sólo guarda la memoria.

Luego otro FUEGO
nos inunda, nos vence
con su profunda LUZ.

Trasciende un punto
nos ALUMBRA
y un día con su beso nos ABRASA.

De Caballo en la arboleda (1993)
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SOBRE EL TIEMPO

Partí del corazón hacia los OJOS
a las raíces tibias de los dedos.
Iba a mirar crecer la vida
como un FUEGO.

A arraigarme en la tierra
como un nudo.

Y fui PUPILA donde hubo cielo.
LUMBRE para mirar sobre mis huesos.

Raíz para quedarme
sobre el mundo
hecho un árbol , un FRUTO
PÁJARO caído sobre el tiempo.

De Las estaciones (1996)
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YO9 AIRE

Tú, mi raíz. Yo, aire.
Tú, SANGRE, FUEGO, tierra, líquen.
Yo nube.

Y tú, el ángel.

Para albergar tu SANGRE
levanto el árbol de mis venas
desde el ALUCINANTE humus
que me NUTRE
hasta el color
hecho de tiempo y de memoria
en que vuelvo a tu imagen.

En cada amanecer
tierra asomada en golondrinas
renazco en tus raíces.

Reverdecida vengo como el día.

Ya para siempre sobre el aire.

De Las estaciones (1996)
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PRIMAVERA

Naciste cuando Boticelli
copió la MIEL de tu sonrisa
y ese polvo de oro que en tus hombros
filtra la LUZ.

Y fuiste RESPLANDOR . Dalia de nácar.
MARIPOSA del cielo. Golondrina.
Música del espacio , de la tarde
temblando en tus orillas.

Y eres de AGUA , de alegre epifanía.

Apenas se descubre
bajo tu grácil túnica
tu cuerpo adolescente.

Eres de tierra,
de pardo, áspero humus.
Eres un vaho ARDIENTE fresco, húmedo,
que llega de la tierra
y me llena la BOCA de saliva.

Cumples sobre mi cuerpo el ciclo
de los tiempos dorados.

Eres PAN DE LOS SUEÑOS.
Colcha de tibia espuma
para el cuerpo desnudo.
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Milagro de la tierra que arrebuja
en sus cálidos pliegues
la paloma sin nido
y al hombre sin espiga.

Te amo sobre el tiempo.
Más allá de mí misma.
RESPLANDOR de la tierra.
LABIO DEL MAR rompiendo su sonrisa.

Eres yo, sobre tu frente niña.

De Las estaciones (1996)
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AMIGA SIN ADIÓS

Porque tuviste el alma
como ESPEJO
reflejando la LUMBRE
que te llegaba desde lejos
y te ALUMBRÓ LOS OJOS
para mirarnos con amor.

Acaso tú sabías
cómo es potente y bella
la ráfaga que orienta
ese ESPLENDOR,
porque abriste al poeta
como tu casa
el corazón.

Una palabra,
una poesía eran
para ti la más linda
manera de decirte
que escuchamos tu voz.

Estamos juntos
como entonces, siempre.
Tan nuestra como fuiste
amiga sin olvido.
Juntos para decirte
Amiga, nuestro amor.

De De pie en la tarde (Grupo de los 9, 1996)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

1

No sé si era de lino o era de FUEGO
el camino que caminé algún día.
Mi pie buscó
para encontrarse con su paso
cosas que se me escapan todavía.

Miro hacia atrás y sólo siento
mi corazón en tumultuosa huída
y me veo en silencio y recupero
la huella de mi pie sobre mi tiempo.

Porque me fue propicio olvidar todo
para encontrarme a solas con mi SUEÑO.

De Crónicas de un largo día (1999)

56



CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

XVII

Aquí la mano que acaricia
el rostro de la aurora
y recoge la lluvia
en sus ramos de PIEDRA.

Aquí dormita el FUEGO
y la SANGRE recorre puntualmente
hasta el mínimo espacio
de sus tranquilos montes,
sus cascadas de hiedra.

Está conmigo desde que yo no era,
y estará acompañándome
con su cáliz de fina arboladura,
mía, creciente copa,
cálido cuenco donde BEBO EL AGUA
MÁS FRÍA DEL MISTERIO.

De Crónicas de un largo día (1999)

57



CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

XXI

Me cubren estos PÁJAROS DE LUMBRE
el cielo de la aurora.

Otra aurora viví pero era otra,
otras , tan lejos donde el alma habita
en un tierno MISTERIO.

Y hay una soledad de tiempo
donde descubro absorta
la dimensión del infinito.

Otros PÁJAROS llegan, traen algunos
una canción recién inaugurada
celebrando conmigo que es un día,
-no lo olvido- en que quiero vivir
-porque está escrito- para llenar de espliego
el corazón propicio de la casa.

De Crónicas de un largo día (1999)
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EL DESTELLO

Siento
esa fuerza de LUZ que se dispara
desde un espeso término de nubes
y cae vertical como una ESPADA
o en ramos se dispersa y llega FUEGO
vibrando cada extremo
y a su paso destruye, QUEMA, ciega
y en los OJOS se queda repitiendo
tanta LUZ que desborda mi PUPILA
desde el espléndido pizarrón
negro del cielo.

Quiero seguir mirándolo aunque temo
su salvaje fiereza. Luego
se destruye a sí mismo y queda
temblando, solo el VIENTO.

Hay un olor de FUEGO
QUEMÁNDOME el paisaje.

De Crónicas de un largo día (1999)
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LA FLOR

Hay una FLOR como un escudo
sobre la frente de la tarde.
La defiende de ausencias y silencios.
Le da el ave y la ABEJA
para que permanezca en su belleza.

Y alza una cúpula en el aire
donde su aroma y su color
queden un punto detenidos.

Puedo sentirlos en mi piel
en la intacta dulzura que me ABRASA.

El tiempo
se contempla a sí mismo
y en su LUZ se complace.

De Crónicas de un largo día (1999)
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MEMORIA DEL TIEMPO

III

Los POTROS recorriendo las llanuras
rítmicos y veloces, y los fuertes,
los del COLMILO COMO ESPADA
y la GARRA SEDIENTA,
los que pacen la hierba
y los dulces, los libres de la SANGRE
y de la guerra.

Y vi que a todos ellos
yamí
un hombre como un monte,
un círculo de FUEGO,
un matorral de LUCES
nos daba su palabra.

De Crónicas de un largo día (1999)
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Tan espesa es la LUZ DE TU MIRADA
que a través de los párpados la siento
besándome la SANGRE . Como un VIENTO
ARDIENTE y frío. El FUEGO DE UNA ESPADA

que me HIERE y me deja desolada.
Así camino en medio del tormento
de comprender que apenas tengo aliento
para una noche, un día, una jornada.

Tan largo SUEÑO, noche tan desierta
me llega de la mágica MIRADA
que no sé si me busco, estoy despierta

o entre nubes camino anonadada
tan lejana de mí -yo bienamada-
que me muero de horror de verme MUERTA.

De La Urpila No. 60
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II

ESTRELLA



LA GOLONDRINA

Daba sobre la tarde en primavera
su viva FLOR...
El parque, abierto hacia la fina nube
y en el espacio rumoroso,
suelta,
la música del aire.
Entre los graves troncos olorosos,
sobre el polen de huesos de la tierra,
yo SONABA.
Tu SUEÑO junto al mío
era una doble ESTRELLLA.

Toda la tarde era,
sólo una flor
desnuda entre sus hombros.

De Isla (1953)
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LA FRENTE

Entre el exacto ramo de las sienes
se desnuda mi frente.
Un ASTRO adolescente
se SUICIDA en el breve
periplo de su cielo.

ARCÁNGELES antiguos desenvuelven
la agredida magnolia de tu beso,
donde MUERE la ausencia
en fija soledad de abierto eco.

La blanca ABEJA de la noche olvida,
en mi frente sus MIELES sin regreso.

De Isla (1953)
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ANUNCIO

Por el árbol y el AGUA,
llega tu voz.
Por el alba y la ESTRELLA,
llega tu voz.
Por la ROSA y el AVE,
llega tu voz.

¿Quién habrá de negarme
tu voz, si está despierta
bajo la ROSA DE LOS VIENTOS,
por mi amor?

De Isla (1953)
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SUEÑO

Fuera, un rumor RUBIO DE ABEJAS
abre un camino de alas a la tarde.
BRILLA el cono pulido de una PIEDRA
bajo el cielo cavado de DIAMANTES.

Aquí, yo en esta tierna soledad.
Aquí yo sola. Un REFLEJO DE AGUA
llega en sus RÍOS claros a mi umbral.
El sueño es limpio y puro como un ala.

Tu sueño junto al mío , junto al AGUA.

De Isla (1953)
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CÁLIZ DE FRÍA SAVIA...

Ausencia del aroma y de la ESPINA.
Cáliz de fría SAVIA COAGULADA
donde la MUERTE yace dominada
sin mareas de CIENO y de neblina.

ROSA inmune y desnuda en tu colina
y en un aro de nieves reclinada.
Lloro tu vida de sonrisa helada
que una imposible primavera inclina.

Replegada en ti misma estás ausente;
rosa de intacta MIEL, apenas cierta
y ya extraña a la LUNA de tu frente.

ROSA ciega a la tarde, en la desierta
ESFERA en que desatas tu poniente.
Aquí te lloro MUERTA , apenas MUERTA.

De Isla (1953)
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EN QUIETA SOLEDAD

SUEÑAS en tu escondido cautiverio
un ENCENDIDO norte de jardines
donde AGUJAS DE MIEL, roncos violines
caven el triste aire en tu hemisferio.

SUEÑAS un ancho mundo sin misterio
donde la ESTRELLA pula sus jazmines
y la ROSA DEL VIENTO en sus jardines
alce las cuatro torres de su imperio.

Tú SUEÑAS, ROSA triste , en tu aposento.
Tu cintura de VIDRIO da su aroma
heroico en soledad. Un vago VIENTO

finge sobre tus sienes de paloma
tu diadema de ABEJAS. Ya a tu aliento,
un antiguo silencio se desploma.

De Isla (1953)
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ESTA NOCHE

Esta noche quiero
callar largamente.
Todo sea silencio
y el silencio eleve,
un aro de sombras
para que yo SUEÑE.
Que la sombra unida
ni una ESTRELLA QUIEBRE;
que el sonido quieto
ni un VIENTO disperse.

Quiero estar callada,
amar solamente,
abriendo en tu hombro
la FLOR de mis sienes.

De Isla (1953)
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EL VIAJERO

¡Por qué camino tan largo:
un RIO, un monte y un MAR,
dulce viajero de tierra
te cansaste de viajar!

¡Ay, qué camino tan largo
tuviste que caminar,
para que a mi puerto dieras
tu aguja de marear!

Para que en mi sien, pusieras
toda la bruma del MAR,
y este afán de noche y VIENTO
caído en mi valladar
y esta emoción: ¡una isla
donde tu SUEÑO encontrar!

¡Ay, qué camino tan largo
tuviste que caminar
para despertar mi alma
de su redondel LUNAR
luego, descansar un día
sobre la frente del MAR,
y de nuevo, ¡ay, qué largo
camino, volviste a andar!...

De El viajero (1969)
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SI EL MIEDO...

Si el miedo al sólo miedo el hombre siente
bienhaya en tener miedo el alma mía;
sobre la lengua antigua profecía
va secando la savia en su simiente.

Corazón de los VIENTOS EN SU FUENTE,
alada BOCA y el beso en su agonía;
por recobrar las horas de alegría
la vida está creciéndome en torrente.

Es en ese UNIVERSO que te espero
cuando pases los montes de tu niebla
y esté sólo tu voz en el estero.

Ya no habrá soledad , ni habrá tiniebla.
Y la bíblica seña de esa puerta
sabrá darte mi corazón alerta.

De El viajero (1969)
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POR ALGUIEN QUE YO ESPERO

En esta hora en que yo SUEÑO
alguien indiferente,
deja correr , sobre su piel el tiempo.

Tú amas y tu beso
fecunda con su polen
de CÓSMICA DULZURA EL UNIVERSO;
pero hay alguien que mata
tu semilla y mi SUEÑO
y los deja caer como una LLUVIA

sobre las ROSAS últimas del VIENTO.

Ella, la eterna SEGADORA,
la amiga que nos une en el misterio
gozosa nos gobierna la sonrisa
y el despiadado gesto
de alguien que avienta en el espacio
sus milenarios miedos;
de alguien que está robando en esta hora
el minuto sublime de silencio
y está matando indiferente
otra BOCA nacida para el beso.

Pero hay alguien que nace en este instante
y recoge mi SUEÑO,
alguien por el que me renuevo
sin medida en el tiempo
y está fundando en este instante
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un UNIVERSO puro
sobre la cuna de mis MUERTOS.

Por ese alguien que yo espero
y me renueve la esperanza
yo SUEÑO, SUEÑO, SUEÑO.

De Mi amiga (1974)
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UNA VEZ MÁS EL SUEÑO

Yo caminé
la PIEDRA DE TU PECHO
hace más de mil años.

Yo sentí el aletazo de los PÁJAROS
empujando las últimas tinieblas
mientras el RÍO DE LA LUZ
inundaba la tierra.

Se vestían de la más leve urdimbre
los LIRIOS de los campos
y era dulce la almendra que nacía
de su violada cáscara.

Hace más de mil años.
Fui la mujer amanecida
cuando desperezó la tierra
su corteza
y ensayaban los cielos
sus racimos de ESTRELLAS.

Desde la tierra primigenia,
-esa antíquisima TORRE-
fui descendiendo
los incontables peldaños
de las generaciones
hasta llegar
a esta mujer que ordena
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en su menguado cauce
sus corrientes eternas.

Eso fue hace más de mil años.

Replegada en mí misma
sobre mí rememoro.
¡Cuánto dolor y cuánto gozo.
Cuánta pasión de los siglos se congrega
en la efimera rama
de mis venas!

Y todavía más,
porque mi SANGRE
no es sólo el ZUMO que me alienta.

¡Ah, el SUEÑO, el SUEÑO,
sobre mi vida
tendiendo sus banderas!

De Mujer de vidrio (1981)
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XXVII

¡Ay, el RÍO DE ESTRELLAS!
¡Ay, la tarde traslúcida!
¡Ay, el MAR
volcando sus caminos
en tu almohada!

Tan lejos
todo
ya.
¡Tan infinitamente
lejos!

¡Ay, Amor!,
¿dónde tu RÍO,
tu MAR
y la tarde en tu alma?

¡Ay, Amor!,
¿en dónde
tus caminos?

De Diario de una ausencia (1982)
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LA COPA

De qué furor de LUNAS y de PECES
de qué rueda de símbolos astrales
fueron cayendo a mí como a una copa
las urgentes batallas de la especie.

Yo la BEBÍ de un sorbo
y era un licor tan fuerte
que me llenó la SANGRE
con su vivo torrente.

Todavía me lleno de verdor
y estoy ausente.

De Todos y a tiempo (Grupo de los 9, 1992)
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RECUERDO

Recuerdo.
Me esfuerzo en recordar.

Estoy naciendo.

Un MAR rojo y profundo sólo mío
tierno y violento a un mismo tiempo
me arroja a lo desconocido.

Como a un pequeño PEZ fuera del agua
me ahoga este soplo,
esta violenta fuerza
que ciega mis pulmones.

¿Quién me levanta hasta llegar al límite
donde despiertan las ESTRELLAS,
quién me FLAGELA y estremece,
quién asombra mi carne
con sus dedos de hierro?

Un llanto enorme me despierta.
Estoy sobre la mano de la tierra.

De Caballo en la arboleda (1993)
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PIEL ADENTRO

El tiempo a veces se descuida y abre
huecos en la memoria
a una LUZ tan profunda
que un instante ENCEGUECE.
Como el golpe del SOL EN UN ESPEJO
y luego, lentamente nos devuelve
rostros, imágenes, secretos
tan esmeradamente guardados
en sus roídos anaqueles
que es necesario retener el aliento
porque no empuje con sus finos velos,
las puertas que custodian los recuerdos.

Y en un día cualquiera
un leve soplo las derriba.

Levanta los recuerdos
y como hojas de otoño las esparce
llorando piel adentro.

De Caballo en la arboleda (1993)
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ALGUIEN ESTÁ LLAMANDO

Alguien está llamando
a la orilla del tiempo.

Porque en un tiempo tuvo
un corazón de ESTRELLAS
y era tan transparente
que a su sombra
se vio nacer el ÁNGEL.

¡Todo era nuevo y tan hermoso!
Todo era nuevo como el día.

Pero llegó la noche que traía
secretos
donde la voz para encontrarse
quiso olvidar el tiempo.

Y fue sólo un sonido,
tan penetrante,
que sobre mis raíces tuve miedo.

Alguien está llamando
y es a mí que me llama.

De Caballo en la arboleda (1993)
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SUEÑOS

Amanecida LUZ
abría en tu PECHO
su ramaje de SUEÑOS.
Como el VIENTO en el bosque,
como el PÁJARO
despertando LUCEROS.

Sentiste la amistad
creciendo de la SANGRE
golpe a golpe
la que llenó tu vida
y descubrió en mi corazón
los ecos.

Estoy sintiendo
todavía tu voz
reflejada en el tiempo
para decirme como entonces
"Vamos a hablar amiga,
de poesía, de SUEÑOS.
No MORIMOS del todo
si vivimos en otros
ese bello misterio
de los SUEÑOS".

De De pie en la tarde (Grupo de los 9, 1996)
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YO TE PENSÉ

Yo te pensé como la vida abriendo
los surcos de tus VENAS
para acoger mi siembra.

Era la vida.

Y el día era
un ÁNGEL gigantesco
que tenía las alas llenas
de vibradoras plumas.

La tormenta
en ellas refugiaba
sus RELÁMPAGOS,
y el SOL ERA DE PÁJAROS.

Y un ala era el amor
y la otra el SUEÑO.

Entonces tú
recogido a la sombra de sus alas,
iracundo y soberbio,
fuiste la tierra
madura para mí
y hospitalaria.

De Las estaciones (1996)
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OTOÑO

Está en el cobre rumoroso
de tus hojas
y en ese olor, acre y lejano,
tu presencia de bosque sumergido.

Me llenas con tu aliento
de fermentada UVA
la memoria de los días DORADOS.

Eres henchida UBRE
en el FULGOR del grano.

Yo que adoré las SAVIAS
fecundadoras de los cantos
cuando la BRISA empuja
la puerta ESPLENDOROSA del verano
soy a tu lado una campana
recogiendo en su eco
tu llamado.

Me traspasa hasta el SUEÑO
la marea de tus días de líquen.

El hombre que me crece
en las orillas de la vida
empuja en ti sus ramas,
su SAVIA, su follaje.
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Tu acordada armonía me devuelve
el suave frescor de tus espacios
donde tu beso me descubre
el germen que me NUTRE
y me llena de FRUTOS,
de florecidos ASTROS.

De Las estaciones (1996)
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LABERINTO

Levantas en la noche
tu copa de perfumes
y la derramas
como un espeso VINO.

Cuando la LUNA RESPLANDECE,
ESPEJO, LAGO, nieve, denso LIRIO,
y las ESTRELLAS desmenuzan
sus milenarios laberintos
reverdezco en mis SUEÑOS una noche.

Enero abría
la DESLUMBRANTE rama del verano.

Recuerdo que guardaba
como una almendra
en su mano mi mano.

Eso fue
apenas un instante.

En cada noche cruzo
la marea del tiempo
para alcanzar
la LUNA DE AQUEL SUEÑO.

Y estoy sola
en mi propio laberinto.

De Las estaciones (1996)
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LA ALMOHADA

Hubo un día en que quise
bordar en mi almohada
tu nombre en letras de oro.

Dirigía los tiempos
y ellos me obedecían
porque en ellos estaban
los altares del SUEÑO.

¡Cuántos SOLES cruzaron
su medida espesura,
sus frutales veranos,
su sosegado invierno!

Alguna vez el VIENTO
con su mano de ráfagas
quiso apartarme de ellos.

Pero no pudo nunca
borrarme de su SUEÑO.

Que en mi almohada guardo
el sabor de su beso.

De Crónicas de un largo día (1999)
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MI PIE

Mi pie apenas llega
a la estatura que mi cuerpo alcanza.

He recorrido con él tantos caminos
que mi memoria apenas me responde
después de ver abrirse los LUCEROS,
levantarse la LUNA
sobre los frágiles andamios
a los que otras ciudades se asomaban.

Mi pie como un timón me marcó el rumbo
y yo con él marchaba.

Liviano de coraza, apenas nube,
una pequeña rama
de músculos, de huesos y de SANGRE
y con él puedo atravesar la vida.
Andar y desandar el tiempo.

¡Y qué fuerte este pie que me camina
llevándome MIL SIGLOS por delante!

De Crónicas de un largo día (1999)

89



LAS SEÑALES

Hay señales que nacen
desde una FLOR
o una espiga de trigo,
y yo las interpreto
sabiendo que en mi pecho
ALUMBRARÁN
como pequeños SOLES.

Hoy el día amaneció nublado
parecía que el tiempo
ciego de nubes
dormiría a mi lado.

Pero algo liviano y pasajero
como el vuelo de un PÁJARO
lo tornó LUMINOSO.

Y vi que era la vida
jugando sus señales.

De Crónicas de un largo día (1999)
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LOS SONIDOS

¿A quién le es dado
decir esta palabra que yo escucho
y no puedo, no puedo
decirla sin que llueva
otra voz en mi oído?

El día es largo y se me han ido
minutos bellos, música, sonidos
que ha despojado de su ritmo, el VIENTO.

Y yo los tuve. Sé que eran
un palpitar sonoro como el golpe
en un bronce remoto.

Y se me han ido.

Sé que eran míos y no pude
dejar en ellos,
-más que mi lengua- mi silencio
en el que habitan todas las palabras,
mi reino de LUCEROS.

¡Quién pudiera decir esa palabra
inmensa como un mundo
y se me fue del LABIO como pasan
la lluvia y el silencio!

De Crónicas de un largo día (1999)
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EL RÍO

En el torrente fugitivo del RÍO,
claro y verde,
viven los seres RUTILANTES del día.
El SOL les da su túnica
de SIERPES Y RUTILAN.

La noche los enfunda en un negro
profundo guante en que la LUNA
cabrillea y se oculta y me sorprende,
porque soy yo quien busca
su escondida tersura.
Mi BOCA RESPLANDECE en ella.

Frescura de su calle
de AGUAS tiernas volcadas a la MAR.

Un día, como ellas
me sumaré al latido
inmenso de la MAR
y el color y la sombra
se sumirán en el espeso
gigante remolino.

Escucho su imponente torbellino.

El AGUA gorgotea. Ligera corre feliz.
Sé que estoy en sus venas.

De Crónicas de un largo día (1999)
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MEMORIA DEL TIEMPO

VI

Aquí estuvo la tierra de la gracia
la que nos puso Dios sobre las manos
y torpemente derrochamos.

Él supo que era débil
el pasajero corazón que habita
un destino de SOLES.

Y de nuevo lloré
sobre la PIEDRA de la vida.

El tiempo pasa como pasa un PÁJARO
sin dejar una huella.

Apenas si un GUIJARRO redondea
esa mano sin tiempo que me guía.

Estoy sobre la cumbre de un milenio
y sé que otro vendrá
y que otra flor se te abrirá en el PECHO.

Pero no seré yo
quien descifre tu SUEÑO.

Desciendo
el último escalón del UNIVERSO.

De Crónicas de un largo día (1999)
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III
FUEGO-ESTRELLA



NACÍA SOBRE EL AGUA

Nacía sobre el AGUA tu palabra
en un olvido lento . La azucena
QUEMABA sus blancuras infinitas
sobre la espuma hosca de la tierra.

Vagaba sobre el AGUA tu palabra, -
y era desde su clara ESTRELLA ilesa
que llegaba a tu PECHO lejanísimo
el vivo corazón de la AZUCENA.

De Isla (1953)
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NUBE

Bajo tu ROSA gris
se aprieta un llanto inmenso.

Vienes desde la fija
columna de tu término
dolida de distancias.
Y aquí, sobre mi frente,
lloras los cuatro puntos cardinales
en un MUERTO silencio.

Se desnuda bajo tu mano
el VIENTO,
mientras ARDE EN MIS LABIOS
EL FRÍO DE TUS LÍQUIDOS LUCEROS.

Vierte tu llanto, Nube,
de contricción y riego.

De Isla (1953)
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HACIA EL ÁNGEL

¿Qué enjambre de LUCEROS POR EL VIENTO
muele la fina LUZ de un panorama
donde llora un ARCÁNGEL EN LA LLAMA
finísima y celeste de un lamento?

¿Qué intrincada belleza da su aliento
a blanquísimos lirios y a retama
de artificioso aroma, que reclama
altos paisajes de ceñido VIENTO?

Entre delgadas nubes silenciosas
SUEÑA la media luna de tu frente,
se desvelan las palmas olorosas

en un exacto círculo impaciente
y en la delgada escama de las ROSAS
la voz es un INCENDIO transparente.

De Isla (1953)
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GUERRA EN LA TARDE

Giran bajo tu ROSA ALUCINADA
los absortos ESPEJOS DE LA BRISA
donde muere mi voz, y ARDEN sin prisa
los duros medallones de la ESPADA.

En la esfera de lágrima olvidada
que llora un turbio ARCÁNGEL sin sonrisa
va MURIENDO TU ROSA en la precisa
corona boreal de su MIRADA.

Una falsa PALOMA da su sombra
al AGUA de tu carne sin promesa
hasta enlutar la LUNA que te asombra,

y en el menguado MAR, espuma ilesa,
y en el círculo fijo que te nombra
HIERO bajo mi frente la sorpresa.

De Isla (1953)
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CORAZÓN DE LLANTO

De mal de LUNA Y SUEÑOS VOY HERIDA,
y la aguja que el norte me señala
voltea entre una ráfaga y un ala,
loca de SOL en su armonía perdida.

Si mi brújula en SUEÑOS SE SUICIDA
y de pasión y FUEGO se regala,
yo que tengo de triste , triste gala
por mi camino voy ya sin medida.

De tanta soledad y espacio tanto
se coronó mi alma en agonía,
que yo que tuve corazón de llanto,

busqué dejar en esa lejanía
la torre temblorosa de mi canto,
dando a los VIENTOS su melancolía.

De El viajero (1969)
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EL REPOSO

Algún día mi amiga
ha de darme el reposo verdadero
donde olvide las ráfagas del SUEÑO
y todo sea soledad.

No esperar del amor el beso nuevo.

Sólo el reposo
y sobre mí los tiempos.

Se QUEBRARÁN las hojas claras,
los gajos CENTELLEANTES DE LUCEROS
y el mar dibujará con dedo de AGUA
nuevas islas afortunadas
y otros nuevos marinos CEMENTERIOS.

Yo estaré abriendo el nudo del misterio
con dedos donde mi amiga haya dejado
su despiadado beso.
No temblará mi mano,
una espiral de humo será apenas
penetrando,
las sofocadas torres de los ASTROS.

Todos los tiempos
y para mí el espacio.

Tendrá la tierra que ahora me sustenta
un nuevo árbol
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y otro millón de florecidas fosas.
Apenas una lágrima

fecundará la tierra de los llantos.

El SUEÑO y el amor
con su aceite sagrado
ENCENDERÁN LA VIEJA LÁMPARA
donde ILUMINA el hombre su semilla
rodando en el espacio.

En su rueda de siglos
el tiempo sin cesar seguirá echando
la semilla del hombre
abonada
por los siete pecados capitales.

Mi amiga, en tanto,
recogerá solícita la FLOR
multiplicada y bella
que ha de llenarle los desiertos brazos.

A su hombro desnudo, como a un nido
irá a dormir un PÁJARO.

Los siglos la verán
y los milenios
recogiendo su siembra sin descanso.

Yo también a su hombro iré a dormirme
sin recordar el tiempo,
como un PÁJARO.

De Mi amiga (1974)
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EL DIOS

Volcaba el mar su orilla en mi regazo
ARDIENTE DE MINÚSCULAS ESTRELLAS.
Me anticipaba el viejo mar, en ellas,
la ráfaga LUCIENTE de un abrazo.

Sentí que era el potente ramalazo
de un MAR, como de un dios, que en esas huellas
me atravesaba en todas sus CENTELLAS
con el ARDIENTE frío de su abrazo.

Supe del prodigioso MAR tendido
hacia mi orilla cálida . El profundo
beso que me dejaba su fecundo

y claro, verde , áspero latido.
Y supe que era mío en su latido
el zodiacal secreto de su mundo.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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COMO UN RELÁMPAGO

Recuerda el ÁRBOL en que estuvimos juntos
y que hundió sus raíces

en el PECHO DEL MUNDO.

Mil siglos de la SANGRE
de pronto van despiertos
a levantar sus bosques
a través del desierto.

Desde la tierra donde pace el TORO
alzóse nuestro árbol,
-torre, mástil para el relente-
y nos NUTRIMOS de él
como en romana LOBA
de los fecundos ZUMOS de la tierra.

Para ALUMBRAR los horizontes
trajimos
una ROSA de SAL
y una mano de espumas señalando
el sur y nada más.

Millonarios de SOLES
pusimos la esperanza
sobre la frente de la MAR.

Si no abrimos la puerta del misterio fue acaso
por no CORTAR LAS ALAS AZULES DE PEGASO.
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Traemos a este mundo nuestro propio UNIVERSO
con su ráfaga ARDIENTE de amor y de misterio.

Hasta él sin quererlo
apresuraste el paso
y en él amaneciste un día
desnudo y solo,
todo de LUZ
como un RELÁMPAGO.

De Mujer de vidrio (1981)
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POEMA 1

Era entonces el caos.
Sobre la sombra, el FUEGO, el RAYO
estallando en la ESFERA.

LUCEROS vagabundos usaban una LUZ
que no salía del vidrio de su cáscara,
sino de aquella LUZ que les llegaba
trasponiendo la noche inverosímil.

El MUNDO era pequeño como un huevo
pero tenía un embrión gigante.

Y del caos se desprendió una GOTA
minúscula de vida
fluyendo en oleadas como MARES
sobre los siglos su misterio.

Y fui vida en la vida sin saberlo.

De Todos y a tiempo (Grupo de los 9, 1992)
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MEMORIA DEL PAPEL

1

Un espesor de siglos maduraba
en los sombríos bosques.
El humus se esponjaba
fecundando la tierra.
Nacieron los helechos gigantes.
Hubo un árbol flexible y duro

hecho aromado corazón abierto
en la textura de la fibra hermosa.

El tiempo con su niebla
me turba la memoria.

Pero sé que hubo un día
en que un hombre obstinado cortó el árbol
y machacó sus fibras y con una
fuerza que le venía de los siglos
trituró grano a grano.

El filamento fue una dócil textura

que limpia en sus orígenes
BRILLÓ como una hoja iluminada
antes que la pasión la ensombreciera,

y pudo someter a su ligera esencia

tanta furia de siglos, tanta sombra,
tanta sombría LLAMA A SU ARDIENTE ala.
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Y fue el primer papel áspero y dulce
que recogió la historia.

II

Porque el hombre miró, juzgó
y recordó la historia.
Un enjambre de ESPADAS COMO LUNAS
LLENÓ DE RÍOS ROJOS
los asustados campos.

Era la guerra.

Su alarido rebotó en las montañas
y el oído del hombre
se estremeció como si un VENDAVAL
cavara sus raíces.

Y todo lo que fue, fue escrito.

Bajo el peso del cielo otras batallas
fue recordando el hombre.

Y en el papel rodaron siglos.

Tenía el artesano mano ruda
para pulir esa substancia nueva.

Manos y manos que palparon
esa carne sin huesos comprimiendo
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en anchas hojas el jugoso cuerpo
desmenuzadas fueron por el VIENTO.
Sólo un perfume de bosques dilataba
la vegetal esencia y era
como si una teoría de PÁJAROS
susurrara al tornar las hojas nuevas.

El tiempo fue volviéndola
tan leve y transparente
que a través de su AGUA
como un ESPEJO vuelto a la memoria
se ve la vida toda junta.

La terrena aventura de la MUERTE.

Estamos ARDIENDO en una sombra.

III

Se olvidaron las tablillas pobladas
de PÁJAROS y PECES
donde el hombre grabó
los símbolos que dicen su distancia.
La agonía del hombre.

En papiros ilustres
ligeros como garzas,
un día escribió SUEÑOS
terriblemente hermosos.
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Luego en augustos pergaminos
sobados suavemente en los conventos
perfumados de cirios
¡qué cosas pudo escribir el hombre
trasponiendo el olvido!

Todo quedó cautivo de su tiempo.

Porque otro tiempo vino
dinámico de hebras y elementos absurdos
y lo que fue deshecho de abandono,
cáscara de un ropaje fue mezclado
para volar en el ala de un pliego.

Yo lo vi transformarse.
Salir como una LUNA
desde una piel ausente.
Como la blanca sábana de un niño
o la última vestidura blanca
de un MUERTO.
Que en él empiezan y terminan
relatados,
los sucesos del hombre.

De aquel árbol insigne
del que no guarda la memoria seña
y luego de aquel deshecho de un instante
o forma ya sin forma de LUCIENTE gala,
¡qué lujosa planicie ya nevada,
ya vestida de céspedes jugosos,
DORADA de desiertos,
ataviada de AZULES heliotropos
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vibración del color ya derramado
juntó el hombre!
Y fue el papel.

Aventura de siglos.
Una hoja
removida desde un árbol anciano
donde apunta la SANGRE
el encuentro del hombre.

Una lámina
capaz de recorrer la vida
y trasponer la MUERTE.

De Caballo en la arboleda (1993)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

III

Un día sin brumas me devuelve
ramos AZULES de sonrisas
y un restallar de olas sobre el PECHO.

Apenas fue un instante pero queda
aquel color del día enamorado
y un sonido tan claro que aún escucho
mis diez años subidos a la borda,
un mar inmenso con un SOL rotundo
y una lluvia de sal QUEMÁNDOME LA BOCA.

Ahora descubro
por qué me habita tanto SOL,
tanto sabor a sal, tal ramalazo
de olas que llegan a mi oído
¡y me inundan de tiempos y de espacios!

De Crónicas de un largo día (1999)
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MARIPOSAS

Creí que eran las FLORES
cuando el SOL las pinta
de fugaces colores,
vuelan en el jardín
buscándose y volviendo
a posarse en las ramas
más verdes y jugosas.

Creí que eran las FLORES.

Y me acerqué a tomarlas
para sentir su aroma,
su brevísimo FUEGO,
su ligero blancor.

Y aquel color
se me voló en la tarde.

Que entre los dedos se me hicieron aire
las FLORES y la tarde.

De Crónicas de ni¡ largo día (1999)
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CANTO A ARMENIA

Armenia
dame tu voz
la lengua secular de tu heroísmo,
tus PÁJAROS errantes,
el polvo volador de tus caminos
en el que vuela el polvo
de tus "sunis" ARDIENTES
llenando todavía de cantos los caminos.

Para encontrar tu perdurable acento
-¡ay, FUEGO que en ti está detenido!-
tu historia me desborda sus laureles,
sus rostros, sus ESPADAS y sus siglos.
Cruzan por ella
Armenia,
tus ubérrimas madres,
tus postas, tus guerreros, tus hijos
defendiendo la LUMBRE
de tu claro destino.

Se alzan firmes, trayendo
desde el SUEÑO , más allá del olvido,
más allá del no ser,
y del no haber nacido
un ansia heróica
de patria
de tierra prometida,
de arraigar en un surco feraz
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la multitudinaria raíz
de los prodigios.

Traen sobre la frente

Armenia
un pensamiento abierto
como un ramo de olivos,
capaz de separar las sombras,
el dolor, el oprobio
con su augurado signo.

En las guerreras manos
traen la DESLUMBRANTE ESPADA
de un pueblo redimido.

Armenia
tus orgullosos hijos,
-altas las frentes y en coraje unidos-
sólo deponen la viril pujanza
para besar
tu rostro LUMINOSO,
trasponedor de SUEÑOS y de olvidos.
En las bocas les crece un largo grito,
un largo grito
despertando el silencio,
clamando por la hora del martirio

cuando te fue SEGADA
Armenia,

como una flor, como un LUCERO,
como un claro racimo,
la LUMINOSA SANGRE DE TU RÍO.

116



No me cabe ese grito
con su fragor creciendo, en los oídos,
no me cabe ese grito
Armenia
en los oídos.

¡Sólo en el corazón puede caberme
en tumultuoso MAR,
embravecido!

Armenia
yo canto en esta hora,
la hora de tu gloria y tu martirio,
viva como una LLAMA
¡para siempre,
viva,
sobre la frente pura de tus hijos!
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ISLA DEL TRÓPICO

Sobre el MAR AZUL de Prusia
de la línea tropical
una isla breve y verde
se esmalta como un JAGUAR
treinta PÁJAROS marinos
con sus OJOS de ansiedad
la descubren día a día
jugando en medio del MAR.
La cara la tiene verde
en un marco de azahar;
se ríe con cien colores,
del rojo al negro total.

Altos árboles empinan
su armonía vertical
en finos troncos , que buscan,
PÁJAROS DE LUZ SOLAR
y fundas de cielo blando
del AZUL más tropical.

Clara isla levantada
a la abierta soledad
por una tropa menuda
de caballitos de MAR.
El SOL te tiene sujeta
por mil cables de azafrán
y el VIENTO te da la ROSA
única de su rosal.
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Isla prendida en el centro
de la gran mano del MAR;
¡el MAR que pone en tu orilla

sus blancas flores de SAL!

De Romances de la virgen y el mar (1939)
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GRUMETE

Grumete:
el del espíritu libre
y más libre el corazón,
y todavía más libre
tu pensamiento veloz.

Grumete que abres la boca
para dar una canción,
en un ritmo vivo y nuevo
que te levanta la voz.

Grumete, serafin náutico
de encendida vocación,
con los cabellos perdidos
color de rubio limón.

Grumete que abres la rosa
de los vientos , sin temor,
con tus dedos de delfin
cargados de tentación.

Grumete con tu silbido
despiertas al rubio SOL,
cada mañana en la cuenca
de un horizonte salmón.

Grumete que cada noche
en un bostezo de arroz
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te TRAGAS LA LUNA grande,
que te marchita la voz.

Grumete, que recién MIRAS
una ciudad de estupor;
es un tiro de revólver
tu grito fuerte y veloz.

Grumete que te perfumas
con brea junto al timón;
te tuesta el yodo del agua;
te curten la SAL y el SOL.

Grumete tu balanceo
acuna un acordeón;
dentro del fuelle se quejan
si la sol fa mi re dó.

Grumete tierno y sumiso
como el cervato mejor;
adentro del AGUA eres,
ágil como un TIBURÓN.

Grumete se abre en tu frente
como una múltiple flor,
el SISTEMA PLANETARIO
sin parar su rotación.

Grumete, el signo de Piscis
se trepa por tu talón,
sus dos PECES desatados
del zodíaco mayor.
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Grumete, que puedes ser
capitán de paquebot,
o bien santo adolescente
paje de celeste Dios,

en ancho fanal del AGUA
entre CORALES en flor.

Grumete ... !

De Romances de la virgen y el piar (1939)
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EL MOMENTO

Cuando llegue el momento
en que yo me diluya
en los siete colores del espectro SOLAR.
Mi cabello en el verde,
mi carne en el AMARILLO,
mis OJOS en el violeta
y mi voz de rodillas
en un fijo silencio.

¡Ah!, pequeño PAJARO vagabundo,
ebrio en el arco puro del recuerdo,
cuando BEBAS LA GOTA DE ROCÍO
purificada ya,
Junto a las LANZAS DE LAS ROSAS
comprende y BEBE EN FIJA SED
mi triste carne de silencios.

De Isla (1953)
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VERANO

II

Verano,
tierra seca bajo el OJO DEL SOL.
Árbol torcido y MUERTO
en el vecino alcor.
Bajorrelieve de LAGARTOS
en su siesta de SOL.

La tierra SECA se consume,
mientras el labrador,
PUPILA seca y manos áridas,
LLUEVE SUS OJOS BAJO EL SOL.

De Isla (1953)
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INSOMNIO

Ya por las agridulces planicies otoñales
baja un antiguo aliento. Tu frente rigurosa
gira bajo su ramo de insomnios augurales
en las múltiples manos de la tarde celosa.

Un aro rumoroso de AMARILLOS PANALES
despierta en el insólito jardín en que reposa
La vagarosa lápida de tus sienes ovales
donde apunta un brevísimo horizonte de ROSA.

Ya tu CABEZA, cúpula de abismos infinitos,
nace de su marea de lágrimas y gritos
con una voz distante bajo su canto antiguo

donde se pierda el llanto bajo su frío ambiguo
y bajo el fino elipse de tu PUPILA muda
giren las cinco PUNTAS DE LA ESTRELLA desnuda.

De Isla (1953)
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EL SUEÑO

La soledad creada
a imagen mía, a semejanza nuestra,
gira su ARDIENTE ESPADA
DECAPITANDO toda voz siniestra
que hiera mi silencio
y destruya este SUEÑO que presencio.

¡Ah, soledad soñada
despertando este cielo de mi frente!
De mi celosa nada
se levanta su presencia obediente
fiel al camino ciego
y a este secreto SUEÑO que le entrego.

Estás bajo mis OJOS;
SUEÑO COMO MI SUEÑO, abierto río
que te lleva a los OJOS
el fijo firmamento en que sonrío.
Mientras , duerme tu voz
su silencio limpio como una HOZ.

Estás junto a mi BOCA,

rostro de ARDIENTE norte, con la FRUTA
madura de tu BOCA
despierta en el secreto de su gruta.
¿Qué inútiles palabras
andarán el camino que me labras?
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Estás junto a mi cuerpo;
nutriéndose del árbol de mi sombra
la raíz de tu cuerpo,
mientras en ti mi júbilo se asombra.
PÁJAROS Y LUCEROS
se conmueven bajo mi dulce Eros.

Ya junto a mí te encuentra,
eco de mi palabra , la mañana
que en noche se concentra.
Tan junto a mí, que se creyera hermana
tu sombra de la mía.
Doble SUEÑO que cumple, abierto el día.

Tan cercano a mi alma
vives en este SUEÑO perseguido
que despierta tu alma
dentro de mí y es mío su latido.
Así del SUEÑO llegas,
fiel al ESPEJO que a mi sien entregas.

De Isla (1953)
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EN UN MUNDO DE ZARZAS

Caminaba entre SUEÑOS, desasida
de este mundo de ZARZAS que reclama
OJO DE BUITRE mano con escama
para QUEBRAR LA ESTRELLA florecida.

Mi voz, si era mi voz, recién nacida
anticipaba la secreta LLAMA
de un ancho amor abierto sobre el drama
que conmovió de realidad mi vida.

Y tuve fe por la pasión que alienta
en el menguado PECHO su latido
y se crece en dolor y en el olvido;

isla fugaz de MARES en tormenta.
Brújula de amor tal, que desorienta
el hosco resonar de mi gemido.

De El viajero (1969)
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EN LA VERDE ALAMEDA

En el RAYO DE SOL, LUMBRE Y SAETA,
que a la PUPILA llena de temblores,
llegaste tú en cerrazón secreta,
desde un indicio dulce de rumores,

¿Acaso fue en ese fiel momento
que tu cabal presencia se hizo mía
y dio clara razón a este contento
que a mi mente y mis OJOS dan porfia?

Tal vez... Pasó la LUZ su lengua fría
por la alameda verde de la sierra
y su húmedo roce en lejanía
otra vez sola, me dejó en la tierra.

De El viajero (1969)
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NO FUE TU PIE MARINERO

No fue tu pie marinero
siempre calzado de espumas
sobre un barquito velero

No fue tu pie marinero.

Y sin embargo, qué lejos
desde tu llano romero,
te llevó sobre la MAR
a dejarte en el postrero
escalón de tierra firme.

No fue tu pie marinero.

Por eso siempre en los OJOS
tuviste un claro LUCERO
de olivos y de naranjos
en tu cielo prisionero.

¡Y qué lejos te dejó
el viejo MAR prisionero!

De El viajero (1969)
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LA LLAMA DE TU ROSTRO

De golpe en el poniente,
SOÑÉ o fue verdad, que en la madeja
de una nube te vi...
Desmadejado el pelo te llovía
en un cardumen AMARILLO y blanco
su guedeja
y la frente crecía
de un remolino palido de ESTRELLAS,
en los OJOS perdidos
eran el miedo y la tormenta.
Entonces sé que me negué a tu imagen,
cerré los OJOS y escuché el revuelo
de las hojas caídas a mi puerta,
pasando y repasando libremente.

Cuando volví a mirar, el cielo limpio
me hizo olvidar tu rostro de quimera,
caída su medalla
en la tiniebla.

Para llegar a este minuto ARDIENTE,
libre entre sombra y guerra,
busqué en mi corazón aquella hora
y en esa hora la palabra aquella
que pudo devolverte a mi recuerdo,
indemne LUZ sobre la niebla.
De toda forma y deformado SUEÑO
te defiende en mi PECHO , la secreta
voz que mis SUEÑOS apacienta
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y está sobre la hora sin sosiego,
ramazón, proa, ESTRELLA.

Así estoy de nuevo,
levantando tu rostro inconmovible,
LLAMA que anuncia tu presencia,
de un caos de recuerdos y de olvidos
hasta la eterna aurora en que despiertas.

De El viajero (1969)
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SONETOS

II

¿Dónde mi corazón de amados FRUTOS,
dónde mi FRENTE -LUNA sosegada,
dónde el ESPJEO OVAL DE LA MIRADA
y mi cabello de lustrosos lutos?

Dónde el LABIO de cantos absolutos,
de beso tibio y de promesa amada,
dónde llevas , ESPEJO de la nada
la FUENTE de mis claros atributos?

Y sin embargo , amiga , cierto día
serás la soledad mansa que quiero
para entregarte mi melancolía.

Entonces te daré con mi postrero
SUEÑO, mis dulces FUENTES de armonía.

Tú me darás tu pálido LUCERO.

De Mi amiga (1974)

136



Y LA MAÑANA BRILLA

¡Ay amiga, sé dulce
para las criaturas frágiles!

Esas que llegan inocentes
a reposar sobre tu alma.
-¿No es acaso tu alma
ese vapor del SUEÑO
enarbolado junto al ÁNGEL?-

Las avecillas de Francisco
desnudadas del aire
miran el cielo y ven tus OJOS
de apagados fanales.

Sé amiga para ellas, un plumaje.

LA MARIPOSA AZUL Y LA AMARILLA
la oruga que repliega su velamen,
la paloma que hincha su gorguera
en el reclamo dulce de la tarde.

Y el cordero -dulce toisón de espumas-
de un nazareno cuello,
blanca de lirios la pelambre,
embistiendo con la musgosa frente
los corderos del aire.

Y el niño aquel, tan tierno
que apenas fue un instante
y se durmió.
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Como una vara de alhelíes
en diáfanos arroyos subterráneos
era el ramo salado de su SANGRE,
levantando sus pulsos en mínimo oleaje.

Apenas la PUPILA,
como una DOBLE ESTRELLA AZUL
interrogó un instante.
Se le nublaron en sus puros cielos
las visiones tremendas
que aguardaba.

Y fue sólo de niebla su paisaje.

Acaso fue piadosa
tu mano recogiendo
su corazón de ave.

Sé dulce, amiga
para las criaturas frágiles
que llevas en tu nave.

Quiero decir que el tiempo reverdece
y cada día la mañana BRILLA
como un limón maduro sobre el aire.
Tú recogiendo estás , amiga,
la dulcísima siembra de los ÁNGELES.

De Mi amiga (1974)
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DÓNDE DEJASTE AMIGA

¿Dónde dejaste amiga
tus infaltables compañeros,
los que en la hora del escarnio
acogiste en tu lecho?

Los que vienen a ti como a una amante
a darte las primicias de su tiempo
aunque seques en ellos la semilla
del imposible beso.

¿Dónde dejaste amiga
tus infaltables compañeros?

Los veo alzar en las CONSTELACIONES
SUS ESPADAS DE FUEGO
y cabalgar sobre los SUEÑOS MUERTOS,
sobre la antigua tierra yerma
DEVORADORA de mis huesos.

Sobre la antigua tierra de la ira
siento cruzar su largo VIENTO
dejando entre tus alas MUERTAS
sus desplegados CEMENTERIOS.

Los bíblicos jinetes de la guerra
del HAMBRE y de la PESTE
cabalgan sin reposo hasta tu encuentro
para hundir en tu niebla y tu ceniza
su interminable séquito,
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y todo lo que fue promesa y FRUTO,
todo se va con ellos.

Amiga,
tus infaltables compañeros
cabalgan a tu encuentro
dejando en el pasado
un ayer de milenios,
un largo día que se pierde
sin una FLOR ni un beso.

Un día -ayer perdido en la mirada
de incontenibles OJOS CIEGOS,
y de una BOCA múltiple que clama
sin voz, sin tiempo, sin olvido
su trágico silencio:
¿En qué lugar dejaste
mis dulces atributos,
la carne y la sonrisa, el dulce FUEGO
que alentó mi semilla
y levantó el palacio de mis huesos.
En qué lugar caído sobre el tiempo?-

Amiga
tus infaltables compañeros,
los fugaces amantes de la hora
sin reposo y sumisos te someten

la flor de las edades,

las primicias del tiempo.

De Mi amiga (1974)
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EL ESPEJO

Mi amiga está robándole a mi ESPEJO,
OJO de Polifemo enamorado,
el claro rostro
en el que muero y me sonrío.

Por su LUNA REDONDA PASA UN VIENTO
que me borra los signos del prodigio
y va moliendo en su menuda arena
el amor y el olvido.

Flotan en su desierta AGUA
mis ángeles cautivos
con su ROSA y su lágrima
y el RESPLANDOR ANTIGUO DE SUS OJOS
cayéndose en los míos.

El MAR desde el que vine
atravesando el tiempo prometido,
me moja con sus ramos
de viva sal el corazón que habito.
MAR del milagro,
cuna gigante de prodigios.
Se llenaron mis OJOS aquel día
con su color sin nombre derramado
en negro , AZUL, verde, AMARILLO.

¿Dónde encontrar su nombre si ella borra
de mis FUENTES LA LUNA EN QUE AGONIZO?
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Amiga que retienes codiciosa
la suma de los días ya cumplidos
no dejarás que un solo instante huya
del claro ESPEJO en que me MIRO.

¡Y qué dulce sería , amarga mía
robarte apenas un momento
de los que guardas todavía
y en él dejar,
el corazón como un navío,
sobre el ESPEJO abierto
en ÁNGEL, FUEGO , azogue, nido!

De Mi amiga (1974)
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ADIÓS A LA AMIGA QUE NUNCA CONOCÍ

Inauguras la cuna de tus huesos,
la que siempre fue tuya
desde el principio de los tiempos.
Cuando en tu nebulosa
tú girabas ARDIENDO;
todavía de nubes
y de LLAMAS TU SUEÑO,
sin saber todavía
si acaso nacería tu confuso UNIVERSO,
ya estaba ahí, sobre la sombra,
esperando la sombra de tu cuerpo.

Dulce mujer de trigos y AMAPOLAS,
en tu surco te abriste
FRUCTIFICANDO,
el día del júbilo primero.
Aquel día fue tuyo;
un día sólo de júbilo en el tiempo.

¡Qué lejos está hoy,
y tú lejos, más lejos , sin regreso!

Mi amiga te ha llevado,
amazona del VIENTO,
a reposar sobre su enjuto hombro
en las regiones últimas del miedo.
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Tal vez te encuentre un día
sobre los montes del olvido,
más allá del silencio,
donde caen las hojas de los árboles
como PÁJAROS MUERTOS.

Nunca te conocí
pero cómo me duelen
tus apagados OJOS MUERTOS.

Nunca te conocí
pero qué amiga hubiera sido
de tus SUEÑOS.

Nunca te conocí y sin embargo,
soy amiga que llora tu silencio.

De Mi amiga (1974)

144



MI AMIGA EQUIVOCADA

Aquella noche se acercó mi amiga
trayendo en su sonrisa
una ROSA DE SAL para mi olvido.

Empujaba la LUNA entre las sombras
su único OJO de amazona. Y Virgo
-era mi amiga la doncella-
custodiaba sus zodiacales símbolos.

Yo la miré llegar sin darme cuenta
que la noche se hundía en mi latido
y se abrían de pronto
antiguas soledades como RÍOS
desbordando su cacue
sobre mi amor , mi soledad, mi grito.

Yo la miré llegar sin darme cuenta
que el día se me iba sin sentirlo
y con él
la diadema de LUZ de las auroras
y el musical reclamo de los mirlos.

Yo la miré llegar
pero no era su tiempo prometido;
todavía temblaban en mi PECHO
los acordados ritmos
y me cantaba el SUEÑO COMO UN PÁJARO
tembloroso al oído.

Y supe que esa noche
equivocó mi amiga su camino.

De Mi amiga (1974)
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ESE HOMBRE

Ese hombre que ha MUERTO va sin prisa
por el camino del olvido
a reintegrarse a la materia COSMICA
de que emergiera un día,
con los OJOS cargados de misterio
llenos de cosas nunca vistas.

Va a reencontrarse con la madre amante
que fecunda la MUERTE de sus hijos
y va desnudo de pasiones, puro,
más puro que en el día DESGARRADO
que conmovió la tierra con su grito.

Traía entonces un corazón absurdo
brotado , como una flor junto al abismo
y en ese corazón fue echando
el singular prodigio
de amar y de vivir,
la fuerza imponderable del destino.

Porque traía sobre el PECHO
los augurales signos
del SUEÑO y del amor.

Acaso pudo CORTAR los venturosos gajos
del FRUTO prometido
y hallar para su SED
los deleitosos ZUMOS de los maduros vinos.
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Yo sé que tuvo
su batalla de SANGRE y de heroísmo
donde la angustia deja
temblando sobre el alma
la honda raíz del sentimiento vivo:
la esperanza, la dulce soledad,
el tiempo grato ya pasado,
caído
en el olvido.

Ese hombre camina paso a paso
y todo lo que fue se va consigo.

Yo sé que se MIRÓ una noche en sus ESPEJOS
donde todo era frío
y recordó su antigua soledad,
su tiempo ya cumplido,
el minuto de amor,
la hora inacabable del martirio,
miró en su corazón
y comenzó callado su camino.

De Mi amiga (1974)
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EL REGRESO

¿Para qué nos amamos
si alguna vez odiamos?

Tan ligeros se van
los días del placer y de la ira
que no cuenta tirarlos.
Sólo el amor nos asegura
el tiempo del regreso y del milagro.
Regresar a tu piel, a tu memoria,
al REFLEJO que guardas en tus OJOS
de un rostro ILUMINADO.
Regresar al ayer en la sonrisa
de la muchacha nueva en que me aguardo.
Regresar a la lluvia y a la rosa
y al temblor fulgurante del RELÁMPAGO.

Volver desde la fiel DEVORADORA,
la madre equivocada que nos llama
para integrarnos a su SENO virgen
donde la vida acaba.
La madre adusta que en su PECHO hunde
las semillas de oro de la gracia;
la madre milenaria que nos tiende
para acunamos
sus brazos sin distancias
llenos de RÍOS MUERTOS Y DE PECES,
de LUNAS solitarias.
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La MADRE MUERTE que nos llama
a compartir silencios,
soledades
y nada.

Ella la sola y desdeñada
y sin embargo ¡ay!, hospitalaria.

Sólo el amor nos asegura
el tiempo del regreso y del milagro,
cuando el recuerdo en tu sonrisa ALUMBRE
el tiempo que gozamos

De Mi amiga (1974)
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LA MAÑANA ERA AZUL

Me crece de los OJOS
tu soledad desesperada,
la de la ausencia y del espanto,
la de los montes de la nada.

La mañana era AZUL y tú tenías
la amarga desnudez de las ESPADAS
en un tiempo sin hoy y sin mañana.

Mirabas ya sin ver, el cielo puro
y las ramas floridas de tu infancia

tan lejos ya, caídas y desnudas,
como se caen del reloj las horas
a un vacío tan hondo, que es ya nada.

¿En qué lugar de un cielo sin ESTRELLAS

se disipó tu ARDIENTE lágrima?

¿En qué infinito círculo del miedo
fuiste dejando tu forma arrebatada?

¿Dónde el SUEÑO y la BRISA?

¿Dónde tu corazón,
dónde tu alma?

De Mi amiga (1974)
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LA ESTRELLA

Limpia de SOL la tierra enceguecida
abre su rostro de AMAPOLA ARDIENTE
donde un hombre va echando la simiente
de su espiga y el árbol de su vida.

Nace para su gozo la pulida
rama que se despierta lentamente
en savia milagrosa , en el riente
y verde canto en que se da a la vida.

Ese hombre que MIRO se ha asomado
a la tierra fecunda y como ella
tiene de tierra cálida el costado.

Cuando camina, su esponjada huella
se hunde en el surco tierno del arado
mientras busca en su PAN su limpia ESTRELLA.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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LOS BALCONES

Esta ciudad se asoma a sus balcones
para MIRARSE en su pasión desnuda.
Acaso en su pasión tiene una duda
y en el amor ensaya sus turbiones.

Y rompe sobre sí sus cerrazones
cuando en un SOL DE AZÚCARES se escuda,
ciudad de breve mapa y de menuda
comarca fiel, sembrada de GORRIONES.

Se MIRA en su naciente primavera
gozosa de sentirse tan lozana.
Y se derrumba en grises su mañana

cuando MIRA en la clara sementera
que MUERDE LA CIZAÑA ya cercana
un gajo de su mágica frontera.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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EL ATARDECER

Quiero que no se borre de mis OJOS
el rosa - azul - verde - naranja
que ILUMINABA aquel atardecer.

Era de todos y era rico
el horizonte aquel.

Pudo vestirse el alma con sus SOLES
el hombre puro que tenía
tan sólo el alma como bien.
Y no se vio que iba desnudo
vacío en el atardecer,
no se MIRÓ que iba sin SUEÑOS,
ansioso y frío, el hombre aquel.

El SOL se derramaba sobre el mundo.
Y era de ROSAS y de AZULES
aquel atardecer.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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NOCHE DEL MAR

Ven, esta es la noche
de las praderas y de las ESTRELLAS.

Esta es la noche en que está alerta
la jungla
con sus millones de OJOS vigilándose
y sus MANDÍBULAS despiertas,
esta es la noche de la ORUGA
y la PANTERA.
Tiemblo por esta noche que DEVORA
su espontánea cosecha
y está NUTRIENDO de ceniza
una dormida primavera.

Pero mi noche es la del MAR.

Esta es la noche que llevamos
piel adentro,
la que nos hunde en su vorágine
y nos escamotea
la saludable tierna sombra
donde los OJOS buscan
el reposo del SUEÑO.

Por la noche del hombre me estremezco,
porque soy en su cuerpo sin frontera
-criatura hecha de trigos y de ESTRELLAS-
un átomo de SUEÑOS recogidos
que en su PUPILA se dispersa.
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Pero mi noche es la del MAR.

Mi noche es la del MAR.
La que reposa en su silencio
refugiada en sus cuevas
y está brotando de sí misma
y FOSFORECE en sus tinieblas.
Como una madre zodiacal que engendra
sus simientes eternas.
En la noche profunda me dilato
porque siento que emerge de mis sombras
como del MAR,
el socavón de LUZ que me constela.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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YO9 EN EL VIENTO

Tenía sobre el VIENTO despierta la MIRADA
más allá de los límites que me diera la vida.
Eran el cielo y MAR una lámina unida
que separaba apenas el filo de una ESPADA.

Lejos , bajo mis OJOS , gaviota enamorada
se detenía el MAR en tiempo sin medida
todo AMARILLO o rojo de amapola caída
en un ocaso o un alba fugaz y dilatada.

En PEGASO DE PLATA
YO IBA SOBRE EL VIENTO

apurando el camino de un frío firmamento.
En la mano me ARDÍA la mañana más bella.

Me peinaba las sienes
el BRILLO DE UNA ESTRELLA

y mi sombra en el MAR era una alada huella
buscando en su OJO azul mi antiguo firmamento.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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NIÑA PEQUEÑA

Tan cerca estás de mí
y qué distantes
tus caminos de árboles rosados
y MARIPOSAS enormes
como LUNAS DE MIEL.

El PÁJARO AZUL
en tu mano DEVORA
la semilla sagrada de los SUEÑOS.

Pero yo no puedo penetrar en tu mundo
de mágicos espacios
donde cruzan ráfagas de LUCEROS
y donde montes de AZÚCAR se deslizan
a tus plantas ligeras.

No puedo penetrar en tu recinto.

Y sin embargo
apenas una puerta
de yodo y sal
me separa de ti.

Golpeo con mi llanto y mi sonrisa,
con mis horas pasadas,
con mi FIEBRE y mi rabia,
con mi ansia de reencontrarme en ti,
-niña pequeña,
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ESTRELLA volandera que ILUMINAS
el bosque donde yo florecí.

Eres el hechizado espejo
donde MIRO crecer mi primavera.

Pero llamo a tu puerta
y vienes tan despacio
que ya nunca , nunca, nunca
podré volver a reencontrarme
con el PÁJARO AZUL
de la quimera.

De Mujer de vidrio (1981)
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HECHIZO

Fue aquella joven de OJO flameante,
aquella niña,
-¿hubo una niña alguna vez?-
que se quedó una tarde
dormida en el hechizo.

Que MORDIÓ la mañana
como una NARANJA madura
y BEBIÓ EL AGUA fría de la noche
en la copa AZULOSA DE LA LUNA.

-Ese fue el filtro
que la dejó flameando
igual que una bandera
sobre la torre de los mitos-.

Ya para siempre traspasada llega
a mí desde el prodigio.

Si el tiempo despiadado fue DEVORANDO
tu perfil de ÁNGEL
hoy te lo entrego
lejana mía,
en tierno aprendizaje.

Por el cielo
despierta viene
como un PÁJARO.

De Mujer de vidrio (1981)
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NOCHE

Mi cabellera empuja la marea
de los ASTROS dispersos al abismo.
Ama en mi lobreguez apasionada
amante singular mi dulce olvido.

Soy la que ayer besó tus OJOS mansos,
tu desvalida desnudez de niño
y te MIRÓ crecer, sintió tu torso
en vaso griego palpitar conmigo.

Y fui tu MAR, tu monte, tu arboleda,
la deleitosa sombra de tus OJOS
labrando SUEÑOS
y ENCENDIENDO ESTRELLAS.

Que en la ligera cima de tu hombro
me vuelco en el fluir de mis mareas
y en ti derramo Amor, mi eterno soplo.

De Mujer de vidrio (1981)
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MI YO INEFABLE

Yo soy esta presencia inevitable
que a donde vaya siempre va conmigo
y es mi constante par y mi testigo,
fraterna forma de mi yo inefable.

Siempre conmigo y siempre variable
si por rutas de SOL fue mi enemigo
ya por lenguas del aire me dio abrigo
sobre su corazón siempre inmutable.

ESPEJO de mi tiempo, en su MIRADA
siento crecer la imagen de los días
alumbrando sin pausas , mi jornada.

Y si a veces ensayo lejanías
sobre mi eterno azul de profecías
es que me SUEÑO LUMBRE de mi alborada.

De Mujer de vidrio (1981)
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ERA EL SUEÑO

Yo MIRABA en mí misma
la sombra del espacio.

A través de mis párpados
llovieron siglos sus enigmas,
su FUEGO
sus ÁNGELES incautos.

¿Qué ráfaga llegó de la región

desconocida de los ASTROS
a empujar en mi frente

sus RELÁMPAGOS?

Sólo sé que mi SUEÑO resbalaba
a través de mi SANGRE
trayéndome los DESLUMBRANTES
motivos del amor.

También el desencanto.

Y fue entonces que vi
a través de mi rostro
el multitudinario ESPEJO
de la vida.
Y vi que un ÁNGEL
de una pradera solitaria
llena de ecos,
hacía su morada.
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Y a aquellos que venían
a mí como corderos
devorando sin prisa
como una FRUTA DESLUMBRANTE
mi alma.

Sobre ellos,
una LÁMINA azul borró de pronto
la memoria.

Era el SUEÑO, era el SUEÑO.
Pero a través del SUEÑO yo vivía
toda la eternidad
que me rozaba con su ala.

De Mujer de vidrio (1981)
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REVELACIÓN

Nací de tu costado
hombre que me renuevas
la bíblica simiente.

Yo estuve allí,
fui carne de tu SUEÑO.
Habité tu MIRADA.

Eras el solo morador
de las LUNAS del tiempo.

Jugabas con los ASTROS
que llegaban como frías ABEJAS
a posarse en tu mano
y yo miraba en el circuito
espejeante del MAR Y DEL RELÁMPAGO
como si en ellos pudiera adivinar
la profecía
que nos cerró los párpados.

Apenas una ráfaga dejó sobre mis OJOS
LA LUMBRE DE LAS LÁMPARAS.

Después llegó la noche
y el terror del espacio.

Juntos fuimos cayendo en él.
En su vorágine flotaban
como tormentas, los pecados.
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Y un día renacimos.
Y comenzamos otra vez
el infinito origen de la especie.

Pero esta vez fui yo,
Hombre,
la que te dio la LUZ
que era una ESTRELLA
abierta en mi costado.

De Mujer de vidrio (1981)
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XXIII

¡Qué triste atardecer!
Entre dos nubes
el SOL se oculta
rojo.

No quiero ver
en tu PUPILA
la tarde,
el SOL,
la nube.

Devuélveme
Amor
la tarde lila
limpia de sombras
en el alma.

De Diario de una ausencia (1982)
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LA MEMORIA DEL FUEGO

1

Era entonces el caos.
Sobre la sombra, el FUEGO, el RAYO
estallando en la esfera.

LUCEROS vagabundos usaban una LUZ
que no salía del vidrio de su cáscara,
sino de aquella LUZ que les llegaba
trasponiendo la noche inverosímil.

El MUNDO era pequeño como un huevo
pero tenía un embrión gigante.

Y del caos se desprendió una GOTA
minúscula de vida
fluyendo en oleadas como MARES
sobre los siglos su misterio.

Y fui vida en la vida sin saberlo.

II

Nací y todo un mundo
nació fuera de mí.
No de mi SANGRE ni mis huesos.
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De la marea crecida
como un FUEGO
alrededor de mí.

El mundo abría
su cauce ESPLENDOROSO.

Era la vida que empujaba
en ondas como MARES
su potencia.

Y yo que fui una niña que calcé
sandalias ligeras como hojas
sentí un día que atravesaba
mi cintura un gran VIENTO,
-un torbellino cargado de presagios-
con millares de voces
creciendo en bocanadas.

BOCAS Y OJOS derramando
sus espejos de tierra.

Vi que la LUZ rompía
el nudo de las sombras

para mojar con sus racimos blancos
los seres que nacían.
Puros. BRILLANTES.
Pulidos como PECES
del fondo de la noche.

168



Sumándose
a los múltiples seres repetidos

que yo reconocía sin mirarlos.

Eran extraños y eran míos.
Igual que yo nacieron.
Un ombligo poblado
de caliente espesura
como a mí les dio vida.
Y llenaron la tierra.

Tantas lenguas hablaron.
¡En tantas maldijeron
y con tantas se amaron!

Yo los sentí crecer sabiendo
que alguien en otro sitio,
nacido de otro légamo,

hacia mí revolvía

sus grandes OJOS ciegos.

Sobre el tiempo,
de una palabra rica de dulzura
otros irán sumando
la memoria del FUEGO.
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III

Esta LUZ que traspasa mi memoria
llega al secreto mundo
en donde los recuerdos,
como seres desatados del mito,
me miran burladores.
Obstinados y fríos.

Recuerdos
perdidos en el tiempo.
¿Qué de ellos?

Apenas una nube, una palabra,
-acaso nunca dicha-,
un ala, los oculta y se deshacen
en un nunca sonido,
nunca imagen,
nunca revelación de su misterio.

Y sin embargo sé
que en ese espacio en mí
donde se ocultan
ordenan mi sonrisa
y a mis OJOS inundan
en un océano minúsculo
por donde voy en socavón de sal
camino de regreso a la memoria.
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Porque un ayer crecido de AMAPOLAS
me trae a este delirio de las cosas
que el tiempo ha DEVORADO.

Recuerdos.
¿Qué de ellos?

Y de pronto
algo fugaz y leve los recobra
porque están en mi SANGRE,
con un secreto FUEGO
y son mi historia.

De La memoria del fuego (1987)
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ROMANCE A ARTIGAS NIÑO

A las orillas de un río
un niño en él se miraba.
Tenía los OJOS claros
y una PALOMA en el alma,
un corazón puro y fuerte
transparente como el AGUA
y una voluntad de hombre
hecha LUZ en su palabra.

Soñaba que ya era un hombre,
que ya era un hombre soñaba.

MIRÓ a su tierra de SOLES,
a su tranquila comarca
que los hijos de otra tierra,
sabedores de su gracia,
como una ESTRELLA o un PÁJARO,
como una FLOR codiciaban.

El niño soñaba. Era
el mismo que una mañana
sintió en su frente la LUMBRE
de los racimos del AGUA.

Y a CABALLO POR EL SUEÑO
salió a defender su patria.
Una ESPADA DE LUCEROS,
cambió por una de plata
y cien hombres de a caballo,
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-hombres de la gesta brava-
lo siguieron porque era
el caudillo que esperaban.

Supo de noches y días,
de música de guitarras
y carretas donde un pueblo
hacia la historia marchaba.

Aquel niño sobre el tiempo
mi corazón arrebata,
que cielos de libertad
desplegó para la patria.

De Romance a Artigas niño (1987)
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LAS HORAS

1

Hay días tan fuertes en el tiempo
que tras de sí arrastran
una marea de horas como siglos.
Horas para medir
la constancia del SUEÑO.
Vienen con su FULGOR a la memoria
como espejos para MIRARSE el alma.

Allí vi cosas terribles y tan bellas
que todo el tiempo unido
no alcanza a comprenderlas.

Es sólo en ese espacio donde el SUEÑO
se torna tan real que sobreviene
de la nada
donde podemos rescatar la imagen
ponerla en el lugar exacto
donde la vida empieza.

Porque todo fue así.
Llego hasta mí desde el misterio
subiendo los peldaños de mi historia.

Ese recinto hermoso e infinito
donde la ESTRELLA fija su morada
sólo es mío. ¿Acaso puede otro
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decir cómo su RESPLANDOR
sobre mi sombra estalla?

Este MAR es el mismo que otros MIRAN
pero es otro. Dentro de mi PUPILA
se transforma. Tiene la fuerza
que inevitablemente hacia él me arrastra.

¿Acaso todo el SUEÑO reunido es más intenso
que éste que cabe en mi MIRADA?

Y un ESPEJO lo copia y lo devuelve.
La vida de sí misma -SUEÑO, SUEÑO-
se crea y se derrama.

II

Hay horas como minutos en el tiempo.
Apenas si nacidas
ya dejaron su cáscara
en una piel roída por el VIENTO.
Quedan flotando en el espacio
como hojas, como signos perdidos.

Y sin embargo un día
de mi SANGRE vivieron.
¿Es cierto que viví?

Esas horas me duelen como señas
de un MORIR anunciado.
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Es preciso saber que se sumaron
a la cuenta medida de mi tiempo.
Saber a dónde fueron.

Pero sólo veo un hueco
donde cabe el misterio.

Caminé en el espacio de un minuto
la vida toda entera.
Acaso fue hacia el límite
de lo desconocido y allí queda
esperando la suma de mis días.

¡Y el cielo pesa tanto sobre el SUEÑO!

III

Hay una forma ALUCINADA
de ver lo que ya fue. Acaso
no fue mejor que esta promesa
que cada día nos hacemos.

Pero es cierto que llenamos de cosas
imprevistas -con ÁNGELES AZULES

que nos prestan su ala-
un cielo todo nuestro sin horario
para vivir un hoy que es ya mañana.

Es cierto que de esa fuerza vivo.
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Puedo ver cómo nacen los espacios
donde plantar los SUEÑOS, como árboles
de corazones llenos de inocencia.
La rica piel donde la frente guarda
tras su puerta los misterios inmensos.

Sabemos que un minuto
cambia la imagen de la vida.

Sólo fue necesario
que en ese instante yo viviese
para tener memoria de los tiempos.

Los misterios nos miran
con un OJO de siglos
escarbando las sombras.

De esa constante sombra llega
el instante que a ella
retorna presuroso.
La vida su minuto
avara nos entrega.
No la dejéis pasar.
El SUEÑO, el SUEÑO, sólo el SUEÑO
puede vencerla con su ala.

Tengo ahora el instante,
pequeño espacio de infinito,
para medir la eternidad.

De Las horas (1989)
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EL MAR INNUMERABLE

Yo anduve por el MAR. La rosa náutica
me entregó generosa los caminos
por los que día y noche fui en la proa
de un barco todo SUEÑO hacia el prodigio.

Abría la mañana su ligera
mano sobre la MAR y en ese rítmico
oscilar de las olas parecía
que más que el cielo abierto era el abismo
el que en dorados FUEGOS se encendía.
Y era como si el MAR en su latido
estuviera naciendo de sí mismo.

Y vi la noche . El MAR. Nunca es más honda
la soledad que sobre el MAR sombrío.
Me dolían los OJOS procurando
divisar ese límite preciso
donde se rompe frío el horizonte.

La tempestad alzaba las montañas
del hosco MAR cayendo en torbellino
hacia otro MAR tan hondo que en su furia
rompió el ala del VIENTO en su bramido.

Llegó después la calma. La borrasca
dejó flotando su hilachada bruma.
Y las AGUAS volvieron a su cauce
que vio ojerosa una AMARILLA LUNA.
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Ese MAR navegaron los que un día
se dieron a la mágica aventura
de descubrir tus ciegos laberintos,
de hallarte, MAR, en las inciertas rutas
donde vacila el alma y sólo puede
la voluntad ser norte de su brújula.

Abriste MAR tu PECHO a los caminos
en el encaje verde de tu espuma.
Y los hombres lloraron el milagro
de tu extendida, voluptuosa anchura.

Te nacieron las islas como flores
bautizadas con nombres de fortuna
y ARDIERON tus cimientos de corales
en una oscura ramazón confusa.

Toda tu magia MAR cabe en mis OJOS
y en la palabra MAR conque te nombro.
En el empuje ROTO DE TU AGUA
cuando iracundo bates los escollos
y me espantas con una voz que viene
empujando tu pecho con su plomo.

Y eres AZUL, AZUL de AZUL ESPEJO
verde azul MAR de rostro LUMINOSO.

Toda mi vida cabe en el espacio
por el que anduve MAR en un remoto
ayer que es siempre hoy, siempre a tu encuentro.
Siempre en mi SUEÑO MAR, a ti retorno.

De El mar innumerable (1990)
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EL CABALLO

Anduvo por la espuma de la noche
como un CABALLO frío de relente
mojándose las crines de LUCEROS
hasta caer en un oriente
donde la LUZ del cielo palidece.

Y fue dejando atrás en su carrera
con su piel de RELÁMPAGOS hermosos
ramalazos de SANGRE.
Que en la envoltura de los huesos
se le fueron prendiendo como AGUJAS
jirones y cenizas volados del INCENDIO
conque el hombre se INMOLA cada día.

Le dolían las voces de la SANGRE.
El silencio cavando otro silencio
en cada eco donde el oído
no puede resistir tanto silencio.
El penetrante silencio de los ecos.

La mañana y la noche lo MIRARON
a él, contemplador del tiempo.
Y era como un CABALLO sin espuelas
en su silencio prisionero.

De Todos y a tiempo (Grupo de los 9, 1992)
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EL POETA Y EL MAR

Y Dios hizo la expansión de las muchas AGUAS
separándolas. A la reunión de las AGUAS bajo el cielo
llamó MARES y puso en ellas multitud de seres, desde
el pequeño como un grano de mijo, al leviatán. El más
pequeño y el más grande de los seres que pueblan el
UNIVERSO.

Entonces dio al poeta OJOS para ver, más allá de
donde alcanza su mirada, los valles de la espuma, los
gigantescos montes de las AGUAS donde la MUERTE
aguarda.

El poeta siguió con MIRADA ALUCINADA los
caminos abiertos y cerrados por la gran llave de las
AGUAS, y en ellos vio a los héroes y a los que la
mitología llamó con nombres sonoros como campanas:
Ulises, Jasón, los Argonautas... Los intensos motivos del
tiempo y de la magia viven, se desenvuelven, permane-
cen, en ese inmenso continente de fugitiva ala.

En el medio del MAR el poeta es apenas un punto.
MIRA hacia los extremos de la ROSA DE LOS VIEN-
TOS y sólo MAR, sólo ve MAR. Inmenso, único,
perfecto en su grandeza.

A su lado ve jugar los DELFINES y saltar a su mano
los PECES VOLADORES y en las absolutas y silencio-
sas profundidades, los incontables seres los ramos de
CORAL, el OJO OPALESCENTE de la PERLA en
su estuche de MAR.

El poeta mide en su corazón tanta grandeza y tiem-
bla; no alcanza a revelar todo su DESLUMBRAMIEN-
TO ante el prodigio extendido del MAR, porque más de
lo que pudo decir, quedó en su alma.

De A plena inmensidad (Grupo de los 9, 1993)
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EL BARCO

De mí sé decir que sobrevine
de un recinto de ESTRELLAS y fantasmas.
Alguien debió contar que era
un BARCO CON SU QUILLA REFULGENTE
por el choque del AGUA.
Venía de un MAR,
DE ALAS AZULES A OTRO MAR
que era el mismo y era otro.
La realidad y el SUEÑO
en uno y otro reposaban.

De tanto andar volando la PUPILA
un horizonte inmenso recobraban.

Un ala multiplicada de GAVIOTA
y una ROSA DEL VIENTO tenazmente
el SUEÑO guardan.

Ahora camino, leo un libro
y entre las letras bailotea glauca
la misma AGUA QUE MIRÉ SIN OJOS
cuando era apenas
un silencio con término preciso.
Minúsculo Moisés
saliendo de las AGUAS.

NAVEGO UN BARCO ENORME
SOBRE UNA MAR CON ROSTRO
y corazón deshecho.
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Una BRÚJULA ROTA marca el rumbo.

Nadie por él pregunte
NAVEGA hacia la nada.

De A plena inmensidad (Grupo de los 9, 1993)
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MI ARDIENTE NADA

Se llenaron mis OJOS con tu vuelo
presencia que detuve en mis ESPEJOS.
Fuiste tú en mí. Venías de tan lejos
que apenas si fue mío tu desvelo

Era la frente, ráfaga de cielo.
Eran los SUEÑOS, dulces de tan viejos.
Eras en mí. Llenaron tus REFLEJOS
DE ENCEGUECIDO SOL MI ARDIENTE suelo.

Toda la LUZ que tuve en la MIRADA
de amor vistió el alma enamorada.
Y todavía más que en mi desierto

eres aún la LUMBRE en que despierto.
Apenas tiempo en forma arrebatada.
Tan de mi SUEÑO tú, mi ARDIENTE nada.

De Caballo en la arboleda (1993)
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SOBRE LA LUZ

Desde mi corazón da la mañana
su abierta LUZ. Su espuma de claveles.
Siento que me amanece en la ventana
la LUZ de Dios, verdeando los laureles.

Tan desde ti nacida y tan lejana.
Tan de mi SANGRE y de mi SUEÑO fieles.
LUZ que viví abriéndose temprana
y fue PAN de mi vida en claras MIELES.

ESPEJO Y AGUA donde me contemplo
desde mi antigua LUMBRE ILUMINADA.
Soy un grano de SOL en el que templo

la vida que me diste en tu MIRADA
Me recojo a SOÑAR como en un templo
y estoy sobre la LUZ que es tu morada.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA PROMESA

Y soy y ya no soy.
Una sombra remota
metida en ese RESPLANDOR
del que no puedo
precisar el tiempo.

Ocurre
que nada pesa tanto en la memoria
como esas cosas
en las que fue quedando
algo como un latido
-pequeño como un PÁJARO-
para seguir viviendo.
Pero ocurre otras veces
que se desploma sobre el PECHO
UN VENDAVAL de SUEÑOS.
La memoria recoge
con avidez de SIGLOS
hasta los más recónditos secretos
y un día los derrama
llorando piel adentro.

Para ver tanto miedo
volví a tener la edad de los recuerdos.

Yo vi pasar bajo mis OJOS
LOS DILUVIOS Y LAS CONSTELACIONES.
Estuve allí.
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Toda mi SANGRE junta
remontada como un espeso RÍO
que vuelve a sus raíces
hasta aquel que fue mío
y en mis venas dilata su presencia.

Para saber la vida,
escalonado, interminable FUEGO
madurando la tierra,
mil vidas se congregan para darme
la eternidad que anuncia la promesa.

De Caballo en la arboleda (1993)
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DE TAN COPIOSA LUMBRE

Juega la LUZ EN MI PUPILA
a descubrir cosas gigantes
y tan pequeño espacio las domina.

Cabe el monte furioso de arboleda
donde el pie tembloroso
desanda su armonía.

Y el MAR, hoja de acero , gris esquina
de la MUERTE Y EL RAYO que descubre
al leviatán y luego
madeja de frondosos
azules donde tuve
lugar para medir la ESFERA.

Allí era la LUZ UN OJO
de potente mirada hacia las cosas
abiertas, derramadas
descubriendo la ráfaga de vida.

Mi corazón como una lámina
de tan copiosa LUMBRE SE ILUMINA.

Tiembla, FULGURA apenas un instante
y hacia el misterio inmenso se encamina.

De Caballo en la arboleda (1993)
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DESENFRENADA MIEL

LA LUZ
COMO UNA MIEL espesa
llena el PANAL hermoso de la aurora.

Si no has sentido nunca
crecer la LUZ desde su hueco
en el espacio,
rodar en oleaje ESPLENDOROSO
desde la cumbre de las horas
hasta la ciudadela de tu OJO,
nunca sabrás por qué
me lleno de dulzura
cuando la LUZ,
mi amante LUMINOSA
me corona.

La piel del cielo es dura
y tersa a la vez.
La palpo y siento que acaricio
su ESFERA DESLUMBRANTE
con dedos que prolongan
mi dulzura.

Amanece.
La hora rubia,
desenfrenada MIEL
CHORREA SU ESPLENDOR
sobre las cosas.
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Hay un TEMBLOR DE LUZ
como un temblor de ser amanecido.
La vida su MIEL le está entregando.

Sonríe.
SABOREA LA LUZ
y está MURIENDO.

De Caballo en la arboleda (1993)
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MUJER EN ARIES

El SOL en tu cabello encrespa
mañanas olvidadas
y en un ESPEJO
de misteriosas AGUAS
desdobla tu MIRADA.

Aries te ordena y te somete
a su constante influjo.
Ata y desata claridades
a su florido yugo
y en el secreto del destino
te da su FUEGO oculto.

Amiga rica en el afecto
que a la amistad das tu alabanza.
Porque a tu signo le eres fiel
y en él das la MIRADA
que te descubre sin quererlo,
la plenitud del alma.

Quiero que sepas que a tus OJOS
también mi alma está asomada.

De De pie en la tarde (Grupo de los 9, 1996)
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EL ARQUITECTO

Junté las MARIPOSAS del ROCÍO
cuando el SOL las levanta
con sus primeros OROS
y en un rojo , violeta y AMARILLO
las derramé en el VIENTO.

Se llenaron los árboles
con sus ligeras alas pétalos.
Y floreció la acacia,
enrojeció el ceibo.
Las magnolias abrieron
aromados LUCEROS.

Sobre la hierba
de un verde tierno y oloroso
cayeron como GOTAS
de un DESLUMBRANTE riego.

Se llenaron mis OJOS
con su alegre FLAMEAR.

Entonces,
turbado en mis raíces,
sobre cimientos tan sutiles
edifiqué el más bello,
perdurable , mágico, efímero
monumento de los tiempos.

Edifiqué
el Verano.

De Las estaciones (1996)

192



CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

VI

Toda la voz del MAR viene de golpe
a retumbar sobre mi oído atento.

Cómo encabrita su potente ola
los círculos del VIENTO donde escucho
un palpitar de MUNDOS,
un espacio lleno de tiempos,
¡lujuriosa vida!

Y yo estoy a su orilla recibiendo
tanta fuerza de siglos que me turba,
tanto ESPLENDOR que a veces quiero
esconderme en un lecho de jazmines
para no ver lo que quizá no puedo.

En el principio todo MAR fue cierto.

Y yo un PEZ como un OJO DEVORANDO
la semilla del tiempo.

De Crónicas de un largo día (1999)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

IX

Hoy no quiero saber
que un día el tiempo cesará en su prisa.
Que hubo un otoño y un AZUL verano
con un SOL AMARILLO
llenándome de LUCES las ventanas,
y no tendré para MIRARME en ellas
un ESPEJO DE LUMBRE que me diga
que ésa soy yo.

Estaré quieta.
Solo un ESPEJO pálido de nubes
REFLEJARÁ mi alma.

De Crónicas de un largo día (1999)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

XI

Puedo quedarme así sobre mis OJOS,
sobre mi BOCA DE PULIDO ACERO.

Puedo quedarme así,
vivir sin SUEÑOS.

Puedo, pero no quiero.
Todo está como entonces
mis anillos de oro y mi recuerdo.

Será hoy como ayer, mañana,
estancia sin espacio donde el tiempo
fue una brizna de lluvia,
un SOL minúsculo para ponerlo
como una ROSA RUBIA SOBRE EL PECHO.

Tal vez mañana -no te digo cuando-
tal vez mañana,

hijo de Dios

te anidaré en mi PECHO.

De Crónicas de un largo día (1999)
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LOS NÚMEROS

Hay números sagrados,
vuelan sobre mis OJOS
repitiendo
la señal de los salmos.

Hay números que tienen
una carga tan vieja de presagios
que pesan sobre el alma como hierros,
como si fueran cifras
perdidas de los ASTROS.

Los números repiten
las historias secretas de los tiempos,
para que cada uno tenga
su misterio sellado.

Los ASTROS nos gobiernan
el miedo y los deseos

Todo será a su paso.

De Crónicas de un largo día (1999)
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LA NIÑA

Llega el VIENTO del sur
abriendo los caminos de las nubes
para darme las ráfagas
del SUEÑO y la memoria.

Una niña vestida
con retazos de LUNA
me sonríe y deshace
en la MIEL su sonrisa.

Me reconoce y beso
su frente lejanísima,
la MIRADA en que estuvo
todo un mundo de magia,
un tiempo que era bello
como una flor cuajada.

Pero se va y mi beso
tiembla un minuto y queda
flotando sobre el VIENTO.

Corro por detener
su irrenunciable gracia.

Es mía, sólo mía.
Me vive sobre el alma.

De Crónicas de un largo día (1999)
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ATARDECER

Hay un ÁNGEL MIRANDO
esta celeste pausa de la tarde
cuando vivo mis años como SUEÑOS
como si yo viviera
entre los cielos y la tierra.

Una música alada me domina
me llena de sonidos
como una SANGRE suelta
que se entrega.

Ahora ha llegado el SOL
al borde de la esfera
va a despeñarse, a caer en la sombra,

tiembla un instante y todo FUEGO
se precipita en esa fosa hermosa
de la que ha de emerger
como un dios contemplando
los signos de la aurora.

¡Oh, cómo está vibrándome en la SANGRE!
No han pasado los tiempos, no han pasado,
Joven aún lo siento
como un acorde justo
vibrándome en secreto.

De Crónicas de un largo día (1999)
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MEMORIA DEL TIEMPO

IV

Los ancianos reunidos sobre el alba
oraron por la paz que ella traía,
y oraron por el tiempo señalando
los límites exactos de la tierra.
También por los guerreros levantaron
sus preces desde el árbol de su lengua
que en ellos residía junto al orden,
su identidad.

Los sacerdotes
hincados sobre el mundo, con las frentes
ungidas con los óleos
más perfumados y sagrados
bendijeron al hombre
y a la mujer que tuvo entre sus brazos,
-como en cuna de espliego-,
los gajos de la especie,
y al joven venturoso y la doncella
enjoyando su pelo de jazmines,
y a los niños con sus OJOS de albahaca
y sus frentes de ESTRELLA.

Y a los bardos leyendo entre los cielos
lo que sólo su corazón veía.

De Crónicas de un largo día (1999)
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FUEGO-PIEDRA



INQUIETUD

El VIENTO abre en el MAR
DEVORADORAS dalias
donde se abate mi sosiego.
Por una mustia LLAMA
vaga mi voluntad.
Bajo la frente MUERE el pensamiento,
en su raíz HELADA.

El VIENTO,
sobre el MAR,
creando y destruyendo
sus montañas.

De Isla (1953)
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VERANO

La tarde es una torre de begonias
sobre una BRISA INMÓVIL . Una esfera
rumorosa de ABEJAS en la tarde,
desnuda el corazón de la AZUCENA.

Apenas una tierna rama de AGUA
humedece la tierra. El fijo canto
de un PÁJARO desmenuza la siesta
y hay una cresta de ASCUAS en el árbol.

La tarde cierra un aro de indolencia
donde quedo cautiva . Apenas SUEÑO,
apenas vive el SUEÑO... Vagamente,
mi voluntad se MUERE en el silencio.

De Isla (1953)
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EN SOLEDAD

En la alta soledad
la noche sola entre sus alas.
Cobija su desierto
la gris vigilia de la ESTATUA;
cuerpos en soledad,
BOCAS desnudas de palabras.
El canto gira ciego
buscando un cielo de guitarras.

El canto, ÁRBOL DE FUEGO
bajo su RÍO de palabras
abriendo en soledad
sus claros ramos y sus lágrimas.

De Isla (1953)
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CORAZÓN DE LA TARDE

La tarde da,
su corazón de músicas
al aire.

Su esencia se trasunta
fluída y pura bajo el aire.
Ya navega,
nave de ORO
entre un océano de árboles

o FLUYE,
vara de AGUA,
ARDIENTE CURVA DE DIAMANTES.

En el AGUA desnuda de la música
me sumerjo en la tarde.
Su voz me impregna de sonidos
como de aromas esenciales,
cuando la tarde da,
su corazón de músicas
al aire.

De Isla (1953)
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AUSENCIA

Aún siento en soledad, que a veces flota
lenta, tu voz sin voz, como un latido.
Tu voz dando al silencio estremecido
el arpa de su música remota.

¿Qué ÁNGEL impulsó desde el olvido
la incorpórea presencia que denota
espacio, ritmo , SANGRANDO nota a nota
en el torrente AZUL de su sonido?

Todo presente está y tan ARDIENTE
que es cierto este momento que despierta
bajo la dulce PIEDRA de la frente.

La mágica palabra da su alerta;
y al borde de mi oído, ya obediente
replegada y secreta, queda ausente.

De Isla (1953)
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EN MUERTO HECHIZO

Se desnuda el aroma de tu ROSA
en la turbia marea que te aleja.
Angustia subterránea de tu ABEJA
en el áspero amparo en que reposa.

Océanos de tierra fatigosa
MUERDEN el fino ramo de tu queja;
tu amarga sien acaso se despeja
bajo el próximo cielo de tu ROSA.

Conmueve un acre aroma tu serena
y quimérica frente en MUERTO hechizo
cuando la espesa tarde se condena

en tu río nocturno. Un ERIZO
PUNZA tu corazón bajo la arena;
tembladeral de FUEGO y de GRANIZO.

De Isla (1953)
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ROSTRO DEL AIRE

¡Qué lenta ya tu rápida figura
oscila entre los pliegues de la tarde,
buscando una alameda para echarse
a dormir.... a soñar... rostro del aire!

Peregrino cansado que defiendes
de olvido y desamor tu grácil ÁNGEL;
aquí sobre su frente corrobora
con óleo y sal su gracia innumerable.

Y ordena aquí tus SUEÑOS renacidos
en el umbral secreto del viaje.
Aquí tendió la calle de tus pasos
su norte y sur de risas y de SANGRE;
su marea de impulsos sometidos
a la severa llave de tu clave.

Sobre el AGUA y la PIEDRA de este rostro
tu gracia alzó la LLAMA de la imagen
y diste a la alameda, sin saberlo,
tu recuerdo sin fin, rostro del aire.

De El viajero (1969)
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CIELO

Este es su cielo, sí, este es su cielo,
abriendo palmas sobre su cabeza.
De día un túnel claro para un SUEÑO,
de noche , un ramo negro con CENTELLAS.

Este y oeste de este cielo cruza
como un rejón de LUZ, una SAETA,
cuando su cuerpo aceitunado sube
de nube y de paloma, la escalera.

Ya para siempre está sobre su cielo
y en la rama de LUZ que lo desvela,
definitivamente en ese ruedo
que inviolable guardó de la sorpresa.

De nuevo y para siempre en ese cielo,
tu corazón, gira su ARDIENTE PIEDRA.

De El viajero (1969)
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EN LA MANO DEL TIEMPO

Estaba yo caída en la mano del tiempo,
fruta en agraz, buscando mi época y mi tiempo,
cuando te hallé en mi SUEÑO y vi que me allegaba
al círculo de LUMBRE QUE TU FUEGO cercaba.

Y ví que el SUEÑO era, tu presencia, tu voz,
el RÍO DE TUS OJOS, RELÁMPAGO veloz,
y me acerqué por darte mi clara bienvenida,
la voz, el llanto, el SUEÑO, la PIEDRA de mi vida.

Entonces me trajiste al tiempo, que es memoria,
arranque de mi mundo, pedestal de mi historia.

De El viajero (1969)
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LA NAVE

No quiero recordar , hoy que se ha ido,
la figura cenceña que hizo alarde
de esa secreta gracia que le daba
el AGUA, el cielo , el aire,
molidos en la rueda lejanísima y sola
de su SANGRE.

No quiero recordar, porque estoy triste.
Y sin embargo qué gustosa sabe
esa agridulce PIEDRA del recuerdo
si la memoria sobre ella pasa

su lengua innumerable... !

Supo dejar que el alma
a gusto por el cuerpo le viajase,
y en los pardos balcones, de los OJOS,
se asomase a su calle;
tener su huerto de la fe
con una Virgen marismeña en clave,
de pecadores , LUMBRE y puerto,
guardiana del ÁNGEL.

Y supo dar al árbol de su afecto
siempre una rama más en cada tarde,
mientras los dedos de la raíz abrían
para nutrirse la veta de su SANGRE.
Y supo todavía, dividir su universo
en dos mitades
y esas mitades fueron,
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como el PAN de su vida,
su ALIMENTO y su cárcel.

Así llegó abriendo lejanías
hasta poblar mi corazón distante
la proa de tu frente;
rumbo y razón de tu viaje.

Sobre las jarcias de aquel SUEÑO antiguo
desplegando ternuras, tu velámen;
y a través de los MARES y los MARES,
a través de los mundos y los siglos,
como un golpe de LUZ, llegó tu nave.

De El viajero (1969)
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LÁMINA

¡Ay, este MAR desnudo de canciones!
¡Ay, este MAR desierto de borrascas!

Bajo la breve proa de mi dedo
comienzan y declinan sus distancias
y queda fatigado bajo el MURO
de una tierra sin grumetes ni playas.

Por este MAR, ¡qué desolado viaje!
sin una isla que sorprenda el AGUA
alrededor de su cintura verde
y baje hasta la orilla con sus palmas.

Sin un grito de olas que levante,
contra los arrecifes sus montañas,
ni un albatros que venga sobre el VIENTO
ya despierto y dormido en BLANCA LLAMA.

Un MAR donde los PECES NO DEVORAN
su corazón bajo la fría escama
y giran ciegos entre MUERTOS barcos,
dormidos en las láminas del AGUA.

Ya distante y cuajado en su marea
muestra una espuma sin olor de algas;
una espuma sin VIENTO ni violencias,
quieta en el filo de tu AGUA.
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¡Ay, este MAR desierto de borrascas!
¡Ay, este MAR desnudo de canciones!

¿Quién acaso podrá fijar el límite
cambiante y orquestal de sus MURALLAS?
¿Quién detener la espuma cegadora
saltando de la ola en finas ASCUAS?

¿Quién, retener su impulso renacido
en la secreta voz de su mudanza?
Así, callado, quieto , doblegado
MUERE sin ademán bajo su máscara.

¡Ay, este MAR sin bíblica paloma
que beatifique en soledad su calma,
volando por un cielo de milagro
hasta encontrar la prometida rama!

Por este MAR, amigo , no viajemos.
Perdidos en sus cauces de nostalgias
iremos por su mundo sin memoria
a AHOGARNOS EN EL AGUA de una lágrima.

De El viajero (1969)
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TU OJO DE AMAZONA

Paseabas tu OJO de amazona
inusitadamente desvelado
cuando encontraste sobre tu costado
la niña que de sueños te corona.

Es tan dura la LUZ que la aprisiona
y es tan breve la niña que has mirado
que dentro de la LUMBRE se ha quedado
como ABEJA QUE EN HIELO se abandona.

Como una PERLA, un pájaro, un LUCERO,
en tu bloque de LUZ aprisionada
me llega desde siempre la mirada,

que me trae la niña donde MUERO.
Porque muriendo estoy aquella hora
bajo tu LUZ DE ESCARCHA vencedora.

De El viajero (1969)
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SONETOS

VII

El silencio me da en su alta rama
la FLOR de su recuerdo redivivo.
El silencio que alguna vez fue esquivo
y en soledad abierta la reclama.

Dulzura de aquel rostro en blanca LLAMA
OJO donde creció maduro olivo,
pulido ESPEJO que guardó cautivo
el cielo donde ahora se derrama.

¿Dónde encontrar su voz si está sellada
la tierna BOCA en que anidó su alma,
¡ay! amiga del HIELO y de la nada?

¿Dónde dejaste la LUCIENTE palma,
la lengua de la gracia, la mirada,
¡ay! amiga cruel, dónde su alma?

De Mi amiga (1974)
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CORAZÓN ILUSO

Mi vida está de tal manera unida
y amparada en la tuya que preciso
recordar que tu hombro no es remiso
a sustentar la PIEDRA de mi vida.

Mi amor está despierto en esa HERIDA
en que te das para mi amor sumiso.
Cuanto fue nieve, pálido narciso,
FUEGO es ahora, nieve consumida.

De codicioso amor ahora me acuso
y sin embargo acudo a mi memoria
porque me dé razón de este confuso

juego que prevalece de mi historia.
Si amor REFLEJO fue de amor, qué iluso
mi corazón clamando su victoria.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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MAR SOLO

Aspiro, veo, escucho
la grandeza del MAR
mi BOCA SE LLENA DE SALITRE
y mis manos se cubren y espejean
con su frío CRISTAL.

Mis sentidos despiertan
a las incitaciones.
¡Ah, qué hondo , qué largo , ah, qué antiguo
el llamado del MAR!

El AGUA bajo mis pies extiende
la lámina celeste de un RELÁMPAGO
que se hincha y despliega
y que te alcanza
si estás SOÑANDO por los trópicos
o vagas por Ceylán
o buscas en los polos
tu escafandra de SAL.

Su marea te alcanza
hasta el último borde de la tierra:
en el humor salado de tus OJOS
en el laberinto de tus venas
en la humedad alegre de tu BOCA
que repite en tu cuerpo
los SABORES DEL MAR.
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Eres un MAR que hacia otro MAR se tiende
despertando en su costa limitada
los maravillosos presagios
que con él nos igualan.

¡Ah, tú que me anticipas el prodigio
de su fluyente plasma zodiacal
en el breve recinto de tu cuerpo,
océano fugaz.

Que uno es el MAR y uno,
llegue de un MAR DE HIELOS o zargazos,
el llamado vital.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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ALFONSINA

Dame aquí el MAR, tú más que hermana, amiga
que desplegando estás la sombra ARDIENTE
con dedos de neblina transparente
y OJOS DE SAL cargados de fatiga.

Dame tu voz, tu sazonada espiga
el surco florecido de tu frente
del que fluye la idea en la vertiente
que su reino te da y es tu enemiga.

Tú que llegaste al MAR como a un amante
para olvidar en él, el duro oficio
de amar y de vivir, el ejercicio

del beso y la sonrisa y la SANGRANTE
HERIDA DE POESÍA, CRUEL DIAMANTE,
QUE HIRIÓ TU CORAZÓN CON SU CILICIO.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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GÉNESIS

Era aquí el caos de la tierra ARDIENTE
¡Cuando pedía frío al FUEGO y era
llano de PIEDRA EN LLAMA la pradera
y un aluvión de PIEDRA su torrente.

Luego fue el AGUA en desbordada fuente
la que sumó la lluvia de la esfera
y a la anegada ROSA DE ESA HOGUERA
hundió en su verde, pálida CORRIENTE.

Llegó entonces el tiempo del sosiego
cuando tuvo la LUZ, el AGUA , el FUEGO
en el espacio exacto su lugar.

Cuando la vida en impaciente riego
tuvo en la tierra espacio para amar.
Así nació mi ARDIENTE ciudad-mar.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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AZOGUE

¿Qué hay en el secreto
de esa bruñida lámina
que me devuelve minuciosa un rostro
donde ensayo mis galas?

Me desconcierta a veces
asomarme a su AGUA
y encontrar en los OJOS que me miran
ese color desnudo de distancias
donde el amor ENCIENDE
sus moradas.

En ese espejo está mi historia,
en la LUMBRE despierta de esa AGUA
que a otra PUPILA y otro sueño
responde en su MIRADA.

Ese es mi rostro.

El óvalo alargado
donde un color de olivos no desmiente
la soñadora raza
que ILUMINÓ LOS OJOS de mi gente
y me ILUMINA CON SU OCULTA LLAMA.

Esa es la frente donde el SUEÑO impulsa
sus MARIPOSAS claras,
su universo de ÁNGELES,
el de mi vida en SUEÑOS derramada.
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En la discreta curva de mi frente,
ligero MURO,
el pensamiento alza,
crea, destruye,
va ordenando sin pausas
sus días LUMINOSOS,
sus borrascas.
Bajo la frente
las cejas con su ala bifurcada
y oscura la PUPILA que me entrega
el milagro de ver.

Ese milagro es voz de mi alabanza.

Y la nariz
no roma ni aguileña
una nariz apenas
para dar a mi cara
el eje equilibrado
de dos mitades enlazadas.

Esa es la BOCA donde el canto
me entrega su palabra,
limpia y serena y sin edad sobrada.
Fábrica del susurro y del deseo
donde el silencio pierde sus batallas
y apenas la sonrisa se detiene
en la hora que pasa.
No es risueña mi BOCA.
Apenas la sonrisa la ILUMINA
ligera con su ala.
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En ese ESPEJO está mi rostro.

La frente, la MIRADA
acaso un gesto que se pierde
imperceptible
y sin embargo,
es ese gesto el que imperioso ordena
mi forma arrebatada.

Ese es mi rostro
el mío , el verdadero
ese que escapa a tu codicia
ESPEJO
aunque lo des exacto en tu MIRADA.

Ese es mi rostro,
ese que nadie ve porque lo llevo
sobre el ESPEJO LÚCIDO del alma.

De Mujer de vidrio (1981)
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LAS INTERROGANTES

Busco en el libro excelso de la vida
las respuestas a las interrogantes
que turban mis sentidos . Son DIAMANTES
CON SU LUZ y su sombra desmedida.

¿De dónde amor de LUMBRE esclarecida
que arrebata con ímpetus gigantes
la soledad, el ayer? Esos instantes
hacen bella la imagen de la vida.

¿De dónde el árbol vivo que me llega
y en ramaje de SUEÑOS se despliega?
De dónde yo, que sólo he sido SUEÑO

y ARDIENTE pueblo mi florida vega?
¿De donde este milagro y este empeño
de ser árbol, en vez de absurdo leño?

De Mujer de vidrio (1981)
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VII

Y sentí que tu mano
buscaba entre las mías
su refugio de amor.

Su perfumado cedro,
su ROCA donde alzarse
sobre el abismo,
su venturosa nave,
-la que sólo navega
al país del amor-.

Y sintió que su cedro
se QUEMABA en su aliento
y derritió su ROCA
un FUEGO sobrehumano,
y zozobró su nave
en un MAR
negro y frío,
ay, tan lejos, Amor.

Y yo estaba a tu lado
y tan lejos, Amor.

De Diario de una ausencia (1982)
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CORAL

Allá en lo más profundo
donde la vista pierde claridad
un FUEGO se descubre
que no apaga
toda el AGUA del MAR.

Es una dura ramazón
que comenzó como un botón de ROSA
de apretado color.
Y lentamente fue creciendo
en el fondo del MAR
nutriéndose de minerales venas.
Tan lentamente que parece
en su soporte de calizas ramas
tan sólo mineral.

Apenas se descubre en las regiones
donde los PECES buscan
entre sus laberintos
el recóndito MAR.

Y más lejos,
qué blanco este CORAL
que en las profundas sombras
RESPLANDECE con nítido blancor.
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Y ese CORAL que me recuerda
aquel y aquel color
algo de FUEGO y otro poco nieve
apenas ROSA
escondido en el MAR.

MAR que custodio en mi sortija
de apretado CORAL.
Se ENCIENDE y brota de mi mano
esta joya del MAR.

De El mar innumerable (1990)
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LA PERLA

En esa breve esfera
como un OJO
tiembla
la LUZ de un mundo
de gigantescas AGUAS.

Escondida en su celda
sintió el punzante frío
de un átomo como una ROCA
sobre ella . Y lloró días.
El llanto misterioso
fue envolviéndola
en IRISADA forma.
Parecía
en su secreto espacio
una PUPILA
para copiar la LUZ DEL MAR.

Apenas LUMBRE. Apenas el color
de las anémonas del MAR.

La MIRO y siento
ese MAR lejanísimo que viene
para traerme su hermosura.

Es un tenue ESPLENDOR
como una nube
en tierno atardecer.
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Y más hondo,
más hondo en su misterio
¡qué pequeño,
qué insondable dolor!

De El mar innumerable (1990)
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VUELTO ESPEJO

Ordeno los recuerdos.
La huella de aquel pie desmoronando
otra huella , ligera arquitectura.
El mineral secreto de la lágrima,
las agujas del tiempo, los relojes.
Los SUEÑOS, sí,
los SUEÑOS pesan tanto,
que llenan
con su FULGOR terrible la memoria.

Los tomo temblando como hojas
y los arrojo al VIENTO porque vuelen
como PÁJAROS ebrios a sus nidos.

Pero retornan.
Siempre retornan
como un eco en los montes ensanchado
al golpear rodando entre las ROCAS.

Y ya no puedo soportar su FUEGO
que ENTRE LOS MONTES SE VOLVIERON RAYO
y me TRASPASAN con su vuelto ESPEJO.

HERIDA va la humana criatura
que procuró borrar
un día los recuerdos.

Pero no pudo desprenderse de ellos
que estaban como un líquen
pegados a la torre de sus huesos.

De Caballo en la arboleda (1993)
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ESE SABOR

La tarde , redonda LLAMA polvorienta
desgaja la rama adolescente
donde los PÁJAROS guardaban
el FRUTO de sus nidos.
Yo los sentí caer como semillas
de una imposible siembra.
Caían livianos , esponjosos
con OJOS donde el tiempo se detuvo
en un VIDRIO TENAZ Y SIN REFLEJOS.
OJOS para mirar el nacimiento
terrible de los huesos.

Y más allá CORTANDO la arboleda
un CABALLO DE SANGRE y armadura
ARDIENTE y negro y solitario alza
su rampante blasón en la espesura.
Vigoroso de oscura nervadura
que un instante fue empuje y movimiento
y una AGUJA DEL CIELO LO TRASPASA
para quedar dormido en su esqueleto.

Todo viene conmigo en un confuso
mirar que sobreviene
desde un profundo sitio en la memoria.

No acallaré ningún sonido
ni velaré la imagen más remota
que conservo como si fuera un filtro
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cavándome los días como horas,
como AGUA cayendo , como nada.

Y sin embargo ARDIENDO en un entonces
que no quiero olvidar
aunque me sepa a SALES
ese sabor que tengo en la memoria.

De Caballo en la arboleda (1993)
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EL BARCO

LA LUZ CON DEDO DE DIAMANTE
borra la sombra que flotaba
desde el principio
como un barco gigante.

Era profundo el tiempo y no tenía
todavía memoria de las cosas.

Entonces brotando del barco
un AVE y otra ave
cruzaron con ala desvelada
las raíces del tiempo.

Como dos gotas
minúsculas y extrañas
qué LUZ A LUZ descienden
con su secreto FUEGO.

Y siglo a siglo llegan a mi hombro.

Sólo la LUZ.
Era la LUZ tu sombra.

De Caballo en la arboleda (1993)
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VIENTO AMARGO

Cruzas por esta primavera equivocada
VIENTO DEL SUR QUEMANDO mis laureles.

Llegaste del recinto de la nada
fríos los pies de escarcha y en los OJOS
los duros PRISMAS del relente.

Me sorprendió tu arrebatado empuje
embistiéndome ALONDRAS,
desprevenidos duendes.

Tu aliento abría CICATRICES
que antiguos HIELOS
dejaron en sus sienes.

Como un gigante solapado
empujaste mi rama adolescente
y el árbol, tibio de nidos,
lloró en sus infinitos OJOS verdes.

Volviste a tus espacios
VIENTO AMARGO,
a florecer robados espejismos
que ansioso me llevaste de la frente.

Pero renazco en mí
desde mi origen.

Yo y mis duendes.

De Las estaciones (1996)
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LAS ESTACIONES

El tiempo
como un oscuro laberinto
rodaba en el espacio
lleno de PÁJAROS y FRUTOS
y RELÁMPAGOS.

Me aterraba su incontrolable torbellino
salpicando la esfera
con sus brutales ZUMOS.

Era el caos.

Era la LUZ ENCEGUECIÉNDOME
y la sombra cayéndome en los OJOS.

Me rompía en el PECHO
sus aludes de PIEDRA
y en la boca me echaba
sus racimos de nidos.

Entonces con mi mano
que levantó un día
los montes de la tierra,
detuve el laberinto.

Separé en cuatro partes,

como cuatro vertientes,
cuatro torres de plata
el increíble remolino
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Y en cada parte puse
sus exclusivos atributos.

Las Estaciones
fijas quedaron para siempre
en el mástil del tiempo.

De Las estaciones (1996)
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Tiempo cautivo.
El de la FLOR, el PÁJARO
y el RÍO DE DIAMANTES.

Cabellera de lluvias
y VIENTOS FLAMEANDO
sobre las torres del naranjo.

Soy la tierra que nutre
su primavera, su verano
y abre al otoño y al invierno
el ramo ARDIENTE de su mano.

Que en mi cautivo tiempo
prisionera del tiempo

me he quedado.

De Las estaciones (1996)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

X

Hubo una vez
en que unos CABALLOS desbocados
rompiendo las paredes del VIENTO
llegaron al umbral de la memoria.
Las crines como sauces desatados
y los belfos de espumas milenarias.

El terror me ponía
una PIEDRA EN EL PECHO
y el corazón era una caja ROTA
con un temblor inmenso.

Por mis OJOS pasó una alegoría
de batallas sin término,
POTROS sin freno que dejaban
los campos sin espiga
amanecidos en su FUEGO.

Entonces una mano
como un audaz escudo
sosegó los CABALLOS en su ira,
y el tiempo quedó quieto.

De Crónicas de un largo día (1999)
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CRÓNICAS DE UN LARGO DÍA

XVII

Aquí la mano que acaricia
el rostro de la aurora
y recoge la lluvia
en sus ramos de PIEDRA.

Aquí dormita el FUEGO
y la SANGRE recorre puntualmente
hasta el mínimo espacio
de sus tranquilos montes,
sus cascadas de hiedra.

Está conmigo desde que yo no era,
y estará acompañándome
con su cáliz de fina arboladura,
mía, creciente copa,
cálido cuenco donde BEBO EL AGUA
más fría del misterio.

De Crónicas de un largo día (1999)

241



ESA PEQUEÑA LUZ

El pabilo de una vela de cera
de pronto ARDE EN LA LLAMA
violenta de una espiga,
un VENDAVAL DE FUEGO
o acaso, simplemente,
es la LLAMA de un fósforo.

Tiembla en el soplo de mi aliento
titubea y se queda flotando
como una frágil LENGUA DE DIAMANTE.

MIRO a mi alrededor
y este pequeño espacio
se llena de su LUZ.

Puede quedar así.
ILUMINAR mi rostro
o estallar sobre el VIENTO
INCENDIANDO los bosques.

Pero se queda así
durmiéndose, perdiéndose.

Esa titubeante LUZ
no es de ahora,
es la de ayer o siempre.

De Crónicas de un largo día (1999)
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PIEDRA-CÓSMICO



MAR DEL MEDIODÍA

Viene de un bosque de tilos
hendido el cabruno pie,
el fauno Pan tras la ninfa
de los mares de clavel.
Por ella baja hasta el AGUA
en un alarde de PEZ;
en sus vellones se parten
verdes LUCES al través.

El cielo observa su audacia
con un asombrado ver,
mientras enreda en sus barbas
cien virutas de papel.

Así persigue a la ninfa
en mediodías de SED,
bajo la línea del agua
tronchada por un bajel.

Mientras, el mar le sujeta
con su LÍQUIDO ALFILER,
un DIAMANTE SOBRE EL PECHO
entre vellos de laurel.
El fauno estira los brazos
procurando la mujer;
su barba de crespo líquen
es una esponja de hiel
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El AGUA se parte , ebria,
con CUCHILLOS de dublé,
mientras la orilla se estira
en desperezos de MIEL.

Mar del mediodía alzado
para tu propio placer
sobre la línea del AGUA
que contiene tu nivel.
El SOL TE CLAVA en la carne
una AMARILLA pared
para encerrarte en la hora
huidiza como un lebrel.

De Romances de la virgen y el mar (1939)
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MAR DE HIELO

La doncella del mar llega
en su trineo de esmalte,
a la ancha cúpula blanca
de los mares de DIAMANTE.

Allí baja la doncella,
blancos la cara y el traje,
para sus nupcias celestes
con un SOL de larga tarde.
Sus manos blancas, tan blancas
que se dijera sin SANGRE,
tronchan los CRISTALES DE AGUA
que en los vestidos le nacen.

El cielo cuando la ve
se pone, un triple turbante
que le corona tres veces,
con azul y rojo y jade;
y, desprende de su rostro
con el filo de su SABLE
las amplias barbas de nubes
cuajadas de VENDAVALES.

El novio viene de lejos
ungido con rubios nácares,
desde los trigales amplios
engarzados en su carne.
Con las manos de oro puro
le llega a poner al aire
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una parábola fina
con siete colores bases.
Y a la doncella le toma
el traje blanco, de jaspe,
y en las dos sienes de espuma
prende rubios tulipanes.

Dos blancos osos se admiran,
amplios los lomos GLACIALES,
y lamen, graves y tímidos
los pies de LUNADA carne.

De Romances de la virgen y el mar (1939)
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ASEDIADO CANDOR

Sobre su fija cúpula de aroma
alza su desnudez de manso HIELO
la ROSA que dibuja su desvelo
en linaje de LUNA y de PALOMA.

Un RÍO de cenizas se desploma
hasta los fmos ramos ; va su duelo
QUEMANDO frescas palmas por el cielo
desde la exacta MUERTE que le asoma.

La ESPINA ALZA SU LANZA cegadora
bajo los blandos mástiles del VIENTO
doblegando la espuma que le llora

y en tu cercana rosa sin aliento,
hunde su fría AGUJA turbadora
hasta encontrar tu ramo de lamento.

De Isla (1953)

249



AUNQUE DE MIEL

Aunque de MIEL sea el aire
y yo en su LUZ
como una ABEJA juegue.

Aunque en la piel
de los DURAZNOS nuevos
BRILLE la tarde
y yo en su LUZ ME QUEME.

Aunque la arena rompa
su aniquilada ROCA entre mis dedos
y por ellos me vaya
como el AGUA en torrente.

Aunque el SOL y la lluvia
me ALUMBREN o me SEQUEN
derrámate en mi SANGRE
hasta encontrar mis FUENTES.

De Las Estaciones (1996)
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VII

PIEDRA-CÓSMICO
ESTRELLAS-OJOS-LUZ



ALMA DEL MAR

Tú tienes un alma, MAR;
te nace entre el oleaje
fina y pura y vertical
y con la espalda de espuma
y los hombros de azahar.
Sus verdes OJOS recogen
un oriente de CRISTAL,
con un verde SOL abierto
sobre un LÍQUIDO manglar.

Una torre de begonias
con una ALONDRA DE SAL,
se desdibuja a lo lejos,
alzada en la soledad,
y esa soledad le trae
una tristeza fugaz
y para su PECHO virgen
un corazón de CORAL.

Alma del MAR, esculpida
como una Venus SOLAR,
en un bloque verde y blanco
de espumas y de metal.

¡Venus de ESMERALDA, alma
de una ESMERALDA, la MAR;
de pie sobre las espumas
y sostenida quizás
por los cuatro VIENTOS largos
y bravíos como el MAR!

De Romances de la virgen y el piar (1939)
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EL SENDERO

El sendero de PIEDRA que ata la colina
con el musgoso valle, tiene todos los días,
un BRILLO gris verdoso cuando el SOL reverbera
AGUZANDO LAS PUNTAS MENUDAS

DE SUS PIEDRAS.

Camino taciturna, lentamente , contando
los rudos espinillos que deja atrás mi paso.
El SOL duro desprende sus anillos salvajes
que ACHICHARRAN las puntas de la raíz al aire.

Cada día parece más largo y sinuoso
bajo el pesado SOL de este verano duro.
Pero hoy está leve; blando y mullido tiene
su corazón de PIEDRA, hoy dulcemente verde.

Ha levantado el valle su musgosa mejilla
y la ha reclinado , SOÑANDO , en la colina.
cruzo el dulce sendero jubilosa y cantando
una canción sin nombre que llena el aire diáfano.

Los espinillos doblan sus diminutas LANZAS
y los GUIJARROS PULEN HOY

SUS PUNTAS DE LLAMAS.
Camino jubilosa porque voy ajustando
hoy mi menudo paso al ritmo de tu paso.
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Y en el aire delgado tu amorosa palabra
tiembla y busca en mi pecho su trémula campana.
Hoy despierta en mis OJOS un ignorado mundo
donde vamos unidos en un eterno júbilo.

De Isla (1953)
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ALTA SOLEDAD

¿En el haz de los puros horizontes
y en la sombría nave de la tierra,
vagando sobre un MAR de abiertos huesos,
humillada penumbra, me recuerdas?

¿En la asombrada rueda del océano
cruzada de GAVIOTAS marineras,
PECHOS DE VIENTO y alas de distancia
en nortes de AGUAS FIJAS , me recuerdas?

HIERE el asombro la presencia viva
en cada MUERTA forma tan perfecta.
Sobre un múltiple cauce de silencios
vaga mi pura forma sin fronteras.

Y vagan rigurosos los océanos
que MUEREN en los párpados de PIEDRA.
La MUERTE está bajo las turbias frentes
en la alta soledad que abre la ausencia.

¿En la fría parábola dormida
y despierta en el VIENTO DE LA PIEDRA,
sombra en la doble HOZ DE TUS PUPILAS
bajo el instante inmenso , me recuerdas?

¿SUEÑAS en el recuerdo sin memoria
mi voz abierta en la imposible ESTRELLA,
emigración total ya tan distante,
en norte vertical de fija ausencia?

De Isla (1953)
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ESTA INFINITA AURORA

Ha de asomar un alba
igual que ésta y como aquella,
rezumando rocíos sobre las hojas y las PIEDRAS
en que por un instante estén colgadas
las últimas ESTRELLAS.

Asomará ese día con un canto
en esta casa de la espera
donde un arrullo y una lágrima
anuncian al que llega;
semilla de esperanza,
el destino sellado en las PUPILAS CIEGAS;
hombrecillo desnudo
con la vida apretada al pulgar de la diestra.

Y ha de escucharse un grito
que desde el vientre de la noche llega,
y a la aurora recién amanecida
los claros OJOS HIELA;
desde ese grito va creciendo
un mundo que retrocede y tiembla.
Esta es la hora en que la Ciega
MUERDE LA LUMBRE DE LA ESTRELLA,
seca raíces , SORBE ZUMOS,
y vírgenes y faunos apacienta.

Por sus brazos, tan largos
que al mundo con ellos rodea,
una sumisa multitud , camina
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hacia sus FAUCES siempre abiertas,
En esta aurora del misterio
la Siempre Ávida vigila su presa.
En esta alba que es ninguna
aunque a todas se les parezca,
tú en barcos y en señales
al norte siempre de mi puerta,
levaste anclas y dejaste
bajo mis OJOS , FLOR Y PIEDRA,
tu antiguo niño desvalido
quieto ya para siempre en la quimera.

¡Hacia qué MUNDOS escondidos
han de girar tus OJOS en la niebla,
qué espiral misteriosa sorbe y sorbe

tu presencia de humo que se aleja... !

Por tus mejillas florecidas
trepan ya el humus y la hiedra.

De El viajero (1969)
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RELOJ ANTIGUO

El reloj desmenuza las horas
bajo su escama polvorienta.

El panorama que le cruza
lleva un fijo horizonte
de OJOS Y BOCAS COMO PIEDRAS,
y una LUNA estancada
en su cielo de tierra.
Las olvidadas frentes
que duermen en mi SANGRE
flotan bajo su niebla.
La memoria resbala
sobre sus caras MUERTAS,
sobre los gestos idos,
sobre las enormes aventuras postreras
y despierta en la hora
que conmueve,
su corazón de arena.

Su despiadado pulso
va midiendo mi gozo
y da a mi lágrima
su semilla desierta.

Despierta a veces mi sonrisa
en el AGUA SUSPENSA DE SU ESFERA
y abre mi voz,
verde y antigua PIEDRA,
la cruelísima rueda del silencio;
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pero otra vez el frío , el olvido y el miedo
van limando las horas
sobre su fría médula;
y allí queda en silencio
GOTA A GOTA MURIENDO
mi gozosa y extraña infancia prisionera.

El reloj , dilapida mientras tanto,
su mundo y mi sorpresa.

De El viajero (1969)
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LA NINFA

¡Qué cerca estás ahí, sobre mi ESPEJO
AGUJA de la tarde voladora!
Ese rostro de ESCARCHA que en su hora
vistió una niña sobre mi REFLEJO.

En el dulce escabel de su entrecejo
adivino la curva que a deshora
está abriendo la terca, la invasora,
la silenciosa ninfa de mi ESPEJO.

Te siento en un rincón acurrucada
escondiéndote apenas en el HIELO
DE ESA LUNA DE VIDRIO en madrugada.

Y si ansiosa te busco por mi cielo
sueles huir dejando la MIRADA
perdida en el RELÁMPAGO del vuelo.

De El viajero (1969)
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LOS CINCO REINOS

Mis cinco reinos a tu mano entrego,
derrochadora casta de la vida.

Los cinco reinos que me dan su FUEGO,
su batalla de gozo y su caída.

Por mis sentidos a mis reinos llego
desbordada de gracia apetecida
y en ellos BEBO el alma y hallo el ciego
corazón enraizado de la vida.

I

¡Ay, amiga cruel que me despojas
de los sabrosos FRUTOS de la vida!

Está el amor sobre mi rostro abriendo
con sus dedos de ORO mi sonrisa.

De su lecho de espumas amanece
desnuda en sus marfiles Afrodita
y hay un VIENTO de mirtos y de rosas
para el monte de MIEL de su mejilla.
Hay un tiempo de amor que ella me entrega
y tú me lo arrebatas, cruel amiga,
porque estás codiciando en esta hora
el FRUTO jubiloso de la vida.
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II

El horizonte audaz de la PUPILA
auroras y DELFINES me somete
cuando juegan las láminas del día
con el color sobre su clara FUENTE.

Miro la alondra, el abejar, el FUEGO,
y es un asombro CÓSMICO el que viene
a refugiarse en mi PUPILA DE ORO:
-ESPEJO DE LA LUZ o AGUA de nieve-
cuando copia en su juego de alegría
la capturada imagen obediente.

La noche sus DESTELLOS me cona
y abierta en sus desiertos me sorprende
con sus ramos de ESTRELLAS
Y EL RELÁMPAGO

que signa la tormenta en trazo verde.

Y tú amiga robando cada día
esa mágica LUMBRE DE MI FUENTE
como robaste un día a tu PUPILA
la fina LUZ en río de claveles.

III

¡Qué dulce es, al paladar, el grano
que abre maduro y rubio la COLMENA
y qué salado el MAR que abre en mi BOCA
sus caminos de algas y de PERLAS!
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¡Y qué picantes Indias y Zanzíbares
de ajíes y jengibres y pimientas
dando a la lengua su escondido FUEGO,
sus menudos volcanes y sus guerras!

Yo saboreo en ellos el prestigio
ancho y fecundo de la tierra,
que me endulza de MIEL y me arrebata
los montes perfumados de la lengua.
Tú secarás amiga los AZUCARES
y aventarás las PIEDRAS DE SAL gema,
como aventaste en tu desierta BOCA
la palabra y la MIEL DE TUS COLMENAS.

IV

Palpo los suntuosos terciopelos
flexibles como TIGRES y sombríos
como los OJOS SECOS DE LOS MUERTOS.
Palpo la piel DORADA de los niños
y los cabellos rubios resbalando
en verticales RÍOS AMARILLOS,
y un África humillada en el cabello
que me entrega sus ásperos racimos.

Palpo la flor y la ERIZADA rama
y los menudos HIELOS del granizo
que ponen en mis dedos los intrépidos
mundos del SOL y del ARDIENTE frío.

264



Y tú amiga palpando soledades,
LUNA DE PIEDRA y ciego laberinto;
abriendo con tus dedos sin memoria
hoy como ayer, los mundos del olvido.

V

¡Qué OCÉANOS de música se vuelcan
en la menguada fuente de mi oído!

Las voces derramadas en el eco,
-sus pétalos cayendo al infinito-
llegan en un sonido renovado
hasta el milagro tenso de mi oído.

Todas las voces desplegadas llegan
en uno solo, múltiple sonido.

Oigo la sinfonía del espacio
y el menudo lenguaje de los mirlos,
la voz que precipita en CATARATAS
el AGUA en sus columnas como ríos;
el grito de pavor y la palabra
llena de amor con que me diste un hijo.

Oigo el tiempo volcando en la clepsidra
un Sahara minúsculo y sumiso,
donde la rosa consumió su aroma
y un rojo SOL DE PIEDRA hunde su disco.
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Y tú amiga, sin pausa, elaborando
como un Ulises nuevo del castigo
esa gota de cera que me tapie
las deleitosas cuevas del oído.

VI

Un torrente de AZÚCARES QUEMADOS
me acerca tus quiméricas Antillas
verdes de AGUA, de caimán, de palma:
oliendo alga y café las verdes islas.

Ceylán de té y canela me distiende
y alquitranes me ofuscan las narinas.

Mi antigua patria de naranjo y nardo
golpea con su aroma en lejanía
y hay un salado olor de MAR abriendo
cardúmenes azules de sardinas.

Una ESPADA DE LLUVIA reverdece
la perfumada tierra en su armonía;
nace el olor del trébol y la rosa
y la alhucema en su celeste espiga.
Es el olor fecundo de la tierra
subiendo de su cálida neblina.

Y tú amiga, venteando la borrasca,
la tierra seca y seca la semilla
del trigo que madure para darte
su AMARGO PAN, su hostia de ceniza.
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VII

¡Ay amiga cruel que me despojas
de los sabrosos FRUTOS de la vida!

Mi RAYO azul, mis claros atributos,
mi ráfaga de tiempo me codicias
porque en sólo un instante estoy gozando
más que en milenios tú gozaste, amiga.

De Mi amiga (1974)
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LA MUERTE, mi AMIGA

Los dioses me dejaron
abandonada en esta tierra.
Sólo la MUERTE me acompaña.
Sólo la trágica doncella
sobre mis pasos
sus voladores pasos deja
y en su sonrisa me asegura
que sólo ella , la sin tiempo , espera.
Y me aguarda que corte
el gajo fresco de alhucema
y una MIRADA como un mundo
sobre la angustia deje abierta,
porque mi amiga
sobre mi hombro espera.

Y pienso, qué gozoso aquel PÁJARO
en la florida rama nueva
y qué ESPLÉNDIDA y fuerte
en el umbrío ignora la TIGRESA
la hora y el minuto
en que su MUERTE acecha,
y qué claros los años
de la infancia primera
cuando aún no sabía
que mi amiga, sobre mi BOCA espera.

Y qué dulce la tarde
mojada de violetas
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cayendo hacia un ocaso
que abrirá como cirios sus ESTRELLAS.

Y el MAR heroico
donde los argonautas
dejaron sus indelebles huellas
y la flor y la espuma
tan livianas y eternas
que dejaré algún día,
caídas en la niebla,
porque mi amiga sin cesar me espera.

Y qué amargas las horas se me cumplen
en su tiempo de PIEDRA
sabiendo que mi amiga
no faltará a mi mesa.

Y qué angustia saber que he de entregarme
sin voluntad a esa total ausencia
donde el amor abate
su DORADA cabeza
y el SUEÑO tiende hacia la nada
una PUPILA CIEGA,
porque mi amiga , incorruptible
sobre mi corazón, espera.

De Mi amiga (1974)
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ANTIGUAS PROFECÍAS

A veces sufro el SUEÑO ALUCINANTE
de las antiguas profecías
cuando caen en la sombra las vendimias
y se pierden entre las nubes
los PÁJAROS alegres que anuncian las auroras.

Me detengo a pensar.

Soy una y soy mi sombra.
La que miraba en la mañana verde
la sonrisa del AGUA SOBRE LA FUENTE
siempre fresca
y un día vio las ROCAS abiertas como valvas
y las pesadas losas de GRANITO
desmenuzadas junto al MAR
porque éste se levantó en su ira
contra los ARRECIFES crestados y las playas
de donde borró la huella de las AVES
y destruyó los racimos tibios de sus nidales.

Y fue cuando
las FLORES COMO MARIPOSAS sin vuelo
cayeron en la tierra
y los árboles poderosos y duros
se rompieron como astillas crujientes.

Y vi luego
los delfines jugando entre las olas
y el RELÁMPAGO gracioso
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de los PECES VOLADORES
IRISADOS BAJO LA LUZ DEL SOL.

Y era el mismo el MAR
y yo era la misma.

Sin embargo , algo remoto y trascendente
había ocurrido,
porque el SUEÑO era una realidad
tan cierta en mi PUPILA
que me llenaba de FLORES y PÁJAROS AZULES
la MIRADA
o me peinaba el cabello de ceniza.

Eramos los mismos el MAR y yo.

Pero aquel SUEÑO
que se me había dormido bajo los párpados y la frente
esperando el momento propicio para sublevarse
no era un SUEÑO,
tal vez nunca lo fue,
sino que era el presagio
de lo que habría de sobrevenir
y aguardaba en mi subconsciente.

Sólo sé que en mí se cumplen
las antiguas profecías
donde el MAR se me entrega
nocturno , LUMINOSO, uno, múltiple
generador del bien y el mal
como los mitos.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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LA RAÍZ

Esta ciudad soy yo. Rompe su calma
un golpe de marinos RESPLANDORES
cuando amanece sobre mis distancias.

La siento despertar en mis sentidos
y sé que es suya esta ansiedad que clama
desde la soledad donde defiendo
su corazón de AGUA.

La que me NUTRE DE ESPEJISMOS
y me desvela de borrascas.

En tu marea mis orillas se hinchan
de caminos.
Una PIEDRA verde de liquen
sin huellas de otros pasos,
un SOL que se derrumba en tu MIRADA
me sobrecogen con el ansia
de estar en ti, ser yo tu nombre
ciudad del MAR,
y saber que más allá de mí
crece otro mundo
que se desploma en tu AGUA.

Eres la cifra y el comienzo
y aun siendo tan amada
siempre veo a tu sombra
aquella tierra a la que estoy en mi raíz
enamorada.

De Cielo derramado y otros motivos (1976)
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PAZ ENTRE LOS HOMBRES

Porque al abrir la puerta de mi casa
eres tú la que abres al que llega
su propio corazón que se traspasa

de la fraterna LUMBRE solariega.

¡LÁMPARA de mi mundo, de mi casa

LÁMPARA, de mi paz que no se ciega!
Que la marea de los hombres halle

para amarse tu LUZ sobre su calle.

Y el hombre aquel que torna claridades
su afán de conmover el tiempo oscuro,
tenga su paz de limpias soledades
para dejar en ese incierto MURO,

como brecha de LUZ las oquedades

desde donde MIRAR hacia el futuro.
Para borrar el miedo sin memoria
te doy, Hombre, la paz que es mi victoria.

Y en los campos que extienden sobre el mapa
su verdiverde azul, el fino grano
del que germinará la tierna capa
de los nutricios FRUTOS que no en vano,
Hombre de paz, te afanas en la etapa
del laborioso trajinar humano.
Y comerás tu pan de paz, amigo
gozoso de la espiga de tu trigo.

Y a aquel, que como Pedro tiene el mar
sometido a su red, frágil y fuerte,
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quiero darle la paz que hay en mi hogar
para templar su mudadora suerte
y que encuentre en su pesca secular
el manjar de su paz cuando despierte.
Y de su red, ligera como espuma
borren los PECES la obstinada bruma.

Y más aun el Hombre aquel que enseña
y en otras mentes va a dejar su huella.
Quiero que tenga paz, porque así empeña,
su propio corazón en esa bella
y clara arboladura conque SUEÑA.
Porque sea su siembra de una ESTRELLA
quiero darle la paz que hay en mi casa
y de esperanzas puras me traspasa.

Quiero que el Hombre sea para el Hombre
un abrazo de paz. Sólo una mano
tendida en el amparo de su nombre.
Caricia y voluntad para el hermano.
Quiero la paz innúmera del Hombre.
Que en todo corazón se abra temprano.
Y de mi casa ruede su profundo
vuelo de paz, Amigo, sobre el mundo.

De Paz entre los hombres (1978)
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EL NIÑO Y EL MAR

Nací cuando se abría la mañana
clara sobre la mano de la MAR.
Me salpicó la espuma de la orilla
con sus algas, sus yodos y su sal
este SUEÑO DE MAR que me navega
por la SANGRE con brújula de paz.

Mi Uruguay de comarca venturosa
-breve tierra del árbol y el PANAL-
se extiende generoso en anchos rumbos
cuando pone su pie sobre la MAR.

Yo supe de ese MAR, cuando desnudo
sentí en mi BOCA el fruto de la vida.
Y pude caminar hasta encontrarme
frente a sus claras, LÍQUIDAS colinas.
Y jugué con CRISTALES de colores
que las olas traían a la orilla
desde otra playa, acaso, otras arenas
donde otro niño, acaso, vio sus PRISMAS.
Junté más tarde, almejas de topacio
y un CARACOL de cáscara opalina
donde el MAR se REFUGIA PARA DARME
SUS MISTERIOSAS VOCES INFINITAS.

Era ARDIENTE el estío y en la arena
el SOL QUEBRABA SU DORADO RAYO
en minúsculos SOLES AMARILLOS
que tomaba jugando entre mis manos.
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Y frente estaba el MAR, verde y antiguo.
Y yo a su orilla abriéndome en el canto.

Y era el invierno volcando las montañas
del AGUA gris y fría hasta mi piel.
Pero no le temía . El MAR, entonces,
era un gran perro echándose a mis pies,
sumiso y coronado de GAVIOTAS
buscándome con su PUPILA fiel.

Y un día que aromaba el aire limpio
los caminos del MAR, dijo mi padre,
-Vamos a aparejar el barco, hijo.
Llevaremos las redes y los cables,
gobernaré el timón , que me responde.
Tú, cuidarás las velas . de DIAMANTE.-
¡Ah, qué embriaguez de VIENTOS recogidos
en la BRILLANTE cuenca del velamen
hincharon mis pulmones con su soplo
oxigenando el árbol de mi SANGRE!
¡Era un VIENTO de siglos que llegaba
desde un amanecer de eternidades
a despejar mi frente con su aliento,
y era el ala de Dios en el paisaje!

Mi padre silencioso manejaba
con destreza el timón , yo lo veía
como a un gigante noble que en su mano
sostuviera los rumbos de la vida.
Hay veces que coloca mis dos manos
en la rueda que parte las neblinas
o deshace las sombras de la noche
con su flecha que marca las vigilias.
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¡Que ráfagas entonces me estremecen
al sentir en mis manos la pulida
madera del timón ! Acaso, en ella,
siento la placidez del AGUA amiga
recorriendo mi cuerpo con su clara,
RELAMPAGUEANTE lengua sensitiva.

Mi padre se sonríe . Su MIRADA
descubre para mí los claros PECES
que junto al barco forman remolinos
en un fugaz AZUL o gris o verde.
Los rápidos delfines que despiertan
el MAR, en sus RELÁMPAGOS alegres,
las menudas sardinas, los lenguados
con sus OJOS a un lado de la frente,
el atún vigoroso que anticipa
su gusto al paladar que lo apetece,
y la humilde corvina, que mi madre
adereza con arte en ancha fuente.
Mi padre los conoce , da sus nombres,
porque él sabe de todas las especies.
Luego elige el lugar, tal vez la hora
y despacio y en paz , tiende sus redes.

Y volvemos al puerto con la pesca
que llena de FULGORES la bodega.

Este MAR de fronteras generosas
nos da el FRUTO sabroso de su siembra
que en surcos infinitos , sin medida,
para nosotros tiende su cosecha.
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Y volvemos al puerto con el júbilo
que nos dieran las redes opulentas.

Otra vez soy el niño que en la playa
construye sus castillos en la arena
y con RADIANTES prismas va tendiendo
sorprendentes ARCO-IRIS Y CENTELLAS.
Toda la magia cabe en este instante
donde un mundo de mito y de leyenda
mi caracol marino me despierta
colmado de gaviotas y sirenas.

MAR de mi dulce patria de colinas
que bajan a jugar junto a tus PLAYAS.
MAR que frente a mi casa RESPLANDECES
como una antigua , LÍQUIDA ESMERALDA
o azul de cielo y blanco de tu espuma
subes a la bandera de mi patria.

¡Que el rico MAR que atiende mi sustento
también me da, riquísimo de hazañas
las mágicas leyendas que yo, niño,
quiero llevar por siempre sobre el alma!

De El niño y el mar (1979)
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VENUS

Venus cruzó conmigo su MIRADA
de infinitos misterios.

Y eran la gracia y la armonía
desnudando sus velos
las que sentí temblar bajo los párpados
de impenetrables SUEÑOS.

Hélade retenida en su tallo
de MÁRMOLES egregios
fue en las ARENAS de los siglos
una espera, un silencio.

Me turba todavía su desnuda belleza
DORADA por el tiempo.

Y yo sentí que a mí,
-criatura pasajera del miedo-
me codició la desdeñosa,
-espuma, mirto, ROSA,
cariátide del beso-
esta fugaz MIRADA donde guardo
el DORADO UNIVERSO,
la boca y la palabra
y el enjambre de nervios
donde el amor ensaya
milagrosos renuevos.
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Todavía conservo en la PUPILA
LAS ESTRELLAS DE HIELO
de sus OJOS
donde quedó su amor tumultuoso
en su bosque de espectros.

Y codició la inmarcesible
la lágrima con que el dolor o el gozo
me enjoyan.
De su riego
brotan los dulces FRUTOS
que no supo su huerto.
Codició mi sonrisa,
mi amor
y la angustia que a veces me sacude
cuando siento pasar
como un tropel el tiempo.

Venus cruzó conmigo su MIRADA
un momento.
¡Y yo sentí el peso de sus OJOS
solitarios
tan llenos de frío y soledad
que sobre mi regazo
tuve miedo!

De Mujer de vidrio (1981)
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LA RÁFAGA

Esa mujer navega por mi RÍO
y por mis ramos sueltos se adelanta
su nave, en el FULGOR con que levanta
desde mi corazón su poderío.

Siento sobre mi voz el desafio
de su imponente voz en mi garganta
y la MIEL DE SUS OJOS y su planta
orgullosa del MÁRMOL más sombrío.

¡Ah, la ancestral ventura que proclamo.
Si en la apariencia breve de mi vaso
ella pudo dejarme paso a paso,

su ráfaga ESPLENDENTE como un ramo
deleitoso de amor, en el ocaso
de su tiempo de ESTRELLAS, lo reclamo!

De Mujer de vidrio (1981)
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LA SEMILLA

Por una tierra
CLAVADA EN EL PECHO DEL MUNDO
como una semilla de ORO
en la PIEDRA
va resbalando
la teoría de sombras,
BOCAS y OJOS en tormenta.

Entre aquellas que pasan
te reconozco en la figura
que llega y vacila
y vuelve la cabeza.

Por sorprender su pensamiento
que está en su frente
como la PIEDRA DE UNA ESTRELLA
la miro a lo hondo
de las quietas PUPILAS violetas
y todo su secreto se me abre
como un golpe de LUZ
bajo la niebla.

En ti nace este mundo
y su torrente
donde DEMONIO Y ÁNGEL
se recrean.

Llovieron siglos.
Se edificó una y mil veces
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tu presencia
y pudiste dejar
entre sonrisa y llanto
tu semilla en la tierra.

Desde el tiempo
caído en la memoria
me viene aquel
que nutre el ÁRBOL de mis venas.

Y siempre está presente
la callada figura que me llega,
esa raíz de FUEGO
que da a mi cuerpo
su corriente ciega.

Sobre mí está alentando
tu SANGRE sin reposo
su implacable marea.

De Mujer de vidrio (1981)
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MI CONTINENTE

Gané mi continente paso a paso.
Fui mi descubridor.
Yo conquisté mis tierras
de aborígenes FRUTOS enjoyadas.
La atravesaban RÍOS de fresquísimos gajos
y era prometedor y dulce
el canto de los PÁJAROS.

Sobre una ROCA
vi que estaba un ARCÁNGEL
y cada una de las plumas de sus alas
era
de desigual color.

Después me señaló en su vuelo
su morada de ESTRELLAS,
LOS SIDERALES CAMPOS
donde pace el cordero
y todavía
el hueco en el espacio
donde se arroja el alma tenebrosa.

Supe entonces MIRAR en mí
como en un AGUA.
Y establecí en el orden
mis ciudades.

Era mi continente tan pequeño
que, acaso,
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alguien pudo creer
que cabría en su mano.

Pero era mío.

Era mío su aire,
mía su sencillez,
mío el ARCÁNGEL que le prendía
corazones tiernos
como LUCIÉRNAGAS
al aire.

Era pequeño.
Pero yo nunca pude
abarcar su horizonte con el alma.

Un día, el VIENTO quiso arrebatarme
las alas de mi ARCÁNGEL.

Y algo tan leve en mí
como un abierto prisma de sonidos
se HELÓ SOBRE MI SANGRE.

Era mío y querían
su gracia arrebatarme.

Sólo yo sobre el tiempo,
descubridor de mí
supe guardar su DESLUMBRANTE imagen.

De Mujer de vidrio (1981)
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POESÍA ETERNA

Por el CABALLO que rompe el horizonte
viene la LUZ del día galopando.

Yo estoy en mis auroras.

Mi LUZ ABRE EN MIS FUENTES
sus inocentes PRISMAS
y se vierte en mi SANGRE
hasta ALUMBRAR MIS ÁNGELES dormidos.
Hay un ÁNGEL detenido en mi tiempo.
El LUMINOSO ejército
que flota por mis venas
ordena silencioso
su ARDIENTE estratagema.

Me gobierna el deseo.
La imponderable fuerza
donde el amor FLAMEA
y el pensamiento incita
su infatigable ABEJA.

Yo estoy en mis auroras

Que me acosen sus ráfagas.
Que me LLAGUEN DE LUZ
los túneles del SUEÑO
y en mi risa desplieguen
sus cándidas banderas.
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Recojo en mis corrientes
la fuerza que me arrastra
fuera de mí
hacia la forma inmaterial
que en nuevas vidas se congrega.

Yo estoy en mis auroras.

La LUZ del día
galopa por mis venas
y a mi UNIVERSO entrega
-ESPEJO Y FUEGO-
su poesía eterna.

De Mujer de vidrio (1981)
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ROSTRO-DELIRIO

Bajo la tierna escama de los párpados
la vigilia y el SUEÑO.

Los ateridos montes del RELÁMPAGO
donde el edelwis abre
sus ARCO-IRIS diáfanos
y el FUEGO,
las llanuras ARDIENDO,
el bosque ARDIENDO,
el mineral en vetas estallando
y en lo profundo de ese cataclismo
una GOTA DE AGUA ENDURECIDA
por milenios
devolviéndome pura
en un DORADO AZUL, verde, AMARILLO
su frío SOL.

Y más profundo,
en el silencio
sin hoy y sin recuerdos,
sin un color que resucite el SUEÑO
la mujer que yo fui.
Rostro, delirio, soledades.
Árbol vuelto carbón y luego,
una ESTRELLA en el páramo.

Temblor de las edades.
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Ese SUEÑO es un río
que corre por mis venas
desde la primitiva Venus
que repliego en mis párpados
hasta la ALUCINANTE marea que derrama
mi amor sobre los átomos.

El SUEÑO es una noche-noche
que ha de durar mil años
y en mi PUPILA ensaya
sus tremendos arcanos.

De Mujer de vidrio (1981)
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YO EN EL TIEMPO

Nació el tiempo como un PÁJARO
de un huevo
lleno de soledades
de silencios y gritos.

Rompió su cáscara
contra los ARRECIFES DE LA ESFERA
y me llenó de LUZ
en el amanecer
de mi conciencia.

VI que era puro y fuerte.
Tenía en su interior
el nacarado FUEGO
DE LA PERLA.
Se REFLEJABA en sus paredes cóncavas
la vibrante presencia de los dioses
que cada día
un COSMOS o una oruga
procrean.

VI a través de la ráfaga
de antiguas nebulosas
que era la fe
el signo que regía
la paz
o fustigaba los babeantes CABALLOS
de la guerra.
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Bajo la misma mano germinaban
el nardo y la tormenta.
La que ENCENDIÓ fanática las piras
donde la carne fue asomando
sus atroces ESTRELLAS
y restañó
las flores nauseabundas
de la LEPRA.

VI a los idólatras,
Los incontables dioses,
los animales dioses.
Vi a Buda en su lecho de SOLES
y a Aquel
que ha de revelamos
los misteriosos sellos
que protegen su puerta.

Y me VI
más allá de mí misma
teniendo a mis espaldas
mis espectros
hundiéndose en la niebla.

-Del rostro innumerable de los míos
yo recogí mi rostro -.

Y emergiendo
de esa ESPEJEANTE cáscara
los que de mí amanezcan.
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Los que
ya sin saber de mí,
lleven mi SANGRE
como un ROCÍO CÓSMICO
a fecundar el tiempo.

Antes de mí,
después de mí
yo siempre sobre el tiempo.

De Mujer de vidrio (1981)
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CASA DE DIAMANTE

Nací una noche pasadas ya las diez.
Era más lindo , más romántico
que decir
las veintidós o veintitrés.

La LUNA -virgen aún-
MIRÓ en su esfera mágica
-llena de MARES y de ARCÁNGELES,
de bosques PETRIFICADOS-
y eligió para mí las profecías
donde en constante riesgo
mis potencias batallan.

Y me dio la balanza.

La que en brazos de ORO
mi cielo con mi tierra
interminablemente
rasan.

¡Qué término de días y de días
tuve para esperar
en mi gruta de nutricias estancias
para que un día sin olvido,
-una noche-
alcanzara mi zodiacal balanza!

TOROS y PECES y LEONES,
CONSTELACIONES COMO PIEDRAS,
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alzan la rueda CÓSMICA
que nos gobierna indiferente.

Para mí la balanza.

Y qué lucha
poder equilibrar en su armonía
las urgentes batallas,
pesar el átomo de LUZ
que en RELÁMPAGO estalla
y someter bajo la frente
los terribles misterios
que me acosan.

Y saber el amor
porque
Venus desde su casa de DIAMANTE
me custodia.

Ella eligió la hora
y puso en mi balanza
un pétalo
apenas sí , un pétalo
de su sonrisa de MAGNOLIA.

Mi balanza
en gravedad tan tenue
como mi vida
se desborda.

De Mujer de vidrio (1981)
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LA REVELACIÓN

1

Un día un hombre dijo : ¡ Quiero!,
como pudo decir : lluvia, ROCÍO.

Esa palabra no era sólo éso.
Sonido desvelado que se pierde
en el soplo del VIENTO. En el sonido
más penetrante y fiero de la MAR.

Era su voluntad.

Más finase que una ROCA que los VIENTOS
desmenuzan en polvo
y un día sin memoria
no está más.

II

Porque ese hombre supo
que estaban en su mano
los proféticos signos,
y desató los tiempos que yacían
entre eslabones de OJOS CIEGOS.

El MAR aún no era
el fluyente metal donde los PECES
ordenan sus cardúmenes ansiosos.
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Era el vacío. Nada.

Nada.

El hueco en el que cae el alma
en el pavor de nada.

III

El hombre miró en su corazón
donde la eternidad
tenía su morada
y dibujó la tierra
y desplegó los MARES.

IV

Los OJOS COPIAN LA LUZ que nos golpea,
y percibimos los MISTERIOS
ocultos en la sombra.
Apenas un minuto. Luego
CIEGOS DE TANTA LUZ NEGAMOS
LO QUE LOS OJOS VIERON.

V

El tiempo arroja sus SEÑALES.
Nos alcanza
El FUEGO DE LOS DESLUMBRAMIENTOS.
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Y sabemos.
Sabemos que todo estuvo allí.
Desde el comienzo.
Pero fue necesario
que un hombre tendiera
sus RELÁMPAGOS
y viéramos.

Él supo de la AGUJA
DE RADIANTE METAL donde reposa
la señal del camino.
Los pasos andan y desandan.
Saben andar.
Y de una ROSA
El VIENTO y las ESTRELLAS
treinta y dos pétalos deshojan.

El hombre ordena.
Guía.
De su OJO
saltan los horizontes
conque enjoya la tierra.

Mira en su corazón
y otra mirada ARDIENTE
le convoca.

De Caballo en la arboleda (1993)
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CONSTANCIA DE LA PIEDRA

La memoria como una honda
se distiende en el tiempo
y deja allá
en ese extremo lejanísimo
una PIEDRA arrojada al espacio.

Nadie puede saber
el misterio que guarda.
Memorias como ESPEJOS PARA VER
LUNAS Y PECES que habitaron
la primigenia forma
de le ESFERA.
Allí donde el misterio
desató su arboleda.
Y más,
más cerca de los días de la especie
el grito , el miedo, y luego
esa LUZ QUE ILUMINÓ LA PIEDRA.

Pero no puedo
no puedo detenerla.
Que en la mano del tiempo
es sólo un RESPLANDOR.

Lloro por esa PIEDRA
que apenas un instante
creyó sentir la ternura del aire
y cae interminablemente
en el misterio de la eternidad.
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Sólo la MUERTE toda junta puede
alcanzarla en el vuelo
donde se oculta el ÁNGEL.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA VESTIDURA

A través de los días
desnudos como PIEDRAS
veo los tiempos
caídos en mi mano.

Una MEMORIA DE SIGLOS SE TRANSFORMA
HASTA LLEGAR A MÍ
y lo que fue ESPADA y canto
tremenda FLOR CORTADA POR EL VIENTO
es y casi sin quererlo
un PÁJARO sobre la sien del tiempo.
Vuelo sin OJO para verlo . Vuelo.

Nadie puede saber la VOZ,
EL SONIDO QUE CONVOCÓ LOS SUEÑOS.
Nadie caminar aquel pie
que remontó la espuma de la tierra.

Nadie . Y sin embargo SÉ
QUE HAY OTRA VOZ GUARDADA

EN MI GARGANTA
y es mi mano REFLEJO de otra mano
que en un injerto ESPLENDOROSO
restablece la vida.

Siento
que una LLUVIA DE ESTRELLAS SE DERRAMA
por las colinas de mi cuerpo
y a través de los tiempos
me da su REFULGENTE vestidura.

De Caballo en la arboleda (1993)
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LA DESCONOCIDA

Alcé mi TORRE sobre el tiempo y era
frágil y fuerte de olorosa rama.
El amor
ERA UN DIAMANTE ILUMINANDO
los MUROS CON SU AGUA.

Desconocida de la sombra
que abre huecos de sombra en la mañana.
Desconocida del silencio
y de la lágrima que prende
flecos en la MIRADA
desconocida de la ausencia
un pueblo de sonrisas me habitaba.
Desconocida de ÁNGELES sombríos
desconocida yo, la afortunada
que entre montes de olivo
su TORRE inauguraba.

Entonces miré en mí
y más allá de mí
y era RESPLANDECIENTE
EL MUNDO QUE MIRABA.

El amor como párpados , LABIOS,
de dos partes hacía
una sola MIRADA
un beso en el que tuvo
lugar copiosa vida.

Desconocida de la ausencia
fabricando mi TORRE
me ABRASABA.

De Caballo en la arboleda (1993)
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EL DESCONOCIDO

Hay un desconocido
vagabundo en mi SANGRE.

Como las viejas cosas recordadas,
-no VISTAS-
color de una mañana
como una almendra fresca
saliendo de su cáscara de sombras.

Como esta hora
lloviendo piel adentro.
Como todo o nada.
Esa presencia duele más allá
de su PIEDRA DE SAL y de mis huesos.
UN ESPEJO SIN LUNA lo sepulta
y un AGUA DE DIAMANTE
REFLEJANDO fantasmas lo descubre.
Confusamente escucho
su voz, mi voz.
Combate sin HERIRME
y está venciéndome distante.

De Caballo en la arboleda (1993)
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BAJO UNA LUNA

Por el tiempo caído en el espacio
con números, cuadrantes,
LEONES y balanzas,
un OJO solo, enorme
con una lágrima cayendo,
una LUNA DE VIDRIO
SE DERRAMA.

Es un juego que en mí, lejos de mí,
-como si fuera de otro sitio
desde que yo mirara-
están mis ÁNGELES y sombras
combatiendo.

La balanza nivela
una LUNA DE NÁCARES O FUEGO
en su batalla.
El fiel deja su AGUJA en mi costado
por el que LUNA A SOL
sin un reposo
me DESANGRO.

MUERO en mi corazón buscando
Mi pedazo de cielo.

De Caballo en la arboleda (1993)

303



A RUBINSTEIN MOREIRA

Quiero llorar
hasta agotar la FUENTE de las lágrimas
por un amigo que se fue.
Muchacho sin edad
como los PÁJAROS, el VIENTO.

Su juventud apasionada
está ALUMBRANDO
al hombre sin edad
derramado en poesía,
como derrama el FUEGO
su roja lengua ARDIENTE
o el AGUA que se vuelca
hasta pulir las PIEDRAS
amasadas de hierro.

Te fuiste amigo,
cuando venías caminando
sobre tus sementeras
nutridas con tu SANGRE
y tu dolor, tu amor, tu fiebre.
No nos dijiste adiós
porque no te fue dado el tiempo
de decirnos tu último poema.

"Tu SUEÑO está marchito y ya no vuelve"
se nos fue una mañana
cuando enero apuntaba
su SOL sobre las ROSAS

304



y en tus OJOS el SUEÑO
era una oscura sombra
traspasada hasta el límite
donde el tiempo se hunde en la distancia.
¡Qué sombra inmensa se te hundió en los OJOS,
qué FUNERAL DE ÁNGELES
llevó tu corazón al más lejano
cielo de SOL ausente y una lágrima!

Acaso adivinabas
"que en un diciembre AZUL
ni tú ni yo estaremos
para arrullarle el SUEÑO a la esperanza".

Te fuiste así, sin un adiós, tan lejos
que no pudiste oírnos
cuando llamándote, buscamos
en el espacio de la nada un hueco
donde encontrar la LUZ DE TU MIRADA.

Me queda sí, tu voz
madurada de SUEÑOS
de vivencias profundas.
Voz donde el tiempo se detuvo
en sus relojes sin agujas.

Por ella vienes
amigo sin olvido,
Poeta a darme
la FLOR de tu destino.

De De pie en la tarde (Grupo de los 9, 1996)
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ESPEJISMO

Nace este día hospitalario y cálido
en medio del invierno
como una isla
de GOLONDRINAS en la nieve.

Es un minúsculo verano
que abre ventanas en mis OJOS
por los que voy en tiempo adentro
a desprender SUEÑOS y PÁJAROS
de mi árbol de ORO.

Me traspasan la LUZ y la quimera.
Me crecen flores en el PECHO
engañadas de SOL Y MARIPOSAS.

Así llego a tu espacio,
a habitar en los círculos
donde tu sien como una FLOR SE HIELA.

Me queda el ESPEJISMO ARDIENTE
de este día vestido de verano
todo de ORO y de laurel.

De Las estaciones (1996)
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INVIERNO

Porque tus fríos OJOS DE RELÁMPAGOS
abren la noche en FUEGOS AMARILLOS,
ríos eléctricos que crujen
en la pradera del espacio,
y llueven, llueven , llueven tus cabellos
sobre los grises campos.

Porque tu VIENTO solapado
rompe mis gajos y mis nidos,
mis MARIPOSAS DE TOPACIO.
Me deja huérfana de FLORES
y me arrebata SOL y PÁJAROS.

Porque me lloras la PUPILA
y me resecas cielo y árbol
y estás sobre la MAR como una furia.
Sobre las olas de humo cabalgando.
Yo que sentí tu espeso aliento
SORBIÉNDOME LOS LABIOS
y vi la noche que era de ASCUAS
y el día vi que era de BARRO.
Y eras sobre la MAR como el espanto.

Porque arrebatas SUEÑO y ansia
al hombre que labora
y estás MORDIENDO sus raíces
con tus heladas y tus sombras
y eres de VIENTO , nieve , lluvia,
de NAUFRAGADO esquife
y MUERTA ALONDRA.
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Porque eres lluvia, VIENTO, RAYO.
Estéril HOZ sobre la mies.
Porque eres como un POTRO sin espuela
sobre la ROSA y el laurel
y estás sobre los siglos GOTEANDO
tu helada desnudez.

Y sin embargo , eres el SUEÑO
conque la tierra da en crecer,
eres letargo y levadura
de otra fructífera embriaguez.
Eres el mundo adormecido
en el reposo del placer.

Yo te bendigo porque amo
también tu recia desnudez
y pido seas alabado
sobre los siglos.
Siempre.

Amén.

De Las estaciones (1996)
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ENAMORADO MÍO

Beso tu rostro de clavel y canto
enamorado mío del ROCÍO.

Naces enero de apuntado FUEGO
entre adormidas manos.
Una alborada húmeda de SUEÑOS
y un crepúsculo tibio
grano a grano.

Al mediodía
tú todo de ORO.
ASCUA.
ESPEJO
del toro bramador
que en ti porfia.

A la noche, LUTO.
OJO DE NÁCAR
para mirar
tu LUMBRE SOBRE EL RÍO.

Y empujando la tarde
los pétalos de SOL
que me escriben tu nombre
para llamarte,
enamorado mío
del ROCÍO.

De Las estaciones (1996)
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VERANO

De tu PUPILA DE ORO LLEGAN RÍOS
de gorriones a mis pies.
Una COLMENA abre en el monte
su grano rubio. Es la ABEJA
una zumbante LUZ de ámbar
traspasada de MIEL.

Eres la mano que desnuda
el claro torso adolescente
y que me llena
de MARIPOSAS y de PÁJAROS
mi cabellera de árboles.

Eres la cálida sonrisa
que abre la ROSA.

En el alba
eres LUCERO o un ARCÁNGEL
tal vez.
Eres la hora de la tarde
llena de siestas.
El RÍO que despierta sobre el aire
y el MAR azul y verde
y transparente en su velamen.

Eres la noche mirándome
desde su OJO DE DIAMANTE.
Eres dulzura. Henchido fruto.
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Oxígeno en la arteria
renovadora del linaje.

Eres misericordia para el hombre
que levanta su PAN de vida
desde el molino de su SANGRE
y mira ansioso,
el rocío, la madurez, el aire
que le embanderan de ORO
los trigales.

Eres mi ESPEJO. Mi sonrisa.
En ti florezco porque eres
mi reino DESLUMBRANTE.

De Las estaciones (1996)
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MEMORIA DEL TIEMPO

V

Y gozamos la vida largamente.

No temimos la noche
ni la lluvia, ni tuvimos temor
al ver la ZARZA ARDIENDO.

Un Dios como una ROCA nos hablaba
y oímos su palabra.

Pero un día, taponamos de orgullo
el oído y el corazón profanos
y un gran VIENTO como cien potros juntos
sobre nuestras cabezas
se acercó galopando.

Y fue la guerra . Aquel día olvidamos
que ellos y yo fuimos hermanos.

La PESTE y el rencor nos consumían.

El trigo MUERTO apenas era
una ESPADA DE SAL sobre los campos.

Inclinadas las frentes padecimos
una vez y otra vez tanto DESGARRO,
porque el rencor no abandonaba
nuestras almas.
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Y lloré siglos. Parecía
que el SOL ya no era SOL,
-una CANDELA apenas-
una LUMBRE tardía
donde ocultar su ira.

De Crónicas de un largo día (1999)

313



{ ! k Gatcc^ c-c ^^4 -^c 6 eic4 c^ ita< ^4 ,

'v^c ^c c0 ``` S Zc? dcaa /

b -- ' -tou s ^ ^caCe t<<u^4, - f^ce

315



INDICE

EL UNIVERSO Y LA IDEA

FREDO ARIAS DE LA CANAL VII

CANTO ENAMORADO 1

1

FUEGO 5

El mito 7
Alma eterna 8
Evasión 9
Rosa en el bosque 10
Nocturno 11
Espejo de la rosa 12
Espera 13
Dorada Hispalis 14
Airoso amaneciste 15

Árbol en torrente 16
Su imagen en el tiempo 17
Carcelera 18
Gaviota de plata 19
La semilla 20
Sonetos VI 21
Esa joven 22
Abeja 23
En zodiacal balanza 24

El espejo 25

317



La sonrisa
El ramo del día
Árbol soy
Otra vez rosa
Hemisferio
Errante árbol
VI
VIII
X
XVIII
XXVI
XXVIII
Dormido labio
La semilla
La copa
Ésta que ves
La imagen
La rosa
Entre confusos ecos
En esa verde nube
Atardecer
Sobre el tiempo
Yo, aire
Primavera
Amiga sin adiós
Crónicas de un largo día 1
XVII
XXI
El destello
La flor
Memoria del tiempo III
Tan espesa es la luz de tu mirada

318



II

ESTRELLA 63

La golondrina 65

La frente 66

Anuncio 67

Sueño 68

Caliz de fría savia... 69

En quieta soledad 70

Esta noche 71

El viajero 72

Si el miedo... 73

Por alguien que yo espero 74

Una vez más el sueño 76

XXVII 78

La copa 79

Recuerdo 80

Piel adentro 81

Alguien está llamando 82

Sueños 83

Yo te pensé 84

Otoño 85

Laberinto 87

La almohada 88

Mi pie 89

Las señales 90

Los sonidos 91

El río 92

Memoria del tiempo VI 93

319



III

FUEGO-ESTRELLA 95

Nacía sobre el agua... 97

Nube 98

Hacia el ángel 99

Guerra en la tarde 100

Corazón de llanto 101

El reposo 102

El dios 104

Como un relámpago 105

Poema 1 107

Memoria del papel 108

Crónicas de un largo día III 113

Mariposas 114

Canto a Armenia 115

Iv
ESTRELLAS-Ojos-Luz 119

Isla del trópico 121

Grumete 123

El momento 126

Verano II 127

Insomnio 128

El sueño 129

En un mundo de zarzas 131
En la verde alameda 132
No fue tu pie marinero 133

La llama de tu rostro 134

Sonetos II 136

320



Y la mañana brilla 137
Dónde dejaste amiga 139
El espejo 141
Adiós a la amiga que nunca conocí 143
Mi amiga equivocada 145
Ese hombre 146

El regreso 148
La mañana era azul 150

La estrella 151

Los balcones 152

El atardecer 153
Noche del mar 154
Yo, en el viento 156

Niña pequeña 157
Hechizo 159

Noche 160

Mi yo inefable 161
Era el sueño 162

Revelación 164
XXIII 166
La memoria del fuego 167
Romance a Artigas niño 172

Las horas 174
El mar innumerable 178
El caballo 180
El poeta y el mar 181
El barco 182
Mi ardiente nada 184

Sobre la luz 185
La promesa 186

De tan copiosa lumbre 188
Desenfrenada miel 189

321



Mujer en Aries 191

El arquitecto 192

Crónicas de un largo día VI 193

IX 194

Xl 195

Los números 196

La niña 197

Atardecer 198

Memoria del tiempo IV 199

V

FUEGO-PIEDRA 201

Inquietud 203

Verano 204

En soledad 205

Corazón de la tarde 206

Ausencia 207

En muerto hechizo 208

Rostro del aire 209

Cielo 210

En la mano del tiempo 211

La nave 212

Lámina 214

Tu ojo de amazona 216

Sonetos VII 217

Corazón iluso 218

Mar solo 219

Alfonsina 221

Génesis 222

Azogue 223

322



Las interrogantes 226
VII 227
Coral 228

La perla 230
Vuelto espejo 232

Ese sabor 233

El barco 235

Viento amargo 236

Las estaciones 237
Tiempo cautivo 239
Crónicas de un largo día X 240

XVII 241

Esa pequeña luz 242

VI
PIEDRA-CÓSMICO 243

Mar del mediodía 245

Mar de hielo 247

Asediado candor 249

Aunque de miel 250

VII

PIEDRA-CÓSMICO

ESTRELLAS-OJOS-LUZ 251

Alma del mar 253

El sendero 254

Alta soledad 256

323



Esta infinita aurora 257

Reloj antiguo 259

La ninfa 261

Los cinco reinos 262

La muerte, mi amiga 268

Antiguas profecías 270

La raíz 272

Paz entre los hombres 273

El niño y el mar 275

Venus 279

La ráfaga 281

La semilla 282

Mi continente 284

Poesía eterna 286

Rostro-delirio 288

Yo en el tiempo 290

Casa de diamante 293

La revelación 295

Constancia de la piedra 298

La vestidura 300

La desconocida 301

El desconocido 302

Bajo una luna 3 03

A Rubinstein Moreira 304

Espejismo 306

Invierno 307

Enamorado mío 309

Verano 310

Memoria del tiempo V 312

Carta de Gloria Vega de Alba
a Fredo Arias de la Canal, 27/1/99 315

324



Esta edición de
ANTOLOGÍA CÓSMICA

DE

GLORIA VEGA DE ALBA

(1916-99)

por
Fredo Arias de la Canal,
se terminó de imprimir

el 12 de octubre de 1999
como homenaje a

esta gran poeta uruguaya
quien compartió con el Grupo de los 9

el Premio Vasconcelos 1994.



La edición de la presente obra estuvo a cargo de
Berenice Garmendia

Diseño de
Iván Garmendia R.

Captura y revisión de textos
Juan Ángel Gutiérrez



Para la formación de los textos se utilizó la tipografia
Times New Roman de 13 puntos en el programa Word Perfect 7.

Los interiores se imprimieron en Pantone 289 C
la portada en selección de color.


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61
	page 62
	page 63
	page 64
	page 65
	page 66
	page 67
	page 68
	page 69
	page 70
	page 71
	page 72
	page 73
	page 74
	page 75
	page 76
	page 77
	page 78
	page 79
	page 80
	page 81
	page 82
	page 83
	page 84
	page 85
	page 86
	page 87
	page 88
	page 89
	page 90
	page 91
	page 92
	page 93
	page 94
	page 95
	page 96
	page 97
	page 98
	page 99
	page 100
	page 101
	page 102
	page 103
	page 104
	page 105
	page 106
	page 107
	page 108
	page 109
	page 110
	page 111
	page 112
	page 113
	page 114
	page 115
	page 116
	page 117
	page 118
	page 119
	page 120
	page 121
	page 122
	page 123
	page 124
	page 125
	page 126
	page 127
	page 128
	page 129
	page 130
	page 131
	page 132
	page 133
	page 134
	page 135
	page 136
	page 137
	page 138
	page 139
	page 140
	page 141
	page 142
	page 143
	page 144
	page 145
	page 146
	page 147
	page 148
	page 149
	page 150
	page 151
	page 152
	page 153
	page 154
	page 155
	page 156
	page 157
	page 158
	page 159
	page 160
	page 161
	page 162
	page 163
	page 164
	page 165
	page 166
	page 167
	page 168
	page 169
	page 170
	page 171
	page 172
	page 173
	page 174
	page 175
	page 176
	page 177
	page 178
	page 179
	page 180
	page 181
	page 182
	page 183
	page 184
	page 185
	page 186
	page 187
	page 188
	page 189
	page 190
	page 191
	page 192
	page 193
	page 194
	page 195
	page 196
	page 197
	page 198
	page 199
	page 200
	page 201
	page 202
	page 203
	page 204
	page 205
	page 206
	page 207
	page 208
	page 209
	page 210
	page 211
	page 212
	page 213
	page 214
	page 215
	page 216
	page 217
	page 218
	page 219
	page 220
	page 221
	page 222
	page 223
	page 224
	page 225
	page 226
	page 227
	page 228
	page 229
	page 230
	page 231
	page 232
	page 233
	page 234
	page 235
	page 236
	page 237
	page 238
	page 239
	page 240
	page 241
	page 242
	page 243
	page 244
	page 245
	page 246
	page 247
	page 248
	page 249
	page 250
	page 251
	page 252
	page 253
	page 254
	page 255
	page 256
	page 257
	page 258
	page 259
	page 260
	page 261
	page 262
	page 263
	page 264
	page 265
	page 266
	page 267
	page 268
	page 269
	page 270
	page 271
	page 272
	page 273
	page 274
	page 275
	page 276
	page 277
	page 278
	page 279
	page 280
	page 281
	page 282
	page 283
	page 284
	page 285
	page 286
	page 287
	page 288
	page 289
	page 290
	page 291
	page 292
	page 293
	page 294
	page 295
	page 296
	page 297
	page 298
	page 299
	page 300
	page 301
	page 302
	page 303
	page 304
	page 305
	page 306
	page 307
	page 308
	page 309
	page 310
	page 311
	page 312
	page 313
	page 314
	page 315
	page 316
	page 317
	page 318
	page 319
	page 320
	page 321
	page 322
	page 323
	page 324
	page 325
	page 326
	page 327
	page 328
	page 329
	page 330
	page 331
	Portada.PDF
	page 1


