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PRÓLOGO

EL LADO SOMBRÍO DE LA POESÍA

En la segunda parte de su Ética , De la naturaleza y
origen de la mente , Benito de Espinoza (1632-77) nos
habla del concepto que tenía de la idea:

Por idea adecuada, entiendo una idea que -en tanto
que es considerada en sí misma- sin referencia a un
objeto, tiene todas las propiedades de las señales
internas (denominationes intrínsecas ) de una ver-
dadera idea:

(•)
Advierto a mis lectores que distingan con cuidado

entre una idea o concepción de la mente y las
imágenes de las cosas formadas por nuestra imagi-
nación. En segunda instancia, es necesario que dis-

tingamos entre las ideas y las palabras por las que

las cosas son significadas (...) una idea -puesto que

es un tipo de pensamiento- no es una imagen de
cualquier cosa, ni tampoco consiste de palabras;
puesto que la esencia de las palabras e imágenes está

formada sólo por las mociones corporales, las que de

ninguna manera abarcan lo relativo a la concepción
del pensamiento.

¿Mas acaso los sueños no forman parte de nuestra
capacidad de imaginación? ¿Y no es verdad que durante
los sueños se conciben los arquetipos provenientes del
inconsciente colectivo? Veamos lo observado por
Espinoza:
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La suspensión del juicio, entonces, es en verdad una
percepción [concepción] y no libre voluntad. Para
que esto sea comprehendido claramente, tomemos el
caso de un niño que imagina un caballo y no percibe
otra cosa. (...) Esto es algo que a diario experimenta-
mos en sueños. Tampoco creo que haya nadie que
piense que tiene la libre voluntad de suspender su
juicio sobre la materia de sus sueños, o bien obligar-
se a no soñar las cosas que ve en sus sueños, y sin
embargo, en los sueños, de todas maneras ocurre
que suspendemos nuestro juicio cuando soñamos
que soñamos.

Espinoza concluye que las concepciones oníricas o
mentales (arquetipos) pertenecen a la idea:

Admito que es verdad, que ningún hombre se engaña
siempre y cuando conciba [algo]; con esto digo que
admito que las imágenes mentales [como las de un
pegaso] consideradas en sí no tienen error.

Enrique González Martínez (1871-1952), en su poema

Tiendo a la vida el ruego de Los senderos ocultos
(1911), concebía la verdad del arquetipo:

Alma mía, prosigue el éxodo divino,
cruza sobre el pegaso las regiones serenas
y santas del ensueño.

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), en su poema La
vida de Las pascuas del tiempo , nos ofrece una imagen
de su concepción arquetípica:
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Hacia el alba que madruga

surgió un corcel metafórico

y desperté a un pitagórico

ritmo de estrella que fuga.

Fue sobre un fondo alegórico.

Los poetas mayores conciben en sus sueños o estados de
inspiración los arquetipos de veneno, fango, punción,
mutilación y devoración asociados al fuego , símbolo de
la sed intensa que sufrieron durante su primera infancia.
Recordemos el Canto XVII de Infierno de Dante:

«Mira la bestia con la cola aguda,
que pasa montes, rompe muros y armas;
mira aquella que apesta todo el mundo».
Así mi guía comenzó a decirme;
y le ordenó que se acercase al borde

donde acababa el camino de piedra.
Y aquella sucia imagen del engaño

se acercó, y sacó el busto y la cabeza,
mas a la orilla no trajo la cola.

Su cara era la cara de un buen hombre,
tan benigno tenía lo de afuera,
y de serpiente todo lo restante.
Garras peludas tiene en las axilas;
y en la espalda y el pecho y ambos flancos
pintados tiene ruedas y lazadas.
Con más color debajo y superpuesto
no hacen tapices tártaros ni turcos,
ni fue tal tela hilada por Aracné.
Como a veces hay lanchas en la orilla,
que parte están en agua y parte en seco;
o allá entre los glotones alemanes
el castor se dispone a hacer su caza,
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se hallaba así la fiera detestable

borde pétreo que la arena ciñe.

Al aire toda su cola movía,

cerrando arriba la horca venenosa,

que a guisa de escorpión
la punta armaba.

Luis de Góngora y Argote (1561-1627), concibió los

mismos arquetipos de Dante en su soneto A los celos:

¡Oh niebla del estado más sereno,
furia infernal, serpiente mal nacida!
¡Oh, ponzoñosa víbora escondida
de verde prado en oloroso seno!

¡Oh entre el néctar de amor mortal veneno
que en vaso de cristal quitas la vida!
¡Oh espada sobre mí de un pelo asida,
de la amorosa espuela duro freno!

¡Oh celo, del favor verdugo eterno!
Vuélvete al lugar triste donde estabas,
o al reino (si allá cabes) del espanto:

mas no cabrás allá, que pues ha tanto
que comes de ti mesmo y no te acabas,
mayor debes de ser que el mismo infierno.

Juan Ramón Jiménez en Poemas májicos y dolientes,
concibió también los mismos símbolos:

Impenetrable es tu frente, cual un muro.
Tan cerca de los ojos , ¿cómo retiene preso
tu pensamiento? ¿Cómo su recinto es oscuro,
bajo el cabello de oro, sobre el radiante beso?
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-Con la movilidad del foso de tus ojos,
la fijeza de dardo de los míos esquivas;
a veces, brillan dentro como ponientes rojos,

a veces, como rápidas estrellas pensativas-.

¡Mujer, que yo lo vea! Libra de sus penosas

dudas a este constante asedio de mis penas;
¡quiero saber si tu alma es un jardín de rosas,

o un pozo verde, con serpientes y cadenas!

Escuchemos a Manuel de Zequeira y Arango (1764-
1846), en Contra el amor (Sonetos en Cuba por
Samuel Feijóo):

Huye, Climene, deja los encantos

del amor, que no son sino dolores;

es una oculta sierpe entre las flores
cuyos silbos parecen dulces cantos:

es un néctar que quema y da quebrantos,

es Vesubio que esconde sus ardores,
es delicia mezclada con rigores,
es jardín que se riega con los llantos:

Es de entendimiento laberinto
de entrada fácil y salida estrecha,
donde el más racional pierde su instinto:

jamás mira su llama satisfecha,
y en fingiendo que está su ardor extinto,
es cuando más estrago hace su flecha.

En Problemas de psicoterapia moderna , del libro El
hombre moderno en busca de su alma (1933), Carl
Jung (1875-1962) dijo:
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La psicología ha ganado mucho por el trabajo

pionero de Freud; ha aprendido que la naturaleza
humana tiene un lado negro y que no solamente el
hombre lo posee, sino también sus trabajos, institu-
ciones y convicciones. Hasta nuestras más puras y
santas creencias pueden ser rastreadas a sus más
crudos orígenes. Esta forma de ver las cosas tiene su
justificación, puesto que el inicio de todos sus

organismos vivos es simple y primitivo: construimos

nuestras casas de los cimientos para arriba. (...) Es

doloroso, sin duda, el interpretar cosas radiantes
desde el lado oscuro y así en cierta medida reducir-

las a sus orígenes de monótona basura. Pero me
parece que es una imperfección en cuestiones
estéticas y una debilidad del hombre, si una explica-
ción desde el lado oscuro tiene un efecto destructi-
vo. El horror que sentimos por las interpretacio-
nes de Freud se debe por completo a nuestra ino-
cencia bárbara e infantil que cree que puede haber

alturas sin sus correspondientes abismos, lo que nos
ciega ante la verdad "final" de que los polos opues-
tos se encuentran cuando son llevados al extremo.

Nuestro error estribaría en suponer que lo ra-
diante ya no existe puesto que ha sido explicado
desde el lado sombrío . Éste es un error lamentable
en que ha caído Freud. Sin embargo la sombra
pertenece a la luz, así como el mal al bien y vicever-

sa. Por lo tanto no me lamento de la impresión

sentida por la exhibición de nuestras ilusiones y
mezquindades , al contrario, abrazo su exposición y
le otorgo un significado incalculable. Es uno de esos
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vaivenes del péndulo que, como ha demostrado la
historia, vuelven a poner las cosas en su lugar.

¿Qué ocurriría si un poeta con esta carga de arquetipos
asumiera una posición de poder absoluto sobre los
demás?

De acuerdo con la ley freudiana de la repetición
compulsiva contraria , podría devorar, envenenar,
enlodar, pinchar y mutilar a todo aquel que pueda poner
en entredicho su megalomanía infantil. Esta conducta
sádica es motivada por un recuerdo traumático. Los
poetas éticos como José Martí, suelen controlarla:

¿De mujer? Pues puede ser

que mueras de su mordida;
¡pero no empañes tu vida

diciendo mal de mujer!

Julio Herrera y Reissig en Tertulia lunática, de la
Torre de las esfinges nos ofrece unas imágenes misógi-
nas:

Tú que has entrado en mi imperio

como feroz dentellada,
demonia tornasolada
con romas garras de imperio,
¡infiérname en el cauterio

voraz de tus ojos vagos
y en tus senos que son lagos
de ágata en cuyos sigilos

vigilan los cocodrilos
réprobos de tus halagos!
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En el Edén de la inquieta
ciencia del Bien y del Mal,
mordí en tu beso el fatal
manzano de carne inquieta.
Tu cabellera violeta
denuncia su fronda inerte,
mi brazo es el dragón fuerte
¡y los frutos delictuosos
tus inauditos y briosos
senos que me dan la muerte!

La queja de Juana Inés de Azuaje (1648-95) ante el

misógino era una defensa ante su propio gozo masoquis-
ta inconsciente de ser punzada y envenenada:

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno
el que estés de esta suerte en mi sentido,
que infama el hierro al escorpión herido
y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.

Eres como el mortífero veneno
que daña a quien lo vierte inadvertido

y, en fin, eres tan malo y fementido
que aun para aborrecido no eres bueno.

Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,

aunque con susto me lo contradice,

por darme yo la pena que merezco;

pues cuando considero lo que hice,

no sólo a ti, corrida, te aborrezco,
pero a mí, por el tiempo que te quise.
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Melanie Klein en su Psicoanálisis de los niños (1932),
(The International Psychoanalytical Library N° 27), con
el subtítulo Una neurosis obsesiva en una niña de seis
años , describió el desarrollo de la patología oral-traumá-
tica del homosexual:

Erna, en su primera infancia, había mordido en
repetidas ocasiones los pezones de su madre antes
de que le salieran los dientes. Había sido dificil de
alimentar. Me he encontrado con otros casos tam-
bién de sadismo oral anormal que tuvieron que ver
con la completa insatisfacción del niño durante el
período de lactancia. Hay otros casos en que los
síntomas serios se manifiestan no tanto en un sadis-
mo oral intenso sino en una poderosa fijación de
mamar ; tal fue el caso de la niña Ruth, quien tuvo
una fijación de este tipo por haber sufrido hambre
crónica en su primera infancia debido a la poca
leche de la madre.
(...)
La agresividad de [Erna] hacia los pechos de su
madre, como el primer objeto de sus impulsos des-

tructivos, contenían fantasías de mutilación, enve-
nenamiento , incendio y excrementación.

Erna también recordaba los pechos alucinados de su
madre:

Mamando las lámparas doradas de la locomotora,
"tan preciosas de rojo fuego".
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Analicemos las causas de la misoginia. En Casida del
herido por el agua de Federico García Lorca se observa
un recuerdo del recién nacido, que informa de su trauma
oral de hambre y sed provocado por el pezón seco de la
madre, lo cual le creó las adaptaciones masoquistas al
gozo de ser devorado, asfixiado, envenenado, mutilado
y punzado, todas las cuales están simbolizadas por
arquetipos específicos. El niño que agoniza de sed y
hambre, alucina y contempla el pecho materno como un
cuerpo celeste y el pezón como una espada de luz. Su
inanición la simboliza en el fuego y su petrificación en
la piedra o metal . El ojo materno en el espejo:

Quiero bajar al pozo,
quiero subir los muros de Granada,
para mirar el corazón pasado
por el punzón oscuro de las aguas.

El niño herido gemía
con una corona de escarcha.
Estanques , aljibes y fuentes
levantaban al aire sus espadas.
¡Ay qué furia de amor , qué hiriente filo,
qué nocturno rumor, qué muerte blanca!

¡Qué desiertos de luz iban hundiendo
los arenales de la madrugada!

El niño estaba solo
con la ciudad dormida en la garganta.

Un surtidor que viene de los sueños
lo defiende del hambre de las algas.

El niño y su agonía frente a frente,

eran dos verdes lluvias enlazadas.
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El niño se tendía por la tierra
y su agonía se curvaba.

Quiero bajar al pozo,
quiero morir mi muerte a bocanadas,
quiero llenar mi corazón de musgo,
para ver al herido por el agua.

Los Sonetos del amor oscuro , atribuidos a Federico
García Lorca fueron dados a la luz por vez primera en
su conjunto en Obras completas de ediciones Aguilar,
en 1986 -con una serie de títulos en tercera persona-.

¿Los tituló el propio García Lorca? En diez de los once
sonetos de amor al supuesto Rafael Rodríguez Rapún,

observaremos los arquetipos orales de veneno, punción,
mutilación y devoración y los arquetipos cósmicos:
cuerpos celestes, ojo, fuego y piedra, evidencia que
demuestra la adaptación inconsciente masoquista de

todo homosexual. En el resto de los poemas antologados
en la Primera parte , observaremos la presencia de los
mismos arquetipos. En la Segunda parte , con la ayuda
de Emilio Caraballo, del Centro de Estudios Hispánicos

"José María Chacón y Calvo", de La Habana, se han

antologado los poemas cósmicos del poeta andaluz.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México. Verano del 2001
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Mi madre, a quien yo adoro, es también maestra. Dejó la escuela por

las galas de labradora andaluza, pero siempre ha sido un ejemplo de

vocación pedagógica, pues ha enseñado a leer a cientos de campesi-

nos, y ha leído en alta voz por las noches para todos, y no ha desma-

yado un momento en este amoroso afán por la cultura. Ella me ha

formado a mí poéticamente y yo le debo todo lo que soy y lo que

seré.

Carta de Federico a Carlos Martínez-Barbeito.
Madrid, junio de 1932.

Para Eduardo [Blanco Amor], con lo que yo
más quiero en el mundo

Federico (1935)
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PRIMERA PARTE

POESÍA CÓSMICA HOMOSEXUAL



I
PUNCIÓN



San Sebastián
(Arquetipo de la punción)



Esta LUZ, este FUEGO QUE DEVORA.

Este paisaje gris que me rodea.

Este dolor por una sola idea.
Esta angustia de cielo, mundo y hora.

Este llanto de SANGRE que decora
lira sin pulso ya, lúbrica TEA.
Este peso del MAR que me golpea.
Este ALACRÁN que por mí PECHO mora.

Son guirnaldas de amor, cama de HERIDO,
donde sin SUEÑO, SUEÑO tu presencia

entre las ruinas de mi PECHO hundido;

Y aunque busco la cumbre de prudencia
me da tu corazón valle tendido
con CICUTA y pasión de amarga ciencia.
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2

Este pichón del Turia que te mando,
de dulces OJOS y de blanca pluma,
sobre laurel de Grecia vierte y suma
LLAMA lenta de amor do estoy parando.

Su cándida virtud, su cuello blando,
en LIMO doble de caliente espuma,
con un temblor de ESCARCHA, PERLA y bruma

la ausencia de tu BOCA está marcando.

Pasa la mano sobre su blancura
y verás qué nevada melodía
esparce en copos sobre tu hermosura.

Así mi corazón de noche y día,
preso en la cárcel del amor oscura,
llora sin verte su melancolía.
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3

Quiero llorar mi pena, y te lo digo
para que tú me quieras y me llores
en un anochecer de ruiseñores
con un PUÑAL, con besos y contigo.

Quiero MATAR al único testigo
para el ASESINATO de mis flores
y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno montón de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja
del te quiero me quieres, siempre ARDIDA

con decrépito SOL y LUNA vieja;

Que lo que no me des y no te pida
será para la MUERTE, que no deja
ni sombra por la carne estremecida.

5



4

¡Esa guirnalda! ¡Pronto! ¡Que me MUERO!
¡Teje deprisa! ¡Canta! ¡Gime! ¡Canta!
Que la sombra me enturbia la garganta
y otra vez viene y mil la LUZ de enero.

Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de ESTRELLAS y temblor de planta,
espesura de anémonas levanta
con oscuro gemir un año entero.

Goza el fresco paisaje de mi HERIDA,

QUIEBRA JUNCOS Y ARROYOS delicados.

BEBE EN MUSLO DE MIEL SANGRE VERTIDA.

Pero ¡pronto! que unidos, enlazados,

BOCA ROTA de amor y alma MORDIDA,

el tiempo nos encuentre DESTROZADOS.
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5

¿Te gustó la ciudad que GOTA A GOTA
labró el AGUA en el centro de los pinos?
¿VISTE SUEÑOS y rostros y caminos
y MUROS de dolor que el aire azota?

¿VISTE LA GRIETA AZUL DE LUNA ROTA,

que el Júcar moja de CRISTAL y trinos?

¿Han besado tus dedos los ESPINOS
que coronan de amor PIEDRA remota?

¿Te acordaste de mí cuando subías
al silencio que sufre la SERPIENTE
prisionera de grillos y de umbrías?

¿No viste por el aire transparente
una dalia de penas y alegrías

que te mandó mi corazón caliente?
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Noche arriba los dos con LUNA llena,
yo me puse a llorar y tú reías.
Tu desdén era un dios, las quejas mías

momentos y PALOMAS en cadena.

Noche abajo los dos. CRISTAL de pena,
llorabas tú por hondas lejanías.
Mi dolor era un grupo de agonías
sobre tu débil corazón de arena.

La aurora nos unió sobre la cama,
las BOCAS PUESTAS SOBRE EL CHORRO HELADO

de una SANGRE sin fin que se derrama.

Y el SOL entró por el balcón cerrado

y el CORAL de la vida abrió su rama

sobre mi corazón AMORTAJADO.
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7

Amor de mis entrañas, viva MUERTE,

en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.

El aire es inmortal, la PIEDRA inerte
ni conoce la sombra ni la evita.

Corazón interior no necesita
la MIEL HELADA QUE LA LUNA VIERTE.

Pero yo te sufrí, RASGUÉ MIS VENAS,

TIGRE Y PALOMA, sobre tu cintura

en duelo de MORDISCOS y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.
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Tú nunca entenderás lo que te quiero
porque duermes en mí y estás dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de PENETRANTE ACERO.

Norma que agita igual carne y LUCERO

TRASPASA YA MI PECHO dolorido

y las turbias palabras han MORDIDO
las alas de tu espíritu severo.

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonía
en CABALLOS DE LUZ y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mía.
¡Oye mi SANGRE ROTA en los violines!

¡MIRA que nos acechan todavía!
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¡Ay voz secreta del amor oscuro!
¡Ay balido sin lanas! ¡Ay HERIDA!
¡Ay AGUA DE HIEL , camelia hundida!
¡Ay CORRIENTE sin mar , ciudad sin MURO!

¡Ay noche inmensa de perfil seguro,
montaña celestial de angustia erguida!
¡Ay perro en corazón , voz perseguida,
silencio sin confin, lirio maduro!

Huye de mí, caliente voz de HIELO,
no me quieras perder en la maleza
donde sin FRUTO gimen carne y cielo.

Deja el DURO MARFIL de mi cabeza,
apiádate de mí , ¡ ROMPE mi duelo!,
¡que soy amor , que soy naturaleza!
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Tengo miedo a perder la maravilla
de tus OJOS DE ESTATUA y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas; y lo que más siento
es no tener la flor, pulpa o ARCILLA,
para el GUSANO de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,
si eres mi CRUZ y mi dolor mojado,

si SOY EL PERRO DE TU SEÑORÍO,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las AGUAS DE TU RÍO
con hojas de mi otoño enajenado.

De Sonetos del amor oscuro. Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez. (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid , España, 1995)
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El siguiente soneto incompleto recogido por Ediciones
Altera, debería agruparse a Sonetos del amor oscuro:

¡Oh cama del hotel! ¡Oh dulce cama!
Sábanas de blancuras y ROCÍO.
¡Oh rumor de tu cuerpo con el mío!
¡Oh gruta de algodón, penumbra y LLAMA!

¡Oh lira doble que el amor enrama
con tus muslos de LUMBRE y NARDO frío!

¡Oh barca vacilante, claro RÍO,
a veces RUISEÑOR y a veces rama!
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Existe otro soneto con arquetipos concebidos por los
homosexuales titulado Casida de la mujer tendida:

Verte desnuda es recordar la tierra.
La tierra lisa, limpia de CABALLOS.
La tierra sin un junco, forma pura
cerrada al porvenir: confin de plata.

Verte desnuda es comprender el ansia
de la LLUVIA que busca débil talle,
o la FIEBRE DEL MAR de inmenso rostro
sin encontrar la LUZ de su mejilla.

La SANGRE sonará por las alcobas

y vendrá con ESPADA FULGURANTE,

pero tú no sabrás donde se ocultan

el corazón de SAPO o la VIOLETA.

Tu vientre es una lucha de raíces,
tus LABIOS son un alba sin contorno,

bajo las ROSAS tibias de la cama
los MUERTOS gimen esperando turno.

De Diván del Tamarit
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También en Canción:

Si tú oyeras
a la AMARGA ADELFA sollozar,

¿qué harías, amor mío?
¡Suspirar!

Si tú vieras que la LUZ
te llama cuando se va,

¿qué harías, amor mío?

Pensaría en el MAR.

Si yo te dijera un día

-¡Te amo!- desde mi olivar,

¿qué harías, amor mío?
¡CLAVARME UN PUÑAL!

De Otros poemas sueltos
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Veamos otros ejemplos:

ZARZAMORA CON EL TRONCO GRIS

ZARZAMORA con el tronco gris,

dame un racimo para mí.

SANGRE Y ESPINAS. Acércate.

Si tú me quieres, yo te querré.

Deja tu FRUTO DE VERDE y sombra

sobre mi LENGUA, ZARZAMORA.

¡Qué largo abrazo te daría
en la penumbra de mis ESPINAS!

ZARZAMORA, ¿dónde vas?

A buscar amores que tú no me das.

De Canciones
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POEMA 4

Al ESTANQUE SE LE HA MUERTO

hoy una niña de AGUA.

Está fuera del ESTANQUE,

sobre el suelo AMORTAJADA.

De la cabeza a sus muslos
un PEZ LA CRUZA, llamándola.

El VIENTO le dice «niña»,

mas no puede despertarla.

El ESTANQUE tiene suelta

su cabellera de algas

y al aire sus grises TETAS

estremecidas de ranas.

Dios te salve. Rezaremos
a Nuestra Señora de AGUA

por la niña del ESTANQUE
MUERTA BAJO LAS MANZANAS.

Yo luego pondré a su lado
dos pequeñas calabazas
para que se tenga a flote,
¡ay!, sobre la MAR salada.

De Canciones
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PUÑAL

El PUÑAL

entra en el corazón
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El PUÑAL,

COMO UN RAYO DE SOL,

INCENDIA las terribles

hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.

De Poema del cante jondo
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ENCRUCIJADA

VIENTO del Este;

un FAROL

y el PUÑAL

en el corazón.
La calle
tiene un temblor
de cuerda
en tensión,
un temblor

de enorme MOSCARDÓN.

Por todas partes
yo

veo el PUÑAL

en el corazón.

De Poema del cante jondo
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SORPRESA

MUERTO SE QUEDÓ EN LA CALLE
CON UN PUÑAL EN EL PECHO.

No lo conocía nadie.
¡Cómo temblaba el FAROL!
Madre.
¡Cómo temblaba el FAROLITO

de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus OJOS

abiertos al duro aire.
Que MUERTO SE QUEDÓ EN LA CALLE

que con un PUÑAL EN EL PECHO

y que no lo conocía nadie.

De Poema del cante jondo
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HABLA LA SANTÍSIMA VIRGEN

Si me quito los OJOS de la jirafa,
me pongo los OJOS DE LA COCODRILA,

porque yo soy la Virgen María.

Las moscas ven una polvareda de pimienta.

Pero ellas no son la Virgen María.
Miro los crímenes de las hojas,
el orgullo PUNZANTE DE LAS AVISPAS,
el asno indiferente, loco de media LUNA,
y el establo donde el PLANETA

se come sus pequeñas crías.

Porque yo soy la Virgen María.

La soledad vive CLAVADA EN EL BARRO.

De Sonetos del amor oscuro . Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez . (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995)
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¡CIGARRA!

¡CIGARRA!
¡Dichosa tú!,

que sobre el lecho de tierra
MUERES BORRACHA DE LUZ.

Tú sabes de las campiñas
el secreto de la vida,
y el cuento del hada vieja
que nacer hierba sentía
en ti quedóse guardado.

¡CIGARRA!
¡Dichosa tú!,
pues MUERES BAJO LA SANGRE

de un corazón todo AZUL.

La LUZ es Dios que desciende,

y el SOL
brecha por donde se filtra.

¡CIGARRA!
¡Dichosa tú!,
pues sientes en la agonía
todo el peso del AZUL.

Todo lo vivo que pasa
por las puertas de la MUERTE

va con la cabeza baja
y un aire blanco durmiente.
Con habla de pensamiento.
Sin sonidos ... tristemente,
cubierto con el silencio
que es el manto de la MUERTE.
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Mas tú , CIGARRA encantada,
derramando son, te MUERES
y quedas transfigurada
en sonido y LUZ celeste.

¡CIGARRA!
¡Dichosa tú!,
Pues te envuelve con su manto
el propio Espíritu Santo,
que es la LUZ.

¡CIGARRA!

ESTRELLA sonora

sobre los campos dormidos,
vieja amiga de las ranas
y de los oscuros grillos,
tienes SEPULCROS DE ORO
en los RAYOS tremolinos
del SOL que dulce te HIERE
en la fuerza del Estío,
y el SOL se lleva tu alma
para hacerla LUZ.

Sea mi corazón cigarra
sobre los campos divinos.
Que MUERA cantando lento
por el cielo azul HERIDO

y cuando esté ya expirando
una mujer que adivino
lo derrame con sus manos
por el polvo.

Y mi SANGRE sobre el campo
sea rosado y dulce limo
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donde claven sus azadas
los cansados campesinos.

¡CIGARRA!
¡Dichosa tú!,

pues te HIEREN LAS ESPADAS ENVISIBLES
DEL AZUL.

De Libro de poemas
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ELEGÍA DEL SILENCIO

Silencio, ¿dónde llevas
tu cristal empañado
de risas, de palabras
y sollozos del árbol?
¿Cómo limpias, silencio,
el ROCÍO del canto
y las manchas sonoras

que los MARES lejanos

dejan sobre la albura
serena de tu manto?
¿Quién cierra tus HERIDAS
cuando sobre los campos
alguna vieja NORIA
CLAVA SU LENTO DARDO
EN TU CRISTAL inmenso?

¿Dónde vas si al ocaso
te HIEREN las campanas

y QUIEBRAN tu remanso

las bandadas de coplas

y el gran rumor DORADO

que cae sobre los montes

AZULES sollozando?

El aire del invierno
hace tu AZUL pedazos,
y troncha tus florestas
el lamentar callado
de alguna FUENTE fría.

Donde posas tus manos,

la ESPINA de la risa
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o el caluroso HACHAZO
de la pasión encuentras.

Si te vas a los ASTROS,
el zumbido solemne
de los AZULES PÁJAROS

QUIEBRA el gran equilibrio

de tu escondido cráneo.

Huyendo del sonido
eres sonido mismo,
espectro de armonía,
humo de grito y canto.
Vienes para decirnos
en las noches oscuras
la palabra infinita
SIN ALIENTO Y SIN LABIOS.

TALADRADO DE ESTRELLAS
y maduro de música,
¿dónde llevas , silencio,
tu dolor extrahumano,
dolor de estar cautivo
en la ARAÑA melódica,
CIEGO ya para siempre
tu MANANTIAL sagrado?

Hoy arrastran tus ondas
turbias de pensamiento
la ceniza sonora
y el dolor del antaño.
Los ecos de los gritos
que por siempre se fueron.
El estruendo remoto
del MAR, MOMIFICADO.
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Si Jehová se ha dormido,

sube al trono BRILLANTE,

quiébrale en su cabeza
un LUCERO apagado,

y acaba seriamente

con la música eterna,
la armonía sonora

de LUZ, y mientras tanto,

vuelve a tu MANANTIAL,
donde en la noche eterna,
antes que Dios y el tiempo,

MANABAS sosegado.

De Libro de poemas
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PAISAJE

Las ESTRELLAS apagadas

llenan de ceniza el RÍO

VERDOSO y frío.

La FUENTE no tiene trenzas.
Ya se han QUEMADO los nidos

escondidos.

Las ranas hacen del cauce
una siringa encantada,
desafinada.

Sale del monte la LUNA,
con su cara bonachona
de jamona.

Una ESTRELLA le hace burla

desde su casa de AÑIL
infantil.

El débil color rosado
hace cursi el horizonte
del monte.

Y observo que el laurel tiene
cansancio de ser poético
y profético.

Como la hemos visto siempre

el AGUA se va durmiendo,

sonriyendo.
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Todo llora por costumbre,
todo el campo se lamenta
sin darse cuenta.

Yo, por no desafinar,

digo por educación:
«¡Mi corazón!»

Pero una grave tristeza
tiñe mis labios manchados
de pecados.

Yo voy lejos del paisaje.
Hay en mi PECHO una hondura

de SEPULTURA.

Un MURCIÉLAGO me avisa

que el SOL se esconde doliente
en el poniente.

¡Pater noster por mi amor!
(Llanto de las alamedas
y arboledas).

En el carbón de la tarde
MIRO MIS OJOS LEJANOS,
CUAL MILANOS.

Y despeino mi alma MUERTA
CON ARAÑAS DE MIRADAS
olvidadas.

Ya es de noche y las ESTRELLAS
CLAVAN PUÑALES AL RÍO
VERDOSO y frío. De Libro de poemas
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LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene

cuatro COLUMNAS DE CIENO

y un huracán de negras palomas

que chapotean las AGUAS PODRIDAS.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las ARISTAS

NARDOS de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su BOCA
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.

A veces las monedas en enjambres furiosos

TALADRAN Y DEVORAN abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos

que no habrá paraíso ni amores deshojados;

saben que van al CIENO de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La LUz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un NAUFRAGIO DE SANGRE.

Yo sé el uso más secreto
que tiene un viejo ALFILER oxidado

y sé del horror de unos OJOS despiertos
sobre la superficie concreta del plato.
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Pero no quiero mundo ni SUEÑO, voz divina,
quiero mi libertad, mi amor humano
en el rincón más oscuro de la BRISA que nadie quiera.
¡Mi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y el VIENTO acecha troncos descuidados.

¡Oh voz antigua, QUEMA con tu lengua

esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana
como lloran los niños del último banco,
porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero sí un pulso HERIDO que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago,
para decir mi verdad de hombre de SANGRE
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo,

voz mía libertada que me lames las manos.
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la LUNA de castigo y el reloj encenizado.

Así hablaba yo.
Así hablaba yo cuando SATURNO detuvo los trenes
y la bruma y el SUEÑO y la MUERTE me estaban buscando.

Me estaban buscando

allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje
y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.

De Poeta en Nueva York

31



MUERTE

¡Qué esfuerzo!
¡Qué esfuerzo del CABALLO POR SER PERRO!

¡Qué esfuerzo del PERRO POR SER GOLONDRINA!

¡Qué esfuerzo de la GOLONDRINA POR SER ABEJA!

¡Qué esfuerzo de la ABEJA POR SER CABALLO!

Y el CABALLO,

¡qué FLECHA AGUDA EXPRIME DE LA ROSA!,

¡qué ROSA gris levanta de su belfo!

Y la ROSA,
¡qué rebaño de LUCES y alaridos

ata en el vivo AZÚCAR de su tronco!

Y el AZÚCAR,

¡QUÉ PUÑALITOS SUEÑA en su vigilia!

Y los PUÑALES diminutos,

¡qué LUNA sin establos, qué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,
¡qué SERAFÍN DE LLAMAS busco y soy!

Pero el arco de yeso,
¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!,
sin esfuerzo.

De Poeta en Nueva York
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EL CAMINO

No conseguirá nunca

tu LANZA

HERIR el horizonte.
La montaña

es un escudo
que lo guarda.

No sueñes con la SANGRE DE LA LUNA
y descansa.

Pero deja, camino,
que mis plantas

exploren la caricia

de la rociada.

¡Quiromántico enorme!
¿Conocerás las almas
por el débil tatuaje
que olvidan en tu espalda?
Si eres Flammarión
de las pisadas,
¡Cómo debes amar
a los asnos que pasan

acariciando con ternura humilde
tu carne DESGARRADA!

Ellos solos meditan dónde puede

llegar tu enorme LANZA.

Ellos solos, que son
los Budas de la Fauna,
cuando viejos y HERIDOS deletrean

tu libro sin palabras.
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¡Cuánta melancolía
tienes entre las casas
del poblado!
¡Qué clara
es tu virtud! Aguantas
cuatro carros dormidos,
dos acacias,
y un POZO DEL ANTAÑO

QUE NO TIENE AGUA.

Dando vueltas al mundo,

no encontrarás posada.
No tendrás CAMPOSANTO

ni MORTAJA,

ni el aire del amor renovará
tu sustancia.

Pero sal de los campos
y en la negra distancia

de lo eterno, si tallas

la sombra con tu lima

blanca, ¡oh camino!,
¡pasarás por el puente

de Santa Clara!

De Libro de poemas
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EXPOSICIÓN

Cantaban las mujeres por el MURO CLAVADO

cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento,

palpitante y desnudo, como un niño que corre

perseguido por siete NOVILLOS capitales.

Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio.

PUNZADO por tu Padre con AGUJA DE LUMBRE.

Latiendo como el pobre corazón de la rana

que los médicos ponen en el frasco de vidrio.

PIEDRA de soledad donde la hierba gime
y donde el AGUA oscura pierde sus tres acentos,
elevan tu columna de NARDO bajo nieve
sobre el mundo de ruedas y FALOS que circula.

Yo miraba tu forma deliciosa flotando
en la LLAGA de aceites y paño de agonía,
y entornaba mis OJOS para dar en el dulce
tiro al blanco de insomnio sin un PÁJARO negro.

Es así, Dios anclado, como quiero tenerte.

Panderito de harina para el recién nacido.

BRISA y materia juntas en expresión exacta,

por amor de la carne que no sabe tu nombre.

Es así, forma breve de rumor inefable,
Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno,

repetido mil veces, MUERTO, crucificado

por la impura palabra del hombre sudoroso.
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Cantaban las mujeres en la arena sin norte,
cuando te vi presente sobre tu Sacramento.

Quinientos SERAFINES DE RESPLANDOR y tinta

en la cúpula neutra gustaban tu racimo.

¡Oh forma sacratísima, vértice de las flores,

donde todos los ángulos toman sus LUCES fijas,

donde número y BOCA construyen un presente

cuerpo de LUZ humana con músculos de harina!

¡Oh forma limitada para expresar concreta

muchedumbre de LUCES y clamor escuchado!

¡Oh nieve circundada por TÉMPANOS de música!

¡Oh LLAMA crepitante sobre todas las VENAS!

De Otros poemas sueltos
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Y HE VISTO POR EL VALLE

DE LA INMÓVIL GACELA

Y he visto por el valle de la INMÓVIL gacela

donde ERIZOS Y GOTAS Y BOTONES FULGURAN,

LENGUAS ACRIBILLADAS y látigos de ortiga

en los árboles blancos de la mica y el IRIs.

Y he visto más, he VISTO QUEMARSE LIMPIAS FRUTAS

bajo un olor que manan máquinas PODRIDAS,

y he visto la PAVESA de una fe que llenaba
con chopos de CORAL un cuadrante de cielo.

De Sonetos del amor oscuro . Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez . (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995)
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DANZA DE LA MUERTE

El mascarón . ¡Mirad el mascarón!
¡Cómo viene del África a New York!

Se fueron los árboles de la pimienta,
los pequeños botones de fósforo.
Se fueron los CAMELLOS DE CARNE DESGARRADA

y los valles de LUZ QUE EL CISNE LEVANTABA

CON EL PICO.

Era el momento de las cosas SECAS,

de la espiga en el OJO y el GATO LAMINADO,
del óxido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunión de los ANIMALES MUERTOS,

TRASPASADOS POR LAS ESPADAS DE LA LUZ;

la alegría eterna del hipopótamo con las PEZUÑAS de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin honda
el abollado mascarón danzaba.
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y SOL dormido el otro medio.

El mascarón. ¡Mirad el mascarón!
¡Arena, CAIMÁN y miedo sobre Nueva York!

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacío
donde sonaban las voces de los que MUEREN bajo el GUANO.

Un cielo mondado y puro, idéntico a sí mismo,

con el bozo y lirio agudo de sus montañas invisibles,
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acabó con los más leves tallitos del canto
y se fue al diluvio empaquetado de la SAVIA,
a través del descanso de los últimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de ESPEJO.

Cuando el chino lloraba en el tejado
sin encontrar el desnudo de su mujer
y el director del banco observaba el manómetro
que mide el cruel silencio de la moneda,
el mascarón llegaba a Wall Street.

No es extraño para la danza
este columbario que pone los OJOS AMARILLOS.

De la ESFINGE a la caja de caudales hay un hilo tenso

que ATRAVIESA el corazón de todos los niños pobres.

El ímpetu primitivo baila con el ímpetu mecánico,
ignorantes en su frenesí de la LUZ original.

Porque si la rueda olvida su fórmula,
ya puede cantar desnuda con las manadas de CABALLOS:

y si una LLAMA QUEMA LOS HELADOS proyectos,

el cielo tendrá que huir ante el tumulto de las ventanas.

No es extraño este sitio para la danza, yo lo digo.

el mascarón bailará entre columnas de SANGRE

y de números,

entre HURACANES DE ORO y gemidos de obreros parados

que aullarán, noche oscura, por tu tiempo sin LUCES,

¡oh salvaje Norteamérica!, ¡oh impúdica! ¡oh salvaje,
tendida en la frontera de la nieve!

El mascarón . ¡Mirad el mascarón!
¡Qué ola de FANGO Y LUCIÉRNAGA sobre Nueva York!

Yo estaba en la terraza luchando con la LUNA.
Enjambres de ventanas
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ACRIBILLABAN un muslo de la noche.
En mis OJOS BEBÍAN LAS DULCES VACAS DE LOS CIELOS.

Y las BRISAS de largos remos

golpeaban los cenicientos CRISTALES de Broadway.

La GOTA DE SANGRE BUSCABA LA LUZ

DE LA YEMA DEL ASTRO

para fingir una MUERTA semilla de MANZANA.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,

temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los MUERTOS los que bailan,

estoy seguro.

Los MUERTOS ESTÁN EMBEBIDOS,

DEVORANDO sus propias manos.

Son los otros los que bailan con el mascarón y su vihuela;
Son los otros, los borrachos de plata, los hombres fríos,
los que crecen en el cruce de los muslos y LLAMAS DURAS,
los que buscan la LOMBRIZ en el paisaje de las escaleras,
los que BEBEN EN EL BANCO LÁGRIMAS DE NIÑA MUERTA

o los que COMEN por las esquinas diminutas

pirámides del alba.

¡Que no baile el Papa!
¡No, que no baile el Papa!
Ni el Rey,
ni el millonario de DIENTES AZULES,

ni las bailarinas secas de las catedrales,
ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sólo este mascarón,
este mascarón de vieja escarlatina,
¡sólo este mascarón!

Que ya las COBRAS silbarán por los últimos pisos,

que ya las ORTIGAS estremecerán patios y terrazas,
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que ya la Bolsa será una pirámide de musgo,
que ya vendrán lianas después de los FUSILES
y muy pronto, muy pronto, muy pronto.
¡Ay, Wall Street!

El mascarón. ¡Mirad el mascarón!
¡Cómo escupe VENENO de bosque

por la angustia imperfecta de Nueva York!

De Poeta en Nueva York
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DEMONIO

Honda LUZ CEGADORA de materia crujiente,
LUZ OBLICUA DE ESPADAS Y MERCURIO DE ESTRELLA,
anunciaban el cuerpo sin amor que llegaba
por todas las esquinas del abierto domingo.

Forma de la belleza sin nostalgias ni SUEÑO.
Rumor de superficies libertadas y locas.
Médula de presente. Seguridad fingida
de flotar sobre el AGUA CON EL TORSO DE MÁRMOL.

Cuerpo de la belleza que late y que se escapa.
Un momento de VENAS y ternura de ombligo.
Amor entre paredes y besos limitados,
con el miedo seguro de la meta ENCENDIDA.

Bello de LUZ, oriente de la mano que palpa.
VENDAVAL y mancebo de rizos y moluscos.
FUEGO para la carne sensible que se QUEMA.
NÍQUEL para el sollozo que busca a Dios volando.

Las nubes proyectaban sombras de COCODRILO
sobre un cielo incoloro batido por motores.
Altas esquinas grises y letras ENCENDIDAS
señalaban las tiendas del enemigo Bello.

No es la mujer desnuda ni el duro adolescente
ni el corazón CLAVADO CON BESOS Y LANCETAS.

No es el dueño de todos los CABALLOS del mundo

ni descubrir el anca musical de la LUNA.
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El encanto secreto del enemigo es otro.

Permanecer. Quedarse en la LUZ del instante.

Permanecer CLAVADOS en su belleza triste
y evitar la inocencia de las AGUAS nacidas.

Que al balido reciente y a la FLOR desnortada
y a los SENOS sin huellas de la monja dormida
responda negro TORO de límites maduros
con la FLOR de un momento sin pudor ni mañana.

Para vencer la carne del enemigo bello,

mágico prodigioso de FUEGOS y colores,

das tu cuerpo celeste y tu SANGRE divina

en este Sacramento definido que canto.

Desciendes a la materia para hacerte visible

a los OJOS que observan tu vida renovada
y vences sin ESPADAS, en unidad sencilla,

al enemigo bello de las mil calidades.

¡Alegrísimo Dios! ¡Alegrísima Forma!
Aleluya reciente de todas las mañanas.

Misterio facilísimo de razón o de SUEÑO,

si es fácil la belleza visible de la ROSA.

Aleluya, aleluya del zapato y la nieve.
Alba pura de acantos en la mano incompleta.
Aleluya, aleluya de la norma y punto
sobre los cuatro vientos sin afán deportivo.

Lanza tu Sacramento semillas de alegría
contra los PERDIGONES de dolor del Demonio,
y en el estéril valle de LUZ Y ROCA pura
la AGUJA DE LA FLAUTA ROMPE UN ÁNGEL DE VIDRIO.

De Otros poemas sueltos
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CANDIL

¡Oh, qué grave medita

la LLAMA DEL CANDIL!

Como un faquir indio

mira su entraña de ORO
y se eclipsa SOÑANDO

atmósferas sin VIENTO.

CIGUEÑA INCANDESCENTE

PICA desde su nido

a las sombras macizas,
y se asoma temblando
a los OJOS redondos
del gitanillo MUERTO.

De Poema de cante jondo

44



REYERTA

En la mitad del barranco

las NAVAJAS de Albacete,

bellas de SANGRE contraria,

RELUCEN COMO LOS PECES.

Una DURA LUZ de naipe

recorta en el AGRIO VERDE,

CABALLOS enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.

El TORO de la reyerta

se sube por las paredes.
ÁNGELES negros traían

pañuelos y AGUA de nieve.

ÁNGELES con grandes alas
de NAVAJAS de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla

rueda MUERTO la pendiente,
su cuerpo lleno de LIRIOS
y una granada en las sienes.

Ahora monta CRUZ DE FUEGO,

carretera de la MUERTE.

El juez, con guardia civil,

por los olivares viene.

SANGRE resbalada gime

muda canción de SERPIENTE.
Señores guardias civiles:

aquí pasó lo de siempre.
Han MUERTO cuatro romanos

y cinco cartagineses.

*
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La tarde loca de higueras
y de rumores calientes
cae desmayada en los muslos
HERIDOS de los jinetes.

Y ÁNGELES negros volaban
por el aire del poniente.
ÁNGELES de largas trenzas
y corazones de aceite.

De Romancero gitano
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RUINA

Sin encontrarse,
viajero por su propio torso blanco,
¡así iba el aire!

Pronto se vio que la LUNA

era una CALAVERA DE CABALLO
y el aire una MANZANA oscura.

Detrás de la ventana
con látigos y LUCES se sentía
la lucha de la arena con el AGUA.

Yo vi llegar las hierbas
y les eché un cordero que balaba
bajo sus DIENTECILLOS Y LANCETAS.

Volaba dentro de una GOTA
la cáscara de pluma y celuloide
de la primer PALOMA.

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando
el duelo de las ROCAS con el alba.

Vienen las hierbas, hijo.
Ya suenan sus ESPADAS DE SALIVA

por el cielo vacío.

Mi mano , amor . ¡ Las hierbas!
Por los CRISTALES ROTOS de la casa

la SANGRE desató sus cabelleras.
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Tú solo y yo quedamos.
Prepara tu esqueleto para el aire.
Yo solo y tú quedamos.

Prepara tu esqueleto.
Hay que buscar de prisa , amor, de prisa,
nuestro perfil sin SUEÑO.

De Poeta en Nueva York
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NORMA Y PARAÍSO DE LOS NEGROS

Odian la sombra del PÁJARO
sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de LUZ Y VIENTO
en el salón de la nieve fría.

Odian la FLECHA sin cuerpo,
el pañuelo exacto de la despedida,
la AGUJA que mantiene presión y rosa
en el gramíneo rubor de la sonrisa.

Aman el AZUL DESIERTO,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa LUNA de los polos,
la danza curva del AGUA en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro
llenan de nervios LUMINOSOS LA ARCILLA

y patinan lúbricos por AGUAS y arenas
gustando la AMARGA frescura de su milenaria SALIVA.

Es por el AZUL crujiente,

AZUL sin un GUSANO ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos

y deambulan intactas las LLUVIAS bailarinas.

Es por el AZUL sin historia,
AZUL de una noche sin temor de día,
AZUL donde el desnudo del VIENTO VA QUEBRANDO

los CAMELLOS sonámbulos de las nubes vacías.
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Es allí donde SUEÑAN los torsos bajo la gula de la hierba.
Allí los CORALES empapan la desesperación de la tinta,
los durmientes borran sus perfiles

bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las últimas cenizas.

De Poeta en Nueva York
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ASESINATO

¿Cómo fue?
-Una grieta en la mejilla.
¡Eso es todo!
Una UÑA que aprieta el tallo.

Un ALFILER que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el MAR deja de moverse.
-¿Cómo, cómo fue?
-Así.

-¡Déjame! ¿De esa manera?
-Sí.

El corazón salió solo.

-¡Ay, ay de mí!

De Poeta en Nueva York
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VACA

Se tendió la vaca HERIDA.

Árboles y ARROYOS TREPABAN POR SUS CUERNOS.

Su HOCICO SANGRABA en el cielo.

Su HOCICO DE ABEJAS

bajo el bigote lento de la BABA.
Un alarido blanco puso en pie la mañana.

Las vacas MUERTAS y las vivas,

rubor de LUZ O MIEL de establo,

balaban con los OJOS entornados.

Que se enteren las raíces
y aquel niño que AFILA SU NAVAJA
de que ya se pueden COMER la vaca.

Arriba palidecen

LUCES y yugulares.

Cuatro pezuñas tiemblan en el aire.

Que se entere la LUNA
y esa noche de ROCAS AMARILLAS:

que ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando
por el derribo de los cielos yertos
donde MERIENDAN MUERTE los borrachos.

De Poeta en Nueva York
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PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levántate para que oigas aullar
al PERRO asirio.
Las tres ninfas del CÁNCER han estado bailando,
hijo mío.
Trajeron unas montañas de lacre rojo
y unas sábanas duras donde estaba el CÁNCER dormido.
El CABALLO TENÍA UN OJO en el cuello

y la LUNA estaba en un cielo tan frío
que tuvo que DESGARRARSE su monte de Venus

y AHOGAREN SANGRE y ceniza los CEMENTERIOS antiguos.

Amigo,

despierta, que los montes todavía no respiran

y las hierbas de mi corazón están en otro sitio.

No importa que estés lleno de AGUA DE MAR.
Yo amé mucho tiempo a un niño
que tenía una plumilla en la lengua
y vivimos cien años dentro de un CUCHILLO.

Despierta. Calla. Escucha. Incorpórate un poco.

El aullido
es una larga lengua morada que deja

HORMIGAS de espanto y LICOR DE LIRIOS.
Ya viene hacia la ROCA. ¡No alargues tus raíces!
Se acerca. Gime. No solloces en SUEÑOS, amigo.

¡Amigo!

Levántate para que oigas aullar
al PERRO asirio.

De Poeta en Nueva York
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PRECIOSA Y EL AIRE

La LUNA de pergamino.
Preciosa, tocando viene
por un anfibio sendero
de CRISTALES y laureles.

El silencio sin ESTRELLAS,

huyendo del sonsonete,
cae donde el MAR bate y canta
su noche llena de PECES.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen,
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.
Y los gitanos del AGUA,

levantan, por distraerse,

glorietas de CARACOLAS
y ramas de pino verde.

La LUNA de pergamino.
Preciosa tocando viene.
Al verla se ha levantado
el VIENTO, que nunca duerme.

-San Cristobalón desnudo
lleno de LENGUAS CELESTES,

MIRA a la niña, tocando

una dulce gaita ausente.-

«Niña, deja que levante

tu vestido, para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la ROSA AZUL de tu vientre».
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Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
(El VIENTO-hombrón la persigue
con una ESPADA CALIENTE).

Frunce su rumor el MAR.

Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbría
y el liso gong de la nieve.

¡Preciosa, corre, Preciosa,
que te coge el VIENTO VERDE!

¡Preciosa, corre, Preciosa!

¡MÍRALO por donde viene

sátiro de ESTRELLAS bajas

con sus LENGUAS RELUCIENTES!

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene
más arriba de los pinos,
el cónsul de los ingleses.

Asustados por los gritos
los carabineros vienen,
sus negras capas ceñidas
y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana

un vaso de tibia LECHE

y una copa de GINEBRA,

que Preciosa no se BEBE.

(En las tejas de pizarra
EL VIENTO, FURIOSO , MUERDE).

De la revista española Litoral No. 1
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MUERTE DE ANTOÑITO EL CAMBORIO

Voces de MUERTE sonaron

cerca del Guadalquivir.

Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les CLAVÓ sobre las botas

MORDISCOS DE JABALÍ.

En la lucha daba saltos

jabonados de delfin.

Bañó con SANGRE enemiga

su corbata carmesí,

pero eran cuatro PUÑALES

y tuvo que sucumbir.
Cuando las ESTRELLAS CLAVAN

REJONES AL AGUA gris,

cuando los erales SUEÑAN

verónicas de ALHELÍ,

voces de MUERTE sonaron

cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,

Camborio de dura crin,

moreno de VERDE LUNA,
voz de clavel varonil:

¿Quién te ha quitado la vida

cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias

hijos de Benamejí.

Lo que en otros no envidiaban,

ya lo envidiaban en mí.

Zapatos color corinto,

medallones de MARFIL,
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y este cutis amasado
con aceituna y jazmín.
¡Ay Antoñito el Camborio,

digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a MORIR.
¡Ay Federico García,
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha QUEBRADO
como caña de maíz.

Tres golpes de SANGRE tuvo
y se MURIÓ de perfil.
Viva moneda que nunca
se volverá a repetir.
Un ÁNGEL marchoso pone
su cabeza en un cojín.
Otros de rubor cansado,
ENCENDIERON UN CANDIL.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benamejí,
voces de MUERTE cesaron
cerca del Guadalquivir.

De Romancero gitano
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ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL ESPAÑOLA

Los CABALLOS negros son.

Las herraduras son negras.

Sobre las capas RELUCEN

manchas de tinta y de cera.

Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

Con el alma de charol

vienen por la carretera.

Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomía
de pistolas inconcretas.

¡Oh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

La LUNA y la calabaza
con las guindas en conserva.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

*

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus FRAGUAS
forjaban SOLES Y FLECHAS.
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Un CABALLO MALHERIDO,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de VIDRIO cantaban
por Jerez de la Frontera.
El VIENTO , vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José,
perdieron sus castañuelas,
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa
de papel de chocolate
con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrás va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media LUNA , soñaba
un éxtasis de cigüeña.
Estandartes y FAROLES
invaden las azoteas.
Por los ESPEJOS sollozan
bailarinas sin caderas.
AGUA y sombra, sombra y AGUA
por Jerez de la Frontera.

*

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
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Apaga tus VERDES LUCES

que viene la benemérita.

¡Oh ciudad de los gitanos!

¿Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del MAR,

sin peines para sus crenchas.

*

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas

invade las cartucheras.

Avanzan de dos en fondo.

Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja,

una vitrina de ESPUELAS.

La ciudad libre de miedo,

multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el coñac de las botellas
se disfrazó de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantó en las veletas.
Los SABLES CORTAN LAS BRISAS

que los cascos atropellan.

Por las calles de penumbra

huyen las gitanas viejas

con los CABALLOS dormidos

y las orzas de monedas.
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Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detrás fugaces

remolinos de TIJERAS.

En el portal de Belén
los gitanos se congregan.
San José, lleno de HERIDAS,

amortaja a una doncella.

Tercos FUSILES AGUDOS

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños

con salivilla de ESTRELLA.

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando HOGUERAS,
donde joven y desnuda

la imaginación se QUEMA.

Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta

con sus dos PECHOS CORTADOS

puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrían
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
ROSAS de pólvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,
el alba meció sus hombros
en largo perfil de PIEDRA.

¡Oh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un túnel de silencio

mientras las LLAMAS te cercan.
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¡Oh ciudad de los gitanos!

¿Quién te VIO y no te recuerda?

Que te busquen en mi frente.
Juego de LUNA y arena.

De Romancero gitano
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MARTIRIO DE SANTA OLALLA

1
(Panorama de Mérida)

Por la calle brinca y corre

CABALLO de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.

Medio monte de Minervas

abre sus brazos sin hojas.
AGUA en vilo redoraba

las aristas de las ROCAS.

Noche de torsos yacentes
y ESTRELLAS de nariz ROTA,

aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.
Al gemir, la santa niña
QUIEBRA EL CRISTAL de las copas.

La rueda AFILA CUCHILLOS

y GARFIOS de aguda comba.

Brama el TORO de los yunques,
y Mérida se corona

de NARDOS casi despiertos

y tallos de zarzamora.

II
(El martirio)

Flora desnuda se sube
por escalerillas de AGUA.
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El Cónsul pide bandeja
para los SENOS de Olalla.
Un chorro de VENAS VERDES
le brota de la garganta.
Su sexo tiembla enredado
como un PÁJARO EN LAS ZARZAS.

Por el suelo, ya sin norma,

brincan sus MANOS CORTADAS

que aun pueden cruzarse en tenue

oración DECAPITADA.

Por los rojos AGUJEROS
donde sus PECHOS estaban
se ven cielos diminutos

y ARROYOS DE LECHE blanca.
Mil arbolillos de SANGRE

le cubren toda la espalda
y oponen húmedos troncos

al BISTURÍ DE LAS LLAMAS.

Centuriones AMARILLOS

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa

pasión de crines y ESPADAS,
el Cónsul porta en bandeja
SENOS ahumados de Olalla.

III
(Infierno y Gloria)

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del árbol.
Su desnudo de carbón
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
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Olalla MUERTA en el árbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquíes de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen
su silencio MUTILADO.
Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el árbol.
Escuadras de níquel juntan
los picos en su costado.

Una custodia RELUCE

sobre los cielos QUEMADOS,

Entre gargantas de ARROYO
y ruiseñores en ramos.

¡Saltan vidrios de colores!

Olalla blanca en lo blanco.
ÁNGELES Y SERAFINES
dicen: Santo, santo, santo.

De Romancero gitano
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THAMAR Y AMNÓN

La LUNA gira en el cielo

sobre las tierras sin AGUA

mientras el verano siembra

rumores de TIGRE Y LLAMA.

Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.

Aire rizado venía

con los balidos de lana.

La tierra se ofrece llena

de HERIDAS cicatrizadas,

o estremecida de agudos
cauterios de LUCES blancas.

Thamar estaba soñando

PÁJAROS en su garganta,
al son de panderos fríos

y cítaras ENLUNADAS.

Su desnudo en el alero,

agudo norte de palma,

pide copos a su vientre

y GRANIZO a sus espaldas.
Thamar estaba cantando

desnuda por la terraza.

Alrededor de sus pies,
cinco PALOMAS HELADAS.

Amnón, delgado y concreto,

en la torre la MIRABA,

llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo ILUMINADO

se tendía en la terraza,
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con un rumor entre DIENTES

de FLECHA RECIÉN CLAVADA.

Amnón estaba MIRANDO

LA LUNA redonda y baja,
y VIO EN LA LUNA LOS PECHOS

DURÍSIMOS de su hermana.

Ampón a las tres y media
se tendió sobre la cama.
Toda la alcoba sufría
con sus OJOS llenos de alas.

La LUZ, maciza, sepulta

pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio
CORAL DE ROSAS Y DALIAS.

LINFA de pozo oprimida

brota silencio en las jarras.

En el musgo de los troncos

la COBRA tendida canta.

Amnón gime por la tela

fresquísima de la cama.
Yedra del escalofrío

cubre su carne QUEMADA.

Thamar entró silenciosa
en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio,

turbia de huellas lejanas.

Thamar, bórrame los OJOS

con tu fija madrugada.

Mis hilos de SANGRE tejen

volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.

Son tus besos en mi espalda
AVISPAS Y VIENTECILLOS
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en doble enjambre de flautas.

Thamar, en tus PECHOS altos

hay dos PECES que me llaman,

y en las yemas de tus dedos

rumor de ROSA encerrada.

Los cien CABALLOS del rey

en el patio relinchaban.
SOL en cubos resistía
la delgadez de la parra.

Ya la coge del cabello,
ya la camisa le RASGA.
CORALES tibios dibujan
ARROYOS en rubio mapa.

*

¡Oh, qué gritos se sentían

por encima de las casas!

¡Qué espesura de PUÑALES
y túnicas DESGARRADAS.

Por las escaleras tristes

esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan

bajo las nubes paradas.

Alrededor de Thamar

gritan vírgenes gitanas
y otras recogen las GOTAS

de su FLOR martirizada.

Paños blancos enrojecen

en las alcobas cerradas.

Rumores de tibia aurora

pámpanos y PECES cambian.

*
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Violador enfurecido,
Ampón huye con su jaca.
Negros le dirigen FLECHAS

en los MUROS y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,

David con unas TIJERAS

CORTÓ las cuerdas del arpa.

De Romancero gitano
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FÁBULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,

Emilio,

Lorenzo,

estaban los tres helados:
Enrique por el mundo de las camas;
Emilio por el mundo de los OJOS Y LAS HERIDAS

de las manos;
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,
Emilio,

Enrique,

estaban los tres QUEMADOS:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar;
Emilio por el mundo de la SANGRE Y LOS ALFILERES blancos;

Enrique por el mundo de los MUERTOS

y los periódicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio,
Enrique,
estaban los tres enterrados:
Lorenzo en un SENO de flora;

Emilio en la yerta ginebra que se olvida en el vaso;

Enrique en la HORMIGA, en el MAR

y en los OJOS vacíos de los PÁJAROS.
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Lorenzo,

Emilio,
Enrique,
fueron los tres en mis manos
tres montañas chinas,
tres sombras de CABALLO,

tres paisajes de nieve y una cabaña de azucenas
por los palomares donde la LUNA

se pone plana bajo el GALLO.

Uno

y uno
y uno,
estaban los tres MOMIFICADOS,
con las moscas del invierno,
con los tinteros que orina el perro y desprecia el VILANO,

con la BRISA QUE HIELA el corazón de todas las madres,

por los blancos derribos de Júpiter
donde meriendan MUERTE los borrachos.

Tres

y dos

y uno,
los vi perderse llorando y cantando
por un huevo de gallina,
por la noche que enseñaba su esqueleto de tabaco,
por mi dolor lleno de rostros

y PUNZANTES ESQUIRLAS DE LUNA,

por mi alegría de ruedas dentadas y látigos,

por mi PECHO TURBADO POR LAS PALOMAS,

por mi MUERTE desierta con un solo paseante equivocado.
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Yo había matado la quinta LUNA
y BEBÍAN AGUA por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia LECHE encerrada de las recién paridas
agitaba las ROSAS con un largo dolor blanco.
Enrique,

Emilio,
Lorenzo.

Diana es dura,
pero a veces tiene los PECHOS nublados.

Puede la PIEDRA blanca latir en la SANGRE del ciervo
y el ciervo puede SOÑAR POR LOS OJOS DE UN CABALLO.

Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas,
comprendí que me habían ASESINADO.
Recorrieron los cafes y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,
destrozaron tres esqueletos para arrancar sus DIENTES

de oro.

Ya no me encontraron.
¿No me encontraron?

No. No me encontraron.

Perso se supo que la sexta LUNA huyó torrente arriba,
y que el MAR recordó ¡de pronto!,
los nombres de todos sus AHOGADOS.

De Poeta en Nueva York
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LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS

Mi corazón tendría la forma de un zapato
si cada aldea tuviera una sirena.
Pero la noche es interminable

cuando se apoya en los enfermos
y hay barcos que buscan ser mirados

para poder hundirse tranquilos.

Si el aire sopla blandamente
mi corazón tiene la forma de una niña.
Si el aire se niega a salir de los cañaverales
mi corazón tiene la forma de una milenaria boñiga de TORO.

Bogar , bogar, bogar, bogar,
hacia el batallón de puntas desiguales,
hacia un paisaje de acechos pulverizados.
Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos.

Y la LUNA.
¡La LUNA!

Pero no la LUNA.

La raposa de las tabernas,
el GALLO japonés que se COMIÓ LOS OJOS,

las hierbas MASTICADAS.

No nos salvan las solitarias en los VIDRIOS,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.

Son mentira las formas . Sólo existe
el círculo de bocas del oxígeno.
Y la LUNA.

Pero no la LUNA.
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Los INSECTOS,

los MUERTOS diminutos por las riberas,
dolor en longitud,

yodo en un punto,
las muchedumbres en el ALFILER,

el desnudo que amasa la SANGRE de todos,
y mi amor que no es un caballo ni una QUEMADURA,

criatura de PECHO DEVORADO.

¡Mi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro. ¡Tu rostro! Rostro.

Las MANZANAS son unas,

las DALIAS son idénticas,

la LUZ tiene un sabor de metal acabado
y el campo de todo un lustro cabrá en la mejilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.
¡Ya cantan!, ¡gritan!, ¡gimen!,
¡cubren!, ¡trepan!, ¡espantan!

Es necesario caminar, ¡de prisa!, por las ondas, por las ramas,
por las calles deshabitadas de la edad media que bajan al RÍO,
por las tiendas de las pieles donde suena

un cuerno de vaca HERIDA,

por las escalas, ¡sin miedo!, por las escalas.
Hay un hombre descolorido que se está bañando en el MAR;

es tan tierno que los REFLECTORES LE COMIERON
jugando el corazón.

Y en el Perú viven mil mujeres, ¡oh INSECTOS!, que noche y

día hacen nocturnos y desfiles
entrecruzando sus propias VENAS.

Un diminuto guante CORROSIVO me detiene. ¡Basta!

En mi pañuelo he sentido el tris

de la primera VENA QUE SE ROMPE.
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Cuida tus pies, amor mío, ¡tus manos!,
ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, ¡mi rostro!, ¡ay, mi COMIDO rostro!

Este FUEGO casto para mi deseo,
esta confusión por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pólvora en mis OJOS,
aliviará la angustia de otro corazón
DEVORADO por las nebulosas.

No nos salva la gente de las zapaterías,
ni los paisajes que se hacen música

al encontrar las llaves oxidadas.
Son mentira los aires. Sólo existe
una cunita en el desván
que recuerda todas las cosas.
Y la LUNA.

Pero no la LUNA.

Los INSECTOS,
los INSECTOS solos,

crepitantes, MORDIENTES, estremecidos, agrupados,

y la LUNA

con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.

¡La LUNA!

De Poeta en Nueva York
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CEMENTERIO JUDÍO

Las alegres FIEBRES huyeron a las maromas de los barcos
y el judío empujó la verja con el pudor helado

del interior de la lechuga.

Los niños de Cristo dormían,

y el AGUA ERA UNA PALOMA,

y la madera era una garza,

y el PLOMO ERA UN COLIBRÍ,

y aun las vivas prisiones de FUEGO

estaban consoladas por el salto de la LANGOSTA.

Los niños de Cristo bogaban y los judíos llenaban los muros
con un solo corazón de PALOMA

por el que todos querían escapar.
Las niñas de Cristo cantaban y las judías miraban la MUERTE
con un solo OJO DE FAISÁN,

vidriado por la angustia de un millón de paisajes.

Los médicos ponen en el níquel sus TIJERAS
y guantes de goma

cuando los CADÁVERES sienten en los pies

la terrible claridad de otra LUNA enterrada.

Pequeños dolores ilesos se acercan a los hospitales

y los MUERTOS

se van quitando un traje de SANGRE cada día.

Las arquitecturas de escarcha.
Las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otoño, mojando las últimas vertientes,
se apagaban en el negro de los sombreros de copa.
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La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el ROCÍO
y las blancas entradas de MÁRMOL

que conducen al aire duro
mostraban su silencio ROTO por las huellas dormidas

de los zapatos.

El judío empujó la verja;
pero el judío no era un puerto,
y las barcas de nieve se agolparon
por las escalerillas de su corazón:
las barcas de nieve que acechan
un hombre de AGUA QUE LAS AHOGUE,

las barcas de los CEMENTERIOS

que a veces dejan CIEGOS a los visitantes.

Los niños de Cristo dormían
y el judío ocupó su litera.

Tres mil judíos lloraban en el espanto de las galerías

porque reunían entre todos con esfuerzo media PALOMA,
porque uno tenía la rueda de un reloj

y otro un botín con ORUGAS parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la UÑA de un ruiseñor que estaba vivo;
y porque la media PALOMA gemía

derramando una SANGRE que no era la suya.

Las alegres FIEBRES bailaban por las cúpulas humedecidas
y la LUNA copiaba en su MÁRMOL
nombres viejos y cintas ajadas.
Llegó la gente que come por detrás de las yertas columnas
y los asnos de blancos DIENTES

con los especialistas de las articulaciones.

VERDES GIRASOLES temblaban

por los páramos del crepúsculo
y todo el cementerio era una queja
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de BOCAS de cartón y trapo seco.
Ya los niños de Cristo se dormían

cuando el judío, apretando los OJos,

se CORTÓ las manos en silencio

al escuchar los primeros gemidos.

Rostro con flechas
(Arquetipo de la punción)

De Poeta en Nueva York
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II
DECAPITACIÓN



La dama del abanico
(Arquetipo de la decapitación)



CANCIÓN INÚTIL

ROSA futura y VENA contenida,

AMATISTA de ayer y BRISA de ahora mismo,

¡quiero olvidarlas!

Hombre y PEZ en sus medios, bajo cosas flotantes,
esperando en el alga o en la silla su noche,
¡quiero olvidarlas!

Yo.

¡Sólo yo!

Labrando la BANDEJA
DONDE NO IRÁ MI CABEZA.

¡Sólo yo!

De Canciones
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POEMA 3

Asomo la CABEZA

por mi ventana, y veo

cómo quiere CORTARLA
LA CUCHILLA DEL VIENTO.

En esta GUILLOTINA

invisible, yo he puesto
la CABEZA SIN OJOS

de todos mis deseos.

Y un olor de limón
llenó el instante inmenso,
mientras se convertía
en FLOR de gasa el VIENTO.

De Canciones

82



CANCIÓN DEL NARANJO SECO

Leñador.

CÓRTAME la sombra.

Líbrame del suplicio
de verme sin TORONJAS.

¿Por qué nací entre ESPEJOS?

El día me da vueltas.

Y la noche me copia
en todas sus ESTRELLAS.

Quiero vivir sin VERME.

Y HORMIGAS Y VILANOS,

SOÑARÉ que son mis

hojas y mis PÁJAROS.

Leñador.

CÓRTAME la sombra.
Líbrame del suplicio

de verme sin TORONJAS.

De Canciones
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CANCIÓN

Lento perfume y corazón sin gama,
aire definitivo en lo redondo,
corazón fijo, vencedor de nortes,
quiero dejaros y quedarme solo.

En la ESTRELLA POLAR DECAPITADA.

En la brújula ROTA y sumergida.

De Otros poemas sueltos
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CASIDA DEL SUEÑO AL AIRE LIBRE

FLOR DE JAZMÍN Y TORO DEGOLLADO.

Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.

La niña finge un TORO DE JAZMINES

y el TORO ES UN SANGRIENTO crepúsculo que brama.

Si el cielo fuera un niño pequeñito,
los JAZMINES tendrían mitad de noche oscura,

y el TORO circo AZUL sin lidiadores,

y un corazón al pie de una columna.

Pero el cielo es un elefante,
y el JAZMÍN ES UN AGUA SIN SANGRE
y la niña es un ramo nocturno
por el inmenso pavimento oscuro.

Entre el JAZMÍN Y EL TORO

o GARFIOS DE MARFIL o gente dormida.

En el jazmín un elefante y nubes

y en el TORO el esqueleto de la niña.

De Diván del Tamarit
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NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide TETA por la nieve que ondula
blancos PERROS TENDIDOS ENTRE LINTERNAS sordas.

El Cristito de BARRO SE HA PARTIDO LOS DEDOS

EN LOS FILOS eternos de la madera ROTA.

¡Ya vienen las HORMIGAS y los pies ateridos!

Dos hilillos de SANGRE QUIEBRAN EL CIELO DURO.

Los vientres del demonio resuenan por los valles

golpes y resonancias de carne de molusco.

LOBOS Y SAPOS CANTAN EN LAS HOGUERAS VERDES

coronadas por vivos HORMIGUEROS del alba.

La LUNA TIENE UN SUEÑO de grandes abanicos

y el TORO SUEÑA UN TORO DE AGUJEROS Y DE AGUA.

El niño llora y MIRA con un tres en la frente.

San José ve en el heno tres ESPINAS de bronce.

Los pañales exhalan un rumor de DESIERTO

con cítaras sin cuerdas y DEGOLLADAS voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las falsas ojivas.
Sacerdotes idiotas y QUERUBES de pluma
van detrás de Lutero por las altas esquinas.

De Poeta en Nueva York
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ODA A SALVADOR DALÍ

Una ROSA en el alto jardín que tú deseas.
Una rueda en la pura sintaxis del acero.
Desnuda la montaña de niebla impresionista.
Los grises oteando sus balaustradas últimas.

Los pintores modernos, en sus blancos estudios,

CORTAN LA FLOR aséptica de la raíz cuadrada.
En las AGUAS del Sena un ICEBERG DE MÁRMOL
enfría las ventanas y disipa las yedras.

El hombre pisa fuerte las calles ENLOSADAS.

Los CRISTALES esquivan la magia del REFLEJO.

El gobierno ha cerrado las tiendas de perfume.

La máquina eterniza sus compases binarios.

Una ausencia de bosques, biombos y entrecejos
yerra por los tejados de las casas antiguas.
El aire pulimenta su prisma sobre el MAR
y el horizonte sube como un gran ACUEDUCTO.

Marineros que ignoran el VINO y la penumbra

DECAPITAN SIRENAS EN LOS MARES DE PLOMO.

La noche, negra ESTATUA de la prudencia, tiene

el ESPEJO REDONDO DE LA LUNA en su mano.

Un deseo de formas y límites nos gana.
Viene el hombre que MIRA CON EL METRO AMARILLO.
Venus es una blanca naturaleza muerta
y los coleccionistas de MARIPOSAS huyen.
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Cadaqués, en el fiel del AGUA y la colina,

eleva escalinatas y oculta CARACOLAS.

Las flautas de madera pacifican el aire.

Un viejo Dios silvestre da FRUTAS a los niños.

Sus pescadores duermen, sin ensueño, en la arena.
En alta MAR les sirve de brújula una ROSA.
El horizonte virgen de pañuelos HERIDOS
junta los grandes VIDRIOS DEL PEZ Y DE LA LUNA.

Una dura corona de blancos bergantines

ciñe frentes AMARGAS y cabellos de arena.

Las sirenas convencen, pero no sugestionan,
y salen si mostramos un vaso de AGUA dulce.

¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada!
No elogio tu imperfecto pincel adolescente
ni tu color que ronda la color de tu tiempo,
pero alabo tus ansias de eterno limitado.

Alma higiénica, vives sobre MÁRMOLES nuevos.

Huyes la oscura selva de forma increíbles.
Tu fantasía llega donde llegan tus manos,
y gozas el soneto del MAR en tu ventana.

El mundo tiene sordas penumbras y desorden,
en los primeros términos que el humano frecuenta.
Pero ya las ESTRELLAS, ocultando paisajes,
señalan el esquema perfecto de sus órbitas.

La corriente del tiempo se remansa y ordena
en las formas numéricas de un siglo y otro siglo.
Y la MUERTE vencida se refugia temblando
en el círculo estrecho del minuto presente.
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Al coger tu paleta, con un tiro en un ala,
pides la Luz que anima la copa del olivo.
Ancha LUz de Minerva, constructora de andamios,
donde no cabe el SUEÑO ni su flora inexacta.

Pides la LUz antigua que se queda en la frente,
sin bajar a la boca ni al corazón del hombre.
LUZ que temen las vides entrañables de Baco
y la fuerza sin orden que lleva el AGUA curva.

Haces bien en poner banderines de aviso
en el límite oscuro que RELUMBRA de noche.

como pintor no quieres que te ablande la forma

el algodón cambiante de una nube imprevista.

El PEZ en la pecera y el PÁJARO en la jaula.
No quieres inventarlos en el MAR o en el VIENTO.
Estilizas o copias después de haber MIRADO
con honestas PUPILAS sus cuerpecillos ágiles.

Amas una materia definida y exacta
donde el HONGO no pueda poner su campamento.
Amas la arquitectura que construye en lo ausente
y admites la bandera como una simple broma.

Dice el compás de acero su corto verso elástico.
Desconocidas islas desmienten ya la esfera.
Dice la línea recta su vertical esfuerzo
y los sabios CRISTALES cantan sus geometrías.

Pero también la ROSA del jardín donde vives.
¡Siempre la ROSA, siempre , norte y sur de nosotros!
Tranquila y concentrada como una ESTATUA CIEGA,
ignorante de esfuerzos soterrados que causa.
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ROSA pura que limpia de artificios y croquis

y nos abre las alas tenues de la sonrisa.
(MARIPOSA CLAVADA que medita su vuelo).
ROSA del equilibrio sin dolores buscados.
¡Siempre la ROSA!

¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada!
Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros.
No alabo tu imperfecto pincel adolescente,
pero canto la firme dirección de tus FLECHAS.

Canto tu bello esfuerzo de LUCES catalanas,
tu amor a lo que tiene explicación posible.
Canto tu corazón astronómico y tierno,
de baraja francesa y sin ninguna HERIDA.

Canto el ansia de ESTATUA que persigues sin tregua,
el miedo a la emoción que te aguarda en la calle.
Canto la sirenita de la MAR que te canta
montada en bicicleta de CORALES Y CONCHAS.

Pero ante todo canto un común pensamiento
que nos une en las horas oscuras y DORADAS.
No es el Arte la LUZ QUE NOS CIEGA LOS OJOS.
Es primero el amor , la amistad o la ESGRIMA.

Es primero que el cuadro que paciente dibujas
el SENO de Teresa , la de cutis insomne,
el apretado bucle de Matilde la ingrata,
nuestra amistad pintada como un juego de oca.

Huellas dactilográficas de SANGRE SOBRE EL ORO

rayen el corazón de Cataluña eterna.
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ESTRELLAS COMO PUÑOS SIN HALCÓN TE RELUMBREN,

mientras que tu pintura y tu vida florecen.

No MIRES la clepsidra con alas membranosas,
ni la dura GUADAÑA de las alegorías.
Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire,
frente a la MAR poblada con barcos y marinos.

De Otros poemas sueltos
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TEOREMA EN EL PAISAJE

1
Árbol de VIENTO rojo sobre la MAR vencida.

A, B, C y D CLAVADAS DE CORAL y de yeso.

La locura que topa del MERCURIO expectante

quieta nube en un tubo de CRISTAL hasta el cielo.

Una nube proyecta sombra de COCODRILO.
A prima se dibuja doble en el AGUA obscura.

Un corazón de niño que un BISTURÍ PUNZABA

contradice el encanto sin pulso de la LUNA.

A, B, C y D sujetan y vencen al flexible
DRAGÓN de los tejados , nadador suspendido.

II

Árbol de VIENTO gris sobre la MAR perfecta.

A, B, C y D CLAVADAS DE CORAL y de yeso.
La locura que topa del MERCURIO expectante

compensa ramas BEBIDAS dentro del tubo cándido,

quieta nube en un tubo de CRISTAL hasta el cielo.

La nube proyectaba sombra de COCODRILO.

A prima se alargaba doble en el AGUA quieta.

Un corazón de niño que un BISTURÍ PUNZABA
bajo las lisas ROCAS donde el MAR se hace daño.

El ángulo de PECES que llega al horizonte
es igual en distancia , profundidad y SUEÑO

al ángulo invisible que un ALFILER trazara
sobre el MAR quieto y grande de un OJO DE CABALLO.
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La LUNA sumergida dentro de un cubilete
recordaba un mundo de paisajes tendidos.
Hombrecillos al lado de una MOSCA gigante
tocaban largas flautas de madera de sándalo.

A, B, C y D señalan
un límite a la lira.

Encima las ESTRELLAS crujen látigos quietos.
En el fondo del MAR los moluscos sin casa

orientan sus terrores a la copa del árbol.

El MAR queda tirante bajo el teorema puro.
Se apoya como un cojo dolorido en las playas.
Y el desnudo de un negro con el CUELLO CORTADO

flota en la bella curva de un perfil de gritos.

De Sonetos del amor oscuro. Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez. (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995)
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NOCTURNO DEL HUECO

1
Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecos y los vestidos,

¡dame tu guante de LUNA,
tu otro guante perdido en la hierba,

amor mío!

Puede el aire arrancar los caracoles
MUERTOS sobre el pulmón del elefante

y soplar los GUSANOS ateridos
de las yemas de LUZ o las MANZANAS.

Los rostros bogan impasibles
bajo el diminuto griterío de las yerbas
y en el rincón está el pechito de la rana
turbio de corazón y mandolina.

En la gran plaza desierta
mugía la bovina CABEZA RECIÉN CORTADA

y eran duro CRISTAL definitivo

las formas que buscaban el giro de la SIERPE.

Para ver que todo se ha ido
dame tu mudo hueco, ¡amor mío!
Nostalgia de academia y cielo triste.
¡Para ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mío, por tu carne,

¡qué silencio de trenes bocaarriba!,

¡cuánto BRAZO DE MOMIA FLORECIDO!,

¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo!
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Es la PIEDRA EN EL AGUA y es la voz en la BRISA

bordes de amor que escapan de su tronco SANGRANTE.

Basta tocar el pulso de nuestro amor presente

para que broten FLORES sobre los otros niños.

Para ver que todo se ha ido.
Para ver los huecos de nubes y ríos.

Dame tus manos de laurel, amor.

¡Para ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de SANGRE
y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantáneo dolor de LUNA APUNTILLADA.

Mira formas concretas que buscan su vacío.
PERROS equivocados y MANZANAS MORDIDAS.
Mira el ansia, la angustia de un triste mundo FÓSIL

que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mío, a cubrir mi tejado.
El hueco de una HORMIGA puede llenar el aire,
pero tú vas gimiendo sin norte por mis OJOS.

No, por mis OJOS no, que ahora me enseñas
cuatro RÍOS ceñidos en tu brazo,

en la dura barraca donde la LUNA PRISIONERA

DEVORA a un marinero delante de los niños.

Para ver que todo se ha ido
¡amor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,
¡que ya va por el aire el mío!
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¡Ay de ti, ay de mí , de la BRISA!
Para ver que todo se ha ido.

II
Yo.
Con el hueco blanquísimo de un CABALLO,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas ROTAS.
Piel seca de UVA neutra y amianto de madrugada.

Toda la LUZ del mundo cabe dentro de un OJO.
Canta el GALLO y su canto dura más que sus alas.

Yo.

Con el hueco blanquísimo de un CABALLO.

Rodeado de espectadores que tienen HORMIGAS
en las palabras.

En el circo del frío sin perfil MUTILADO.
Por los CAPITELES ROTOS de las mejillas DESANGRADAS.

Yo.

Mi hueco sin ti, ciudad , sin tus MUERTOS QUE COMEN.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni LUZ reciente.
Sólo un CABALLO AZUL y una madrugada.

De Poeta en Nueva York
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CIUDAD SIN SUEÑO

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Las criaturas de la LUNA huelen y rondan sus cabañas.
Vendrán las IGUANAS VIVAS A MORDER

a los hombres que no SUEÑAN

y el que huye con el corazón ROTO
encontrará por las esquinas

al increíble COCODRILO quieto

bajo la tierna protesta de los ASTROS.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Hay un MUERTO en el cementerio más lejano

que se queja tres años
porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto
que hubo necesidad de llamar a los PERROS para que callase.

No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda
o subimos al FILO de la nieve con el coro

de las DALIAS MUERTAS.

Pero no hay olvido, ni SUEÑO:

carne viva. Los besos atan las BOCAS

en una maraña de VENAS recientes

y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso
y el que teme la MUERTE la llevará sobre sus hombros.

Un día
los CABALLOS vivirán en las tabernas

y las HORMIGAS furiosas

atacarán los cielos AMARILLOS que se refugian
en los OJOS de las vacas.
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Otro día
veremos la resurrección de las MARIPOSAS DISECADAS
y aun andando por un paisaje de esponjas grises

y barcos mudos
veremos BRILLAR nuestro anillo

y manar ROSAS de nuestra lengua.
¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!

A los que guardan todavía huellas de ZARPA Y AGUACERO,

a aquel muchacho que llora
porque no sabe la invención del puente

o a aquel MUERTO QUE YA NO TIENE MÁS QUE LA CABEZA

y un zapato,
hay que llevarlos al MURO donde iguanas y SIERPES esperan,

donde espera la DENTADURA del oso,
donde espera la MANO MOMIFICADA del niño

y la piel del CAMELLO SE ERIZA

con un violento escalofrío AZUL.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Pero si alguien cierra los OJOS,

¡azotadlo, hijos míos, azotadlo!

Haya un panorama de OJOS abiertos
y AMARGAS LLAGAS ENCENDIDAS.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.
No duerme nadie.
Pero si alguien tiene por la noche

exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la LUNA
las copas falsas, el VENENO y la calavera de los teatros.
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NAVIDAD EN EL HUDSON

¡Esa esponja gris!
Ese marinero recién DEGOLLADO.

Ese RÍO grande.

Esa BRISA de límites oscuros.

Ese FILO , amor, ese FILO.
Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo,
con el mundo de ARISTAS QUE VEN TODOS LOS OJOS,
con el mundo que no se puede recorrer sin CABALLOS.

Estaban uno , cien , mil marineros,
luchando con el mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que el mundo
estaba solo por el cielo.

El mundo solo por el cielo solo.
Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa.

Son los vivísimos HORMIGUEROS
y las monedas en el FANGO.

El mundo solo por el cielo solo

y el aire a la salida de todas las aldeas.

Cantaba la LOMBRIZ el terror de la rueda

y el marinero DEGOLLADO
cantaba el oso de agua que lo había de estrechar,
y todos cantaban aleluya,
aleluya. Cielo desierto.
Es lo mismo, ¡lo mismo!, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales

dejándome la SANGRE por la escayola de los proyectos,

ayudando a los marineros a recoger las velas DESGARRADAS.

Y estoy con las manos vacías

99



en el rumor de la desembocadura.

No importa que cada minuto

un niño nuevo agite sus ramitos de VENAS,

ni que el parto de la VÍBORA, desatado bajo las ramas,

calme la SED DE SANGRE de los que MIRAN el desnudo.

Lo que importa es esto: hueco MUNDO solo. Desembocadura.

Alba no. Fábula inerte.

Sólo esto: desembocadura.
¡Oh esponja mía gris!
¡Oh CUELLO MÍO RECIÉN DEGOLLADO!

¡Oh RÍO grande mío!

¡Oh BRISA mía de límites que no son míos!

¡Oh FILO de mi amor, oh HIRIENTE FILO!
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PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA

La mujer gorda venía delante
ARRANCANDO las raíces y mojando el pergamino

de los tambores,
la mujer gorda
que vuelve del revés los PULPOS agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la LUNA,

corría por las calles y los pisos deshabitados
y dejaba por los rincones pequeñas CALAVERAS DE PALOMA

y levantaba

las furias de los BANQUETES de los siglos últimos
y llamaba al demonio del PAN

por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de LUZ en las circulaciones subterráneas.
Son los cementerios, lo sé, son los cementerios
y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena;
son los MUERTOS, los FAISANES

Y LAS MANZANAS de otra hora

los que nos empujan en la GARGANTA.

Llegaban los rumores de la selva del VÓMITO
con las mujeres vacías, con niños de cera caliente,
con árboles fermentados y camareros incansables
que sirven platos de sal bajo las arpas de la SALIVA.
Sin remedio, hijo mío, ¡VOMITA! no hay remedio.
No es el VÓMITO de los húsares

sobre los pechos de la prostituta,
ni el VÓMITO DEL GATO QUE SE TRAGÓ UNA RANA

por descuido.

Son los MUERTOS QUE ARAÑAN con sus manos de tierra

las puertas de PEDERNAL donde se PUDREN nublos y postres.
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La mujer gorda venía delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El VÓMITO agitaba delicadamente sus tambores
entre algunas niñas de SANGRE
que pedían protección a la LUNA.

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!

Esta MIRADA mía fue mía, pero ya no es mía,

esta MIRADA que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increíbles

por las anémonas de los muelles.
Me defiendo con esta MIRADA
que mana de las ondas por donde el alba no se atreve,

yo, poeta SIN BRAZOS , perdido

entre la multitud que VOMITA,

sin CABALLO efusivo que CORTE

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguía delante
y la gente buscaba las farmacias
donde el AMARGO trópico se fija.
Sólo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros CANES
la ciudad entera se agolpó en las barandillas del embarcadero.

De Poeta en Nueva York
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LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS

Pido a la divina Madre de Dios,
Reina celeste de todo lo criado,
me dé la pura LUz de los animalitos
que tienen una sola letra en su vocabulario,
animales sin alma, simples formas,
lejos de la despreciable sabiduría del GATO,
lejos de la profundidad ficticia de los BÚHOS,
lejos de la escultórica sapiencia del CABALLO,

criaturas que aman sin OJOS,
con un solo sentido de infinito ondulado

y que se agrupan en grandes montones

para ser COMIDAS POR LOS PÁJAROS.

Pido la sola dimensión
que tienen los pequeños animales planos,
para narrar cosas cubiertas de tierra
bajo la dura inocencia del zapato;
no hay quien llore porque comprenda
el millón de muertecitas que tiene el mercado,
esa muchedumbre china de cebollas DECAPITADAS

y ese gran SOL AMARILLO DE VIEJOS PECES aplastados.

Tú, Madre siempre temible. BALLENA de todos los cielos.

Tú, Madre siempre bromista. Vecina del perejil pestado (sic).

Sabes que yo comprendo la carne mínima del mundo.

De Otros poemas sueltos
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EL HOLANDÉS CRISTIÁN HUITMAN

Cristián Huitman, capitán de bosque,
PECHO de grandes surcos y brazos de la MAR,

patroncito en el Chaco que MATA cada noche una SERPIENTE
y levanta sobre los AGUIJONES una columna de coñac.

Me gustaría verte abierto
para ver tus PALOMAS MORIBUNDAS

y ver a un pequeño Cristián
rodeado de CERDITOS, y ver la DALIA DE FANGO
que llevan en la boca los AHOGADOS en el canal.

Me gustaría verte correr por un paisaje de cuero,

buscando por el RELÁMPAGO tu violeta de oscuridad,
y que de pronto comprendieras

que no hay bosques ni montañas,
y la violeta fuera una ESTRELLA de plata en tu paladar.

Pero no te veré, porque CORTAS madera

y CORTAS TETAS DE LEONA como si cortaras pan

y corres con tu CABALLO enamorando a las GOLONDRINAS
y llevas BRISAS DE VENENO sobre tus botas de montar.

El Chaco tiene un aire de PUNZANTES mosquitos.
Es la locura de la pimienta con la sabiduría del CRISTAL.
La SANGRE sueña esconderse en muchas catedrales de hueso
y la tierra echa sus anclas cansada de eternidad.

Suecia y Noruega y Dinamarca no saben
de cielos que alguna tarde se DEVORAN tranquilos

a un CAIMÁN,
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y Holanda es una vaca con los OJOS llenos de barcos
que muge en todo momento la misma canción de Navidad.

Veo la LUz de la nieve ignorante del FUEGO,
defender en el choclo tu mejilla rural,
y los LIRIOS del Norte que temen las SERPIENTES
cubren de yerta LUNA tu silla de montar.

Manos cortadas
(Arquetipo de la mutilación)

De Sonetos del amor oscuro . Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez . (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995)
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III
VENENO



Amor novo
(Arquetipo de la castración)



BAILE

La Carmen está bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y BRILLANTES LAS PUPILAS.

¡Niñas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una SERPIENTE AMARILLA,
y va soñando en el baile
con galanes de otros días.

¡Niñas,
corred las cortinas!

Las calles están desiertas
y en los fondos se adivinan,
corazones andaluces

buscando viejas ESPINAS.

¡Niñas,
corred las cortinas!

De Poema del canto jondo
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SUEÑO

Iba yo montado sobre
un macho cabrío.
El abuelo me habló
y me dijo:
-Ese es tu camino.
«¡Es ese! », gritó mi sombra,
disfrazada de mendigo.
«¡Es aquel de ORO!», dijeron
mis vestidos.
Un gran CISNE me guiñó,

diciendo: «¡Vente conmigo!»

Y una SERPIENTE MORDÍA

mi sayal de peregrino.

MIRANDO al cielo , pensaba:
«Yo no tengo camino.
Las ROSAS del fin serán
como las del principio.
En la niebla se convierte
la carne y el rocío.

Mi CABALLO fantástico me lleva
por un campo rojizo».
«¡Déjame !», clamó, llorando,

mi corazón pensativo.
Yo lo abandoné en la tierra,
lleno de tristeza.
Vino
la noche llena de arrugas
y de sombras.
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ALUMBRAN EL CAMINO,
LOS OJOS LUMINOSOS Y AZULADOS
de mi macho cabrío.

De Libro de poemas
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TU INFANCIA EN MENTÓN

Sí, tu niñez ya fábula de FUENTES.
El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles
y tu máscara pura de otro signo.
Es la niñez del MAR y tu silencio
donde los sabios VIDRIOS SE QUEBRABAN.

Es tu yerta ignorancia donde estuvo

mi torso limitado por el FUEGO.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,

llanto con RUISEÑOR enajenado,
pero, pasto de ruina, te AFILABAS

para los breves SUEÑOS indecisos.

Pensamiento de enfrente, LUZ de ayer,

índices y señales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego

atiende sólo rastros que no escalan.

Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no te entiende,

con el dolor de Apolo detenido

con que he ROTO la máscara que llevas.
Allí, LEÓN, allí furia del cielo,
te dejaré pacer en mis mejillas;
allí, CABALLO AZUL DE MI LOCURA,

pulso de nebulosa y minutero,
he de buscar las PIEDRAS DE ALACRANES

y los vestidos de tu madre niña,

llanto de media noche y paño ROTO

que quitó LUNA de la sien del MUERTO.

Sí, tu niñez ya fábula de fuentes.

Alma extraña de mi hueco de VENAS,
te he de buscar pequeña y sin raíces.
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¡Amor de siempre, amor, amor de nunca!
¡Oh, sí! Yo quiero. ¡Amor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de SATURNO por la nieve
o CASTRAN animales por el cielo,

clínica y selva de la anatomía.

Amor, amor, amor. Niñez del MAR.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.

Amor, amor, un vuelo de la corza

por el PECHO sin fin de la blancura.

Y tu niñez, amor, y tu niñez.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Ni tú, ni yo, ni el aire, ni las hojas.
Sí, tu niñez ya fábula de fuentes.

De Poeta en Nueva York
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GACELA DEL RECUERDO DE AMOR

No te lleves tu recuerdo.

Déjalo solo en mi PECHO,

temblor de blanco cerezo
en el martirio de enero.

Un MURO de malos SUEÑOS

para proteger un beso.

Doy pena de lirio fresco
para un corazón de yeso.

Toda la noche, en el huerto

mis OJOS , como dos perros.

Toda la noche, COMIENDO
LOS MEMBRILLOS DE VENENO.

Algunas veces el VIENTO
lleva sombras de tu cuerpo.

Es un tulipán enfermo
la madrugada de invierno.

Un MURO de malos SUEÑOS

me separa de los MUERTOS.

La hierba cubre en silencio
el valle gris de tu cuerpo.

Por el arco del encuentro

la CICUTA está creciendo.
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Pero deja tu recuerdo
déjalo solo en mi pecho.

De Diván del Tamarit
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GACELA DE LA MUERTE OSCURA

Quiero dormir el SUEÑO DE LAS MANZANAS,

alejarme del tumulto de los CEMENTERIOS.

Quiero dormir el SUEÑO de aquel niño

que quería CORTARSE el corazón en alta MAR.

No quiero que me repitan que los MUERTOS

no pierden la SANGRE;

que la BOCA PODRIDA SIGUE PIDIENDO AGUA.

No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,
ni de la LUNA CON BOCA DE SERPIENTE

que trabaja antes del amanecer.

Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
Pero que todos sepan que no he MUERTO;

que hay un establo de ORO EN MIS LABIOS;

que soy el pequeño amigo del VIENTO Oeste;

que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Cúbreme por la aurora con un velo,
porque me arrojará puñados de HORMIGAS,
y moja con AGUA dura mis zapatos

para que resbale la pinza de su alacrán.

Porque quiero dormir el SUEÑO DE LAS MANZANAS

para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel niño oscuro

que quería CORTARSE el corazón en alta MAR.

De Diván del Tamarit
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CARNE

Por el nombre del Padre, ROCA LUZ y fermento,

por el nombre del Hijo, FLOR Y SANGRE vertida,
en el FUEGO VISIBLE del Espíritu Santo,

Eva QUEMA SUS DEDOS TEÑIDOS DE MANZANA.

Eva gris y rayada con la púrpura ROTA,
cubierta con las MIELES y el rumor del INSECTO.
Eva de yugulares y de musgo BABOSO

en el primer impulso torpe de los PLANETAS.

Llegaban las higueras con las FLORES calientes
a destrozar los blancos MUROS de disciplina.
El HACHA por el bosque daba normas de VIENTO

a la pura dinamo CLAVADA en su martirio.

Hilos y nervios tiemblan en la sección fragante
de la LUNA y el vientre que el BISTURÍ descubre.
En el diván de raso los amantes aprietan
los tibios algodones donde duermen sus huesos.

¡MIRAD AQUEL CABALLO cómo corre! ¡ MIRADLO

por los hombros y el SENO DE LA NIÑA CUAJADA!

¡MIRAD qué tiernos ayes y qué son movedizo

oprimen la cintura del joven embalado!

¡Venid, venid! Las VENAS ALARGARÁN SUS PUNTAS

PARA MORDER LA CRESTA DEL CAIMÁN ENLUNADO,
MIENTRAS LA VERDE SANGRE DE SODOMA RELUCE

por la sala de un yerto corazón de ALUMINIO.
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Es preciso que el LLANTO se derrame en la axila,
que la mano recuerde blanda GOMA nocturna.
Es preciso que ritmos de sístole y diástole
empañen el rubor inhumano del cielo.

Tienen en lo más blanco huevecillos de MUERTE

(diminutos madroños de ARSÉNICO invisible),

que secan y destruyen el nervio de LUZ pura

por donde el alma filtra lección de beso y ala.

Es tu cuerpo, galán, tu BOCA, tu cintura,
el gusto de tu SANGRE POR LOS DIENTES HELADOS.

Es tu carne vencida, ROTA, pisoteada,

la que vence y RELUMBRA sobre la carne nuestra.

Es el gesto vacío de lo libre sin norte
que se llena de ROSAS concretas y finales.

Adán es LUZ y espera bajo el arco PODRIDO
las dos niñas de LUMBRE que agitaban sus sienes.

¡Oh Corpus Christi! ¡Oh Corpus de absoluto silencio,

donde se QUEMA EL CISNE Y FULGURA EL LEPROSO!
¡Oh blanca forma insomne!
ÁNGELES y ladridos contra el rumor de VENAS.

De Otros poemas sueltos
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GACELA DE LA TERRIBLE PRESENCIA

Yo quiero que el AGUA se quede sin cauce.
Yo quiero que el VIENTO se quede sin valles.

Quiero que la noche se quede sin OJOS

y mi corazón sin la FLOR DEL ORO;

que los bueyes hablen con las grandes hojas

y que la LOMBRIZ SE MUERA de sombra;

que BRILLEN LOS DIENTES DE LA CALAVERA

y los AMARILLOS inunden la seda.

Puedo ver el duelo de la noche HERIDA
luchando enroscada con el mediodía.

Resisto un ocaso de VERDE VENENO

y los arcos ROTOS donde sufre el tiempo.

Pero no ILUMINES tu limpio desnudo

como un negro CACTUS abierto en los juncos.

Déjame en un ansia de oscuros PLANETAS,

pero no me enseñes tu cintura fresca.

De Diván del tamarit
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EL NIÑO STANTON

Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo
me quedan todavía tus diez años,

los tres CABALLOS CIEGOS,

tus quince rostros con el rostro de la PEDRADA

y las FIEBRES pequeñas HELADAS sobre las hojas del maíz.

Stanton, hijo mío, Stanton.

A las doce de la noche el CÁNCER salía por los pasillos
y hablaba con los CARACOLES vacíos de los documentos,
el vivísimo CÁNCER lleno de nubes y termómetros
con su casto afán de MANZANA
PARA QUE LO PIQUEN LOS RUISEÑORES.

En la casa donde hay un CÁNCER

se QUIEBRAN las blancas paredes en el delirio
de la astronomía

y por los establos más pequeños

y en las cruces de los bosques

BRILLA por muchos años

el FULGOR DE LA QUEMADURA.
Mi dolor SANGRABA por las tardes

cuando tus OJOS eran dos MUROS,

cuando tus manos eran dos países
y mi cuerpo rumor de hierba.
Mi agonía buscaba su traje,
polvorienta, MORDIDA POR LOS PERROS,
y tú la acompañaste sin temblar

hasta la puerta del AGUA oscura.
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¡Oh mi Stanton, idiota y bello entre los pequeños animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,
con un hermano bajo los arcos,
otro COMIDO POR LOS HORMIGUEROS,

y el CÁNCER sin alambradas latiendo por las habitaciones!
HAY NODRIZAS QUE DAN A LOS NIÑOS
RÍOS DE MUSGO Y AMARGURA de pie

y algunas negras suben a los pisos
para repartir filtro de RATA.

Porque es verdad que la gente
quiere echar las PALOMAS a las alcantarillas
y yo sé lo que esperan los que por la calle
nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de LEONES, Stanton.
El día que el CÁNCER te dio una paliza

y te escupió en el dormitorio donde MURIERON
los huéspedes en la epidemia

y abrió su QUEBRADA ROSA DE VIDRIOS SECOS
y manos blandas

para salpicar de LODO LAS PUPILAS de los que navegan,
tú buscaste en la hierba mi agonía,

mi agonía con FLORES de terror,

mientras que el AGRIO CÁNCER mudo

que quiere acostarse contigo

pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de AMARGURA,
y ponía sobre los ATAÚDES
helados arbolitos de ácido bórico.
Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,
vete para aprender celestiales palabras
que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el PLOMO, en el VIENTO,

en LIRIOS que no duermen, en AGUAS que no copian,

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.
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Cuando empiece el tumulto de la guerra
dejaré un pedazo de QUESO para tu perro en la oficina.
Tus diez años serán las hojas
que vuelan en los trajes de los MUERTOS,

diez ROSAS DE AZUFRE débil
en el hombro de mi madrugada.
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,
con tus caras marchitas sobre mi BOCA,
iré penetrando a voces

las VERDES ESTATUAS DE LA MALARIA.

De Poeta en Nueva York
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PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA

Se quedaron solos:
aguardaban la velocidad de las últimas bicicletas.
Se quedaron solas:
esperaban la MUERTE de un niño en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas,
SOÑANDO CON LOS PICOS ABIERTOS

DE LOS PÁJAROS agonizantes,

con el agudo quitasol que PINCHA
AL SAPO recién aplastado,

bajo un silencio con mil orejas

y diminutas BOCAS DE AGUA

en los desfiladeros que resisten
el ataque violento de la LUNA.

Lloraba el niño del velero y se QUEBRABAN los corazones
angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas
y porque todavía en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, SALIVAS y radios de níquel.

No importa que el niño calle
cuando le CLAVAN EL ÚLTIMO ALFILER,

ni importa la derrota de la BRISA en la corola del algodón,

porque hay un mundo de la MUERTE con marineros definitivos

que se asomarán a los arcos y os HELARÁN

por detrás de los árboles.
Es inútil buscar el recodo
donde la noche olvida su viaje
y acechar un silencio que no tenga
trajes ROTOS y cáscaras y llanto,
porque tan sólo el diminuto BANQUETE DE LA ARAÑA

basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,
ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.
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El campo se MUERDE la cola para unir las raíces en un punto
y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
¡La LUNA! Los policías. ¡Las sirenas de los transatlánticos!
Fachada de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo está ROTO por la noche,
abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo está ROTO por los tibios caños

de una terrible FUENTE silenciosa.

¡Oh gentes! ¡Oh mujercillas! ¡Oh soldados!
Será preciso viajar por los OJOS de los idiotas,
campos libres donde silban

mansas COBRAS DESLUMBRADAS,
paisajes llenos de SEPULCROS

QUE PRODUCEN FRESQUÍSIMAS MANZANAS,

para que venga la LUZ desmedida

que temen los ricos detrás de sus lupas,
el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y RATA
y para que se QUEMEN estas gentes

que pueden orinar alrededor de un gemido

o en los CRISTALES donde se comprenden

las olas nunca repetidas.

De Poeta en Nueva York
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MUNDO

Noche de los tejados y la planta del pie,
silbaba por los OJOS secos de las palomas.
Alga y cristal en fuga ponen plata mojada
los hombros de CEMENTO de todas las ciudades.

La GILLETE descansaba sobre los tocadores
con su afán impaciente de CUELLO SECCIONADO.

En la casa del MUERTO, los niños perseguían
una SIERPE de arena por el rincón oscuro.

Escribientes dormidos en el piso catorce.
Ramera con los SENOS DE CRISTAL ARAÑADO.
Cables y media LUNA con temblores de INSECTO.
Bares sin gente . Gritos. CABEZAS POR EL AGUA.

Para el ASESINATO DEL RUISEÑOR, venían

tres mil hombres armados de LUCIENTES CUCHILLOS.

Viejas y sacerdotes lloraban resistiendo

una lluvia de lenguas y HORMIGAS voladoras.

Noche de rostro blanco. Nula noche sin rostro.

Bajo el SOL Y LA LUNA. Triste noche del mundo.
Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe

cuándo su MARIPOSA dejará los relojes.

Debajo de las alas del DRAGÓN hay un niño.
CABALLITOS DE CARDIO POR LA ESTRELLA SIN SANGRE.

El UNICORNIO quiere lo que la ROSA olvida,

y el PÁJARO PRETENDE LO QUE LAS AGUAS VEDAN.
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Sólo tu Sacramento de LUZ en equilibrio
aquietaba la angustia del amor desligado.
Sólo tu Sacramento, manómetro que salva
corazones lanzados a quinientos por hora.

Porque tu signo es clave de llanura celeste

donde naipe y HERIDA se entrelazan cantando,

donde la LUZ desboca su TORO RELUMBRANTE

y se afirma el aroma de la ROSA templada.

Porque tu signo expresa la BRISA y el GUSANO.

Punto de unión y cita del siglo y el minuto.

Orbe claro de MUERTOS Y HORMIGUERO de vivos
con el hombre de nieves y el negro de la LLAMA.

Mundo, ya tienes meta para tu desamparo.

Para tu horror perenne de AGUJERO sin fondo.

¡Oh Cordero cautivo de tres voces iguales!
¡Sacramento inmutable de amor y disciplina!

De Otros poemas sueltos
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EL REY DE HARLEM

Con una cuchara,
ARRANCABA LOS OJOS A LOS COCODRILOS
y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

FUEGO de siempre dormía en los PEDERNALES

y los ESCARABAJOS borrachos de anís
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas
iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujía la cuchara del rey
y llegaban los tanques de AGUA PODRIDA.

Los rosas huían por los FILOS
de las últimas curvas del aire,
y en los montones de azafrán
los niños MACHACABAN pequeñas ardillas

con un rubor de frenesí manchado.

Es preciso cruzar los puentes
y llegar al rubor negro
para que el perfume de pulmón
nos golpee las sienes con su vestido
de caliente piña.

Es preciso MATAR al rubio vendedor de aguardiente,
a todos los amigos de la MANZANA y de la arena,
y es necesario dar con los puños cerrados
a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los COCODRILOS duerman en largas filas
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bajo el amianto de la LUNA,
y para que nadie dude de la infinita belleza
de los plumeros, los ralladores, los cobres

y las cacerolas de las cocinas.

¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem!

¡No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu SANGRE estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje!

Tenía la noche una hendidura
y quietas salamandras de MARFIL.

Las muchachas americanas
llevaban niños y monedas en el vientre,
y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que BEBEN el whisky de plata
junto a los volcanes

y TRAGAN pedacitos de corazón
por las heladas montañas del oso.

Aquella noche el rey de Harlem,
con una durísima cuchara
ARRANCABA LOS OJOS A LOS COCODRILOS
y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.
Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y SOLES DE ORO,

los mulatos estiraban gomas,
ansiosos de llegar al torso blanco,

y el VIENTO empañaba ESPEJOS
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y QUEBRABA LAS VENAS de los bailarines.

Negros, negros, negros, negros.

La SANGRE no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. SANGRE furiosa por debajo de las pieles,
viva en la ESPINA DEL PUÑAL Y EN EL PECHO

de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste LUNA de cáncer.

SANGRE que busca por mil caminos MUERTES
enharinadas y ceniza de nardo,

cielos yertos en declive, donde las colonias de PLANETAS

rueden por las playas con los objetos abandonados.

SANGRE QUE MIRA lenta con el rabo del OJO,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterráneos.
SANGRE que oxida el alisio descuidado en una huella
y disuelve a las MARIPOSAS EN LOS CRISTALES

de la ventana.

Es la SANGRE que viene, que vendrá

por los tejados y azoteas, por todas partes,
para QUEMAR la clorofila de las mujeres rubias,
para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo AMARILLO.

Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los últimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante desteñido y ROSA química.

Es por el silencio sapientísimo
cuando los camareros y los cocineros
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y los que limpian con la lengua

las HERIDAS de los millonarios
buscan al rey por las calles o en los ángulos del salitre.

Un VIENTO sur de madera, oblicuo en el negro FANGO,

escupe a las barcas ROTAS y se CLAVA puntillas

en los hombros;
un VIENTO sur que lleva

COLMILLOS, GIRASOLES, alfabetos

y una pila de Volta con AVISPAS AHOGADAS.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta
sobre el monóculo;

el amor, por un solo rostro invisible a flor de PIEDRA.

Médulas y corolas componían sobre las nubes
un DESIERTO de tallos sin una sola ROSA.

A la izquierda, a la derecha, por el Sur y
se levanta el MURO impasible

para el topo, la AGUJA DEL AGUA.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la máscara infinita.
Buscad el gran SOL del centro

hechos una piña zumbadora.

El SOL que se desliza por los bosques
seguro de no encontrar una ninfa,
el SOL que destruye números

y no ha cruzado nunca un SUEÑO,

el tatuado SOL que baja por el RIO
y muge seguido de CAIMANES.

Negros, negros , negros, negros.

por el Norte,

130



Jamás SIERPE, ni cebra, ni mula
palidecieron al MORIR.
El leñador no sabe cuándo expiran
los clamorosos árboles que CORTA.
Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey
a que CICUTAS Y CARDOS Y ORTIGAS

turben postreras azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesí las ruedas de las bicicletas,

poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las FLORES ERIZADAS
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

¡Ay, Harlem disfrazada!
¡Ay, Harlem, amenazada por un gentío de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,
me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
a través de láminas grises,
donde flotan tus automóviles cubiertos de DIENTES,

a través de los CABALLOS MUERTOS

y los crímenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado,
cuyas barbas llegan al MAR.

De Poeta en Nueva York
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EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre MARIPOSAS negras,
va una muchacha morena
junto a una blanca SERPIENTE
de niebla.

Tierra de LUZ,

cielo de tierra.

Va encadenada al temblor

de un ritmo que nunca llega;
tiene el corazón de PLATA
y un PUÑAL en la diestra.

¿Adónde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?

¿Qué LUNA recogerá

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de LUZ,

cielo de tierra.

De Poema del cante jondo
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ELEGÍA A DOÑA JUANA LA LOCA

Princesa enamorada sin ser correspondida.
CLAVEL rojo en un valle profundo y desolado.
La TUMBA que te guarda rezuma tu tristeza
a través de los OJOS que ha abierto sobre el MÁRMOL.

Eras una PALOMA con alma gigantesca
cuyo nido fue SANGRE del suelo castellano,

derramaste tu FUEGO sobre un cáliz de nieve

y al querer alentarlo tus alas se TRONCHARON.

Soñabas que tu amor fuera como el infante
que te sigue sumiso recogiendo tu manto.
Y en vez de FLORES, versos y collares de PERLAS,

te dio la MUERTE ROSAS marchitas en un ramo.

Tenías en el PECHO la formidable aurora
de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto,
como ALONDRA QUE MIRA QUEBRARSE el horizonte,

se torna de repente monótono y AMARGO.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.
Y oprime la salmodia del coro cartujano.
Y choca con los ecos de las lentas campanas
perdiéndose en la sombra tembloroso y RASGADO.

Tenías la pasión que da el cielo de España.
La pasión del PUÑAL, de la ojera y el LLANTO.

¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo,

con la rueca de HIERRO Y DE ACERO lo hilado!

133



Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,
ni el laúd juglaresco que solloza lejano.
Tu juglar fue un mancebo con escamas de PLATA
y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y, sin embargo, estabas para el amor formada,
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,
para llorar tristeza sobre el PECHO querido
deshojando una ROSA de olor entre los labios.

Para MIRAR LA LUNA bordada sobre el RÍO
y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño
y MIRAR los eternos jardines de la sombra,
¡oh princesa morena que duermes bajo el MÁRMOL!

¿Tienes los OJOS negros abiertos a la LUZ?
O se enredan SERPIENTES A TUS SENOS exhaustos...

¿Dónde fueron tus besos lanzados a los VIENTOS?
¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado?

En el cofre de PLOMO, dentro de tu esqueleto,
tendrás el corazón PARTIDO en mil pedazos.
Y Granada te guarda como santa reliquia,

¡oh princesa morena que duermes bajo el MÁRMOL!

Eloísa y Julieta fueron dos margaritas,
pero tú fuiste un rojo CLAVEL ENSANGRENTADO

que vino de la tierra DORADA de Castilla

a dormir entre nieve y cipreses castos.

Granada era tu lecho de MUERTE, Doña Juana;
los cipreses, tus CIRIOS; la sierra, tu retablo.
Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,
¡con el AGUA que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!

134



Granada era tu lecho de MUERTE, Doña Juana,
la de las torres viejas y del jardín callado,

la de la yedra MUERTA sobre los MUROS rojos,

la de la niebla AZUL y el arrayán romántico.

Princesa enamorada y mal correspondida.
CLAVEL rojo en un valle profundo y desolado.
La TUMBA que te guarda rezuma tu tristeza
a través de los OJOS que ha abierto sobre el MÁRMOL.

De Libro de poemas

135



ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y el Bronx
los muchachos cantaban enseñando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las ROCAS
y los niños dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormía,

ninguno quería ser el Río,

ninguna amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua AZUL de la playa.

Por el East River y el Queenborough
los muchachos luchaban con la industria,
y los judíos vendían al fauno del RÍO
la ROSA de la circuncisión

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el VIENTO.

Pero ninguno se detenía,
ninguno quería ser nube,
ninguno buscaba los helechos
ni la rueda AMARILLA del tamboril.

Cuando la LUNA salga
las poleas rodarán para turbar el cielo;
un límite de AGUJAS cercará la memoria
y los ATAÚDES se llevarán a los que no trabajan.

Nueva York de CIENO,
Nueva York de alambre y de MUERTE.
¿Qué ÁNGEL llevas oculto en la mejilla?

136



¿Qué voz perfecta dirá las verdades del TRIGO?
¿Quién el SUEÑO terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de MARIPOSAS,
ni tus hombros de pana gastados por la LUNA,
ni tus muslos de Apolo virginal,
ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla
que gemías igual que un PÁJARO
CON EL SEXO ATRAVESADO POR UNA AGUJA,
enemigo del sátiro,

enemigo de la vid
y amante de los cuerpos bajo la burda tela.
Ni un solo momento, hermosura viril
que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles,

soñabas ser un RÍO y dormir como un RÍO

con aquel camarada que pondría en tu PECHO
un pequeño dolor de ignorante LEOPARDO.

Ni un solo momento, Adán de SANGRE, macho,

hombre solo en el MAR, viejo hermoso Walt Whitman,

porque por las azoteas,

agrupados en los bares,
saliendo en racimos de las alcantarillas,
temblando entre las piernas de los chauffeurs
o girando en las plataformas del ajenjo,
los maricas, Walt Whitman, te señalan.

¡También ése! ¡También! Y se despeñan

sobre tu barba LUMINOSA y casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbre de gritos y ademanes,

como gatos y como las SERPIENTES,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
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turbios de lágrimas, carne para fusta,

bota o MORDISCO de los domadores.

¡También ése! ¡También! Dedos teñidos
apuntan a la orilla de tu SUEÑO
cuando el amigo come tu MANZANA

con un leve sabor de gasolina
y el SOL canta por los ombligos
de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero tú no buscabas los OJOS ARAÑADOS,

ni el PANTANO oscurísimo donde sumergen a los niños,

ni la SALIVA HELADA,

ni las curvas HERIDAS como panza de sapo
que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la LUNA los azota por las esquinas del terror.

Tú buscabas un desnudo que fuera como un RÍO,
TORO Y SUEÑO que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonía, CAMELIA DE TU MUERTE,
y gimiera en las LLAMAS de tu ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de SANGRE de la mañana próxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida
y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonía, agonía, SUEÑO, fermento y SUEÑO.

Este es el mundo, amigo, agonía, agonía.

los MUERTOS se descomponen bajo el reloj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millón de RATAS grises,
los ricos dan a sus queridas

pequeños moribundos ILUMINADOS,

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.
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Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por VENA DE CORAL o celeste desnudo.

Mañana los amores serán ROCAS y el Tiempo
una BRISA que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el niño que escribe
nombre de niña en su almohada,
ni contra el muchacho que se viste de novia
en la oscuridad del ropero,
ni contra los solitarios de los casinos
que BEBEN CON ASCO EL AGUA de la prostitución,

ni contra los hombres de MIRADA VERDE

que aman al hombre y QUEMAN SUS LABIOS en silencio.

Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
MADRES DE LODO , arpías, enemigos sin SUEÑO

del Amor que reparte coronas de alegría.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
GOTAS DE SUCIA MUERTE CON AMARGO VENENO.

Contra vosotros siempre,

"Faeries" de Norteamérica,
"Pájaros" de La Habana,
"Jotos" de Méjico,
"Sarasas" de Cádiz,
"Apios" de Sevilla,
"Cancos" de Madrid,
"Floras" de Alicante,
"Adelaidas" de Portugal.

!Maricas de todo el mundo, ASESINOS DE PALOMAS!

Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,

abiertos en las plazas con FIEBRE de abanico

o emboscados en yertos paisajes de CICUTA.
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¡No haya cuartel! La MUERTE
MANA DE VUESTROS OJOS

y agrupa FLORES grises en la orilla del CIENO.
¡No haya cuartel! ¡Alerta!
Que los confundidos, los puros,
los clásicos, los señalados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y tú, bello Walt Whitman, duermes a orillas del Hudson
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
ARCILLA blanda o nieve, tu lengua está llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.
Una danza de MUROS agita las praderas
y América se anega de máquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche más honda
quite FLORES y letras del arco donde duermes
y un niño negro anuncie a los blancos del ORO
la llegada del reino de la espiga.

De Poeta en Nueva York
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GRITO HACIA ROMA

MANZANAS LEVEMENTE HERIDAS
POR FINOS ESPADINES de plata,

nubes RASGADAS POR UNA MANO DE CORAL

que lleva en el dorso una ALMENDRA DE FUEGO,
PECES DE ARSÉNICO COMO TIBURONES,

TIBURONES COMO GOTAS DE LLANTO PARA CEGAR

una multitud,

ROSAS QUE HIEREN

y AGUJAS instaladas en los caños de la SANGRE,
MUNDOS enemigos y amores cubiertos de GUSANOS
caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula
que untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una DESLUMBRANTE PALOMA
y escupe carbón machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el PAN NI EL VINO,
ni quien cultive hierbas en la BOCA DEL MUERTO,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las HERIDAS de los elefantes.
No hay más que un millón de herreros
forjando cadenas para los niños que han de venir.
No hay más que un millón de carpinteros
que hacen ATAÚDES sin cruz.

No hay más que un gentío de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la PALOMA debía hablar,
debía gritar desnudo entre las COLUMNAS,

y ponerse una INYECCIÓN PARA ADQUIRIR LA LEPRA

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de DIAMANTE.
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Pero el hombre vestido de blanco
ignora el misterio de la espiga,
ignora el gemido de la parturienta,
ignora que Cristo puede dar AGUA todavía,
ignora que la moneda QUEMA el beso de prodigio
y da la SANGRE del cordero al PICO idiota del faisán.

Los maestros enseñan a los niños
una LUZ maravillosa que viene del monte,
pero lo que llega es una reunión de cloacas
donde gritan las oscuras ninfas del cólera.
Los maestros señalan con devoción enormes cúpulas sahumadas;
pero debajo de las ESTATUAS no hay amor,
no hay amor bajo los OJOS DE CRISTAL definitivo.

El amor está en las carnes DESGARRADAS POR LA SED,
en la choza diminuta que lucha con la inundación;
el amor está en los fosos donde luchan

las SIERPES DEL HAMBRE,
en el triste MAR que mece los CADÁVERES

DE LAS GAVIOTAS

y en el oscurísimo beso PUNZANTE debajo de las almohadas.
Pero el viejo de las manos traslúcidas
dirá : amor , amor, amor,
aclamado por millones de moribundos;
dirá : amor , amor, amor,
entre el tisú estremecido de ternura;
dirá : paz, paz, paz,
entre el tirite de CUCHILLOS y melones de dinamita;
dirá: amor, amor, amor,
hasta que se le pongan de plata los LABIOS.

Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan
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bajo el terror pálido de los directores,
las mujeres AHOGADAS en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violín o de nube,
ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el MURO,
ha de gritar frente a las cúpulas,
ha de gritar loca de FUEGO,
ha de gritar loca de nieve,
ha de gritar con la cabeza llena de EXCREMENTO,
ha de gritar como todas las noches juntas,
ha de gritar con voz tan DESGARRADA
hasta que las ciudades tiemblen como niñas

y ROMPAN las prisiones del aceite y la música,
porque queremos el pan nuestro de cada día,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,
porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus FRUTOS para todos.

De Poeta en Nueva York
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NEW YORK

Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de SANGRE de pato.
Debajo de las divisiones
hay una gota de SANGRE de marinero.

Debajo de las sumas, un río de SANGRE tierna;

un RÍO que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o BRISA

en el alba mentida de New York.
Existen las montañas, lo sé.
Y los anteojos para la sabiduría,
lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia SANGRE,
la SANGRE que lleva las máquinas a las cataratas

y el espíritu a la LENGUA DE LA COBRA.

Todos los días se MATAN en New York
cuatro millones de patos,
cinco millones de cerdos,
dos mil PALOMAS para el gusto de los agonizantes,
un millón de vacas,
un millón de corderos
y dos millones de gallos,
que dejan los cielos hechos AÑICOS.
Más vale sollozar AFILANDO LA NAVAJA

o asesinar a los perros en las ALUCINANTES cacerías,

que resistir en la madrugada
los interminables trenes de LECHE,
los interminables trenes de SANGRE

y los trenes de ROSAS maniatadas

por los comerciantes de perfumes.
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Los patos y las PALOMAS,
y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de SANGRE

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente
que ignora la otra mitad,
la mitad irredimible
que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos
en la última fiesta de los TALADROS.
Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha
DEVORANDO, cantando, volando en su pureza,
como los niños de las porterías
que llevan frágiles palitos
a los huecos donde se oxidan
las antenas de los INSECTOS.

No es el INFIERNO, es la calle.

No es la MUERTE, es la tienda de FRUTAS.

Hay un mundo de RÍOS QUEBRADOS y distancias inasibles
en la patita de ese gato QUEBRADA por el automóvil,

y yo oigo el canto de la LOMBRIZ

en el corazón de muchas niñas.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina.
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,
que luego son pedazos de madera

y BOCANADAS DE SANGRE?

No, no; yo denuncio.
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Yo denuncio la conjura
de estas desiertas oficinas
que no radian las agonías,
que borran los programas de la selva,
y me ofrezco a ser COMIDO por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.

De Poeta en Nueva York
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1910
(INTERMEDIO)

Aquellos OJOS míos de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los MUERTOS,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada
ni el corazón que tiembla arrinconado

como un caballito de MAR.

Aquellos OJOS míos de mil novecientos diez
vieron la blanca pared donde orinaban las niñas,

el HOCICO DEL TORO, LA SETA VENENOSA

y una LUNA incomprensible que ILUMINABA por los rincones

los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos OJOS míos en el cuello de la jaca,
en el SENO traspasado de Santa Rosa dormida,
en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardín donde los gatos se COMÍAN a las ranas.

Desván donde el polvo viejo congrega ESTATUAS y musgos,
cajas que guardan silencio de CANGREJOS DEVORADOS

en el sitio donde el SUEÑO tropezaba con su realidad.
Allí mis pequeños OJOS.

No preguntarme nada. He visto que las cosas

cuando buscan su curso encuentran su vacío.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis OJOS criaturas vestidas ¡sin desnudo!
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VUELTA DE PASEO

ASESINADO por el cielo,

entre las formas que van hacia la SIERPE

y las formas que buscan el CRISTAL,

dejaré crecer mis cabellos.

Con el árbol de muñones que no canta
y el niño con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza ROTA
y el AGUA harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo

y MARIPOSA AHOGADA en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada día.
¡ASESINADO por el cielo!

De Poeta en Nueva York
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PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los PÁJAROS

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serán las delicadas criaturas del aire
que manan la SANGRE nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los PÁJAROS,
porque los PÁJAROS están a punto de ser bueyes,

pueden ser ROCAS blancas con la ayuda de la LUNA
y son siempre muchachos HERIDOS
antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la MUERTE,
pero el verdadero dolor no está presente en el espíritu.
No está en el aire ni en nuestra vida,
ni en estas terrazas llenas de humo.
El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas
es una pequeña QUEMADURA INFINITA

EN LOS OJOS inocentes de los otros sistemas.

Un traje abandonado pesa tanto en los hombros
que muchas veces el cielo los agrupa en ásperas manadas.
Y las que MUEREN de parto saben en la última hora
que todo rumor será PIEDRA y toda huella latido.
Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales

donde el filósofo es DEVORADO POR LOS CHINOS
Y LAS ORUGAS.

Y algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas

pequeñas GOLONDRINAS con muletas

que sabían pronunciar la palabra amor.
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No, no son los PÁJAROS.

No es un PÁJARO EL QUE EXPRESA

LA TURBIA FIEBRE DE LAGUNA,

ni el ansia de ASESINATO que nos oprime cada momento,

ni el metálico rumor de SUICIDIO

que nos anima cada madrugada.
Es una cápsula de aire donde nos duele todo el mundo,
es un pequeño espacio vivo al loco unisón de la LUZ,
es una escala indefinible donde las nubes y ROSAS olvidan
el griterío chino que bulle por el desembarcadero

de la SANGRE.

Yo muchas veces me he perdido

para buscar la QUEMADURA

que mantiene despiertas las cosas
y sólo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequeñas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve.
Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas
donde los PECES CRISTALIZADOS

agonizaban dentro de los troncos;

plazas del cielo extraño para las antiguas ESTATUAS ilesas
y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz . Sólo existen los DIENTES,
pero DIENTES que callarán aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz . Aquí sólo existe la tierra.
La tierra con sus puertas de siempre
que llevan al rubor de los FRUTOS.

De Poeta en Nueva York
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ROMANCE DEL EMPLAZADO

¡Mi soledad sin descanso!
OJOS chicos de mi cuerpo
y grandes de mi CABALLO,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un SUEÑO de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis OJOS miran un norte
de METALES Y PEÑASCOS

donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

Los densos bueyes del AGUA
embisten a los muchachos
que se bañan en las LUNAS
de sus CUERNOS ondulados.
Y los martillos cantaban
sobre los yunques sonámbulos,
el insomnio del jinete
y el insomnio del CABALLO.

*

El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
"Ya puedes CORTAR si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta

y pon tu nombre debajo,

porque CICUTAS Y ORTIGAS
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nacerán en tu costado,
y AGUJAS de cal mojada
te MORDERÁN los zapatos.
Será de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del AGUA
beben los juncos SOÑANDO.
Pide LUCES y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires fríos
de metales y PEÑASCOS.

Porque dentro de dos meses

YACERÁS AMORTAJADO".

ESPADÓN de nebulosa

mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrió sus OJOS Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendió para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el MURO
su soledad con descanso.
Y la sábana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la MUERTE
con las rectas de sus paños.

De Romancero gitano
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BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

ROMANCE CON LAGUNAS

Por una vereda
venía Don Pedro.

¡Ay cómo lloraba

el caballero!
Montado en un ágil
CABALLO sin freno,

venía en la busca

del pan y del beso.
Todas las ventanas

preguntan al VIENTO,

por el llanto oscuro
del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el AGUA

siguen las palabras.
Sobre el AGUA

una LUNA redonda

se baña,

dando envidia a la otra
¡tan alta!
En la orilla,

un niño,

ve las LUNAS y dice:
-¡Noche; toca los platillos!
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SIGUE

A una ciudad lejana
ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de ORO
entre un bosque de cedros.

¿Es Belén? Por el aire

yerbaluisa y romero.
BRILLAN las azoteas
y las nubes. Don Pedro

pasa por arcos ROTOS.

Dos mujeres y un viejo

con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: no.
Y el ruiseñor: veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el AGUA

siguen las palabras.

Sobre el peinado del AGUA
un circulo de PÁJAROS Y LLAMAS.

Y por los cañaverales,

testigos que conocen lo que falta.
SUEÑO concreto y sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano
dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al CEMENTERIO.
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Entre los azafranes
han encontrado MUERTO

el sombrío CABALLO

de Don Pedro.
Voz secreta de tarde

balaba por el cielo.
UNICORNIO de ausencia
ROMPE EN CRISTAL SU CUERNO.

La gran ciudad lejana

está ARDIENDO

y un hombre va llorando
tierras adentro.
Al norte hay una ESTRELLA.
Al Sur un marinero.

ÚLTIMA LAGUNA

Bajo el AGUA

están las palabras.
Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
está Don Pedro olvidado
¡ay!, jugando con las ranas.

De Romancero gitano
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SEGUNDA PARTE

POESÍA CÓSMICA



I
FUEGO

CUERPOS CELESTES



CANCIÓN OTOÑAL

Hoy siento en el corazón
un vago temblor de ESTRELLAS,

pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla.
La LUZ ME TRONCHA las alas
y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos
en la fuente de la idea.

Todas las ROSAS son blancas,

tan blancas como mi pena,

y no son las ROSAS blancas,

que ha nevado sobre ellas.

Antes tuvieron el IRIS.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene

copos de besos y escenas

que se hundieron en la sombra
o en la LUZ del que las piensa.

La nieve cae de las ROSAS,
pero la del alma queda,

y la GARRA de los años

hace un sudario con ellas.
¿Se deshelará la nieve
cuando la MUERTE nos lleva?

¿O después habrá otra nieve

y otras ROSAS más perfectas?
¿Será la paz con nosotros

como Cristo nos enseña?
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¿O nunca será posible
la solución del problema?

¿Y si el amor nos engaña?

Quién la vida nos ALIENTA

si el crepúsculo nos hunde
en la verdadera ciencia

del Bien que quizá no exista,
y del mal que late cerca?

¿Si la esperanza se apaga
y la Babel se comienza,
qué ANTORCHA ILUMINARÁ
los caminos en la Tierra?

¿Si el AZUL es un ensueño,
qué será de la inocencia?

¿Qué será del corazón

si el Amor no tiene FLECHAS?

¿Si la MUERTE ES LA MUERTE,

qué será de los poetas

y de las cosas dormidas

que ya nadie las recuerda?

¡Oh SOL de las esperanzas!

¡Agua clara! ¡LUNA nueva!
¡Corazones de los niños!

¡Almas rudas de las PIEDRAS!

Hoy siento en el corazón

un vago temblor de ESTRELLAS

y todas las ROSAS son

tan blancas como mi pena.

De Libro de poemas
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LA VELETA YACENTE

El duro corazón de la veleta
entre el libro del tiempo.
(Una hoja la tierra
y otra hoja el cielo.)
Aplastóse doliente sobre letras
de tejados viejos.
Lírica flor de torre
y LUNA DE LOS VIENTOS,
abandona el estambre de la cruz

y dispersa sus pétalos,

para caer sobre las LOSAS frías

COMIDA POR LA ORUGA

de los ecos.

Yaces bajo una acacia.
¡Memento!
No podías latir
porque eras de HIERRO...
Mas poseíste la forma:

¡conténtate con eso!

Y húndete bajo el verde
légamo,
en busca de tu gloria

de FUEGO,
aunque te llamen tristes
las torres desde lejos
y oigas en las veletas
chirriar tus compañeros.
Húndete bajo el paño
verdoso de tu lecho.
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Que ni la blanca monja,
ni el perro,
ni la LUNA menguante,

ni el LUCERO,

ni el turbio sacristán
del convento,
recordarán tus gritos
del invierno.
Húndete lentamente,
que si no, luego,
te llevarán los hombres
de los trapos viejos.
Y ojalá pudiera darte
por compañero
este corazón mío

¡tan incierto!

De Libro de poemas
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HAY ALMAS QUE TIENEN...

Hay almas que tienen

AZULES LUCEROS,
mañanas marchitas

entre hojas del tiempo,

y castos rincones

que guardan un viejo
rumor de nostalgias

y sueños.

Otras almas tienen

dolientes espectros
de pasiones. FRUTAS

CON GUSANOS. Ecos

de una voz QUEMADA

que viene de lejos

como una corriente
de sombra. Recuerdos
vacíos de llanto
y migajas de besos.

Mi alma está madura

hace mucho tiempo,
y se desmorona

turbia de misterio.
PIEDRAS JUVENILES
ROÍDAS DE ENSUEÑO
caen sobre las AGUAS

de mis pensamientos.

Cada PIEDRA dice:
«¡Dios está muy lejos!»

De Libro de poemas
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CANCIÓN ORIENTAL

Es la GRANADA olorosa

un cielo CRISTALIZADO.

(Cada grano es una ESTRELLA,

cada velo es un ocaso.)
Cielo seco y comprimido
por la GARRA de los años.

La GRANADA ES COMO UN SENO
viejo y apergaminado,

cuyo PEZÓN SE HIZO ESTRELLA

PARA ILUMINAR el campo.

Es COLMENA diminuta

con panal ENSANGRENTADO,

pues con BOCAS de mujeres

sus ABEJAS la formaron.

Por eso al estallar, ríe
con púrpuras de mil labios.

La GRANADA es corazón

que late sobre el sembrado,
un corazón desdeñoso
donde no PICAN LOS PÁJAROS,

un corazón que por fuera

es duro como el humano,

pero da al que lo traspasa

olor y SANGRE de mayo.

La GRANADA es el tesoro

del viejo gnomo del prado,

el que habló con niña Rosa

en el bosque solitario.

166



Aquel de la blanca barba
y del traje colorado.

Es el tesoro que aún guardan

las verdes hojas del árbol.

Arca de PIEDRAS preciosas
en entraña de ORO vago.

La espiga es el pan . Es Cristo
en vida y MUERTE cuajado.

El olivo es la firmeza
de la fuerza y el trabajo.

La MANZANA es lo carnal,

FRUTA ESFINGE del pecado,

gota de siglos que guarda

de Satanás el contacto.

La NARANJA es la tristeza
del AZAHAR profanado,
pues se torna FUEGO Y ORO
lo que antes fue puro y blanco.

Las VIDES son la lujuria
que se cuaja en el verano,
de las que la iglesia saca,
con bendición, licor santo.

Las CASTAÑAS son la paz
del hogar. Cosas de antaño.

Crepitar de leños viejos,

peregrinos descarriados.

La bellota es la serena
poesía de lo rancio,
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y el MEMBRILLO DE ORO débil,

la limpieza de lo sano.

Mas la GRANADA ES LA SANGRE,

SANGRE del cielo sagrado,
SANGRE DE LA TIERRA HERIDA

POR LA AGUJA del regato.

SANGRE DEL VIENTO que viene

del rudo monte ARAÑADO.

SANGRE DE LA MAR tranquila,

SANGRE del dormido LAGO.

La GRANADA es la prehistoria

de la SANGRE que llevamos,
la idea de SANGRE, encerrada
en glóbulo DURO Y AGRIO,

que tiene una vaga forma

de corazón y de cráneo.

¡Oh GRANADA abierta!, que eres

una LLAMA sobre el árbol,

hermana en carne de Venus,
risa del huerto oreado.
Te cercan las MARIPOSAS

creyéndote SOL parado,

y por miedo de QUEMARSE

huyen de ti los GUSANOS.

Porque eres LUz de la vida,

hembra de las FRUTAS. Claro

LUCERO de la floresta

del ARROYO enamorado.

¡Quién fuera como tú, FRUTA,

todo pasión sobre el campo!
De Libro de poemas
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CHOPO MUERTO

¡Chopo viejo!
Has caído
en el ESPEJO

del remanso dormido,
abatiendo tu frente
ante el Poniente.

No fue el vendaval ronco
el que ROMPIÓ tu tronco,
ni fue el HACHAZO grave

del leñador, que sabe
has de volver
a nacer.

Fue tu espíritu fuerte
el que llamó a la MUERTE,
al hallarse sin nidos, olvidado
de los chopos infantes del prado.
Fue que estabas SEDIENTO

de pensamiento,
y tu enorme cabeza centenaria,
solitaria,
escuchaba los lejanos
cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas

las LAVAS

de tu pasión,
y en tu corazón,

el SEMEN SIN FUTURO DE PEGASO.

La terrible simiente

de un amor inocente
por el SOL de ocaso.
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¡Qué amargura tan honda

para el paisaje,

el héroe de la fronda
sin ramaje!

Ya no serás la cuna

de la LUNA,

ni la mágica risa
de la BRISA,

ni el bastón de un LUCERO

caballero.

No tornará la primavera
de tu vida,
ni verás la sementera
florecida.
Serás nidal de ranas

y de HORMIGAS.

Tendrás por verdes canas

las ORTIGAS,

y un día la corriente

llevará tu corteza
con tristeza.

¡Chopo viejo!
Has caído
en el ESPEJO

del remanso dormido.
Yo te vi descender
en el atardecer
y escribo tu elegía,
que es la mía.

De Libro de poemas
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MEDITACIÓN BAJO LA LLUVIA
(Fragmento)

Ha besado la LLUVIA al jardín provinciano
dejando emocionantes cadencias en las hojas.
El aroma sereno de la tierra mojada
inunda el corazón de tristeza remota.

Se RASGAN nubes grises en el mudo horizonte.
Sobre el AGUA DORMIDA DE LA FUENTE,
LAS GOTAS

SE CLAVAN, levantando claras perlas de espuma.
FUEGOS fatuos que apaga el temblor de las ondas.

La pena de la tarde estremece a mi pena.
Se ha llenado el jardín de ternura monótona.
¿Todo mi sufrimiento se ha de perder , Dios mío,
como se pierde el dulce sonido de las frondas?

¿Todo el eco de ESTRELLAS que guardo

sobre el alma

será LUZ que me ayude a luchar con mi forma?
¿Y el alma verdadera se despierta

en la MUERTE?

¿Y esto que ahora pensamos
se lo TRAGA la sombra?

¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la LLUVIA!
Todo el paisaje casto mi corazón transforma,
en un ruido de ideas humildes y apenadas
que pone en mis entrañas un batir de PALOMAS.
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Sale el SOL.
El jardín DESANGRA EN AMARILLO.

Late sobre el ambiente una pena que AHOGA;
yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,
mi ilusión de ser grande en el amor, las horas
pasadas como ésta contemplando la LLUVIA
con tristeza nativa.
Caperucita roja
iba por el sendero...
Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,

ante la FUENTE TURBIA
QUE DEL AMOR ME BROTA.

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,
como se pierde el dulce sonido de las frondas?

Vuelve a LLOVER.

El VIENTO va trayendo a las sombras.

De Libro de poemas

172



INVOCACIÓN AL LAUREL

Por el horizonte confuso y doliente
venía la noche preñada de ESTRELLAS.
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabía el lenguaje de FLORES Y PIEDRAS.

Aprendí secretos de melancolía,
dichos por cipreses, ORTIGAS y yedras;

supe del ensueño por BOCA DEL NARDO,

canté con los LIRIOS canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar, borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;
los álamos MUERTOS, nidales de HORMIGAS;

el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazón
temblando en los hilos de sonora seda
con que el AGUA envuelve las cosas paradas
como telaraña de armonía eterna.

Las ROSAS estaban SOÑANDO en la lira,
tejen las encinas OROS de leyendas,
y entre la tristeza viril de los robles
dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasión del bosque:

ritmo de la hoja, ritmo de la ESTRELLA.

Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón

dormirá en los brazos de la LUZ perfecta.
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Conozco la lira que presientes, ROSA;
formé su cordaje con mi vida MUERTA.

¡Dime en qué remanso podré abandonarla

como se abandonan las pasiones viejas!

¡Conozco el misterio que cantas, ciprés;
soy hermano tuyo en noche y en pena;
tenemos la entraña cuajada de nidos,
tú de ruiseñores y yo de tristezas!

¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,
al darnos la SANGRE que extraes de la Tierra;
como tú, yo extraigo con mi sentimiento
el óleo bendito que tiene la idea!

Todos me abrumáis con vuestras canciones;
yo sólo os pregunto por la mía incierta;

ninguno queréis SOFOCAR las ansias

de este FUEGO CASTO QUE EL PECHO ME QUEMA.

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso, lleno de nobleza!
¡Vierte en mis oídos tu historia divina,
tu sabiduría profunda y sincera!

¡Árbol que produces FRUTOS de silencio,
maestro de besos y mago de orquestas,
formado del cuerpo rosado de Dafne
con savia potente de Apolo en tus VENAS!

¡Oh gran sacerdote del saber antiguo!
¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas!
Todos tus hermanos del bosque me hablan,
¡sólo tú, severo, mi canción desprecias!
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Acaso, ¡oh maestro del ritmo!, medites
lo inútil del triste LLORAR del poeta.
Acaso tus hojas, manchadas de LUNA,
pierdan la ilusión de la primavera.

La dulzura tenue del anochecer,
cual negro ROCÍO, tapizó la senda,

teniendo de inmenso dosel a la noche,

que venía grave, preñada de ESTRELLAS.

De Libro de poemas
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ADÁN

ÁRBOL DE SANGRE moja la mañana

por donde gime la recién parida.

Su voz deja CRISTALES EN LA HERIDA

y un gráfico de hueso en la ventana.

Mientras la LUZ que viene fija y gana
blancas metas de fábula que olvida
el tumulto de VENAS en la huida
hacia el turbio frescor de la MANZANA.

Adán SUEÑA EN LA FIEBRE DE LA ARCILLA

un niño que se acerca galopando
por el doble latir de su mejilla.

Pero otro Adán oscuro está soñando

neutra LUNA DE PIEDRA sin semilla
donde el niño de LUZ SE IRÁ QUEMANDO.

De Primeras canciones
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CANCIÓN CON MOVIMIENTO

Ayer.

(ESTRELLAS
AZULES.)

Mañana.

(ESTRELLITAS
blancas.)

Hoy.

(SUEÑO FLOR adormecida

en el valle de la enagua.)

Ayer.

(ESTRELLAS
DE FUEGO.)

Mañana.

(ESTRELLAS moradas.)

Hoy

(Este corazón. ¡Dios mío!
¡Este corazón que salta!)

Ayer.
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(Memoria

de ESTRELLAS.)

Mañana.

(ESTRELLAS cerradas.)

Hoy...

(¡Mañana!)

¿Me marearé quizá

sobre la barca?

¡Oh los puentes del Hoy

en el camino de AGUA!

De Canciones
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CANCIÓN DE JINETE

En la LUNA negra

de los bandoleros,

cantan las ESPUELAS.

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete MUERTO?

... Las duras ESPUELAS
del bandido inmóvil
que perdió las riendas.

Caballito frío.
¡Qué perfume de FLOR DE CUCHILLO!

En la LUNA negra

SANGRABA el costado
de Sierra Morena.

Caballito negro.

¿Dónde llevas tu jinete MUERTO?

La noche ESPOLEA

sus negros IJARES

CLAVÁNDOSE ESTRELLAS.

Caballito frío.
¡Qué perfume de FLOR DE CUCHILLO!

En la LUNA negra,

¡un grito! y el CUERNO

LARGO DE LA HOGUERA.

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete MUERTO?
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LA CASADA INFIEL

Y que yo me la llevé al Río
creyendo que era mozuela,
pero tenía marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los FAROLES
y se ENCENDIERON los grillos.
En las últimas esquinas

toqué sus PECHOS dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de JACINTOS.
El almidón de su enagua
me sonaba en el oído,
como una pieza de seda
rasgada por diez CUCHILLOS.

Sin LUZ de plata en sus copas
los árboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del RÍO.

Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los ESPINOS,

bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los CRISTALES CON LUNA

RELUMBRAN CON ESE BRILLO.
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Sus muslos se me escapaban
como PECES sorprendidos,
la mitad llenos de LUMBRE,
la mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
el mejor de los caminos,
montado en potra de nácar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La LUZ del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del RÍO.
Con el aire se batían
las ESPADAS DE LOS LIRIOS.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
La regalé un costurero
grande de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al RÍO.

De Romancero gitano
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GACELA DEL AMOR DESESPERADO

La noche no quiere venir
para que tú no vengas,
ni yo pueda ir.

Pero yo iré,
aunque un SOL DE ALACRANES ME COMA la sien.

Pero tú vendrás
con la LENGUA QUEMADA POR LA LLUVIA DE SAL.

El día no quiere venir
para que tú no vengas,
ni yo pueda ir.

Pero yo iré
entregando a los SAPOS MI MORDIDO CLAVEL.

Pero tú vendrás
por las turbias CLOACAS de la oscuridad.

Ni la noche ni el día quieren venir

para que por ti MUERA
y tú MUERAS por mí.

De Diván del Tamarit
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GACELA DEL AMOR QUE NO SE DEJA VER

Solamente por oír
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Granada era una LUNA

AHOGADA entre las yedras.

Solamente por oír
la campana de la Vela
DESGARRÉ mi jardín de Cartagena.

Granada era una corza
rosa por las veletas.

Solamente por oír
la campana de la Vela
me ABRASABA en tu cuerpo

sin saber de quién era.

De Diván del Tamarit
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REALIDAD

Mi madre leía
un drama de Hugo.
Los troncos ARDÍAN.

En la negra sala
otro SOL MORÍA,

como un CISNE RUBIO,

de melancolía.

La niebla de enero
los campos cubría.
Pastores espectros
iban y venían.
Yo debí CORTAR

MI ROSA aquel día.

ROSA apasionada,

de color sombría,

al par que los troncos
DORADOS ARDÍAN.
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ESTÍO

Ceres ha LLORADO

SUS LÁGRIMAS DE ORO.

Las profundas HERIDAS
de los arados
han dado racimos

de LÁGRIMAS.

El hombre bajo el SOL

recoge el gran LLANTO
DE FUEGO.

El gran llanto de Cristo
recién nacido.

(CRUZ,

aspa,
LLAMA.)

Ceres está MUERTA

sobre la campiña,
su PECHO
ACRIBILLADO DE AMAPOLAS,
su corazón
ACRIBILLADO DE CIGARRAS.
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SOLEDAD

Soledad pensativa
sobre PIEDRA y rosal, MUERTE y desvelo

donde libre y cautiva,

fija en su blanco vuelo,
canta la LUZ HERIDA POR EL HIELO.

Soledad con estilo
de silencio sin fin y arquitectura,
donde la planta en vilo
del AVE en la espesura
no consigue CLAVAR tu carne oscura.

En ti dejo olvidada
la frenética LLUVIA DE MIS VENAS,

mi cintura cuajada:
y ROMPIENDO cadenas,
ROSA débil seré por las arenas.

ROSA de mi desnudo
sobre paños de cal y sordo FUEGO,
cuando ROTO ya el nudo,
limpio de LUNA, y ciego,

cruce tus finas ondas de sosiego.

En la curva del RÍO
el doble CISNE su blancura canta.
Húmeda voz sin frío
fluye de su garganta,
y por los juncos rueda y se levanta.
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Con su ROSA de harina
niño desnudo mide la ribera,
mientras el bosque afina
su música primera
en rumor de CRISTALES y madera.

Coros de SIEMPREVIVAS

giran locos pidiendo eternidades.
Sus señas expresivas
HIEREN las dos mitades
del mapa que rezuma soledades.

El arpa y su lamento
prendido en nervios de METAL DORADO,
tanto dulce instrumento
resonante o delgado,
buscan, ¡oh soledad!, tu reino HELADO.

Mientras tú, inaccesible
para la VERDE LEPRA del sonido,
no hay altura posible
ni LABIO conocido
por donde llegue a ti nuestro gemido.

De Otros poemas sueltos
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II
CUERPOS CELESTES

OJOS-LUZ



VELETA

VIENTO del Sur,
moreno, ARDIENTE,

llegas sobre mi carne,

trayéndome semilla
de BRILLANTES

MIRADAS, empapado

de azahares.

Pones roja la LUNA

y sollozantes

los álamos cautivos, pero vienes
¡demasiado tarde!
¡Ya he enrollado la noche de mi cuento
en el estante!

Sin ningún VIENTO,

¡hazme caso!,
gira, corazón;
gira, corazón.

Aire del Norte,
¡OSO BLANCO DEL VIENTO!
Llegas sobre mi carne

tembloroso de auroras
boreales,

con tu capa de espectros
capitanes,
y riyéndote a gritos
del Dante.
¡Oh pulidor de ESTRELLAS!
Pero vienes

demasiado tarde.
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Mi almario está musgoso
y he perdido la llave.

Sin ningún VIENTO,

¡hazme caso!,
gira, corazón;
gira, corazón.

BRISAS , gnomos y VIENTOS
de ninguna parte.

Mosquitos de la ROSA
de pétalos pirámides.
Alisios destilados
entre los rudos árboles,
flautas en la tormenta,
¡dejadme!
Tiene recias cadenas
mi recuerdo,
y está cautiva el ave
que dibuja con trinos
la tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca,
todo el mundo lo sabe,
y entre el claro gentío de los VIENTOS
es inútil quejarse.
¿Verdad, chopo, maestro de la BRISA?
¡Es inútil quejarse!

Sin ningún VIENTO,

¡hazme caso!,
gira, corazón;

gira, corazón
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LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO
(Fragmento)

El pobre caracol
vuelve atrás. Ya en la senda
un silencio ondulado
mana de la alameda.
Con un grupo de HORMIGAS

encarnadas se encuentra.

Van muy alborotadas,
arrastrando tras ellas

a otra HORMIGA que tiene
tronchadas las antenas.

El caracol exclama:

«HORMIGUITAS, paciencia.
¿Por qué así maltratáis

a vuestra compañera?
Contadme lo que ha hecho.

Yo juzgaré en conciencia.

Cuéntalo tú HORMIGUITA.»

La HORMIGA, MEDIO MUERTA,
dice muy tristemente:

«Yo he visto las ESTRELLAS.»

«¿Qué son las ESTRELLAS?», dicen

las HORMIGUITAS inquietas.

Y el caracol pregunta

pensativo: «;,ESTRELLAS?»

«Sí -repite LA HORMIGA-
HE VISTO LAS ESTRELLAS;

subí al árbol más alto

que tiene la alameda

y VI MILES DE OJOS
dentro de mis tinieblas.»
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El caracol pregunta:
«¿Pero qué son las ESTRELLAS?»

«Son LUCES que llevamos

sobre nuestra cabeza.»

«Nosotras no las vemos»,

las HORMIGAS comentan.

Y el caracol: «Mi vista

solo alcanza a las hierbas.»

Las HORMIGAS exclaman
moviendo sus antenas:
«Te MATAREMOS; eres

perezosa y perversa.

El trabajo es tu ley.»

«Yo he VISTO A LAS ESTRELLAS»,

dice la HORMIGA HERIDA.

Y el caracol sentencia:.

«Dejadla que se vaya,

seguid vuestras faenas.

Es fácil que muy pronto

ya rendida se MUERA.»

Por el aire dulzón
ha cruzado una ABEJA.

La HORMIGA, agonizando,

huele la tarde inmensa,

y dice: «Es la que viene
a llevarme a una ESTRELLA.»

Las demás HORMIGUITAS

huyen al verla MUERTA.
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El caracol suspira
y aturdido se aleja
lleno de confusión
por lo eterno . «La senda
no tiene fin -exclama-.
Acaso a las ESTRELLAS
se llegue por aquí.
Pero mi gran torpeza
me impedirá llegar.
No hay que pensar en ellas.»

Todo estaba brumoso
de SOL débil y niebla.
Campanarios lejanos
llaman gente a la iglesia,
y el caracol , pacífico
burgués de la vereda,
aturdido e inquieto,
el paisaje contempla.
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BALADA TRISTE

¡Mi corazón es una MARIPOSA,

niños buenos del prado!,

que presa por la ARAÑA gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengaño.

De niño yo canté como vosotros,
niños buenos del prado;
solté mi GAVILÁN con las temibles

cuatro UÑAS de gato.

Pasé por el jardín de Cartagena
la verbena invocando

y perdí la sortija de mi dicha
al pasar el ARROYO imaginario.

Fui también caballero
una tarde fresquita de mayo.
Ella era entonces para mí el enigma,
ESTRELLA AZUL SOBRE MI PECHO intacto.
Cabalgué lentamente hacia los cielos.

Era un domingo de pipirigallo.
Y vi que en vez de ROSAS Y CLAVELES

ella TRONCHABA LIRIOS con sus manos.

Yo siempre fui intranquilo,
niños buenos del prado;
el "ella" del romance me sumía
en ensoñares claros:
¿quién será la que coge los CLAVELES

y las ROSAS de mayo?

¿Y por qué la verán sólo los niños
a lomos de Pegaso?
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¿Será esa misma la que en los rondones
con tristeza llamamos
ESTRELLA, suplicándole que salga

a danzar por el campo?

En abril de mi infancia yo cantaba,
niños buenos del prado,
la "ella" impenetrable del romance
donde sale Pegaso.
Yo decía en las noches la tristeza
de mi amor ignorado,
y la LUNA LUNERA, ¡qué sonrisa

ponía entre sus labios!

¿Quién será la que CORTA LOS CLAVELES

y las ROSAS de mayo?

Y de aquella chiquita, tan bonita,
que su madre ha casado,
¿en qué oculto rincón de CEMENTERIO
dormirá su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido,
sin corazón, sin llantos,
hacia el techo imposible de los cielos
con un gran SOL por báculo.

¿Qué tristeza tan seria me da sombra!
Niños buenos del prado,
cómo recuerda dulce el corazón
los días ya lejanos...

¿Quién será la que CORTA LOS CLAVELES

y las ROSAS de mayo?
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EL CANTO DE LA MIEL

La MIEL ES LA PALABRA de Cristo,

el ORO derretido de su amor.

El más allá del néctar,
la MOMIA DE LA LUZ del paraíso.

La COLMENA ES UNA ESTRELLA CASTA,
POZO DE ÁMBAR QUE ALIMENTA EL RITMO

DE LAS ABEJAS. SENO de los campos

temblorosos de aromas y zumbidos.

La MIEL es la epopeya del amor,
la materialidad de lo infinito.

Alma y SANGRE doliente de las FLORES

condensada a través de otro espíritu.

(Así la MIEL del hombre es la poesía
que MANA DE SU PECHO dolorido,
de un PANAL con la cera del recuerdo

formado por la ABEJA de lo íntimo.)

La MIEL es la bucólica lejana
del pastor, la dulzaina y el olivo,
hermana de la LECHE y las bellotas,
reinas supremas del dorado siglo.

La MIEL ES COMO EL SOL de la mañana,

tiene toda la gracia del estío
y la frescura vieja del otoño.
Es la hoja marchita y es el trigo.
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¡Oh divino LICOR de la humildad,
sereno como un verso primitivo!

La armonía hecha carne tú eres,
el resumen genial de lo lírico.
En ti duerme la melancolía,
el secreto del beso y del grito.

Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.
Dulce como los vientres de las hembras.
Dulce como los OJOS de los niños.
Dulce como las sombras de la noche.
Dulce como una voz.
O como un LIRIO.

Para el que lleva la pena y la lira,
eres SOL QUE ILUMINA el camino.

Equivales a todas las bellezas,
al color, a la LUZ, a los sonidos.

¡Oh! Divino LICOR de la esperanza,
donde a la perfección del equilibrio
llegan alma y materia en unidad
como en la hostia cuerpo y LUZ de Cristo.

Y el alma superior es de las FLORES.
¡Oh LICOR que esas almas has unido!

El que te gusta no sabe que TRAGA

un resumen DORADO del lirismo.
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ELEGÍA

Como un INCENSARIO lleno de deseos,
pasas en la tarde LUMINOSA y clara

con la carne oscura de NARDO marchito

y el SEXO potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca tu melancolía
de pureza MUERTA, y en la dionisíaca
copa de tu vientre la araña que teje
el velo infecundo que cubre la entraña
nunca florecida con las vivas ROSAS
FRUTO DE LOS BESOS.

En tus manos blancas
llevas la madeja de tus ilusiones,
MUERTAS para siempre, y sobre tu alma
la pasión HAMBRIENTA DE BESOS DE FUEGO

y tu amor de madre que sueña lejanas

VISIONES de cunas en ambientes quietos,

hilando en los LABIOS LO AZUL de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de ORO
si el amor dormido tu cuerpo tocara,
y como la Virgen María pudieras
BROTAR DE TUS SENOS OTRA VÍA LÁCTEA.

Te marchitarás como la MAGNOLIA.

Nadie besará tus muslos de BRASA,
Ni a tu cabellera llegarán los dedos
que la pulsen como las cuerdas de un arpa.

200



¡Oh mujer potente de ébano y de NARDO!,
cuyo ALIENTO tiene blancor de BIZNAGAS.

Venus del mantón de Manila que sabe

del vino de Málaga y de la guitarra.

¡Oh cisne moreno!, cuyo LAGO tiene
LOTOS DE SAETAS , OLAS DE NARANJAS

y espumas de rojos CLAVELES que aroman

los niños marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mártir andaluza,
tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene la noche
y del ritmo turbio del AGUA estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando

y tu pelo negro va siendo de plata;

tus SENOS RESBALAN ESCANCIANDO aromas

y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

¡Oh mujer esbelta, maternal y ARDIENTE!
Virgen dolorosa que tiene CLAVADAS
TODAS LAS ESTRELLAS del cielo profundo

en su corazón ya sin esperanza.

Eres el ESPEJO de una Andalucía
que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos
y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de SANGRE, de nieve,

y ARAÑAZOS rojos hechos por miradas.
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Te vas por la niebla del otoño, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pámpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus OJOS

nos dice tu vida ROTA y fracasada,

la monotonía de tu ambiente pobre

viendo pasar gente desde tu ventana,

oyendo la LLUVIA SOBRE LA AMARGURA

que tiene la vieja calle provinciana,

mientras que a lo lejos suenan los clamores

turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata.
Detrás de tus cristales aún miras anhelante.
¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma
al sentir en el PECHO ya cansado y exhausto
la pasión de una niña recién enamorada!

Tu cuerpo irá a la TUMBA intacto de emociones.

Sobre la oscura tierra brotará una alborada.
De tus OJOS SALDRÁN DOS CLAVELES SANGRIENTOS,

Y DE TUS SENOS, ROSAS como la nieve blancas.

Pero tu gran tristeza se irá con las ESTRELLAS,

como otra ESTRELLA digna de HERIRLAS y eclipsarlas.
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MADRIGAL DE VERANO

Junta tu roja boca con la mía,
¡oh Estrella la gitana!
Bajo el ORO SOLAR del mediodía
MORDERÉ LA MANZANA.

En el verde olivar de la colina
hay una torre mora,
del color de tu carne campesina
que sabe a MIEL y aurora.

Me ofreces en tu cuerpo REQUEMADO,
el divino alimento
que da FLORES al cauce sosegado

y LUCEROS AL VIENTO.

¿Cómo a mí te entregaste , LUZ morena?

¿Por qué me diste llenos

de amor tu SEXO DE AZUCENA

y el rumor de tus SENOS?

¿No fue por mi figura entristecida?
(¡Oh mis torpes andares!)
¿Te dio lástima acaso de mi vida,
marchita de cantares?

¿Cómo no has preferido a mis lamentos
los muslos sudorosos
de un San Cristóbal campesino , lentos
en el amor y hermosos?

Danaide del placer eres conmigo.
Femenino Silvano.
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Huelen tus besos como huele el trigo
reseco del verano.

Entúrbiame los OJOS con tu canto.
Deja tu cabellera
extendida y solemne como un manto
de sombra en la pradera.

Píntame con tu BOCA ENSANGRENTADA
un cielo del amor,

en un fondo de carne la morada
ESTRELLA de dolor.

Mi pegaso andaluz está cautivo

de tus OJOS abiertos;

volará desolado y pensativo

cuando los vea MUERTOS.

Y aunque no me quisieras te querría
por tu mirar sombrío,
como quiere la ALONDRA al nuevo día,
sólo por el ROCÍO.

Junta tu roja boca con la mía,
¡oh Estrella la gitana!
Déjame bajo el claro mediodía
CONSUMIR LA MANZANA.
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CANTOS NUEVOS

Dice: la tarde: «¡Tengo SED de sombra!»
DICE LA LUNA: «YO, SED DE LUCEROS.»
LA FUENTE CRISTALINA PIDE LABIOS
Y SUSPIRA EL VIENTO.

Yo tengo SED de aromas y de risas,
SED de cantares nuevos
SIN LUNAS Y SIN LIRIOS,

y sin amores MUERTOS.

Un cantar de mañana que estremezca
a los remansos quietos
del porvenir. Y llene de esperanza

sus ondas y sus CIENOS.

Un cantar LUMINOSO y reposado
pleno de pensamiento,

virginal de tristezas y de angustias

y virginal de ensueños.

Cantar sin carne lírica que llene
de risas el silencio
(una bandada de PALOMAS CIEGAS
lanzadas al misterio).

Cantar que vaya al alma de las cosas

y al alma de los VIENTOS

y que descanse al fin en la alegría
del corazón eterno.
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ALBA

Mi corazón oprimido
siente junto a la alborada
el dolor de sus amores
y el sueño de las distancias.
La LUZ de la aurora lleva
semilleros de nostalgias
y la tristeza sin OJOS

de la médula del alma.

La gran tumba de la noche
su negro velo levanta
para ocultar con el día

la inmensa cumbre ESTRELLADA.

¡Qué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeado de la aurora
y llena de noche el alma!

¡Qué haré si tienes tus OJOS
MUERTOS A LAS LUCES claras

y no ha de sentir mi carne

el calor de tus MIRADAS!

¿Por qué te perdí por siempre
en aquella tarde clara?
Hoy mi PECHO ESTÁ RESECO
COMO UNA ESTRELLA APAGADA.
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CANCIÓN PARA LA LUNA

Blanca tortuga,
LUNA dormida,
¡qué lentamente

caminas!

Cerrando un párpado

de sombras, miras

cual arqueológica

PUPILA.

Que quizá sea...
(Satán es tuerto)

una reliquia.

Viva lección

para anarquistas.

Jehová acostumbra

sembrar su finca
con OJOS MUERTOS
y cabecitas

de sus contrarias
milicias.

Gobierna rígido

la faz divina

con su turbante

de niebla fría,

poniendo dulces
ASTROS sin vida

al RUBIO CUERVO

del día.

Por eso, LUNA,

¡LUNA dormida!,

vas protestando

seca de BRISAS,

del gran abuso
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la tiranía
de ese Jehová

que os encamina

por una senda,

¡siempre la misma!,

mientras él goza

en compañía

de Doña MUERTE,

que es su querida...

Blanca tortuga,

LUNA dormida,

casta Verónica
del SOL que limpias

en el ocaso
su faz rojiza.

Ten esperanza,
MUERTA PUPILA,
que el Gran Lenín

de tu campiña

será la OSA

MAYOR, la arisca

fiera del cielo
que irá tranquila
a dar su abrazo
de despedida
al viejo enorme

de los seis días.

Y entonces, LUNA

blanca, vendría
el puro reino
de la ceniza.

(Ya habréis notado
que soy n ihilista.) De Libro de poemas
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BALADA DE UN DÍA DE JULIO

Esquilones de plata
llevan los bueyes.

-¿Dónde vas, niña mía,

de SOL y nieve?

-Voy a las margaritas
del prado verde.

-El prado está muy lejos
y miedo tienes.

-Al airón y a la sombra
mi amor no teme.

-Teme al SOL, niña mía,

de SOL y nieve.

-Se fue de mis cabellos
ya para siempre.

-¿Quién eres, blanca niña?
¿De dónde vienes?

-Vengo de los amores

y de las FUENTES.

Esquilones de plata
llevan los bueyes.
-¿Qué llevas en la BOCA

QUE SE TE ENCIENDE?

-La ESTRELLA de mi amante
que vive y MUERE.
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-¿Qué llevas en el PECHO,
tan fino y leve?

-La ESPADA de mi amante

que vive y MUERE.

-¿Qué llevas en los OJOS,

negro y solemne?

-Mi pensamiento triste

que siempre HIERE.

-¿Por qué llevas un manto
negro de MUERTE?

-¡Ay, yo soy la viudita,
triste y sin bienes,
del conde del Laurel
de los Laureles!

-¿A quién buscas aquí,
si a nadie quieres?

-Busco el cuerpo del conde
de los Laureles.

-¿Tú buscas el amor,
viudita aleve?
Tú buscas un amor
que ojalá encuentres.

-ESTRELLITAS del cielo
son mis quereres,
¿dónde hallaré a mi amante
que vive y MUERE?
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-Está MUERTO EN EL AGUA,
niña de nieve,
cubierto de nostalgias
y de CLAVELES.

-¡Ay!, caballero errante
de los cipreses,
una noche de LUNA
mi alma te ofrece.

-¡Ah Isis soñadora!
Niña sin MIELES,

la que en boca de niños

su cuento vierte.

Mi corazón te ofrezco.

Corazón tenue,
HERIDO POR LOS OJOS
de las mujeres.

-Caballero galante,
con Dios te quedes.
Voy a buscar al conde
de los Laureles.

-Adiós, mi doncellita,
ROSA durmiente,
tú vas para el amor
y yo a la MUERTE.

Esquilones de plata
llevan los bueyes.

Mi corazón DESANGRA
COMO UNA FUENTE.
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EL LAGARTO VIEJO

En la agostada senda

he visto al buen lagarto

(gota de cocodrilo)

meditando.

Con su verde levita
de abate del diablo,
su talante correcto
y su cuello planchado,

tiene un aire muy triste

de viejo catedrático.

¡Esos OJOS marchitos
de artista fracasado,

cómo miran la tarde

desmayada!

¿Es este su paseo
crepuscular, amigo?
Usad bastón, ya estáis
muy viejo, Don Lagarto,
y los niños del pueblo
pueden daros un susto.
¿Qué buscáis en la senda,
filósofo cegato,
si el fantasma indeciso
de la tarde agosteña
ha roto el horizonte?

¿Buscáis el azul limosna
del cielo moribundo?
¿Un céntimo de ESTRELLA?
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¿O acaso
estudiasteis un libro
de Lamartine , y os gustan
los trinos platerescos
de los PÁJAROS'?

(MIRAS AL SOL poniente,

y tus OJOS RELUCEN,

¡oh DRAGÓN de las ranas!,

con un FULGOR humano.

Las góndolas sin remos,
de las ideas cruzan

el AGUA TENEBROSA

DE TUS IRIS QUEMADOS.)

¿Venís quizá en la busca
de la bella lagarta,
verde como los trigos
de mayo,
como las cabelleras
de las FUENTES dormidas,

que os despreciaba, y luego
se fue de vuestro campo?

¡Oh dulce idilio roto

sobre la fresca juncia.
¡Pero vivir! ¡qué diantre!,

me habéis sido simpático.

El lema de «Me opongo,
a la SERPIENTE» triunfa

en esa gran papada

de arzobispo cristiano.

Ya se ha disuelto el SOL
en la copa del monte,
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y enturbian el camino
los rebaños.
Es hora de marcharse,

dejad la angosta senda

y no continuéis

meditando.
Que lugar tendréis luego
de MIRAR LAS ESTRELLAS

CUANDO OS COMAN SIN PRISA
LOS GUSANOS.

¡Volved a vuestra casa

bajo el pueblo de grillos!
¡Buenas noches, amigo
Don Lagarto!

Ya está el campo sin gente,
los montes apagados
y el camino desierto;
solo de cuando en cuando
canta un CUCO en la umbría

de los álamos.
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BALADA DE LA PLACETA

Cantan los niños

en la noche quieta;
¡ARROYO claro,

FUENTE serena!

LOS NIÑOS

¿Qué tiene tu divino
corazón en fiesta?

YO

Un doblar de campanas
perdidas en la niebla.

LOS NIÑOS

Ya nos dejas cantando
en la plazuela.
¡ARROYO claro,

FUENTE serena!

¿Qué tienes en tus manos

de primavera?

YO

Una ROSA DE SANGRE
Y UNA AZUCENA.
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LOS NIÑOS

Mójalas en el AGUA

de la canción añeja.

;ARROYO claro,

FUENTE serena!

¿Qué sientes en tu BOCA
ROJA Y SEDIENTA?

YO

El sabor de los huesos
de mi gran CALAVERA.

LOS NIÑOS

BEBE EL AGUA tranquila

de la canción añeja.

¡ARROYO claro

FUENTE serena!

¿Por qué te vas tan lejos
de la plazuela?

YO

¡Voy en busca de magos
y de princesas!

LOS NIÑOS

¿Quién te enseñó el camino,
de los poetas?
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YO

La FUENTE Y EL ARROYO

de la canción añeja.

LOS NIÑOS

¿Te vas lejos, muy lejos

del MAR y de la tierra?

YO

Se ha llenado de LUCES
mi corazón de seda,
de campanas perdidas,
de LIRIOS Y DE ABEJAS,

y yo me iré muy lejos,

más allá de esas sierras,
más allá de los MARES,

cerca de las ESTRELLAS,

para pedirle a Cristo
Señor que me devuelva
mi alma antigua de niño,

madura de leyendas,

con el gorro de plumas
y el sable de madera.

LOS NIÑOS

Ya nos dejas cantando

en la plazuela,
;ARROYO claro,
FUENTE serena!
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Las PUPILAS enormes

de las frondas resecas,
HERIDAS POR EL VIENTO,
LLORAN LAS HOJAS MUERTAS.
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ENCRUCIJADA

¡Oh!, qué dolor el tener
versos en la lejanía
de la pasión, y el cerebro
todo manchado de tinta!

¡Oh, qué dolor no tener
la fantástica camisa
del hombre feliz: la piel
-alfombra de SOL- curtida!

(Alrededor de mis OJOS
bandadas de letras giran.)

¡Oh, qué dolor el dolor
antiguo de la poesía,
este dolor pegajoso
tan lejos del agua limpia!

¡Oh dolor de lamentarse
por SORBER LA VENA lírica!

¡Oh dolor de FUENTE CIEGA

Y MOLINO SIN HARINA!

¡Oh, qué dolor no tener
dolor y pasar la vida
sobre la hierba incolora
de la vereda indecisa!
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¡Oh el más profundo dolor,
el dolor de la alegría,
reja que nos abre surcos

donde el llanto fructifica!

(Por un monte de papel

asoma la LUNA fría.)

¡Oh dolor de la verdad!

dolor de la mentira!

ÁRBOLES

¡Arboles!

¿Habéis sido FLECHAS

caídas del AZUL?

¿Qué terribles guerreros os lanzaron?

¿Han sido las ESTRELLAS?

Vuestras músicas vienen del alma de los PÁJAROS,

de los OJOS de Dios,
de la pasión perfecta.
¡Árboles!
¿Conocerán vuestras raíces toscas
mi corazón en tierra?
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MADRIGAL

Yo te miré a los OJOS

cuando era niño y bueno.
Tus manos me rozaron

y me diste un beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
y las noches tienen las mismas ESTRELLAS.)

Y se abrió mi corazón
como una FLOR bajo el cielo,
los pétalos de lujuria
y los estambres de SUEÑO.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
y las noches tienen las mismas ESTRELLAS.)

En mi cuarto sollozaba
como el príncipe del cuento
por Estrellita de oro
que se fue de los torneos.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
y las noches tienen las mismas ESTRELLAS.)

Yo me alejé de tu lado
queriéndote sin saberlo.

No sé cómo son tus OJOS,

tus manos ni tus cabellos.

Sólo me queda en la frente

la mariposa del beso.
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(Los relojes llevan la misma cadencia
y las noches tienen las mismas ESTRELLAS.)

De Libro de poemas

222



DESEO

Sólo tu corazón caliente,
y nada más.

Mi paraíso un campo

sin RUISEÑOR

ni liras,
con un RÍO discreto

y una FUENTECILLA.

Sin la ESPUELA DEL VIENTO
sobre la fronda,

ni la ESTRELLA que quiere

ser hoja.

Una enorme LUZ

que fuera
LUCIÉRNAGA

de otra,

en un campo de
de MIRADAS ROTAS.

Un reposo claro
y allí nuestros besos,

lunares sonoros
del eco,
se abrirían muy lejos.

Y tu corazón caliente,
nada más.
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LOS ÁLAMOS DE PLATA

Los álamos de plata se inclinan sobre el AGUA:
ellos todo lo saben , pero nunca hablarán.
El LIRIO DE LA FUENTE no grita su tristeza.

¡Todo es más digno que la Humanidad!

La ciencia del silencio frente al cielo ESTRELLADO, la

posee la FLOR y el insecto no más.

La ciencia de los cantos por los cantos la tienen

los bosques rumorosos y las AGUAS DEL MAR.

El silencio profundo de la vida en la tierra,
nos lo enseña la ROSA abierta en el rosal.

¡Hay que dar el perfume que encierran nuestras almas!
Hay que ser todo cantos, todo LUZ y bondad.
¡Hay que abrirse del todo frente a la noche negra,
para que nos llenemos de ROCÍO inmortal!

¡Hay que acostar al cuerpo dentro del alma inquieta!

Hay que CEGAR LOS OJOS CON LUZ de más allá.

Tenemos que asomarnos a la sombra del PECHO,
y ARRANCAR LAS ESTRELLAS que nos puso Satán.

¡Hay que ser como el árbol que siempre está rezando,
como el AGUA del cauce fija en la eternidad!

¡Hay que ARAÑARSE EL ALMA CON GARRAS de tristeza

para que entren las LLAMAS DEL HORIZONTE ASTRAL!

Brotaría en la sombra del amor carcomido

una FUENTE de aurora tranquila y maternal.
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Desaparecerían ciudades en el VIENTO.
Y a Dios en una nube veríamos pasar.

De Libro de poemas

225



ESPIGAS

El trigal se ha entregado a la MUERTE.

Ya las HOCES CORTAN las espigas.

Cabecean los chopos hablando

con el alma sutil de la BRISA.

El trigal solo quiere silencio.
Se cuajó con el SOL, y suspira
por el amplio elemento en que moran
los ensueños despiertos.

El día,
ya maduro de LUZ y sonido,
por los montes azules declina.

¿Qué misterioso pensamiento
conmueve a las espigas?
¿Qué ritmo de tristeza soñadora
los trigales agita?

¡Parecen las espigas viejos PÁJAROS

que no pueden volar!
Son CABECITAS,

que tienen el cerebro de ORO puro
y expresiones tranquilas.

Todas piensan lo mismo,
todas llevan
un secreto profundo que meditan.

Arrancan a la tierra su ORO vivo
y cual dulces ABEJAS DEL SOL, LIBAN
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EL RAYO ABRASADOR con que se visten

para formar el alma de la harina.

¡Oh, qué alegre tristeza me causáis,

dulcísimas espigas!
Venís de las edades más profundas,
cantasteis en la Biblia,
y tocáis, cuando os rozan los silencios,
un concierto de liras.

Brotáis para alimento de los hombres.

¡Pero MIRAD las blancas MARGARITAS

y los LIRIOS que nacen porque sí!

¡MOMIAS DE ORO sobre las campiñas!

La FLOR silvestre nace para el SUEÑO
y vosotras nacéis para la vida.
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RITMO DE OTOÑO

AMARGURA DORADA en el paisaje.

El corazón escucha.

En la tristeza húmeda

el VIENTO dijo:

-Yo soy todo de ESTRELLAS DERRETIDAS,

SANGRE del infinito.

Con mi roce descubro los colores
de los fondos dormidos.
Voy HERIDO DE MÍSTICAS MIRADAS,
yo llevo los suspiros

en burbujas de SANGRE invisibles
hacia el sereno triunfo
del amor inmortal lleno de Noche.
Me conocen los niños,
y me cuajo en tristezas.
Sobre cuentos de reinas y castillos,
soy COPA DE LUZ. SOY INCENSARIO

de cantos desprendidos

que cayeron envueltos en AZULES

transparencias de ritmo.

En mi alma perdiéronse solemnes
carne y alma de Cristo,
y finjo la tristeza de la tarde
melancólico y frío.
El bosque innumerable.

Llevo las carabelas de los SUEÑOS
a lo desconocido.
Y tengo la AMARGURA solitaria

de no saber mi fin ni mi destino-.
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Las palabras del VIENTO eran suaves

con hondura de LIRIOS.

Mi corazón durmióse en la tristeza
del crepúsculo.

Sobre la parda tierra de la estepa
los GUSANOS dijeron sus delirios:

-Soportamos tristezas
al borde del camino.
Sabemos de las FLORES de los bosques,
del canto monocorde de los grillos,
de la lira sin cuerdas que pulsamos,
del oculto sendero que seguimos.
Nuestro ideal no llega a las ESTRELLAS,
es sereno, sencillo;
quisiéramos hacer MIEL, COMO ABEJAS,

o tener dulce voz o fuerte grito,

o fácil caminar sobre las hierbas,
o SENOS DONDE MAMEN nuestros hijos.

Dichosos los que nacen MARIPOSAS

o tienen LUZ DE LUNA en su vestido.

¡Dichosos los que cortan la ROSA
y recogen el trigo!
¡Dichosos los que dudan de la MUERTE
teniendo Paraíso,
y el aire que recorre lo que quiere
seguro de infinito!
Dichosos los gloriosos y los fuertes,
los que jamás fueron compadecidos,
los que bendijo y sonrió triunfante
el hermano Francisco.
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Pasamos mucha pena
cruzando los caminos.
Quisiéramos saber lo que nos hablan
los álamos del RÍO-.

Y en la muda tristeza de la tarde
respondióles el polvo del camino:
-Dichosos, ¡oh GUSANOS!, que tenéis
justa conciencia de vosotros mismos,
y formas y pasiones,
y HOGARES ENCENDIDOS.

Yo en el SOL me disuelvo

siguiendo al peregrino,

y cuando pienso ya en la LUZ quedarme,
caigo al suelo dormido-.

Los GUSANOS LLORARON, y los árboles,

moviendo sus cabezas pensativos,
dijeron: -El AZUL es imposible.
Creíamos alcanzarlo cuando niños,

y quisiéramos ser como las ÁGUILAS

ahora que estamos por el RAYO HERIDOS.

De las ÁGUILAS es todo el AZUL-.

Y el ÁGUILA a lo lejos:

-¡No, no es mío!
Porque el AZUL lo tienen las ESTRELLAS

entre sus claros BRILLOS-

Las ESTRELLAS: -Tampoco lo tenemos,

está entre nosotras escondido-.
Y la negra distancia: -El AZUL
lo tiene la esperanza en su recinto-.
Y la esperanza dice quedamente
desde el reino sombrío:
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-Vosotros me inventasteis , corazones-.
Y el corazón:
-¡Dios mío!-

El otoño ha dejado ya sin hojas
los álamos del RíO.

El AGUA ha adormecido en plata vieja
al polvo del camino.
Los GUSANOS se hunden soñolientos
en sus hogares fríos.

El ÁGUILA se pierde en la montaña;
el VIENTO dice: -Soy eterno ritmo-.
Se oyen las nanas a las cunas pobres,
y el llanto del rebaño en el aprisco.

La mojada tristeza del paisaje
enseña como un LIRIO
las arrugas severas que dejaron
los OJOS pensadores de los siglos.

Y mientras que descansan las ESTRELLAS
sobre el AZUL dormido,

mi corazón ve su ideal lejano
y pregunta:
-¡Dios mío!
Pero , Dios mío, ¿a quién?
¿Quién es Dios mío?
¿Por qué nuestra esperanza se adormece
y sentimos el fracaso lírico
y los OJOS se cierran comprendiendo
todo el AZUL?-.

Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante
quiero lanzar mi grito,
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sollozando de mí como el GUSANO

deplora su destino.

Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso
y AZUL como los álamos del RÍO.
AZUL de corazones y de fuerza,
el AZUL de mí mismo,

que me ponga en las manos la gran llave
que fuerce al infinito.
Sin terror y sin miedo ante la MUERTE,

escarchado de amor y de lirismo,
aunque me HIERA EL RAYO como al árbol

y me quede sin hojas y sin grito.

Ahora tengo en la frente ROSAS blancas
y la copa rebosando VINO.

De Libro de poemas

232



DESPUÉS DE PASAR

Los niños MIRAN

un punto lejano.

Los CANDILES se apagan.

Unas muchachas CIEGAS

preguntan a la LUNA,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montañas MIRAN

un punto lejano.

MADRUGADA

Pero como el amor

los SAETEROS

ESTÁN CIEGOS.

Sobre la noche VERDE,
LAS SAETAS

dejan rastros de LIRIO caliente.

La QUILLA DE LA LUNA

ROMPE nubes moradas

y las aljabas
se llenan de ROCÍO.

¡Ay, pero como el amor

los SAETEROS
ESTÁN CIEGOS!

De Poema del cante jondo

233



LA LOLA

Bajo el naranjo lava
pañales de algodón.
Tiene verdes los o.IOs
y violeta la voz.

¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

El AGUA DE LA ACEQUIA
IBA LLENA DE SOL,

en el olivarito
cantaba un GORRIÓN.

¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabón,
vendrán los torerillos.

¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!
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(CUARTO DE BANDERAS)

TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO

No.

CORONEL

Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Me ha saludado el cardenal arzobispo
con sus veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO

Sí.

TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente. Yo soy el teniente.
Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín de
tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cañón de un fusil lleno
de sombra submarina. Una voz fuera.)

LUNA, LUNA, LUNA, LUNA,
del tiempo de la aceituna.
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Cazorla enseña su torre
y Benamejí la oculta.

LUNA, LUNA, LUNA, LUNA.
UN GALLO CANTA EN LA LUNA.
Señor alcalde, sus niñas

están MIRANDO A LA LUNA.

TENIENTE CORONEL

¿Qué pasa?

SARGENTO
¡Un gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris
del Teniente Coronel de la Guardia Civil.)

TENIENTE CORONEL

Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

GITANO

Sí

TENIENTE CORONEL

¿Tú quién eres?

GITANO

Un gitano.

TENIENTE CORONEL

¿Y qué es un gitano?

GITANO
Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL

¿Cómo te llamas?
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GITANO

Eso.

TENIENTE CORONEL

¿Qué dices?

GITANO

Gitano.

SARGENTO

Me lo encontré y lo he traído.

TENIENTE CORONEL

¿Dónde estabas?

GITANO

En el puente de los ríos.

TENIENTE CORONEL

Pero ¿de qué ríos?

GITANO

De todos los ríos.

TENIENTE CORONEL

¿Y qué hacías allí?

GITANO

Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL

¡Sargento!

SARGENTO
A la orden, mi teniente coronel

de la Guardia Civil.
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GITANO

He inventado unas alas para volar , y vuelo.
AZUFRE Y ROSA EN MIS LABIOS.

TENIENTE CORONEL

¡Ay!

GITANO

Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas.

Nubes y anillos en mi SANGRE.

TENIENTE CORONEL

¡Ayy!

GITANO

En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL . (Retorciéndose)

¡Ayyyyy!

GITANO

Y NARANJAS en la nieve.

TENIENTE CORONEL

¡Ayyyyy!, pun, pin , pam. (Cae muerto)

(El alma de tabaco y café con leche del Teniente Coronel de la Guardia
Civil sale por la ventana.)

SARGENTO

¡Socorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)
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CUATRO BALADAS AMARILLAS

III

Dos bueyes rojos
en el campo de ORO.

Los bueyes tienen ritmo
de campanas antiguas
y OJOS DE PÁJARO.

Son para las mañanas
de niebla, y sin embargo

horadan la NARANJA

del aire, en el verano.

Viejos desde que nacen
no tienen amo

y recuerdan las alas
de sus costados.
Los bueyes
siempre van suspirando
por los campos de Ruth
en busca del vado,
del eterno vado,

borrachos de LUCEROS

a rumiarse sus LLANTOS.

Dos bueyes rojos
en el campo de ORO.
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Tío-Vivo

Los días de fiesta
van sobre ruedas.
El tío-vivo los trae
y los lleva.

Corpus AZUL.

Blanca Nochebuena.

Los días abandonan
su piel , como las CULEBRAS,

con la sola excepción

de los días de fiesta.

Estos son los mismos
de nuestras madres viejas.
Sus tardes son largas colas
de moaré y lentejuelas.

Corpus AZUL.

Blanca Nochebuena.

El tío-vivo gira

colgado de una ESTRELLA.

Tulipán de las cinco
partes de la tierra.

Sobre caballitos
disfrazados de PANTERAS
los niños se COMEN LA LUNA

como si fuera una CEREZA.
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¡Rabia, rabia, Marco Polo!
Sobre una fantástica rueda,
los niños VEN lontananzas

desconocidas de la tierra.

Corpus AZUL.

Blanca Nochebuena.

NOCTURNOS DE LA VENTANA

1

Alta va la LUNA.

Bajo corre el VIENTO.

(Mis largas MIRADAS,

exploran el cielo.)

LUNA SOBRE EL AGUA.
LUNA BAJO EL VIENTO.

(Mis cortas MIRADAS,
exploran el suelo.)

Las voces de dos niñas
venían. Sin esfuerzo,

de la LUNA DEL AGUA,

me fui a la del cielo.
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CANCIÓN DE JINETE

Córdoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, LUNA grande,

y aceitunas en mi alforja.

Aunque sepa los caminos

yo nunca llegaré a Córdoba

Por el llano, por el VIENTO,

jaca negra, LUNA roja.
LA MUERTE ME ESTÁ MIRANDO
desde las torres de Córdoba.

¡Ay qué camino tan largo!
¡Ay mi jaca valerosa!
¡Ay que la MUERTE me espera,
antes de llegar a Córdoba!

Córdoba.
Lejana y sola.
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[EL LAGARTO ESTÁ LLORANDO]

El lagarto está LLORANDO.

La lagarta está LLORANDO.

El lagarto y la lagarta

con delantaritos blancos.

Han perdido sin querer

su anillo de desposados.

¡Ay, su anillito de plomo,
ay, su anillito plomado!

Un cielo grande y sin gente

monta en su globo a los PÁJAROS.

El SOL, capitán redondo,
lleva un chaleco de raso.

¡MIRADLOS qué viejos son!
¡Qué viejos son los lagartos!

¡Ay cómo LLORAN Y LLORAN,

¡ay!, ¡ay !, cómo están LLORANDO!
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RIBEREÑAS

Dicen que tienes cara
(balalín)
de LUNA llena,

(balalán).

Cuántas campanas ¿oyes?
(balalín).
No me dejan,
(¡balalán!)
Pero tus OJOS ... ¡Ah!

(balalín)
...perdona, tus ojeras...
(balalán)
y esa risa de oro
(balalín)
y esa... no puedo, esa...
(balalán).

Su duro miriñaque

las campanas golpean.

¡Oh tu encanto secreto!... tu...
(balalín
lín
lín
lín...)

Dispensa.
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ÁRBOL DE CANCIÓN

Caña de voz y gesto,
una vez y otra vez
tiembla sin esperanza
en el aire de ayer.

La niña suspirando
lo quería coger;
pero llegaba siempre

un minuto después.

¡AY SOL! ¡AY LUNA, LUNA!,
un minuto después.

Sesenta FLORES grises,

enredaban sus pies.

MIRA cómo se mece

una y otra vez,

virgen de FLOR y rama,
en el aire de ayer.

Eco

Ya se ha abierto
la FLOR de la aurora.

(¿Recuerdas
el fondo de la tarde?)

EL NARDO DE LA LUNA
derrama su olor frío.

(¿Recuerdas

la MIRADA de agosto?)
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[PRELUDIO]

Sobre el cielo VERDE,
UN LUCERO VERDE,
¿qué ha de hacer, amor,

¡ay!, sino perderse?

Las torres fundidas,
con la niebla fría,
¿cómo han de MIRARNOS

con sus ventanitas?

Cien LUCEROS VERDES

sobre un cielo VERDE,

no ven a cien torres

blancas, en la nieve.

Y esta angustia mía,

para hacerla viva,

he de decorarla
con rojas sonrisas.
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DOS MARINOS EN LA ORILLA

1°

Se trajo en el corazón
un PEZ del Mar de la China.

A veces se ve cruzar

diminuto por sus OJOS.

Olvida siendo marino
los bares y las NARANJAS.

Mira al AGUA.

2°

Tenía la lengua de jabón.
Lavó sus palabras y se calló.

Mundo plano, MAR rizado,
cien ESTRELLAS y su barco.

Vio los balcones del Papa
y los PECHOS DORADOS de las cubanas.

Mira al AGUA.
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LA MONJA GITANA

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelíes

sobre una tela pajiza.
Vuelan en la ARAÑA gris,
siete PÁJAROS DEL PRISMA.

La iglesia gruñe a lo lejos

como un oso panza arriba.
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza,
ella quisiera bordar
FLORES de su fantasía.
¡QUÉ GIRASOL! ¡QUÉ MAGNOLIA
de lentejuelas y cintas!
¡Qué azafranes y qué LUNAS,

en el mantel de la misa!

Cinco TORONJAS se endulzan

en la cercana cocina.
Las cinco LLAGAS de Cristo
cortadas en Almería.
Por los OJOS de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor último y sordo
le despega la camisa,
y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanías,
se quiebra su corazón
de azúcar y yerbaluisa.
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¡Oh! qué llanura empinada

con veinte SOLES arriba.

¡Qué RÍOS puestos de pie
vislumbra su fantasía!

Pero sigue con sus FLORES,
mientras que de pie, en la BRISA,
la LUZ juega el ajedrez

alto de la celosía.

De Romancero gitano

249



SAN MIGUEL

Se ven desde las barandas,

por el monte , monte, monte,
mulos y sombras de mulos

cargados de GIRASOLES.

Los OJOS en las umbrías

se empañan de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora SALOBRE.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus OJOS de azogue,
dando a la fina penumbra

un final de corazones

y el AGUA se pone fría

para que nadie la toque,
AGUA loca y descubierta

por el monte, monte, monte.

San Miguel lleno de encajes,

en la alcoba de su torre,

enseña sus bellos muslos
ceñidos por los FAROLES.

ARCÁNGEL domesticado

en el gesto de las doce,
finge una cólera dulce
de plumas y RUISEÑORES.

San Miguel canta en los VIDRIOS,

efebo de tres mil noches,

fragante de agua colonia
y lejano de las flores.
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El MAR baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la LUNA
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos

como PLANETAS DE COBRE.

Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia

de un ayer de RUISEÑORES

y el obispo de Manila,
CIEGO de azafrán y pobre,

dice misa con dos FILOS

para mujeres y hombres.

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas

de ESPEJITOS y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los números nones,
en el primor berberisco
de gritos y miradores.

De Romances gitanos
(Litoral N° 25-6)
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PRENDIMIENTO DE ANTOÑITO EL CAMBORIO

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los TOROS.

Moreno de VERDE LUNA

va despacio y cadencioso.
Sus empavonados bucles
le BRILLAN ENTRE LOS OJOS.
A la mitad del camino,

cortó LIMONES redondos

y los fue tirando al AGUA

hasta que la puso de ORO.
Y a la mitad del camino,
en las chinas de un ARROYO,

guardia civil caminera

lo llevó codo con codo.

El día se va despacio
con la tarde sobre un hombro,

dando una larga de FLORES
SOBRE EL MAR Y LOS ARROYOS.

Las aceitunas esperan
la noche de CAPRICORNIO,

y una corta BRISA ecuestre,

salta los montes de PLOMO.

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre,
entre los cinco tricornios.
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Antonio, ¿quién eres tú?

Si te llamaras Camborio,

hubieras hecho una FUENTE
DE SANGRE, CON CINCO CHORROS.
Ni tú eres hijo de nadie,

ni legítimo Camborio,
gastas cintillos de plata
y corazón sin enojos.

¡Se acabaron los gitanos

que iban por el monte solos!

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,

mientras el cielo RELUCE

como la grupa de un potro.

De Romances gitanos
(Litoral N° 25-6)
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MUERTO DE AMOR

¿Qué es aquello que RELUCE

por los altos corredores?

Cierra la puerta, hijo mío,

acaban de dar las once.

En mis OJOS, sin querer,
RELUMBRAN CUATRO FAROLES.

Será que la gente aquella

estará fregando el cobre.

Ajo de agónica plata

la LUNA menguante, pone

cabelleras AMARILLAS

a las AMARILLAS torres.

La noche llama temblando

al CRISTAL de los balcones,

perseguida por los mil

perros que no la conocen,

y un olor de VINO y ámbar

viene de los corredores.

BRISAS de caña mojada
y rumor de viejas voces,

resonaban por el arco

roto de la media noche.

Bueyes y ROSAS dormían.

Sólo por los corredores

las cuatro LUCES clamaban
con el furor de San Jorge.
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Tristes mujeres del valle

bajaban su SANGRE de hombre,

tranquila de FLOR CORTADA

Y AMARGA de muslo joven.

Viejas mujeres del RíO

lloraban al pie del monte,

un minuto intransitable
de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponían
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me MUERA,
que se enteren los señores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte.

Siete gritos, siete SANGRES,

siete adormideras dobles,
QUEBRARON OPACAS LUNAS
en los oscuros salones.

Lleno de manos CORTADAS

y coronitas de FLORES,

el MAR de los juramentos
resonaba, no sé dónde.
Y el cielo daba portazos
al brusco rumor del bosque,

mientras clamaban las LUCES

en los altos corredores.

De Romancero gitano
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IGLESIA ABANDONADA

Yo tenía un hijo que se llamaba Juan.
Yo tenía un hijo.

Se perdió por los arcos un viernes de todos los MUERTOS.
Le vi jugar en las últimas escaleras de la misa
y echaba un cubito de hojalata en el corazón del sacerdote.

He golpeado los ATAÚDES. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

Saqué una pata de gallina por detrás de la LUNA y luego
comprendí que mi niña era un PEZ
por donde se alejan las carretas.
Yo tenía una niña.
Yo tenía un PEZ MUERTO

bajo las cenizas de los incensarios.
Yo tenía un MAR. ¿De qué? ¡Dios mío! ¡Un MAR!
Subí a tocar las campanas,

pero las FRUTAS TENÍAN GUSANOS
y las cerillas apagadas
se COMíAN los trigos de la primavera.
Yo vi la transparente cigüeña de alcohol
mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes
y vi las cabañas de goma
donde giraban las COPAS LLENAS DE LÁGRIMAS.

En las ANÉMONAS del ofertorio

te encontraré , ¡ corazón mío!
cuando el sacerdote levante la mula

y el buey con sus fuertes brazos

para espantar los SAPOS nocturnos

que rondan los HELADOS PAISAJES DEL CÁLIZ.
Yo tenía un hijo que era un gigante,
pero los MUERTOS son más fuertes

y saben DEVORAR pedazos de cielo.
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Si mi niño hubiera sido un oso,
yo no temería el sigilo de los CAIMANES,

ni hubiese visto el MAR amarrado a los árboles
para ser FORNICADO Y HERIDO

por el tropel de los regimientos.
¡Si mi niño hubiera sido un OSO!
Me envolveré sobre esta lona dura
para no sentir el frío de los musgos.

Sé muy bien que me darán una manga o la corbata;
pero en el centro de la misa

yo ROMPERÉ el timón y entonces

vendrá a la PIEDRA la locura de PINGÜINOS Y GAVIOTAS
que harán decir a los que duermen

y a los que cantan por las esquinas:
él tenía un hijo.
¡Un hijo! ¡Un hijo! ¡Un hijo
que no era más que suyo, porque era su hijo!
¡Su hijo! ¡Su hijo! ¡Su hijo!

De Poeta en Nueva York
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GACELA DEL AMOR IMPREVISTO

Nadie comprendía el perfume
de la oscura magnolia de tu vientre.

Nadie sabía que MARTIRIZABAS
UN COLIBRÍ DE AMOR ENTRE LOS DIENTES.

Mil CABALLITOS persas se dormían
en la plaza con LUNA de tu frente,
mientras que yo enlazaba cuatro noches

tu cintura , enemiga de la nieve.

Entre yeso y JAZMINES, tu MIRADA
era un pálido ramo de simientes.

Yo busqué, para darte, por mi PECHO
las letras de marfil que dicen "siempre,

siempre, siempre": jardín de mi agonía,

tu cuerpo fugitivo para siempre,
la SANGRE DE TUS VENAS EN MI BOCA,
TU BOCA YA SIN LUZ PARA MI MUERTE.

De Diván del Tamarit
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CASIDA DE LAS PALOMAS OSCURAS

Por las ramas del laurel
VI dos PALOMAS oscuras.

La una era el SOL,

la otra la LUNA.

«Vecinitas», les dije,

«¿dónde está mi SEPULTURA?»

«En mi cola», dijo el SOL.

«En mi GARGANTA», dijo la LUNA.
Y yo que estaba caminando

con la tierra por la cintura

VI dos ÁGUILAS de nieve
y una muchacha desnuda.

La una era la otra

y la muchacha era ninguna.
«Aguilitas», les dije,
«¿dónde está mi SEPULTURA?»

«En mi cola», dijo el SOL.

«En mi garganta», dijo la LUNA.
Por las ramas del laurel
VI dos PALOMAS desnudas.

La una era la otra

y las dos eran ninguna.

De Diván del Tamarit
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CORRIENTE

El que camina
se enturbia.
El AGUA corriente

no VE LAS ESTRELLAS.

El que camina

se olvida.
Y el que se para
sueña.

RINCÓN DEL CIELO

La ESTRELLA

vieja

cierra sus OJOS turbios.

La ESTRELLA

nueva

quiere AZULAR

la sombra.

(En los pinos del monte

hay LUCIÉRNAGAS.)

De Poemas sueltos
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[POR ENCONTRAR UN BESO TUYO]

Por encontrar un beso tuyo,
¿qué daría yo?
¡Un beso errante de tu boca

MUERTA para el amor!

(Minerva de sombra,

COME MI BOCA.)

Por contemplar tus OJOS negros,
¿qué daría yo?
¡Auroras de carbunclos IRISADOS
abiertas frente a Dios!

(Las ESTRELLAS LOS CEGARON

una mañana de mayo.)

Y por besar tus muslos castos
¿qué daría yo?

(CRISTAL DE ROSA primitiva

sedimento de SOL.)

De Sonetos del amor oscuro . Poemas de amor y de erotismo.
Inéditos de madurez . (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995).
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EN LA MUERTE DE JOSÉ DE CIRIA Y ESCALANTE

¿Quién dirá que te VIO, y en qué momento?

¡Qué dolor de penumbra ILUMINADA!

Dos voces suenan: el reloj y el VIENTO,

mientras flota sin ti la madrugada.

Un delirio de NARDO ceniciento
invade tu cabeza delicada.
¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de LUZ! Memento.
Vuelve hecho LUNA y corazón de nada.

Vuelve hecho LUNA: con mi propia mano

lanzaré tu MANZANA SOBRE EL RÍO

turbio de rojos PECES y verano.

Y tú, arriba, en lo alto, verde y frío,
¡olvídame! y olvida el mundo vano,
delicado Giocondo, amigo mío.

De Poemas sueltos
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[A LAS POESÍAS COMPLETAS DE

ANTONIO MACHADO]

Dejaría en este libro
toda mi alma.
Este libro que ha visto
conmigo los paisajes
y vivido horas santas.

¡Qué pena de los libros

que nos llenan las manos

de ROSAS Y DE ESTRELLAS
y lentamente pasan!

¡Qué tristeza tan honda
es MIRAR los retablos

de dolores y penas

que un corazón levanta!

Ver pasar los espectros
de vidas que se borran,
ver al hombre desnudo
en Pegaso sin alas,

VER la vida y la MUERTE,
la síntesis del mundo,
que en espacios profundos

se MIRAN y se abrazan.

Un libro de poesías
es el otoño MUERTO:

los versos son las hojas
negras en tierras blancas,
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y la voz que los lee
es el soplo del VIENTO

que les hunde en los PECHOS
-entrañables distancias-.

El poeta es un árbol
con FRUTOS de tristeza
y con hojas marchitas

de llorar lo que ama.

El poeta es el médium
de la Naturaleza
que explica su grandeza
por medio de palabras.

El poeta comprende
todo lo incomprensible,
y a cosas que se odian,
él, amigas las llama.

Sabe que los senderos
son todos imposibles,
y por eso de noche
va por ellos en calma.

En los libros de versos,
entre ROSAS DE SANGRE,
van pasando las tristes
y eternas caravanas

que hicieron al poeta
cuando llora en las tardes,
rodeado y ceñido
por sus propios fantasmas.
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Poesía es AMARGURA,
MIEL CELESTE QUE MANA
DE UN PANAL INVISIBLE

que fabrican las almas.

Poesía es lo imposible
hecho posible. Arpa
que tiene en vez de cuerdas

corazones y LLAMAS.

Poesía es la vida
que cruzamos con ansia
esperando al que lleva
sin rumbo nuestra barca.

Libros dulces de versos

son los ASTROS que pasan
por el silencio mudo
al reino de la Nada,
escribiendo en el cielo
sus estrofas de plata.

¡Oh, qué penas tan hondas
y nunca remediadas,
las voces dolorosas
que los poetas cantan!

Dejaría en el libro
éste toda mi alma...

De Otros poemas sueltos
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[SE HA QUEBRADO EL SOL]

Se ha QUEBRADO EL SOL

entre nubes de cobre.
De los montes azules llega un aire suave.
En el prado del cielo,
entre FLORES DE ESTRELLAS,
VA LA LUNA EN CRECIENTE
COMO UN GARFIO DE ORO.

Por el campo,
que espera los tropeles de almas,
voy cargado de pena.
Por él camino solo.
Pero el corazón mío
un raro SUEÑO canta

de una pasión oculta

en distancia sin fondo.

Ecos de manos blancas

sobre mi frente fría,
¡pasión que madurara
con llanto de mis OJOS!

De Otros poemas sueltos
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TARDECILLA DEL JUEVES SANTO

Cielo de Claudio Lorena.

El niño triste que nos MIRA
y la LUNA sobre la Residencia.

Pepín, ¿por qué no te gusta
la cerveza?

En mi vaso la LUNA redonda,
¡diminuta!, se ríe y tiembla.

Pepín: ahora mismo en Sevilla

visten a la Macarena.

Pepín , mi corazón tiene
alamares de LUNA y de pena.

El niño triste se ha marchado.

Con mi vaso de cerveza,

brindo por ti esta tarde

pintada por Claudio Lorena.

De Otros poemas sueltos
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CANCIÓN DEL ARBOLÉ

Sin saber por qué,
lloro ante las hojas
del arbolé.
Caña de voz y gesto,

una vez y otra vez

tiembla sin esperanza

en el aire de ayer.

La niña, suspirando,

lo quería coger.

Pero llegaba siempre
un minuto después.

¡Ay, SOL! ¡Ay, LUNA, LUNA!

¡Un minuto después!

Sesenta FLORES grises

enredaban sus pies.

¡MIRA cómo se mece

una vez y otra vez!

¡MIRA qué blanca BRISA

en el aire de ayer!

Sin saber por qué,
lloro ante las hojas
del arbolé.

De Otros poemas sueltos
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LA SIRENA Y EL CARABINERO
(Fragmento)

El paisaje escaleno de espumas y de olivos
recorta sus perfiles en el celeste duro.
Honda LUZ sin un pliegue de niebla se atiranta,
como una espalda rosa de bañista desnuda.

Alas de pluma y lino, barcos y gallos abren.
Delfines en hilera juegan a puentes ROTOS.
La LUNA de la tarde se despega redonda
y la casta colina da rumores y bálsamos.

En la orilla del AGUA cantan los marineros

canciones de bambú y estribillos de nieve.
Mapas equivocados RELUCEN EN SUS OJOS,

un Ecuador sin LUMBRE y una China sin aire.

Cornetines de cobre CLAVAN sus agujetas

en la MANZANA rosa del cielo más lejano...

Cornetines de cobre que los carabineros
tocan en la batalla contra el MAR y sus gentes.

La noche disfrazada con una piel de mulo
llega dando empujones a las barcas latinas.
El talle de la gracia queda lleno de sombra
y el MAR pierde vergüenzas y virtudes DORADAS.

Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados,
en bellas trinidades sobre el jugoso césped.
Acoged mis ofrendas dando al aire de altura
nueve cantos distintos y una sola palabra.

De Otros poemas sueltos
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III

CUERPOS CELESTES

OJOS - LUZ
PIEDRA



CANCIÓN MENOR

Tienen GOTAS DE ROCÍO

las alas del RUISEÑOR,
GOTAS CLARAS DE LA LUNA

cuajadas por su ilusión.

Tiene el MÁRMOL DE LA FUENTE

El beso del SURTIDOR,

SUEÑO DE ESTRELLAS humildes.

Las niñas de los jardines
me dicen todas adiós
cuando paso. Las campanas
también me dicen adiós.
Y los árboles se besan
en el crepúsculo. Yo
voy LLORANDO por la calle,

grotesco y sin solución,
con tristeza de Cyrano
y de Quijote,
redentor
de imposibles infinitos
con el ritmo del reloj.
Y VEO SECARSE LOS LIRIOS
al contacto de mi voz

manchada de LUZ SANGRIENTA,

y en mi lírica canción
llevo galas de payaso
empolvado. El amor
bello y lindo se ha escondido

bajo una ARAÑA. El SOL

como otra ARAÑA me oculta

con sus patas de ORO. No

conseguiré mi ventura,

pues soy como el mismo Amor,
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cuyas FLECHAS SON DE LLANTO,

y el carcaj el corazón.

Daré todo a los demás

y LLORARÉ mi pasión

como niño abandonado

en cuento que se borró.

De Libro de poemas
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MAÑANA

Y la canción del AGUA

es una cosa eterna.

Es la SAVIA entrañable
que madura los campos.
Es SANGRE de poetas

que dejaron sus almas

perderse en los senderos
de la Naturaleza.

¡Qué armonías derrama
al brotar de la PEÑA!
Se abandona a los hombres
con sus dulces cadencias.

La mañana está clara.

Los HOGARES humean,

y son los humos brazos
que levantan la niebla.

Escuchad los romances

del AGUA en las choperas.
¡Son PÁJAROS sin alas

perdidos entre hierbas!

Los árboles que cantan
se TRONCHAN Y SE SECAN.

Y se tornan llanuras
las montañas serenas.
Mas la canción del AGUA
es una cosa eterna.
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Ella es LUZ hecha canto
de ilusiones románticas.
Ella es firme y suave,
llena de cielo y mansa.
Ella es niebla y es ROSA
de la eterna mañana.
MIEL DE LUNA QUE FLUYE
DE ESTRELLAS ENTERRADAS.
¿Qué es el santo bautismo,

sino Dios hecho AGUA
que nos unge las frentes

con su SANGRE de gracia?

Por algo Jesucristo
en ella confirmóse.

Por algo las ESTRELLAS

en sus ondas descansan.

Por algo madre VENUS

en su SENO engendróse,

que amor de amor tomamos

cuando BEBEMOS AGUA.

Es el amor que corre

todo manso y divino,
es la vida del mundo,
la historia de su alma.

Ella lleva secretos
de las BOCAS humanas,

pues todos la besamos

y la SED NOS APAGA.
Es un arca de besos
de BOCAS ya cerradas,

es eterna cautiva,

del corazón hermana.
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Cristo debió decirnos:

«Confesaos con el AGUA,
de todos los dolores,
de todas las infamias.
¿A quién mejor, hermanos,
entregar nuestras ansias
que a ella que sube al cielo
en envolturas blancas?»

No hay estado perfecto

como al tomar el AGUA,

nos volvemos más niños

y más buenos: y pasan
nuestras penas vestidas

con rosadas guirnaldas.

Y los ojos se pierden
en regiones DORADAS.

¡Oh fortuna divina
por ninguno ignorada!

AGUA dulce en que tantos

sus espíritus lavan,

no hay nada comparable
con tus orillas santas
si una tristeza honda
nos ha dado sus alas.

De Libro de poemas
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LA SOMBRA DE MI ALMA

La sombra de mi alma
huye por un ocaso de alfabetos,
niebla de libros
y palabras.

¡La sombra de mi alma!

He llegado a la línea donde cesa
la nostalgia,
y la gota de llanto se transforma

ALABASTRO de espíritu.

(¡La sombra de mi alma!)

El copo del dolor
se acaba,
pero queda la razón y la sustancia
de mi viejo mediodía de labios,
de mi viejo mediodía
de MIRADAS.

Un turbio laberinto
de ESTRELLAS ahumadas

enreda mi ilusión

casi marchita.

¡La sombra de mi alma!

Y una ALUCINACIÓN
ME ORDEÑA LAS MIRADAS.

Veo la palabra amor

desmoronada.
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¡Ruiseñor mío!
¡Ruiseñor!

¿Aún cantas?

De Libro de poemas
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LLUVIA

La LLUVIA tiene un vago secreto de ternura,

algo de soñolencia resignada y amable,

una música humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar AZUL que recibe la Tierra,
el mito primitivo que vuelve a realizarse.
El contacto ya frío de cielo y tierra viejos
con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del FRUTO . La que nos trae las FLORES
y nos unge de espíritu santo de los MARES.
La que derrama vida sobre las sementeras
y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,
el fatal sentimiento de haber nacido tarde,
o la ilusión inquieta de un mañana imposible
con la inquietud cercana del color de la carne.

El amor se despierta en el gris de su ritmo,
nuestro cielo interior tiene un triunfo de SANGRE,
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza
al contemplar las GOTAS MUERTAS EN LOS CRISTALES.

Y son las GOTAS: OJOS de infinito que miran
al infinito blanco que les sirvió de madre.

Cada GOTA DE LLUVIA TIEMBLA EN EL CRISTAL turbio

y le dejan divinas HERIDAS DE DIAMANTE.
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Son poetas del AGUA que han visto y que meditan
lo que la muchedumbre de los RÍOS no sabe.

¡Oh LLUVIA silenciosa, sin tormentas ni VIENTOS,

LLUVIA mansa y serena de esquila y LUZ suave,

LLUVIA buena y pacífica que eres la verdadera,

la que amorosa y triste sobre las cosas caes!

¡Oh LLUVIA franciscana que llevas a tus GOTAS

almas de FUENTES claras y humildes MANANTIALES!

Cuando sobre los campos desciendes lentamente

las ROSAS DE MI PECHO con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio
y la historia sonora que cuentas al ramaje
los comenta llorando mi corazón desierto
en un negro y profundo pentagrama sin clave.

Mi alma tiene tristeza de la LLUVIA serena,
tristeza resignada de cosa irrealizable;

tengo en el horizonte un LUCERO ENCENDIDO

y el corazón me impide que corra a contemplarle.

¡Oh LLUVIA silenciosa que los árboles aman
y eres sobre el piano dulzura emocionante;
das al alma las mismas nieblas y resonancias
que pones en el alma dormida del paisaje!

De Libro de poemas
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SANTIAGO

1

Esta noche ha pasado Santiago
su camino de LUZ en el cielo.

Lo comentan los niños jugando

con el AGUA de un cauce sereno.

¿Dónde va el peregrino celeste
por el claro infinito sendero?
Va a la aurora que BRILLA en el fondo

en CABALLO blanco corno el HIELO.

¡Niños chicos, cantad en el prado,
HORADANDO CON RISAS AL VIENTO!

Dice un hombre que ha VISTO a Santiago
en tropel con doscientos guerreros;
iban todos cubiertos de LUCES,
con guirnaldas de VERDES LUCEROS,

y el caballo que monta Santiago

era un ASTRO DE BRILLOS intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia
que en la noche dormida se oyeron
tremolar plateado de alas
que en sus ondas llevóse el silencio.

¿Qué sería que el RÍO paróse?
Eran ÁNGELES los caballeros.

¡Niños chicos, cantad en el prado,
HORADANDO CON RISAS AL VIENTO!
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Es la noche de LUNA menguante.

¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo,
que los grillos refuerzan sus cuerdas

y dan voces los perros vegueros?

-Madre abuela, ¿cuál es el camino,
madre abuela, que yo no lo VEO?

-MIRA BIEN Y VERÁS una cinta
de polvillo harinoso y espeso,

un borrón que parece de plata

o de nácar. ¿Lo VES?

-Ya lo VEO.

-Madre abuela. ¿Dónde está Santiago?
-Por allí marcha con su cortejo,
la cabeza llena de plumajes
y de PERLAS muy finas el cuerpo,

con la LUNA rendida a sus plantas,

con el SOL escondido en el PECHO.

Esta noche en la vega se escuchan
los relatos brumosos del cuento.

¡Niños chicos, cantad en el prado,
HORADANDO CON RISAS AL VIENTO!

II

Una vieja que vive muy pobre

en la parte más alta del pueblo,

que posee una rueca inservible,
una virgen y dos gatos negros,

mientras hace la ruda calceta

con sus secos y temblones dedos,
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rodeada de buenas comadres
y de sucios chiquillos traviesos,
en la paz de la noche tranquila,
con las sierras perdidas en negro,
va contando con ritmos tardíos
la VISIÓN que ella tuvo en sus tiempos.

Ella VIO en una noche lejana
como ésta , sin ruidos ni VIENTOS,

el apóstol Santiago en persona,
peregrino en la tierra del cielo.

-Y comadre ¿cómo iba vestido?
-le preguntan dos voces a un tiempo.

-Con bordón de ESMERALDAS Y PERLAS

y una túnica de terciopelo.

Cuando hubo pasado la puerta,
mis PALOMAS sus alas tendieron,

y mi perro , que estaba dormido,
fue tras él sus pisadas lamiendo.
Era dulce el Apóstol divino,

más aún que la LUNA de enero.

A su paso dejó por la senda

un olor de azucena y de incienso.

-Y comadre , ¿no le dijo nada?
-le preguntan dos voces a un tiempo.

-Al pasar me MIRÓ sonriente

y una ESTRELLA dejóme aquí adentro.

-¿Dónde tienes guardada esa ESTRELLA?

-le pregunta un chiquillo travieso.
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-¿Se ha apagado -dijéronle otros-
como cosa de un encantamiento?

-No, hijos, míos, la ESTRELLA RELUMBRA,
que en el alma CLAVADA la llevo.

-¿Cómo son las ESTRELLAS aquí?
-Hijo mío, igual que en el cielo.

-Siga, siga la vieja comadre.

¿Dónde iba el glorioso viajero?

-Se perdió por aquellas montañas
con mis blancas PALOMAS y el perro.

Pero llena dejóme la casa
de rosales y de jazmineros,
y las UVAS verdes de la parra
maduraron , y mi troje lleno
encontré la siguiente mañana.
Todo obra del Apóstol bueno.

-¡Grande suerte que tuvo, comadre!
-sermonean dos voces a un tiempo.

Los chiquillos están ya dormidos
y los campos en hondo silencio.

¡Niños chicos, pensad en Santiago
por los turbios caminos del sueño!

¡Noche clara , finales de julio!
¡Ha pasado Santiago en el cielo!

La tristeza que tiene mi alma,
por el blanco camino la dejo,
para ver si la encuentran los niños
y en el AGUA la vayan hundiendo,
para ver si en la noche ESTRELLADA
a muy lejos la llevan los VIENTOS.
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CORAZÓN NUEVO

Mi corazón, como una SIERPE,
se ha desprendido de su piel,

y aquí la MIRO entre mis dedos

llena de HERIDAS Y DE MIEL.

Los pensamientos que anidaron

en tus arrugas, ¿dónde están?

¿Dónde las ROSAS que aromaron

a Jesucristo y a Satán?

¡Pobre envoltura que ha oprimido

a mi fantástico LUCERO!
Gris pergamino dolorido
de lo que quise y ya no quiero.

Yo veo en ti fetos de ciencias,
momias de versos y esqueletos
de mis antiguas inocencias
y mis románticos secretos.

¿Te colgaré sobre los MUROS

de mi museo sentimental,

junto a los GÉLIDOS y oscuros
LIRIOS durmientes de mi mal?

¿O te pondré sobre los pinos
-libro doliente de mi amor-
para que sepas de los trinos
que da a la aurora el RUISEÑOR?
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PAJARITA DE PAPEL

¡Oh pajarita de papel!

ÁGUILA de los niños.

Con las plumas de letras,
sin PALOMO
y sin nido.

Las manos aún mojadas de misterio
te crean en un frío
anochecer de otoño, cuando MUEREN

los PÁJAROS y el ruido

de la LLUVIA nos hace amar la LÁMPARA,

el corazón y el libro.

Naces para vivir unos minutos
en el frágil castillo
de naipes que se eleva tembloroso
como el tallo de un lirio.
Y meditas allí CIEGA y sin alas
que pudiste haber sido
el atleta grotesco que sonríe
AHORCADO por un hilo,
el barco silencioso sin remeros ni velamen,
el lírico
buque fantasma del miedoso INSECTO,
o el triste borriquito
que escarnecen , haciéndolo Pegaso,
los soplos de los niños.

Pero en medio de tu meditación
van gotas de humorismo.
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Hecha con la corteza de la ciencia
te ríes del Destino,
y gritas:

«Blanca Flor no MUERE nunca,

ni se MUERE Luisito.

La mañana es eterna, es eterna

la FUENTE DEL ROCÍO.»

Y aunque no crees en nada dices esto,
no se enteren los niños
de que hay sombra detrás de las ESTRELLAS
y sombra en tu castillo.

En medio de la mesa , al derrumbarse

tu AZUL mansión, has visto

que el MILANO TE MIRA ansiosamente:
«Es un recién nacido,
una pompa de espuma sobre el AGUA
del sufrimiento vivo.»

Y tú vas a sus LABIOS LUMINOSOS

mientras ríen los niños,
y callan los papás, no se despierten
los dolores vecinos.

Así PÁJARO clown desapareces

para nacer en otro sitio.

Así PÁJARO ESFINGE das tu alma

de AVE FÉNIX al limbo.
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MADRIGAL

Mi beso era una GRANADA,

profunda y abierta,

tu BOCA ERA ROSA
DE PAPEL.

El fondo un campo de nieve.

Mis manos eran HIERROS
para los yunques;

tu cuerpo era el ocaso
de una campanada.

El fondo un campo de nieve.

En la agujereada
CALAVERA AZUL,
HICIERON ESTALACTITAS

mis te quiero.

El fondo un campo de nieve.

Llenáronse de moho
mis SUEÑOS infantiles

y TALADRÓ A LA LUNA

mi dolor salomónico.

El fondo un campo de nieve.

Ahora maestro grave,
a la alta escuela,
a mi amor y a mis SUEÑOS

(CABALLITOS SIN OJOS).

Y el fondo es un campo de nieve.
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PRÓLOGO

Mi corazón está aquí,
Dios mío,
hunde tu cetro en él, Señor.

Es un MEMBRILLO
demasiado otoñal
y está PODRIDO.
Arranca los esqueletos

de los GAVILANES líricos

que tanto, tanto lo HIRIERON,

y si acaso tienes PICO

móndale su corteza

de hastío.

Mas si no quieres hacerlo,
me da lo mismo,
guárdate tu cielo azul,
que es tan aburrido,
el rigodón de los ASTROS.
Y tu Infinito,

que yo pediré prestado
el corazón a un amigo.
Un corazón con ARROYOS
y pinos,

y un RUISEÑOR DE HIERRO
que resista
el martillo
de los siglos.

Además, Satanás me quiere mucho,
fue compañero mío
en un examen de
lujuria, y el pícaro
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buscará a Margarita
-me lo tiene ofrecido-.
Margarita morena,

sobre un fondo de viejos olivos,
con dos trenzas de noche
de estío,
para que yo DESGARRE

sus muslos limpios.

Y entonces, ¡oh Señor!,
seré tan rico

o más que tú,
porque el vacío
no puede compararse

al VINO

con que Satán obsequia
a sus buenos amigos.
LICOR HECHO CON LLANTO.
¡Qué más da!

Es lo mismo
que tu LICOR compuesto
de trinos.

Dime, Señor,
¡Dios mío!
¿Nos hundes en la sombra
del abismo?
¿Somos PÁJAROS CIEGOS
sin nidos?

La LUZ se va apagando.
¿Y el aceite divino?
Las olas agonizan.
¿Has querido
jugar como si fuéramos
soldaditos?
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Dime, Señor,
¡Dios mío!
¿No llega el dolor nuestro
a tus oídos?
¿No han hecho las blasfemias
Babeles sin ladrillos
para HERIRTE , o te gustan

los gritos?

¿Estás sordo? ¿Estás CIEGO?

¿O eres BIZCO

de espíritu
y ves el alma humana
con tonos invertidos?

¡Oh Señor soñoliento!

¡MIRA mi corazón

frío

como un MEMBRILLO,
demasiado otoñal

que está PODRIDO!
Si tu LUZ va a llegar,
abre los OJOS vivos;

pero si continúas

dormido,
ven, Satanás errante,

SANGRIENTO peregrino,

ponme la Margarita
morena en los olivos

con las trenzas de noche

de estío,

que yo sabré ENCENDERLE

sus OJOS pensativos

con mis besos manchados

de LIRIOS.
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Y oiré una tarde ciega
mi ¡Enrique!, ¡Enrique!,

lírico,

¡mientras todos mis SUEÑOS

se llenan de ROCÍO.

Aquí, Señor, te dejo

mi corazón antiguo,

voy a pedir prestado
otro nuevo a un amigo.

Corazón con ARROYOS

y pinos,
corazón sin CULEBRAS

ni LIRIOS.

Robusto, con la gracia

de un joven campesino

que atraviesa de un salto

el RÍO.
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MANANTIAL

La sombra se ha dormido en la pradera.

Los MANANTIALES cantan.

Frente al ancho crepúsculo de invierno

mi corazón SOÑABA.

¿Quién pudiera entender los MANANTIALES,
EL SECRETO DEL AGUA

recién nacida , ese cantar oculto
a todas las miradas
del espíritu, dulce melodía
más allá de las almas?

Luchando bajo el peso de la sombra,

un MANANTIAL cantaba.
Yo me acerqué para escuchar su canto,
pero mi corazón no entiende nada.

Era un brotar de ESTRELLAS INVISIBLES

sobre la hierba casta,

nacimiento del Verbo de la tierra
por un sexo sin mancha.

Mi chopo centenario de la vega
sus hojas meneaba,
y eran hojas trémulas de ocaso
como ESTRELLAS DE PLATA.
El resumen de un cielo de verano
era el gran chopo.
Mansas
y turbias de penumbra yo sentía
las canciones del AGUA.
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¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto
sus oscuras palabras?
¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen
a la ESTRELLA lejana?
¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne
la inaplacable BRASA
del pecado. Mis MARES INTERIORES
se quedaron sin playas.

Tu FARO se apagó. ¡Ya los ALUMBRA

mi corazón de LLAMAS!

Pero el negro secreto de la noche
y el secreto del AGUA
¿son misterios tan sólo para el OJO
de la conciencia humana?
¿La niebla del misterio no estremece
al árbol , el insecto y la montaña?
¿El terror de la sombra no lo sienten
las PIEDRAS y las plantas?
¿Es sonido tan sólo esta voz mía?
¿Y el casto MANANTIAL no dice nada?

Mas yo siento en el AGUA

algo que me estremece ... como un aire
que agita los ramajes de mi alma.

¡Sé árbol!
(Dijo una voz en la distancia.)
Y hubo un TORRENTE DE LUCEROS
sobre el cielo sin mancha.

Yo me incrusté en el chopo centenario
con tristeza y con ansia.

Cual Dafne varonil que huye miedosa
de un Apolo de sombra y de nostalgia.
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Mi espíritu fundióse con las hojas

y fue MI SANGRE SAVIA.
EN UNTUOSA RESINA CONVIRTIOSE
LA FUENTE DE MIS LÁGRIMAS.

El corazón se fue con las raíces,
y mi pasión humana,
haciendo HERIDAS en la ruda carne,

fugaz me abandonaba.

Frente al ancho crepúsculo de invierno
yo torcía las ramas
gozando de los ritmos ignorados

entre la BRISA HELADA.

Sentí sobre mis brazos dulces nidos,
acariciar de alas,
y sentí mil ABEJAS campesinas

que en mis dedos zumbaban.

¡Tenía una COLMENA DE ORO vivo

en las viejas entrañas!
El paisaje y la tierra se perdieron,
sólo el cielo quedaba,
y escuché el débil ruido de los ASTROS
y el respirar de las montañas.

¿No podrán comprender mis dulces hojas

el secreto del AGUA?
¿Llegarán mis raíces a los reinos
donde nace y se cuaja?
Incliné mis ramajes hacia el cielo

que las ondas copiaban,

mojé las hojas en el cristalino

DIAMANTE AZUL que canta,

y sentí borbotar los MANANTIALES

como de humano yo los escuchara.
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Era el mismo fluir lleno de música

y de ciencia ignorada.

Al levantar mis brazos gigantescos

frente al AZUL, estaba

lleno de niebla espesa, de rocío
y de LUZ marchitada.

Tuve la gran tristeza vegetal,
el amor a las alas.
Para poder lanzarse con los VIENTOS

a las ESTRELLAS blancas.

Pero mi corazón en las raíces
triste me murmuraba:
«Si no comprendes a los MANANTIALES,

¡MUERE Y TRONCHA tus ramas!»

¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos

que entiendan a las AGUAS!

Dame una voz que por amor arranque

su secreto a las ondas encantadas;

para ENCENDER SU FARO sólo pido

aceite de palabras.

«¡Sé RUISEÑOR!», dice una voz perdida

en la MUERTA distancia,
y un TORRENTE DE CÁLIDOS LUCEROS

BROTÓ DEL SENO que la noche guarda.
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ENCINA

Bajo tu casta sombra, encina vieja,

quiero sondar la FUENTE de mi vida

y sacar de los FANGOS de mi sombra

las ESMERALDAS líricas.

Echo mis redes sobre el AGUA TURBIA

y las saco vacías.

¡Más abajo del CIENO tenebroso
están mis PEDRERÍAS!

¡Hunde en mi PECHO tus ramajes santos!,
¡oh solitaria encina,
y deja en mi sub-alma
tus secretos y tu pasión tranquila!

Esta tristeza juvenil se pasa,

¡ya lo sé! La alegría

otra vez dejará sus guirnaldas
sobre mi frente HERIDA,
aunque nunca mis redes pescarán

la oculta PEDRERÍA
de tristeza inconsciente que RELUCE
al fondo de mi vida.

Pero mi gran dolor trascendental
es tu dolor, encina.
Es el mismo dolor de las ESTRELLAS

y de la FLOR marchita.

Mis LÁGRIMAS resbalan a la tierra

y, como tus RESINAS,
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corren sobre las AGUAS del gran cauce
que va a la noche fría.

Y nosotros también resbalaremos,
yo con mis PEDRERÍAS,

y tú plenas las ramas de INVISIBLES
bellotas metafísicas.

No me abandones nunca en mis pesares,
esquelética amiga.

Cántame con tu boca vieja y casta
una canción antigua,

con palabras de tierra entrelazadas
en la AZUL melodía.

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre
la FUENTE de mi vida,

redes hechas con hilos de esperanza,
nudos de poesía,
y saco PIEDRAS FALSAS ENTRE UN CIENO
de pasiones dormidas.

Con el SOL del otoño toda el AGUA
de mi FONTANA vibra,

y noto que sacando sus raíces
huye de mí la encina.
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EL MACHO CABRÍO

El rebaño de cabras ha pasado

junto al AGUA DEL RÍO.

En la tarde de ROSA Y DE ZAFIRO,

llena de paz romántica,

yo MIRO

el gran macho cabrío.

¡Salve, demonio mudo!
Eres el más
intenso animal.
Místico eterno
del infierno
carnal.

¡Cuántos encantos
tiene tu barba,
tu frente ancha,
rudo Don Juan!
¡Qué gran acento el de tu MIRADA

mefistofélica

y pasional!

Vas por los campos

con tu manada,
hecho un EUNUCO

¡siendo un sultán!

Tu SED DE SEXO

nunca se apaga
¡bien aprendiste

del padre Pan!

La cabra
lenta te va siguiendo,
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enamorada con humildad;
mas tus pasiones son insaciables;
Grecia vieja
te comprenderá.

¡Oh ser de hondas leyendas santas
de ascetas flacos y Satanás,
con PIEDRAS negras y cruces toscas,
con fieras mansas y cuevas hondas,
donde te vieron entre la sombra
soplar la LLAMA
de lo sexual!

¡Machos cornudos
de bravas barbas!
¡Resumen negro a lo medieval!
Nacisteis junto con Filomnedes
entre la espuma casta del MAR,
y vuestras bocas
la acariciaron
bajo el asombro del MUNDO ASTRAL.

Sois de los bosques llenos de ROSAS
donde la LUz es huracán;
sois de los prados de Anacreonte,
llenos con SANGRE de lo inmortal.

¡Machos cabríos!
Sois metamorfosis
de viejos sátiros
perdidos ya.
Vais derramando lujuria virgen
como no tuvo otro animal.
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¡ILUMINADOS del Mediodía!

Pararse en firme

para escuchar
que desde el fondo de las campiñas
el gallo os dice:
«¡Salud!» al pasar.
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EL NIÑO LOCO

Yo decía: <<Tarde.»
Pero no era así.
La tarde era otra cosa
que ya se había marchado.

(Y la LUZ encogía
sus hombros como una niña.)

«Tarde» ¡Pero es inútil!
Esta es falsa , esta tiene
media LUNA DE PLOMO.

La otra no vendrá nunca.
(Y la LUZ COMO LA VEN todos,
jugaba a la ESTATUA con el niño loco.)

Aquella era pequeña

y comía granadas.
Esta es grandota y VERDE , yo no puedo
tomarla en brazos ni vestirla.
¿No vendrá? ¿Cómo era?
(Y la LUZ que se iba dio una broma.
Separó al niño loco de su sombra).
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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

La LUNA vino a la FRAGUA

con su polisón de NARDOS.

El niño la mira mira.

El niño la está mirando.
En el aire conmovido
mueve la LUNA sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus SENOS DE DURO ESTAÑO.

Huye LUNA , LUNA, LUNA.

Si vinieran los gitanos
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque

con los OJILLOS cerrados,

Huye LUNA , LUNA, LUNA,

que ya siento sus CABALLOS,

Niño, déjame , no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la FRAGUA el niño,
tiene los OJOS cerrados.

Por el olivar venían,
BRONCE Y SUEÑO , los gitanos.

Las cabezas levantadas
y los OJOS entornados.
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¡Cómo canta la ZUMAYA,
ay cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la LUNA
con un niño de la mano.

Dentro de la FRAGUA lloran,

dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

De Romancero gitano
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ROMANCE SONÁMBULO

VERDE que te quiero VERDE.

VERDE VIENTO. VERDES ramas.

El barco sobre la MAR

y el CABALLO en la montaña.

Con la sombra en la cintura

ella SUEÑA en su baranda,

VERDE carne, pelo VERDE,

con OJOS DE FRÍA PLATA.

VERDE que te quiero VERDE.

Bajo la LUNA gitana,

las cosas la están mirando

y ella no puede mirarlas.

VERDE que te quiero VERDE.

Grandes ESTRELLAS de escarcha,

vienen con el PEZ de sombra

que abre el camino del alba.
La higuera frota su VIENTO
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,

eriza sus PITAS AGRIAS.

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde?

Ella sigue en su baranda,

VERDE carne, pelo VERDE,

soñando en la MAR AMARGA.
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Compadre, quiero cambiar

mi CABALLO por su casa,

mi montura por su ESPEJO,

mi CUCHILLO por su manta.

Compadre, vengo SANGRANDO,

desde los puertos de Cabra.

Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.

Compadre, quiero MORIR
decentemente en mi cama.

De acero, si puede ser,

con las sábanas de holanda.
¿No veis la HERIDA que tengo

desde el PECHO A LA GARGANTA?

Trescientas ROSAS morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu SANGRE rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo.
Ni mi casa es ya mi casa.

Dejadme subir al menos

hasta las altas barandas,
¡dejadme subir!, dejadme

hasta las VERDES barandas.

Barandales de la LUNA

por donde retumba el AGUA.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.

Dejando un rastro de SANGRE.

Dejando un rastro de LÁGRIMAS.
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Temblaban en los tejados
FAROLILLOS de hojalata.

Mil panderos de CRISTAL,

HERÍAN la madrugada.

VERDE que te quiero VERDE,

VERDE VIENTO, VERDES ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo VIENTO, dejaba

en la BOCA un raro gusto

de HIEL, de menta y de albahaca.

¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está tu niña AMARGA?
¡Cuántas veces te esperó!

¡Cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta VERDE baranda!

*

Sobre el rostro del ALJIBE,
se mecía la gitana.
VERDE carne, pelo VERDE,

con OJOS DE FRÍA PLATA.

Un carámbano de LUNA

la sostiene sobre el AGUA.
La noche se puso íntima
como una pequeña plaza.

Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
VERDE que te quiero VERDE.

VERDE VIENTO . VERDES ramas.

El barco sobre la MAR.
Y el CABALLO en la montaña.
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CIELO VIVO

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba.
Cerca de las PIEDRAS SIN JUGO y los INSECTOS vacíos
no veré el duelo del SOL con las criaturas en carne viva.

Pero me iré al primer paisaje
de choques , LÍQUIDOS y rumores
que trasmina a niño recién nacido
y donde toda superficie es evitada,
para entender que lo que busco tendrá su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Allí no llega la ESCARCHA DE LOS OJOS apagados
ni el mugido del árbol asesinado por la ORUGA.
Allí todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresión frenética de avance.

No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus DIENTES de azúcar,
ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho
sin sentir el asombro definitivo del MARFIL.

Allí bajo las raíces y en la médula del aire,
se comprende la verdad de las cosas equivocadas,
el nadador de níquel que acecha la onda más fina
y el rebaño de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba;
pero me iré al primer paisaje de HUMEDADES y latidos
para entender que lo que busco tendrá su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.
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Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacíos,
sobre grupos de BRISAS y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. ¡Amor visible!

De Poeta en Nueva York
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NIÑA AHOGADA EN EL POZO

Las ESTATUAS sufren por los OJOS

con la oscuridad de los ATAÚDES,

pero sufren mucho más por el AGUA QUE NO DESEMBOCA.

Que no desemboca.

El pueblo corría por las almenas ROMPIENDO
las cañas de los pescadores.

¡Pronto! ¡Los bordes! ¡De prisa!
Y croaban las ESTRELLAS tiernas.

...que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, ASTRO, círculo, meta,

lloras por las orillas de un OJO DE CABALLO.
...que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias,

sino AFILADO límite, porvenir de DIAMANTE.
...que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada
tú lates para siempre definida en tu anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raíces y soledad prevista.
...que no desemboca.

¡Ya vienen por las rampas! ¡Levántate del AGUA!
¡Cada punto de LUZ te dará una cadena!
...que no desemboca.

311



Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.
...que no desemboca.

No, que no desemboca. AGUA fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas
en la escala de las HERIDAS y los edificios deshabitados.

¡AGUA QUE NO DESEMBOCA!

De Poeta en Nueva York

312



PEQUEÑO VALS VIENÉS

En Viena hay diez muchachas,
un hombro donde solloza la MUERTE
y un bosque de PALOMAS DISECADAS.

Hay un fragmento de la mañana
en el museo de la ESCARCHA.
Hay un salón con mil ventanas.
¡Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,

de sí, de MUERTE y de coñac

que moja su cola en el MAR.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con la butaca y el libro MUERTO,
por el melancólico pasillo,
en el oscuro desván del LIRIO,

en nuestra cama de la LUNA

y en la danza que SUEÑA la tortuga.

¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro ESPEJOS

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una MUERTE PARA PIANO

QUE PINTA DE AZUL a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.

¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals que se MUERE en mis brazos.
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Porque te quiero, te quiero, amor mío,
en el desván donde juegan los niños,
SOÑANDO VIEJAS LUCES de Hungría
por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y LIRIOS de nieve
por el silencio oscuro de tu frente.

¡Ay, ay, ay, ay !
Toma este vals del «Te quiero siempre».

En Viena bailaré contigo
con un disfraz que tenga

cabeza de RÍO.

¡MIRA qué orillas tengo de JACINTOS!

Dejaré mi BOCA entre tus piernas,

mi alma en fotografías y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mío, amor mío, dejar,
violín y SEPULCRO, las cintas del vals.

De Poeta en Nueva York
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CRUCIFIXIÓN

La LUNA pudo detenerse al fin por la curva
blanquísima de los CABALLOS.

Un RAYO DE LUZ violenta que se escapaba de la HERIDA
proyectó en el cielo el instante

de la CIRCUNCISIÓN DE UN NIÑO MUERTO.

La SANGRE bajaba por el monte
y los ÁNGELES la buscaban,

pero los CÁLICES ERAN DE VIENTO

y al fin llenaba los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente

ponía grises los LABIOS redondos
de los que VOMITABAN en las esquinas.

Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca.
Era que la LUNA QUEMABA
CON SUS BUJÍAS EL FALO DE LOS CABALLOS.

Un sastre especialista en púrpura

había encerrado a tres santas mujeres
y les enseñaba una CALAVERA por los vidrios de la ventana.
Las tres en el arrabal rodeaban a un CAMELLO blanco
que lloraba porque al alba
tenía que pasar sin remedio por el OJO DE UNA AGUJA.
¡OH CRUZ! ¡OH CLAVOS! ¡OH ESPINA!

¡OH ESPINA CLAVADA en el hueso

hasta que se oxiden los PLANETAS!

Como nadie volvía la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oyó la gran voz y los fariseos dijeron:
Esa maldita vaca tiene las TETAS LLENAS DE LECHE.

La muchedumbre cerraba las puertas
Y la LLUVIA bajaba por las calles decidida
a mojar el corazón
mientras la tarde se puso turbia de latidos y leñadores
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y la oscura ciudad agonizaba
bajo el martillo de los carpinteros.

Esa maldita vaca
tiene las TETAS LLENAS DE PERDIGONES,

dijeron los fariseos.

Pero la SANGRE mojó sus pies y los espíritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.

Se supo el momento preciso de la salvación de nuestra vida,

Porque la LUNA LAVÓ CON AGUA
LAS QUEMADURAS DE LOS CABALLOS

y no la niña viva que callaron en la arena.

Entonces salieron los fríos cantando sus canciones

y las ranas ENCENDIERON SUS LUMBRES

en la doble orilla del RíO.
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita
no nos dejará dormir, dijeron los fariseos,
y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle
dando empujones a los borrachos

y ESCUPIENDO SAL de los sacrificios

mientras la SANGRE los seguía con un balido de cordero.

Fue entonces
y la tierra despertó arrojando temblorosos ríos de polilla.

De Poeta en Nueva York
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LLANTO POR IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS

LA COGIDA Y LA MUERTE

A las cinco de la tarde,
eran las cinco en punto de la tarde.
Un niño trajo la blanca sábana
a las cinco de la tarde:
Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.
Lo demás era MUERTE y sólo MUERTE

a las cinco de la tarde.

El VIENTO se llevó los algodones
a las cinco de la tarde.
Y el óxido sembró CRISTAL Y NÍQUEL
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la PALOMA Y EL LEOPARDO

a las cinco de la tarde.
Y un muslo con un ASTA desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones del bordón
a las cinco de la tarde.
Las campanas de ARSÉNICO y el humo

a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.
¡Y el TORO solo corazón arriba!
a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,
cuando la plaza se cubrió de yodo
a las cinco de la tarde,
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la MUERTE puso huevos en la HERIDA
a las cinco de la tarde.
A las cinco de la tarde.
A las cinco en punto de la tarde.

Un ataúd con ruedas es la cama
a las cinco de la tarde.
Huesos y flautas suenan en su oído
a las cinco de la tarde.
El TORO ya mugía por su frente
a las cinco de la tarde.
El cuarto se irisaba de agonía
a las cinco de la tarde.
A lo lejos ya viene la GANGRENA

a las cinco de la tarde.
Trompa de LIRIO por las VERDES ingles
a las cinco de la tarde.
LAS HERIDAS QUEMABAN COMO SOLES
a las cinco de la tarde,
y el gentío rompía las ventanas
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.
¡Ay qué terribles cinco de la tarde!
¡Eran las cinco en todos los relojes!
¡Eran las cinco en sombra de la tarde!

2

LA SANGRE DERRAMADA

¡Que no quiero verla!

Dile a la LUNA que venga,

que no quiero ver la SANGRE

de Ignacio sobre la arena.
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¡Que no quiero verla!

La LUNA de par en par.

CABALLO de nubes quietas,

y la plaza gris del SUEÑO
con sauces en las barreras.

¡Que no quiero verla!
Que mi recuerdo se QUEMA.

¡Avisad a los JAZMINES

con su blancura pequeña!

¡Que no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua

sobre un hocico de SANGRES

derramadas en la arena,

y los TOROS de Guisando,
casi MUERTE y casi PIEDRA

mugieron como dos siglos

hartos de pisar la tierra.
No.

¡Que no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio

con toda su MUERTE a cuestas.

Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el SUEÑO lo desorienta.

Buscaba su hermoso cuerpo
y encontró su SANGRE abierta.

¡No me digáis que la vea!
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No quiero sentir el CHORRO
cada vez con menos fuerza;

ese CHORRO QUE ILUMINA

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre SEDIENTA.

¡Quién me grita que me asome!
¡No me digáis que la vea!

No se cerraron sus OJOS

cuando vio los CUERNOS cerca,

pero las madres terribles

levantaron la cabeza.
Y a través de las ganaderías,
hubo un aire de voces secretas

que gritaban a TOROS CELESTES,

mayorales de pálida niebla.
No hubo príncipe en Sevilla
que comparársele pueda,

ni ESPADA COMO SU ESPADA,
ni corazón tan de veras.
Como un RÍO DE LEONES

su maravillosa fuerza,

y como un torso de MÁRMOL

su dibujada prudencia.
Aire de Roma andaluza
le doraba la cabeza
donde su risa era un NARDO
de sal y de inteligencia.

¡Qué gran torero en la plaza!

¡Qué buen serrano en la sierra!
¡Qué blando con las espigas!

¡Qué duro con las ESPUELAS!

¡Qué tierno con el ROCÍO!

¡Qué DESLUMBRANTE en la feria!
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¡Qué tremendo con las últimas
BANDERILLAS de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros
la flor de su CALAVERA.
Y su SANGRE ya viene cantando:

cantando por marismas y praderas,

resbalando por CUERNOS ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezuñas

como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonía

junto al Guadalquivir de las ESTRELLAS.
¡Oh blanco MURO de España!
¡Oh negro TORO de pena!
¡Oh SANGRE DURA de Ignacio!

¡Oh RUISEÑOR DE SUS VENAS!

No.

¡Que no quiero verla!
Que no hay CÁLIZ que la contenga,

que no hay GOLONDRINAS QUE SE LA BEBAN,

no hay ESCARCHA DE LUZ que la enfríe,

no hay canto ni diluvio de AZUCENAS,
no hay CRISTAL que la cubra de plata.
No.
¡ ¡Yo no quiero verla!!

3

CUERPO PRESENTE

La PIEDRA es una frente donde los SUEÑOS gimen

sin tener AGUA curva ni cipreses helados.
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La PIEDRA es una espalda para llevar al tiempo
con árboles de lágrimas y cintas y PLANETAS.

Yo he visto LLUVIAS grises correr hacia las olas

levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la PIEDRA tendida
que desata sus miembros sin empapar la SANGRE.

Porque la PIEDRA coge simientes y nublados,

ESQUELETOS DE ALONDRAS Y LOBOS de penumbra;

pero no da sonidos, Ni CRISTALES, NI FUEGO,

sino plazas y plazas y otras plazas sin MUROS.

Ya está sobre la PIEDRA Ignacio el bien nacido.
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:
la MUERTE le ha cubierto de pálidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro MINOTAURO.

Ya se acabó. LA LLUVIA PENETRA POR SU BOCA.
El aire como loco deja su PECHO hundido,

y el Amor, empapado con LÁGRIMAS de nieve,

se calienta en la cumbre de las ganaderías.

¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.

Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo RUISEÑORES
y la vemos llenarse de AGUJEROS sin fondo.

¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice!
Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón,
ni pica las ESPUELAS, ni espanta la SERPIENTE:

aquí no quiero más que los OJOS redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura.

Los que doman CABALLOS y dominan los RÍOS:
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los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una BOCA LLENA DE SOL Y PEDERNALES.

Aquí quiero yo verlos. Delante de la PIEDRA.
Delante de este cuerpo con las riendas QUEBRADAS.
Yo quiero que me enseñen dónde está la salida
para este capitán atado por la MUERTE.

Yo quiero que me enseñen un llanto como un RÍO
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los TOROS.

Que se pierda en la plaza redonda de la LUNA
que finge cuando niña doliente RES INMÓVIL;
que se pierda en la noche sin canto de los PECES
y en la maleza blanca del humo CONGELADO.

No quiero que le tapen la cara con pañuelos
para que se acostumbre con la MUERTE que lleva.

Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.

Duerme, vuela, reposa: ¡También se MUERE EL MAR!

4

ALMA AUSENTE

No te conoce el TORO ni la higuera,
ni CABALLOS ni HORMIGAS de tu casa.
No te conoce el niño ni la tarde
porque te has MUERTO para siempre.

No te conoce el lomo de la PIEDRA,

ni el raso negro donde te DESTROZAS.

No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has MUERTO para siempre.
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El otoño vendrá con CARACOLAS,

UVA de niebla y montes agrupados,

pero nadie querrá MIRAR TUS OJOS

porque te has MUERTO para siempre.

Porque te has MUERTO para siempre,

como todos los MUERTOS de la Tierra,

como todos los MUERTOS que se olvidan

en un montón de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu APETENCIA DE MUERTE Y EL GUSTO DE SU BOCA.

La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una BRISA triste por los olivos.

De Llanto por Ignacio Sánchez Mejía
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GACELA DEL MERCADO MATUTINO

Por el arco de Elvira

quiero verte pasar,

para saber tu nombre

y ponerme a LLORAR.

¿Qué LUNA gris de las nueve

te DESANGRÓ la mejilla?

¿Quién recoge tu semilla

de LLAMARADA en la nieve?

¿Qué ALFILER DE CACTUS BREVE
ASESINA TU CRISTAL?

Por el arco de Elvira

voy a verte pasar,
para BEBER TUS OJOS
Y PONERME A LLORAR.

¡Qué voz para mi castigo
levantas por el mercado!
¡Qué CLAVEL enajenado
en los montones de trigo!
¡Qué lejos estoy contigo,
qué cerca cuando te vas!

Por el arco de Elvira
voy a verte pasar,

para sentir tus muslos

y ponerme a LLORAR.

De Diván del Tamarit
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TIERRA

Andamos

sobre un ESPEJO,

sin azogue,

sobre un CRISTAL

sin nubes.

Si los LIRIOS nacieran

al revés,

si las ROSAS nacieran

al revés,
si todas las raíces
MIRARAN LAS ESTRELLAS,

y el MUERTO no cerrara

sus OJOS,

seríamos como CISNES.

De Poemas sueltos
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ÉL

La verdadera ESFINGE
es el reloj.

Edipo nacerá de una PUPILA.
Limita al Norte

con el ESPEJO

y al Sur
con el gato.
Doña LUNA es una Venus.

(Esfera sin sabor.)

Los relojes nos traen
los inviernos.

(GOLONDRINAS hieráticas

emigran el verano.)

La madrugada tiene
un pleamar de relojes.

De Poemas sueltos
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EPITAFIO A ISAAC ALBÉNIZ

Esta PIEDRA que vemos levantada

sobre hierbas de MUERTE Y BARRO oscuro

guarda lira de sombra, SOL maduro,
urna de canto sola y derramada.

Desde la sal de Cádiz a Granada,
que erige en AGUA SU PERPETUO MURO,

en CABALLO andaluz de acento duro

tu sombra gime por la LUZ DORADA.

¡Oh dulce MUERTO de pequeña mano!
¡Oh música y bondad entretejida!
¡Oh PUPILA DE AZOR, corazón sano!

Duerme cielo sin fin, nieve tendida.
SUEÑA INVIERNO DE LUMBRE, gris verano.

¡Duerme en olvido de tu vieja vida!

De Poemas sueltos
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LA ORACIÓN DE LAS ROSAS

¡Ave ROSAS, ESTRELLAS solemnes!
ROSAS, ROSAS, joyas vivas de infinito;
BOCAS , SENOS y almas vagas perfumadas;
llantos, ¡ besos!, granos , polen de la LUNA;
dulces LOTOS de las almas estancadas;
¡ave ROSAS , ESTRELLAS solemnes!

Amigas de poetas
y de mi corazón,
¡ave ROSAS, ESTRELLAS

DE LUMINOSA Sión!

Panidas, sí, Panidas;

el trágico Rubén
así llamó en sus versos
al lánguido Verlaine,
que era ROSA SANGRIENTA

Y AMARILLA a la vez.

Dejad que así os llame,
Panidas, sí, Panidas,

esencias de un Edén,

de LABIOS danzarines,

de SENOS de mujer.

Vosotras junto al MÁRMOL

la SANGRE sois de él,

pero si fueseis olores
del vergel
en que los faunos moran,
tenéis en vuestro ser
una esencia divina:
María de Nazaret,
que esconde en vuestros PECHOS

BLANCURA DE SU MIEL;

FLOR única y divina,
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FLOR de Dios y Luzbel.
FLOR eterna. Conjuro al suspiro.

FLOR grandiosa, divina, enervante,
FLOR de fauno y de virgen cristiana;

FLOR de Venus furiosa y tonante,

FLOR mariana celeste y sedante,

FLOR que es vida y AZUL FONTANA

del amor juvenil y arrogante

que en su CÁLIZ sus ansias aclara.

¡Qué sería la vida sin ROSAS!

Una senda sin ritmo ni SANGRE,

un abismo sin noche ni día.

Ellas prestan al alma sus alas,
que sin ellas el alma MORÍA,

sin ESTRELLAS, sin fe, sin las claras

ilusiones que el alma quería.

Ellas son refugio de muchos corazones,

ellas son ESTRELLAS que sienten el amor,

ellas son silencios que lentos escaparon

del eterno poeta nocturno y soñador,

y con aire y con cielo y con LUZ se formaron,
por eso todas ellas al nacer imitaron
el color y la forma de nuestro corazón.
Ellas son las mujeres entre todas las FLORES,
tibios sancta sanctorum de la eterna poesía,
neáporis grandiosas de todo pensamiento,
copones de perfume que AZUL SE BEBE EL VIENTO,

cromáticos enjambres, PERLAS del sentimiento,

adornos de las liras, poetas sin acento.

Amantes olorosas de dulces RUISEÑORES.

Madres de todo lo bello,
sois eternas, magníficas, tristes

como tardes calladas de octubre,
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que al MORIR, melancólicas, vagas,
una noche de otoño las cubre,

porque al ser como sois la poesía

estáis llenas de otoño, de tardes,
de pesares, de melancolía,
de tristezas, de amores fatales,
de crepúsculo gris de agonía,
que sois tristes, al ser la poesía
que es un AGUA de vuestros rosales.

Santas rosas divinas y varias,
esperanzas, anhelos, pasión

deposito en vosotras, amigas;

dadme un CÁLIZ vacío, ya MUERTO,

que en su fondo, mustiado y desierto,
volcaré mi fatal corazón.
¡Ave ROSAS, ESTRELLAS solemnes!

Llenas ROSAS de gracia y amor,
todo el cielo y la tierra son vuestros

y benditos serán los maestros

que proclamen la voz de tu FLOR.
Y bendito será el bello FRUTO
de tu bello evangelio solemne,
y bendito tu aroma perenne,

y bendito tu pálido albor.

Solitarias, divinas y graves,

sollozad, pues sois FLORES de amor,

sollozad por los niños que os cortan,

sollozad por ser alma y ser FLOR,

sollozad por los malos poetas

que no os pueden cantar con dolor,
sollozad por la LUNA que os ama,
sollozad por tanto corazón
como en sombra os escucha callado,
y también sollozad por mi amor.
¡Ay!, incensarios carnales del alma,
chopinescas romanzas de olor,
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sollozad por mis besos ocultos

que mi boca a vosotras os dio.

Sollozad por la niebla de tumba

donde SANGRA mi gran corazón,

y en mi hora de ESTRELLA apagada,

que mis OJOS SE CIERREN AL SOL,

sed mi blanco y severo sudario,

chopinescas romanzas de olor.

Ocultadme en un valle tranquilo,

y esperando mi resurrección,
id SORBIENDO con vuestras raíces

la AMARGURA de mi corazón.

ROSAS, ROSAS divinas y bellas,

sollozad, pues sois FLORES de amor.

De Otros poemas sueltos
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GRANADA

Tu elegía, Granada, la dicen las ESTRELLAS

QUE HORADAN desde el cielo tu negro corazón.

La dice el horizonte perdido de tu vega,

la repite solemne la yedra que se entrega
a la muda caricia del viejo torreón.

Tu elegía, Granada, es silencio herrumbroso,

un silencio ya MUERTO A FUERZA DE SOÑAR.

Al QUEBRARSE el encanto, tus VENAS DESANGRARON
el aroma inmortal que los RÍOS llevaron

en burbujas de llanto hacia el sonoro MAR.

El sonido del AGUA es como un polvo viejo
que cubre tus almenas, tus bosques, tus jardines,
AGUA MUERTA
QUE ES SANGRE DE TUS TORRES HERIDAS,

AGUA que es toda el alma de mil nieblas fundidas

que convierte a las PIEDRAS EN LIRIOS Y JAZMINES.

Hoy, Granada, te elevas ya MUERTA para siempre

en túmulo de nieve y MORTAJA DE SOL,

esqueleto gigante de sultana gloriosa

DEVORADO por bosques de laureles y ROSAS
ante quien vela y llora el poeta español.

Hoy, Granada, te elevas guardada por cipreses
(LLAMAS PETRIFICADAS de tu vieja pasión).
Partió ya de tu SENO EL NARANJAL DE ORO,
la palmera extasiada del África tesoro,
sólo queda la nieve del AGUA y su canción.

Tus torres son ya sombras. Cenizas tus GRANITOS,

pues te destruye el tiempo. La civilización
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pone sobre tu vientre sagrado su cabeza,
y ese vientre que estuvo preñado de fiereza,
hoy aún MUERTO se opone a la profanación.

Tú que antaño tuviste los torrentes de ROSAS,

tropeles de guerreros con banderas al VIENTO,
minaretes de MÁRMOL con turbantes de sedas,
colmenas musicales entre las alamedas

y ESTANQUES COMO ESFINGES DEL AGUA
AL FIRMAMENTO.

Tú que antaño tuviste MANANTIALES de aroma

donde BEBIERON regias caravanas de gente

que te ofrendaba el ÁMBAR a cambio de la plata,
en cuyas riberas teñidas de escarlata
las vieron con asombro los OJOS del Oriente.

Tú, ciudad del ensueño y de la LUNA llena,
que albergaste pasiones gigantescas de amor,
hoy ya MUERTA, reposas sobre rojas colinas
teniendo entre las yedras añosas de tus ruinas
el acento doliente del dulce RUISEÑOR.

¿Qué se fue de tus MUROS para siempre , Granada?
Fue el perfume potente de tu raza encantada
que dejando raudales de bruma te dejó.
¿O acaso tu tristeza es tristeza nativa
y desde que naciste aún sigues pensativa
enredando tus torres al tiempo que pasó?

Hoy, ciudad melancólica del ciprés y del agua,
en tus yedras añosas se detenga mi voz.
¡Hunde tus torreones ! Hunde tu Alhambra vieja
que ya marchita y rota sobre el monte se queja,
queriendo deshojarse como marmórea flor.
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Invaden con la sombra maciza tus ambientes.
¡Olvidan a la raza viril que te formó!

Y hoy que el hombre profana tu SEPULCRAL encanto,

quiero que entre tus ruinas se adormezca mi canto

como un PÁJARO HERIDO POR ASTRAL CAZADOR.

ARCO DE LUNAS

Un arco de LUNAS negras

sobre el MAR SIN MOVIMIENTO.

Mis hijos que no han nacido

me persiguen.

«¡Padre, no corras; espera;
el más chico viene MUERTO!»

Se cuelgan de mis PUPILAS.

Canta el gallo.

El MAR, HECHO PIEDRA, ríe
su última risa de olas.

«¡Padre, no corras!»

Mis gritos
se hacen NARDOS.

De Otros poemas sueltos
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SOLEDAD INSEGURA

Noche de FLOR cerrada y VENA oculta,

-almendra sin cuajar de VERDE tacto-

noche CORTADA demasiado pronto,

agitaba las hojas y las almas.

PEZ mudo por el AGUA de ancho ruido,

lascivo se bañaba en el temblante,
LUMINOSO MARFIL, RECIÉN CORTADO
AL CUERNO ADOLESCENTE DE LA LUNA.

Y si el CENTAURO canta en las orillas

deliciosa canción de trote y FLECHA,

ondas recojan glaucas sus acentos
con un dolor sin límite, de NARDOS.

Lyra bailaba en la fingida curva,

blanco inmóvil de inmóvil geometría.

OJOS DE LOBO duermen en la sombra

dimitiendo la SANGRE de la oveja.

En lado opuesto, Filomela canta,
humedades de yedras y jacintos,

con una queja en vilo de Sur loco,

sobre la flauta fija de la FUENTE.
Mientras en medio del horror oscuro,

mintiendo canto y esperando miedo,

voz inquieta de NÁUFRAGO sonaba.

LIRIOS de espuma cien y cien ESTRELLAS
bajaron a la ausencia de las ondas.

Seda en tambor, el MAR queda tirante,
mientras Favonio suena y Tetis canta.

Palabras de cristal y BRISA oscura,

redondas sí, los PECES mudos hablan.

Academia en el claustro de los IRIS
bajo el éxtasis denso y penetrable.
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Llega bárbaro puente de delfines
donde el AGUA SE VUELVE MARIPOSAS,
collar de llanto en las arenas finas,
volante a la sin brazos cordillera.

Rueda helada la LUNA, cuando VENUS,

con el cutis de sal, abría en la arena

blancas PUPILAS de inocentes conchas.

La noche cobra sus precisas huellas

con chapines de fósforo y espuma.

Mientras yerto gigante sin latido

roza su tibia espalda sin venera.
El cielo exalta cicatriz borrosa,
al ver su carne convertida en carne

que participa de la ESTRELLA DURA

y el molusco sin límite de miedo.

De Otros poemas sueltos
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TIERRA Y LUNA

Me quedo con el transparente hombrecillo
que come los huevos de la GOLONDRINA.
Me quedo con el niño desnudo
que pisotean los borrachos de Brooklyn,
con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos.
Con el ARROYO DE VENAS ansioso de abrir sus manecitas.

Tierra tan sólo. Tierra.
Tierra para los manteles estremecidos,

para la PUPILA viciosa de nube,

para las HERIDAS recientes y el húmedo pensamiento.

Tierra para todo lo que huye de la tierra.

No es la ceniza en vilo de las cosas QUEMADAS,

ni los MUERTOS que mueven sus lenguas bajo los árboles.
Es la tierra desnuda que bala por el cielo
y deja atrás los grupos ligeros de ballenas.

Es la tierra alegrísima, imperturbable nadadora,
la que yo encuentro en el niño
y en las criaturas que pasan los arcos.

¡Viva tierra de mi pulso y del baile de los helechos,
que deja a veces por el aire un duro perfil de Faraón!

Me quedo con la mujer fría
donde se QUEMAN los musgos inocentes;

me quedo con los borrachos de Brooklyn

que pisan al niño desnudo;

me quedo con los signos DESGARRADOS

de la lenta comida de los OSOS.
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Pero entonces baja la LUNA DESPEÑADA por las escaleras
poniendo las ciudades de hule celeste y talco sensitivo,
llenando de pies de MÁRMOL la llanura sin recodos,

y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas de
algodón.

¡Oh Diana, Diana, Diana vacía!
Convexa resonancia donde la ABEJA se vuelve loca.
Mi amor es paso, tránsito, larga MUERTE gustada,
nunca la piel ilesa de tu desnudo huido.

Es tierra, ¡Dios mío!, tierra, lo que vengo buscando.
Embozo de horizonte, latido y SEPULTURA.

Es dolor que se acaba y amor que se consume,
torre de SANGRE abierta con las manos QUEMADAS.

Pero la LUNA subía y bajaba las escaleras,
repartiendo lentejas DESANGRADAS EN LOS OJOS,
dando escobazos de plata a los niños de los muelles
y borrando mi apariencia por el término del aire.

De Otros poemas sueltos
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CANCIÓN NOVÍSIMA DE LOS GATOS

Mi Mefistófeles casero
está tumbado al SOL.
Es un gato elegante con gesto de LEÓN,
bien educado y bueno,
si bien algo burlón.
Es muy músico, entiende
a Debussy, mas no
le gusta Beethoven.
Mi gato paseó
de noche en el teclado,
¡oh qué satisfacción
de su alma! Debussy
fue un gato filarmónico en su vida anterior.
Este genial francés comprendió la belleza
del acorde gatuno sobre el teclado. Son
acordes modernos de AGUA turbia de sombra
(yo gato lo entiendo).
Irritan al burgués. ¡Admirable misión!
Francia admira a los gatos. Verlaine fue casi un gato
feo y semicatólico, huraño y juguetón,
que mayaba celeste a una LUNA invisible,
lamido por las moscas y QUEMADO de alcohol.
Francia quiere a los gatos como España al torero.
Como Rusia a la noche, como China al DRAGÓN.
El gato es inquietante, no es de este mundo. Tiene
el enorme prestigio de haber sido ya Dios.
¿Habéis notado cuando nos MIRA soñoliento?
Parece que nos dice: la vida es sucesión
de ritmos sexuales. SEXO TIENE LA LUZ,
SEXO TIENE LA ESTRELLA, SEXO TIENE LA FLOR.

Y MIRA derramando su alma VERDE en la sombra.

Nosotros vemos todos detrás al gran cabrón.
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Su espíritu es andrógino de sexos ya marchitos,
languidez femenina y vibrar de varón,
un espíritu raro de inocencia y lujuria,
vejez y juventud casadas con amor.
Son Felipes segundos dogmáticos y altivos,
odian por fiel al perro, por servil al ratón,

admiten las caricias con gesto distinguido

y nos MIRAN con aire sereno y superior.

Me parecen maestros de alta melancolía,

podrían curar tristezas de civilización.

La energía moderna, el tanque y el biplano
avivan en las almas el antiguo dolor.
La vida a cada paso refina las tristezas,
las almas CRISTALIZAN y la verdad voló,

un grano de amargura se entierra y da su espiga.

Saben esto los gatos más bien que el sembrador.
Tienen algo de BÚHOS y de toscas SERPIENTES,
debieron tener alas cuando su creación.

Y hablaron de seguro con aquellos engendros
satánicos que Antonio desde su cueva vio.

Un gato enfurecido es casi Schopenhauer.

Cascarrabias horrible con cara de bribón,

pero siempre los gatos están bien educados
y se dedican graves a tumbarse en el SOL.
El hombre es despreciable (dicen ellos), la MUERTE
llega tarde o temprano. ¡Gocemos del calor!

Este gran gato mío arzobispal y bello
se duerme con la nana SEPULCRAL del reloj.

¿Qué le importan los SENOS del negro Eclesiastés,

ni los sabios consejos del viejo Salomón?
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Duerme tú, gato mío, como un dios perezoso,
mientras que yo suspiro por algo que voló.

El bello Pecopian se sonríe en mi ESPEJO,

de calavera tiene su sonrisa expresión.
Duerme tú santamente mientras toco el piano,

este monstruo con DIENTES de nieve y de CARBÓN.

Y tú, gato de rico, cumbre de la pereza,

entérate de que hay gatos vagabundos que son

mártires de los niños que a PEDRADAS LOS MATAN

Y MUEREN como Sócrates

dándoles su perdón.

¡Oh gatos estupendos, sed guasones y raros,
y tumbaos panza arriba bañándoos en el SOL!

De Sonetos del amor oscuro. Poemas de amor y erotismo.
Inéditos de madurez . (Edición de Javier Ruiz-Portilla.

Ediciones Altera. Madrid, España, 1995).
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