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Con el dolor de la mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;
y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese mas crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,

y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,
rendido el corazén daba penoso
sefias de dar el ultimo suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volvi en mi acuerdo y dije: —;Qué me admiro?
¢{Quién en amor ha sido mas dichoso?

Juana Inés de Azuaje
(1648-95)
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MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
(1875-1924)




BEATITUD

Con el vaivén de sus ondas
muchos cantos me han mecido:
pesados fueron los besos,

las risas y los suspiros.

Tus brazos han de ser suaves
como el ritmo de las cunas;
quisiera dormirme en ellos

y no despertarme nunca.



INVOCACION

Oh noche embriagadora

hecha de soledad y de desesperanza,

que brindas en tu copa de azabache y de estrellas
sobre la tierra ardiente en quietud derramada.

Noche de las delicias mudas y negativas

de que gozan los muertos vivos como fantasmas,
abrochando en la sombra su carnal vestidura
marchita de enflorar la fiesta meridiana.

Noche, noche infinita, rincén de los olvidos,
perddn de penitentes que nunca hicieron nada
mads que cargar a solas el pesado madero
sobre la ligereza cautiva de sus alas.

Te espero dia a dia

para esconder mis horas en la paz de tu lapida,
cuando las ondas vivas su vibracion aquietan
bajo la fuerza ignota de atavicos nirvanas,

y en invisibles soplos

el numen secular su inspiracién levanta

del fondo de los tiempos para siempre extinguidos,
aunque la rueda cdsmica traiga sus afioranzas.

iYo no sé lo que dice tu boca abierta y muda
al que dor¢ su tienda con oro de esperanza,
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia
tenderte suavemente sobre el alma cansada!
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Tu voz dice en silencio tu eternidad futura;

la ribrica del “Fin” esta en su oscura mancha,
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros
con sus aureolas rubias las doncellas del alba.

Todavia los mundos

relucen en la boveda de tu urna sagrada;

un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos
y ha olvidado en tu fondo sus ultimas athajas.

Dale a los benditos que todavia suefian,

tus dureas lentejuelas y tu hostia de plata,

y a mi, que te deseo inextinguible y unica,
dame la eternidad de tu silencio, oh hermana.
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HISTORIA POSTUMA

Todo me lo diste, todo:

el ritmo azul de las cunas

en cuentos maravillosos

glosados de suaves misicas.

Las palabras melodiosas
divinas como el silencio,
las rosas de nieve y oro
perfumadas de secretos.

Las albas anunciadoras
de los venturosos dias
henchidos de primaveras
refulgentes de sonrisas.

Las palidas nebulosas
de los cielos taciturnos,
la soledad, el olvido

y la paz de los sepulcros.
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CANTO VERBAL

A ti, palabra, mi suprema idea,

tiende sus alas la esperanza mia...
dguila errante del desierto humano
sin altas cumbres donde reposar

el tedio de las rutas infinitas.

Tiende sus alas como a excelsa fuente
prédiga de belleza y armonia;

quiere beber en tu copa de oro,
quiere bafiarse en el agua sonante,
mudable en sus ritmos, diversa en sus glosas
y cuyo oleaje va

sacudido por vértigos fecundos

o melodioso de serenidad.

A ti, palabra, que tienes la magia

de sabiamente transmutar tu forma

y ajustarla a la loca trashumancia

de la maravillosa énima viva.

jOh profunda, variante y fugaz,

que floreces en vetas luminosas
perfumadas de esencia espiritual.
Anfora

de caudalosas perlas en murmurio,

de blancas nieves y de rojas flamas.
Anfora

de tempestades y constelaciones,

de suaves lluvias y silbantes rachas.
Anfora

de sonoras cadencias,

de crujiente espuma, cascabel marino,
de misticas hostias y de miel pagana.
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No hay un tesoro que supere al tuyo
en abundancia de oportunas galas
para quimeras y revelaciones,
grandes historias y leyendas magnas,
no hay un tesoro que supere al tuyo,
vertiginoso para la elocuencia,
inagotable para la ilusion,

lirico para el numen romancesco

y musical para el divino amor.

Por tu vocero el invisible espiritu
se glorifica en vividas ofrendas,

su lira tafien las carnales fibras

y el corazén henchido se desborda
en sublimes poemas.

Por ti

sobre el bronce triunfal de los escudos
brotaron rosas tragicas,

cuyo fragante olor de sangre noble
blasond las estirpes y las razas.

Por ti

en las verdes pupilas de las fieras
las sombras de los impetus salvajes
se trocaron en humedas estrellas.
Por ti se abrié de muchas rocas duras
el regazo feraz

y en el dulce licor de sus vertientes
se confortd la esperanza mortal.

Yo no sé en qué fantastica materia
al escultor de la progenie humana
le plugo modelar la estatua mia,
que no ablanda la luz de las auroras
ni el oscuro creplisculo marchita;
pero si alguna vez mi corazon

abre a la vida su raudal interno,
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si se doran mis 4ridas llanuras

y se pueblan de esquifes mis océanos,

si se viste de estelas fulgurantes

la nebulosa noche de mis piélagos

y las alas sin sol de mis pendones

en raudas ondas flotan a los vientos,

si gorjean mis pajaros, serd

cuando en la entrafia de un sacro silencio
sobre la losa de mi tumba viva
choque su llama tu rayo de fuego.
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UNICO POEMA

Mar sin nombre y sin orillas,
sofié con un mar inmenso,

que era infinito y arcano
como ¢l espacio y los tiempos.

Daba maquina a sus olas,
vieja madre de la vida,

la muerte, y ellas cesaban
a la vez que renacian.

iCuanto nacer y morir
dentro la muerte inmortal!
Jugando a cunas y tumbas
estaba la soledad.

De pronto un pajaro errante
cruzd la extension marina;
“Chojé... chojé...” repitiendo
su quejosa mancha iba.

Sepultdse en lontananza
goteando “Chojé... chojé...”.
Desperté y sobre las olas
me eché a volar otra vez.
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HEROICA

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
invulnerable, universal, sapiente,
inaccesible y unico.

En cuya gracil mano

se quebrante el acero,

el oro se diluya

y el bronce en que se funden las corazas,
el s6lido granito de los muros,

}as rocas y las piedras

los troncos y los marmoles

como la arcilla modelables sean.

A cuyo pie sin valla y sin obstaculo
las murallas amengiien,

se nivelen los pozos,

las columnas se trunquen

y se abran de par en par los pérticos.

Que posea la copa de sus labios

el licor de la vida,

el virus de Ia muerte,

la miel de la esperanza,

las beatas obleas del olvido,

y del divino amor las hostias sacras.

Que al erético influjo de sus ojos

se empafien los cristales,
la nieve se calcine

17



se combustione el seno

virginal de las selvas

y se empenache con ardientes ascuas
el corazon de la rebelde fémina.

Que al rayar de su testa iluminada
resbalen de las frentes

las mas bellas coronas,

los labaros se borren,

repliegue sus insignias

la faz del estandarte

y vacilen los simbolos ilustres
sobre sus pedestales.

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
domador de serpientes,
encendedor de astros
transponedor de abismos.

Y que rompa una césmica fonia

como el derrumbe de una inmensa torre
con sus cien mil almenas de cristales
quebrados en la bdveda infinita,

cuando el gran vencedor doble y deponga
cabe mi planta sus rodillas inclitas.
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EL ATAUD FLOTANTE

Mi esperanza, yo sé que tii estds muerta.
No tienes de los vivos

mds que la instable fluctuacién perpetua,;
no sé si un tiempo vigorosa fuiste,
ahora, estas muerta.

Te han roido quién sabe

qué larvas metafisicas que hicieron
entre tu dulce carne su cosecha.

En vano

el mégico abanico de tus alas

con irisadas rafagas me orea

soltando al aire turbadoras chispas.

Yo sé que tu eres de esas

que vuelven redivivas en la noche

a decir otra vez su Gltima verba.

Ya te he visto venir

blanca y piadosa como un santo espiritu
sobre el vaivén de las marinas ondas;

te he visto en el fulgor de las estrellas,
y hasta los bordes de mi quieta planta
danza tus llamas en festivas rondas.
Pero si al interior vuelvo los ojos

veo la sombra de tu mancha negra,
miro tu nebulosa en el vacio

dar poco a poco su vision suspensa;

sin el miraje de los fuegos fatuos

veo la sombra de tu mancha negra.
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No llores porque sé; los ojos mios
saben vivir en lontananzas huecas;
miralos secos y tranquilos; marchate

y el flotante ataid reposar deja

hasta que junto a ti también tendida
nos abracemos como hermanas buenas
y otra vez enlazadas nos durmamos
en el sepulcro vivo de la tierra.
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EL REGRESO

He de volver a ti, propicia tierra,
como una vez surgi de tus entrafias,
con un sacro dolor de carne viva

y la virginidad de las estatuas.

He de volver a ti gloriosamente,

triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada.

No sé, cuéndo labraste el signo mio,
el crisol armonioso de tus gestas
dénde estaba...

dénde la proporcién de tus designios.
Tt me brotaste fantasticamente

con la quietud de la serena sombra

y el trdgico fulgor de las borrascas.
Tu me brotaste caprichosamente
alguna vez en que se confundieron
tus potencias en una sola réfaga.

Y no tengo camino;

mis pasos van por la salvaje selva

en un perpetuo afan contradictorio,

la voluntad incierta se deshace

para tornasolar la fantasia;

con luz y sombra, con silencio y canto
el miraje interior dora sus prismas;
mientras que siento desgranarse afuera
con llanto musical los surtidores,
siento crujir los extendidos brazos
que hacia el materno tronco se repliegan,
temor, fatiga, solitaria angustia,

y en un perpetuo afan contradictorio
mis pasos van por la salvaje selva.

2]



iAh, si pudiera desatar un dia

la unidad integral que me aprisiona!
Tirar los ojos con los astros quietos
de un lago azul en la nocturna onda...
tirar la boca muda entre los calices
cuyo ferviente aroma sin destino
disipa el viento en sus alas flotantes...
darle el Gltimo adios

al insondable enigma del deseo,
cerrar el pensamiento atormentado

y dejario dormir un largo sueio

sin clave y sin fulgor de redenciones.
Alguna vez me llamaras de nuevo

y he de volver a ti, tierra propicia.
con la ofrenda vital inmaculada

en su sayal mortuorio toda envuelta
como en una bandera libertaria.



DELMIRA AGUSTINI
(1887-1914)




LO INEFABLE

Yo muero extrafiamente... no me mata la Vida,

no me mata la muerte, no me mata el Amor;
muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢no habéis sentido nunca el extraiio dolor

de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
(Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?

jCumbre de los martirios! jLlevar eternamente,
desgarradora y arida, la tragica simiente
clavada en las entraiias como un diente feroz!

jPero arrancarla un dia en una flor que abriera

milagrosa, inviolable! jAh, mas grande no fuera
tener entre las manos la cabeza de Dios!

De Los cilices vacios con Pértico de Rubén Dario
(0. M. Bertani, Editor. Montevideo, 1913)
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VISION

¢ Acaso fue en un'marco de ilusion,

en el profundo espejo del deseo,

o fue divina y simplemente en vida

que yo te vi velar mi suefio la otra noche?

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
taciturno a mi lado apareciste

como un hongo gigante, muerto y vivo,
brotado en los rincones de la noche
himedos de silencio,

y engrasados de sombra y soledad.

Te inclinabas a mi supremamente,
como a la copa de cristal de un lago
sobre el mantel de fuego del desierto;
te inclinabas a mi, como un enfermo
de la vida a los opios infalibles

y a las vendas de piedra de la muerte.

Te inclinabas a mi como el creyente

a la oblea de cielo de la hostia...

—gota de nieve con sabor de estrellas
que alimenta los lirios de la carne,
chispa de Dios que estrella los espiritus.—
Te inclinabas a mi como el gran sauce
de la melancolia

a las hondas lagunas del silencio;

te inclinabas a mi como la torre

de marmol del Orgullo,

minada por un monstruo de tristeza,

a la hermana solemne de su sombra.
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Te inclinabas a mi como si fuera
mi cuerpo la inicial de tu destino
en la pagina oscura de mi lecho;
te inclinabas a mi como al milagro
de una ventana abierta al mds alla.

iY te inclinabas mas que todo eso!

iY era mi mirada una culebra
apuntada entre zarzas de pestafias,

al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una culebra

glisando entre los riscos de la sombra
a la estatua de lirios de tu cuerpo!

T te inclinabas mas y mas... y tanto,

y tanto te inclinaste,

que mis flores erdticas son dobles,

y mi estrella es mas grande desde entonces.
Toda tu vida se imprimié en mi vida.

iYo esperaba suspensa el aletazo

del abrazo magnifico; un abrazo

de cuatro brazos que la gloria viste
de fiebre y de milagro, sera un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
cuatro raices de una raza nueva:

Y esperaba suspensa el aletazo

del abrazo magnifico...

y cuando,

te abri los ejos como un alma, y vi

que te hacias atras y te envolvias

jen yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!

De Los célices vacios
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ELEGIAS DULCES
(fragmento)

I

Hoy desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte,
muda como una lagrima he mirado hacia atras,

y tu voz, de muy lejos, con un olor de muerte

vino a aullarme al oido un triste «j{Nunca mas!»

Tan triste que he llorado hasta quedar inerte...

iyo sé que estas tan lejos que nunca volveras!

No hay lagrimas que laven los besos de la Muerte...
—iAlmas hermanas mias, nunca miréis atras!

Los pasados se cierran como los atatudes;

al otofio, las hojas en dorados aludes

ruedan... y arde en los troncos la nueva floracion.
—Las noches son caminos negros de las auroras...—

oyendo deshojarse tristemente las horas
dulces, hablemos de otras flores al corazon.

De Los célices vacios
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EL POETA Y LA DIOSA

Entré temblando a la gruta
misteriosa cuya puerta
cubre una mampara hirsuta
de cardos y de cicuta.
Crucé temblando la incierta

sombra de una galerfa

en que acechar parecia

la guadafia de la muerte.

-El miedo erguido blandia

como un triunfo mi alma fuerte—.

Un roce de terciopelo

siento en el rostro, en la mano.
—Araifias tendiendo un velo—
ja cada paso en el suelo

siento que aplasto un gusano!

A una vaga luz de plata,
en cdmara misteriosa,
mi fiera boca escarlata
besé la olimpica nata
del albo pie de la diosa!

—Brillante como una estrella,
la diosa nubla su rara

faz enigmaética y bella,

con densa gasa: sin ella

dicen que el verla cegara—.
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jEbrio de ensuefios, del hada,
—es hada y diosa—y la helada
luz de su mistica estancia,
alzo mi copa labrada

y digo trémulo: escancia!

Con sus dedos sibilinos,
€Omo un enigma que inspira,
en cien vasos opalinos
escanciandome raros vinos
a la sombra de una lira.

Un verde licor violento

tras cuyos almos delirios
acecha un diablo sangriento;
otro color pensamiento

con sueifios a luz de cirios.

Y nobles zumos afiejos
con la fuerza de lo puro,
vinos nuevos con reflejos
imprevistos y los dejos

de un sumo néctar futuro.

iY gusté todos los vinos

de la maga, todos finos

y —joh Dios!- de distintos modos,
todos deliciosos, bellos!

La maga dijo: —;Cual de ellos?-
—;Poned un poco de todos!
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iLa intensa realidad de un suefio ligubre
puso en mis manos tu cabeza muerta;

yo la apresaba como hambriento buitre...
y con mas alma que en la vida, trémula,

le sonreia como nadie nunca!

jEra tan mia cuanto estaba muerta!

jHoy la he visto en la vida, bella, impavida
como un triunfo estatuario, tu cabeza!
M3s frio me dio asi que en el idilio
finebre aquél, al estrecharla muerta...

iy asi la lloro hasta agotar mi vida...

asi tan viva cuanto me es ajena!

31

De Los célices vacios



MIS AMORES

Hoy han vuelto.

Por todos los senderos de la noche han venido

a llorar en mi lecho.

iFueron tantos, son tantos!

Yo no sé cudles viven, yo no sé cudl ha muerto.
Me lloraré yo misma para llorarlos todos.

La noche bebe el llanto como un pafiuelo negro.

Hay cabezas doradas al sol

como maduras.

Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio,
cabezas coronadas de una espina invisible,
cabezas que sonrosa la rosa del ensueiio.
Cabezas que se doblan a cojines de abismo,
cabezas que quisieran descansar en el cielo,
algunas que no alcanzan a oler a primavera,

y muchas que trascienden a las flores de invierno.

Todas esas cabezas me duelen como llagas...
me duelen como muertos...

iAh... y los ojos... los ojos me duelen mas:
json dobles!

Indefinidos, verdes, grises, azules, negros,
abrasan si fulguran, son caricias, dolor,
constelacion, infierno.

Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas,

se iluminé mi alma y se templdé mi cuerpo.
Ellos me dieron sed de todas esas bocas.
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De todas estas bocas que florecen mi lecho:
vasos rojos o palidos de miel o de amargura
con lises de armonia o rosas de silencio,

de todos estos vasos donde bebi la vida,

de todos estos vasos donde la muerte bebo.

El jardin de sus bocas venenoso embriagante,
en donde respiraba sus almas y sus cuerpos,
humedecido en lagrimas

ha rodeado mi lecho.

Y las manos, las manos colmadas de destinos
secretos y alhajadas de anillos de misterios.

Hay manos que nacieron con guantes de caricias,
manos que estan colmadas de la flor del deseo,
manos en que se siente un pufial nunca visto,
manos en que se ve un intangible cetro;

palidas o morenas, voluptuosas o fuertes,

en todas, todas ellas, pude engarzar un suefio.

Con tristeza de almas
se doblegan los cuerpos
sin velos, santamente
vestidos de deseo.

Imanes de mis brazos, panales de mi entrafia,
como a invisible abismo se inclinan a mi lecho.

jAh, entre todas las manos yo he buscado tus manos!
Tu boca entre las bocas, tu cuerpo entre los cuerpos;
de todas las cabezas yo quiero tu cabeza,

de todos esos ojos jtus ojos sdlo quiero!

T eres el mas triste, por ser el mas querido,

tu has llegado el primero por venir de mas lejos.
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iAh, la cabeza oscura que no he tocado nunca

y las pupilas claras que miré tanto tiempo!

Las ojeras que ahondamos la tarde y yo, inconscientes,
la palidez extrafia que doblé sin saberlo.

Ven a mi: mente a mente;
ven a mf: jcuerpo a cuerpo!

T me dirds que has hecho de mi primer suspiro,
ta me dirds qué has hecho del suefio
de aquel beso.

Me diras si lloraste cuando te dejé solo.
iY me dirés si has muerto!

Si has muerto,

mi pena enlutara la alcoba lentamente,

y estrecharé tu sombra hasta apagar mi cuerpo.
Y en el silencio ahondado de tiniebla,

y en la tiniebla ahondada de silencio,

nos velara llorando, Hlorando hasta morirse
nuestro hijo: el recuerdo.

De El rosario de Eros
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Tu amor, esclavo, es como un sol muy fuerte:

jardinero de oro de la vida,
jardinero de fuego de la muerte
en el carmen fecundo de mi vida.

Pico de cuervo con olor de rosas,
aguijon enmelado de delicias

tu lengua es. Tus manos misteriosas
son garras enguantadas de caricias.

Tus ojos son mis medianoches crueles,
panales negros de malditas mieles
que se desangran en mi acerbidad,

crisalida de un vuelo del futuro,

es tu brazo magnifico y oscuro,
torre embrujada de mi soledad.
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BOCA A BOCA

Copa de vida donde quiero y suefio
beber la muerte con fruicién sombria,
surco de fuego donde logra ensuefio
fuertes semillas de melancolia.

Boca que besas a distancia y llamas

en silencio, pastilla de locura

color de sed y himeda de llamas...
jverja de abismos es tu dentadura!

Sexo de un alma triste de gloriosa,

el placer unges de dolor; tu beso,

puiial de fuego en vaina de embeleso,

me come en sueiios oMo un cancer rosa.
Joya de sangre y luna, vaso pleno

de rosas de silencio y de armonia,

nectario de su miel y su veneno,

vampiro vuelto mariposa al dia.

Tijera ardiente de glaciales lirios.
Panal de besos, dnfora viviente
donde brindan delicias y delirios
fresas de aurora en vino de poniente...
Estuche de encendidos terciopelos
en que su voz es fiilgida presea,

alas del verbo amenazando vuelos,
caliz en donde el corazén flamea.

Pico rojo del buitre del deseo

que hubiste sangre y alma entre mi boca,
de tu largo y sonante picoteo

brot6 una llaga como flor de roca.
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Inaccesible... si otra vez mi vida
cruzas, dando a la tierra removida
siembra de oro tu verbo fecundo,

1 curaras la misteriosa herida:

lirio de muerte, condor de vida.

jFlor de tu beso que perfuma al mundo!
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JUANA DE IBARBOUROU
(1895-1980)




FIEBRE

He visto a la muerte de cerca, de cerca.
Era tal como una mariposa negra.

Con sus grandes alas refresc6 mis sienes;
mi cuerpo, que ardia temblé de delicia.
Le tendi los brazos, pero ella, esquiva,

fue a hundirse en la sombra compacta y safiuda.

iVamos a buscarla, vamos a buscarla!

Mi sangre, de nuevo, torna a ser de [lama.
iY yo necesito sentir la frescura

que dan sus dos alas de gamuza negra!

4]
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LAS LENGUAS DE DIAMANTE

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre,
vagamos taciturnos en un éxtasis vago,

como sombras delgadas que se deslizan sobre
las arenas de bronce de la orilla del lago.

Silencio en nuestros labios, una rosa ha florido.
jOh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!,
la corola, deshecha, como un pajaro herido,
caera, rompiendo el suave misterio sublunar.

;Oh dioses, que no hable! jCon la venda mas fuerte
que tengais en las manos, su acento sofocad!

;Y si es preciso, el manto de piedra de la muerte
para formar la venda de su boca, rasgad!

Yo no quiero que hable. Yo no quiero que hable.
Sobre el silencio éste, jqué ofensa la palabra!

iOh lengua de ceniza! jOh lengua miserable,

no intentes que ahora el sello de mis labios te abra!

iBajo la luna-cobre, taciturnos amantes,

con los ojos gimamos, con los ojos hablemos.
Seran nuestras pupilas dos lenguas de diamantes
movidas por la magia de didlogos supremos.

De Las lenguas de diamante
(Editorial Losada. Argentina, 1965)
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“TOILETTE” SUPREMA

Bajo el encanto sombrio

de la tarde de tormenta

hay trazos de luz violenta

en la amatista del rio.

Y siento la tentacién

de hundir mi cuerpo en la oscura
agua quieta que fulgura

bajo el cielo de crespén.

Intensa coqueteria

del contraste con la onda

que hard mi carne mas blonda
entre su gasa sombria.

Rara y divina toalé

que en la penumbra amatista
dard una gracia imprevista

a mi cuerpo rosa-té.

Ninguna teia mas beila

en su pliegue ha de envolverme.
iNunca tornaras a verme

con tal blancura de estrella!
Jamas caprichoso azar

ha dado, a ninguna amante,

un lecho més fulgurante

bajo el amado mirar.
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Deja que el rio me vista

con sus largos pliegues lilas,
y guarda en tus dos pupilas,
junto al fondo de amatista,
la visién loca y suprema

de mi cuerpo embellecido
por el oscuro vestido

y la sombria diadema.

De Las lenguas de diamante
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LACERIA

No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
y es un hueco sonido de campanas mi risa.

No.me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,
y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
con la que han de nutrirse las plantas de la sierra.

No acaricies mis senos. Son de greda, los senos
que te empefias en ver como lirios morenos.

¢Y ain me quieres, amado? ;Y ain mi cuerpo pretendes
y, largas de deseo, las manos a mi tiendes?

(Atln codicias, amado, la carne mentirosa
que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Bien, tdmame. ;Oh laceria!
iPolvo que busca al polvo sin sentir su miseria!

De Las lenguas de diamante
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LA INQUIETUD FUGAZ

He mordido manzanas y he besado tus labios.
Me he abrazado a los pinos olorosos y negros.
Hundi, inquieta, mis manos en ¢l agua que corre.
He huroneado en la selva milenaria de cedros
que cruza la pradera como una sierpe grave.

Y he corrido por todos los pedrosos caminos
que cifien como fajas la ventruda montafia.

jOh amado, no te irrites por mi inquietud sin tregua!
joh amado, no me rifias porque cante y me ria!

Ha de llegar un dia en que he de estarme quieta,
jay, por siempre, por siempre!

Con las manos cruzadas y apagados los ojos,

con los oidos sordos y con la boca muda,

y los pies andariegos en reposo perpetuo

sobre la tierra negra.

iY estara roto el vaso de cristal de mi risa

en la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas: —jAnda!, ya no andaré.
Y aunque me digas: —jCanta!, no volveré a cantar.
Me iré desmenuzando en quietud y en silencio
bajo la tierra negra,

mientras encima mio se oira zumbar la vida

como una abeja ebria.

iOh, déjame que guste el dulzor del momento
fugitivo e inquieto!

jOh, deja que la rosa desnuda de mi boca
se te oprima a los labios!

Después sera cenizas bajo la tierra negra.

De Las lenguas de diamante
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VIDA-GARFIO

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera

o junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra,
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos,
alargados en tallos, suban a ver de nuevo

la ldmpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea
maés breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alla abajo mis manos
podrén estarse quietas.

Que siempre como topos arafiaran la tierra
en medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arr6jame semillas. Yo quiero que se enraicen
en la greda amarilla de mis huesos menguados.

Por la parda escalera de las raices vivas
yo subiré a mirarte en los lirios morados!

De Las lenguas de diamante

47



He de tener mis sauces, mis mastines,
mis rosas y jacintos, como antes.

Han de volver mis duendes caminantes
y mi marina flota de delfines.

Retornaran los claros serafines,
mis circos con enanos y elefantes,
mis mafianas de abril, alucinantes
en mi caballo de alisadas crines.

He de beber la vida hasta la piedra
y en el menguado zumo de la hiedra
y en la sal de la lagrima furtiva,

porque regreso de la muerte y tengo

el terror del vacio de que vengo
y la embriaguez hambrienta de estar viva.
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A DELMIRA AGUSTINI

Estas muerta y tu cuerpo, bajo uruguayo manto,
descansa de su fuego, se limpia de su llama.
Sélo desde tus libros tu roja lengua llama

como cuando vivias al amor y al encanto.

Hoy, si un alma de tantas, sentenciosa y oscura,
con palabras pesadas va a sangrarte el oido,
encogida en tu pobre cajoncito roido

no puedes contestarle desde tu sepultura.

Pero sobre tu pecho, para siempre deshecho,
comprensivo vigila todavia mi pecho.
Y si ofendida lloras por tus cuencas abiertas,

tus lagrimas heladas, con mano tan liviana

que mas que mano amiga parece mano hermana,
te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas.

53



PRESENTIMIENTO

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco,
esta cabeza mia se parece al crisol,

purifica y consume.

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

para acabarme quiero que una tarde sin nubes,

bajo el limpido sol,

nazca de un gran jazmin una vibora blanca

que dulce, dulcemente, me pique el corazoén.

De Antologia
(Editorial Losada, S. A., Argentina, 1961)
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PAISAJE DEL AMOR MUERTO

Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae

mi corazén desenhebrado, y trae,

la noche, filos que en el viento lloran.
Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae
betiin de muerte; y ya no se distrae

de mi, la espina; y sombras me devoran.
Pellejo muerto, el sol, se tumba al cabo.

Como un perro girando sobre el rabo,
la tierra se echa a descansar, cansada.
Mano huesosa apaga los luceros:
chirrian, pedregosos sus senderos
con la pupila negra y descarnada.
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SILENCIO

Un dia estaré muerta, blanca como la nieve
dulce como los suefios en la tarde que llueve.

Un dia estaré muerta, fria como la piedra,
quieta como el olvido, triste como la hiedra.

Un dia habré logrado el suefo vespertino,
el suefio bien amado donde acaba el camino.

Un dia habré dormido con un suefio tan largo
que ni tus besos puedan avivar el letargo.

Un dia estaré sola, como esta la montafia
entre el largo desierto y la mar que la bafia.

Sera una tarde llena de dulzuras celestes,
con pajaros que callan, con tréboles agrestes.

La primavera, rosa, como un labio de infante,
entrara por las puertas con su aliento fragante.

La primavera rosa me pondra en las mejillas
—iLa primavera rosa!— dos rosas amarillas.

La primavera dulce, la que me puso rosas
encarnadas v blancas en las manos sedosas.

La primavera dulce que me ensefara a amarte,
la primavera misma que me ayudo a lograrte.

;Oh la tarde postrera que imagino yo muerta
como ciudad en ruinas. milenaria y desierta!
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jOh la tarde como esos silencios de laguna
amarillos y quietos bajo el rayo de luna!

iOh la tarde embriagada de armonia perfecta!,

jcuan amarga es la vida! Y la muerte jqué recta!

La muerte justiciera que nos lleva al olvido
como el pajaro errante lo acogen en el nido.

Y caera en mis pupilas una luz bienhechora,
la luz azul celeste de la tltima hora.

Una luz tamizada que bajando del cielo

me pondra en las pupilas la dulzura de un velo.

Una luz tamizada que ha de cubrirme toda
con su velo impalpable como un velo de boda.

Una luz que en el alma musitara despacio:
la vida es una cueva, la muerte es el espacio.

Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma
como en la playa de oro se deshace la espuma.
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MELANCOLIA

Oh, muerte, yo te amo, pero te adoro, vida...
cuando vaya en mi caja para siempre dormida,
haz que por vez postrera

penetre mis pupilas el sol de primavera.

Déjame alglin momento bajo el calor del cielo,
deja que el sol fecundo se estremezca en mi hielo.
Eran tan bueno el astro que en la aurora salia

a decirme: buen dia.

No me asusta el descanso, hace bien el reposo,
pero antes que me bese el viajero piadoso

que todas las mafianas,
alegre como un niflo, llegaba a mis ventanas.

De Antologia
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LA CASA

Circundada por selvas, bajo el cielo
siempre azulado, nuestra casa era
algo como el plumoén y el terciopelo:
un tibio corazén de primavera.

Se hablaba quedo en nuestra casa; cierto.
Cierto que cobijaba tantas aves,

que nos salian las palabras suaves

como si las dijéramos a un muerto.

Pero nada era triste: la dulzura
poniamos tan décil armonia

que hasta el suspiro tenue presentia
en sus patios sombreados de verdura.

El marmol blanco de los corredores
parecia dormir un suefio largo.

Las fuentes compartian su letargo.
Sofiaban las estatuas con amores.

Cedian los sillones blandamente,
como un pecho materno, y era fino,
muy fino el aire, asi como divino,
cuando filtraba el oro del poniente.

jComo me acuerdo de la noche aquella
en que entré sostenida por tu brazo!
Moria casi bajo el doble abrazo

de tu mirada y de la noche bella.
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iMoria casi! Me llevaste tierno

por largas escaleras silenciosas

y ni tuve conciencia de las cosas:

era un cuerpo cansado y sin gobierno.

No sé como ilegamos a una estancia.
La penumbra interior, los pasos quedos,
tus besos que morian en mis dedos

me tornaron el alma una fragancia.

Abriste una ventana: alla, lejano,
plateaba el rio y el silencio era
dulce y enorme, y era primavera,
y se movia el rio sobre el llano.

Caminaba hacia el mar con tal dulzura
que parecia una palabra buena.

Iba a darse sin fin; la quieta arena
mirabalo pasar con amargura.

Y mi alma también rodé en el rio,

se hundio con €l en perfumadas frondas,
siguiéndolo hasta el mar cay6 en sus ondas,
y suyo fue el divino poderio.

Se curvo blanda en el enorme vaso,

de alli, se desprendié como un suspiro,
ascendi6 por los buques y el retiro

de otras mujeres sorprendié de paso.

Subid hasta las ciudades de otro mundo;
dormian todos, todo estaba blanco,
luego vio cada mundo como un banco
de arena muerta en el azul profundo.
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Y desde aquel azul que todo abisma
mird en la tierra esta ventana abierta;
/quién era esa criatura medio muerta?
Y se baj6 a mirar. ;Y era yo misma!

Cuando volvié del viaje, envejecida
de tanto haber vagado unos instantes
la esperaban tus ojos suplicantes:

se hundié por ellos y encontr la vida.

(Recuerdas td? La casa era un arrullo,
un perfume infinito, un nido blando:

nunca se dijo la palabra cuando.
Se decia, muy quedo: mio y tuyo.

De Antologia
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EL ENSAYO

Si el corazdén me fuera percutido
pudiera ser que resonara a muerto,
pero pudiera ser que diese ruido
de pajaros cantores en un huerto.

Es verdad que a morir, desde nacido,
este buen corazén se va ensayando,
pero, ensayos de un drama no aprendido,
asi vive, cayendo y levantando.

Las veces que ha cambiado de postura
no son una por cierto, sino cien,

que el arte de morir es cosa dura:

se ensaya mucho y no se aprende bien.
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LETANIAS DE LA TIERRA MUERTA
Llegara un dia en que la raza humana
se habra secado como planta vana.

Y el viejo sol en el espacio sea
carbo6n initil de apagada tea.

Llegara un dia en que el enfriado mundo
serd un silencio lagubre y profundo:

Una gran sombra rodeara la esfera
donde no volvera la primavera;

la tierra muerta, como un ojo ciego,
seguira andando siempre sin sosiego.

Pero en la sombra, a tientas solitaria,
sin un canto, ni un jay!, ni una plegaria.

Sola, con sus criaturas preferidas
en el seno cansadas y dormidas.

(Madre que marcha aiin con el veneno
de los hijos ya muertos en el seno).

Ni una ciudad de pie... ruinas y escombros
soportara sobre los muertos hombros.

Desde alli arriba, negra, la montafia
la mirara con expresion hurafia.

Acaso el mar no serd mas que un duro
bloque de hielo, como todo oscuro.
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Y asi, angustiado en su dureza, a solas
sofiard con sus buques y sus olas,

y pasara los aflos en acecho
de un solo barco que le surque el pecho.

Y all4, donde la tierra se le aduna,
ensofiara la playa con la luna,

y ya nada tendré mas que el deseo
pues la luna sera otro mausoleo.

En vano querra el bloque mover bocas
para tragar los hombres, y las rocas

oir sobre ellas el horrendo grito
del nufrago clamando al infinito:

ya nada quedara: de polo a polo
lo habra barrido todo un viento solo:

voluptuosas moradas de latinos
y miseros refugios de beduinos;

oscuras cuevas de los esquimales
y finas y lujosas catedrales;

y negros, y amarillos y cobrizos,
y blancos, y malayos y mestizos

se miraran entonces bajo tierra
pidiéndose perdon por tanta guerra.

De las manos tomados, la redonda
Tierra, circundaran en una ronda.
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Y gemiran en coro de lamentos:
joh, cudntos vanos, torpes sufrimientos!

—La tierra era un jardin lleno de rosas
y lleno de ciudades primorosas;

—Se recostaban sobre rios unas,
otras sobre los bosques y lagunas.

—Entre ellas se tendian finos rieles,
que eran a modo de esperanza fieles.

-Y florecia el campo, y todo era
risuefio y fresco como una pradera;

~Y en vez de comprender, pufial en mano
estabamos, hermano contra hermano;

—Calumniabanse entre ellas las mujeres
y poblaban el mundo mercaderes;

~Ibamos todos contra el que era bueno
a cargarlo de lodo y de veneno...

-Y ahora, blancos huesos, la redonda
Tierra rodeamos en hermana ronda.

—-Y de la humana, nuestra llamarada,
jsobre la tierra en pie no queda nada!

De Antologia
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EPITAFIO PARA MI TUMBA
Aqui descanso yo: dice Alfonsina
el epitafio claro, al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios 0jos muertos ya no giran,
los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta,
me llaman y no quiero darme vuelta.

Tengo la tierra encima y no la siento,
llega el invierno y no me enfria el viento.

El verano mis suefios no madura,
la primavera el pulso no me apura.

El corazdn no tiembla, salta o late,
fuera estoy de la linea de combate.

(Qué dice el ave aquella, caminante?
Traduceme su canto perturbante:

Nace la luna nueva, el mar perfuma,
los cuerpos bellos bafianse de espuma.

Va junto al mar un hombre que en la boca
lleva una abeja libadora y loca:

bajo la blanca tela el torso quiere
el otro torso que palpita y muere.
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Los marineros suefian en las proas,
cantan muchachas desde las canoas.

Zarpan los buques y en sus claras cuevas
los hombres parten hacia tierras nuevas.

La mujer, que en el suelo esta dormida,
y en su epitafio rie de la vida,

como es mujer, grabd en su sepultura,
una mentira aun: la de su hartura.
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FIESTA EN EL VACIO

Como el viento sin alas encerrado en mis ojos
es la lamada de !a muerte.

S6lo un angel me enlazari al sol.

(Donde el angel

doénde su palabra?

Oh perforar con vino la suave necesidad de ser.

De Las aventuras perdidas (1958)
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ARTES INVISIBLES

Tu que cantas todas mis muertes.

Tu que cantas lo que no confias

al suefio del tiempo,

describeme la casa del vacio,

hablame de esas palabras vestidas de féretros
que habitan mi inocencia.

Con todas mis muertes

yo me entrego a mi muerte,

con puifiados de infancia,

con deseos ebrios

que no anduvieron bajo el sol,

y no hay una palabra madrugadora

que le dé la razén a la muerte,

y no hay un dios donde morir sin muecas.

De Las aventuras perdidas (1958)
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FRAGMENTOS PARA DOMINAR EL SILENCIO

I

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas,
que cantan a través de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos,
en la negra arena, yace una nifia densa de musica ancestral.
;Doénde la verdadera muerte? He querido iluminarme a la
luz de mi falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria.
La yacente anida en mi con su mascara de loba. La que no
pudo mas e implord llamas y ardimos.

I

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las
palabras no guarecen, yo hablo.

Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus mascaras
aunque regresaran para sollozar entre flores.

No es muda la muerte. Escucho e} canto de los enlutados
sellar las hendiduras del silencio. Escucho tu dulcisimo llanto
florecer mi silencio gris.

11

La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y
yo no diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui,
ahora) no tiene sentido, no tiene destino.

De Extraccion de la piedra de la locura (1968)
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EXILIO

Esta mania de saberme angel,

sin edad,

sin muerte en qué vivirme,

sin piedad por mi nombre

ni por mis huesos que lloran vagando.

.Y quién no tiene un amor?

.Y quién no goza entre amapolas?

.Y quién no posee un fuego, una muerte,
un miedo, algo horrible,

aunque fuere con plumas,

aunque fuere con sonrisas?

Siniestro delirio amar a una sombra.
La sombra no muere.

Y mi amor

s6lo abraza a lo que fluye
como lava del infierno:

una logia callada,

fantasmas en dulce ereccion,
sacerdotes de espuma,

y sobre todo angeles,

angeles bellos como cuchillos
que se elevan en la noche

y devastan la esperanza.

De Las aventuras perdidas (1958)
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EL DESPERTAR

Sefior

la jaula se ha vuelto péajaro
y se ha volado

y mi corazdn esta loco
porque atlla a la muerte
y sonrie detras del viento
a mis delirios.

(Qué haré con el miedo?
(Qué haré con el miedo?

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas.
Mis manos se han desnudado

y se han ido donde la muerte

enseiia a vivir a los muertos.

Sefior

el aire me castiga el ser.
Detras del aire hay monstruos
que beben de mi sangre.

Es el desastre.

Es la hora del vacio no vacio.

Es el instante de poner cerrojo a los labios,
oir a los condenados gritar,

contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada.

Sefior
arroja los féretros de mi sangre.
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Recuerdo mi nifiez
cuando yo era una anciana.

Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria

les destruia el corazoén.

Recuerdo las negras mafianas de sol

cuando era nifia,
es decir ayer,
es decir hace siglos.

Sefior,
la jaula se ha vuelto pajaro

y ha devorado mis esperanzas.

Seiior,
la jaula se ha vuelto péjaro,
(qué haré con el miedo?
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MEMORIA

Arpa de silencio

en donde anida el miedo.
Gemido lunar de las cosas
significando ausencia.

Espacio de color cerrado.
Alguien golpea y arma
un atand para la hora,
otro ataud para la luz.
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EL SUENO DE LA MUERTE
O EL LUGAR DE LOS CUERPOS POETICOS

Toda la noche el llamamiento de la muerte, toda la noche
escucho el canto de la muerte junto al rio, toda la noche
escucho la voz de la muerte que me llama.

Y tantos suefios unidos, tantas posesiones, tantas inmersio-
nes en mis posesiones de pequeiia difunta en un jardin de
ruinas y de lilas. Junto al rio la muerte me llama. Desolada-
mente desgarrada en el corazén escucho el canto de la mas
pura alegria.

Y es verdad que he despertado en el lugar del amor porque
al oir su canto dije: es el lugar del amor. Y es verdad que he
despertado en el lugar del amor porque con una sonrisa de
duelo yo of su canto y me dije: es el lugar del amor (pero
tembloroso pero fosforescente).

Y las danzas mecanicas de los muiiecos antiguos y las
desdichas heredadas y el agua veloz en circulos, por favor no
sientas miedo de decirlo: el agua veloz en circulos fugacisi-
mos mientras en la orilla el gesto detenido de los brazos
detenidos en un llamamiento al abrazo, en la nostalgia mas
pura, en el rio, en la niebla, en el sol debilisimo filtrandose a
través de la niebla.

Mas desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se
pulveriza en el lugar en que el silencio como barras de oro y
el tiempo es un viento afilado que atraviesa una grietay es esa
su sola declaracion. Hablo del lugar en que se hacen los
cuerpos poéticos —como una cesta llena de cadaveres de
nifias. Y es en ese lugar donde la muerte esté sentada, viste un
traje muy antiguo y pulsa un arpa en la orilla del rio lagubre,
la muerte en un vestido rojo, la bella, la funesta, la espectral,
la que toda la noche pulsé un arpa hasta que me adormeci
dentro del suefio.
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¢ Qué hubo en el fondo del rio? ;Qué paisajes se hacian y
deshacian detras del paisaje en cuyo centro habia un cuadro
donde estaba pintada una bella dama que tafie un laid y canta
junto a un rio? Detrés, a pocos pasos, veia el escenario de
cenizas donde representé mi nacimiento. El nacer, que es un
acto ligubre, me causaba gracia. El humor corroia los bordes
reales de mi cuerpo de modo que pronto fui una figura fosfores-
cente: eliris de un ojo lila tornasolado; una centelleante nifia
de papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de
vino azul. Sin luz ni guia avanzaba por el camino de las
metamorfosis. Un mundo subterraneo de criaturas de formas no
acabadas, un lugar de gestacion, un vivero de brazos, de troncos,
de caras, y las manos de los mufiecos suspendidas como hojas
de los frios arboles filosos aleteaban y resonaban movidas por
el viento, y los troncos sin cabeza vestidos de colores tan alegres
danzaban rondas infantiles junto a un atatid lleno de cabezas que
aullaban como lobos, y mi cabeza, de sibito, parece querer
salirse ahora por mi litero como si los cuerpos poéticos forcejea-
ran por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi
garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no
acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy
a venir. El cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el sol
de la lagubre mafiana, un grito, una llamada, una llamarada, un
llamamiento. Si. Quiero ver el fondo del rio, quiero ver si
aquello se abre, se irrumpe y florece del lado de aqui, y vendra
o0 no vendra pero siento que esta forcejeando, y quizas y tal vez
sea solamente la muerte.

La muerte es una palabra.

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo
poético que alienta en el lugar de mi nacimiento.

Nunca de este modo lograras circundarlo. Habla, pero sobre
el escenario de cenizas; habla, pero desde el fondo del rio donde
estd la muerte cantando. Y la muerte es ella, me lo dijo el
suefio, me lo dijo la cancién de lareina. La muerte de cabellos
del color del cuervo, vestida de rojo, blandiendo en sus manos
funestas un laid y huesos de péjaro para golpear en mi tumba,
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se alejo cantando y contemplada de atrds parecia una vieja
mendiga y los nifios le arrojaban piedras.

Cantaba en la maiiana de niebla apenas filtrada por el sol,
la mafiana del nacimiento, y yo caminaria con una antorcha en
la mano por todos los desiertos de este mundo y aun muerta
te seguiria buscando, amor mio perdido, y el canto de la
muerte se desplegd en el término de una sola maifiana, y
cantaba, y cantaba.

También cant6 en la vieja taberna cercana del puerto.
Habia un payaso adolescente y yo le dije que en mis poemas
la muerte era mi amante y mi amante era la muerte y él
dijo: tus poemas dicen la justa verdad. Yo tenia dieciséis afios
y no tenia otro remedio que buscar el amor absoluto. Y fue en
la taberna del puerto que cant6 la cancién. '

Escribo con los ojos cerrados, escribo con los ojos abier-
tos: que se desmorone el muro, que se vuelva rio el muro.

La muerte azul, la muerte verde, la muerte roja, la
muerte lila, en las visiones del nacimiento.

El traje azul y plata fosforescente de la plafiidera en la
noche medieval de toda muerte mia.

La muerte esta cantando junto al rio.

Y fue en la taberna del puerto que canté la cancién de la
muerte.

Me voy a morir, me dijo, me voy a morir.

“Al alba venid, buen amigo, al alba venid”.

Nos hemos reconocido, nos hemos desaparecido, “amigo
el que yo més queria”.

Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte.

Y yo caminaria por todos los desiertos de este mundo y
aun muerta te seguiria buscando, a ti, que fuiste el lugar del
amor.

De Extraccién de la piedra de la locura
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DESDE ESTA ORILLA

Aun cuando el amado

brille en mi sangre

como una estrella colérica,

me levanto de mi cadaver

y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta
voy al encuentro del sol.

Desde esta orilla de nostalgia
todo es 4ngel.

La misica es amiga del viento
amiga de las flores

amiga de la lluvia

amiga de la muerte.

De Las aventuras perdidas (1958)
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NOCHE COMPARTIDA
EN EL RECUERDO DE UNA HUIDA

Golpes en la tumba. Al filo de las palabras golpes en la
tumba. Quién vive, dije. Yo dije quién vive. Y hasta cuando
esta intromisién de lo externo de lo interno, o de lo menos
interno de lo interno, que se va tejiendo como un manto de
harpillera sobre mi pobreza indecible. No fue el sueiio, no fue
la vigilia, no fue el crimen, no fue el nacimiento: solamente el
golpear como un pesado cuchillo sobre la tumba de mi
amigo. Y lo absurdo de mi costado derecho, lo absurdo de un
sauce inclinado hacia la derecha sobre un rio, mi brazo
derecho, mi hombro derecho, mi oreja derecha, mi pierna
derecha, mi posesion derecha, mi desposesién. Desviarme
hacia mi muchacha izquierda —manchas azules en mi palma
izquierda, misteriosas manchas azules— mi zona de silencio
virgen, mi lugar de reposo en donde me estoy esperando. No,
aun es demasiado desconocido, aun no sé reconocer estos
sonidos nuevos que estan iniciando un canto de queja diferente
del mio que es un canto de quemada, que es un canto de nifia
perdida en una silenciosa ciudad en ruinas.

¢ Y cuantos centenares de aiios hace que estoy muerta y te
amo?

Escucho mis voces, los coros de los muertos. Atrapada
entre las rocas; empotrada en la hendidura de una roca. No
soy yo la hablante: es el viento que me hace aletear para que
yo crea que estos canticos del azar que se formulan por obra
del movimiento son palabras venidas de mi. 4

Y eso fue cuando empecé a morirme, cuando golpearon
en los cimientos y me recordé.

Suenan las trompetas de l1a muerte. El cortejo de muiiecas
de corazones de espejo con mis ojos-azul-verdes reflejados
en cada uno de los corazones. Imitas viejos gestos heredados.
Las damas de antafio cantaban entre muros leprosos, escucha-
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ban las trompetas de la muerte, miraban desfilar —¢llas, las
imaginadas— un cortejo imaginario de mufiecas con corazones
de espejo y en cada corazén mis ojos de pajara de papel
dorado embestida por el viento. La imaginada pajarita cree
cantar; en verdad sélo murmura como un sauce inclinado sobre
el rio.

Mufiequita de papel, yo la recorté en papel celeste, verde,
10jo, y se quedd en el suelo, en el méximo de la carencia de
relievesy de dimensiones. En medio del camino te incrustaron,
figurita errante, estds en el medio del camino y nadie te
distingue pues no te diferencias del suelo aun si a veces gritas,
pero hay tantas cosas que gritan en un camino ;por qué irian
a ver qué significa esa mancha verde, celeste, roja?

Si fuertemente, a sangre y fuego, se graban mis imégenes,
sin sonidos, sin colores, ni siquiera lo blanco. Si se intensifica
el rastro de los animales nocturnos en las inscripciones de
mis huesos. Si me afinco en el lugar del recuerdo como una
criatura se atiene a la saliente de una montafia y al més
pequefio movimiento hecho de olvido cae —hablo de lo
irremediable, pido lo irremediable— el cuerpo desatado y los
huesos desparramados en el silencio de la nieve traidora.
Proyectada hacia el regreso, ciibreme con una mortaja lila.
Y luego céntame una cancién de una ternura sin precedentes,
una cancién que no diga de la vida ni de la muerte sino de
gestos levisimos como el mas imperceptible ademan de
aquiescencia, una cancion que sea menos que una cancién, una
cancién como un dibujo que representa una pequefia casa
debajo de un sol al que le faltan algunos rayos; alli ha de
poder vivir la mufiequita de papel verde, celeste y rojo; alli se
ha de poder erguir y tal vez andar en su casita dibujada sobre
una pégina en blanco.

De Extraccion de la piedra de la locura (1968)
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LA JAULA

Afuera hay sol.

No es més que un sol

pero los hombres lo miran
y después cantan.

Yo no sé del sol.

Yo sé la melodia del angel

y el sermén caliente

del Gltimo viento.

S¢€ gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.

Yo agito pafiuelos en la noche

y barcos sedientos de realidad

bailan conmigo.

Yo oculto clavos

para escarnecer a mis suefios enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas.

De Las aventuras perdidas (1958)
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CANTORA NOCTURNA

La que murié de su vestido azul estd cantando. Canta
imbuida de muerte al sol de su ebriedad. Adentro de su
cancion hay un vestido azul, hay un caballo blanco, hay un
corazén verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazén
muerto. Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a
una nifia extraviada que es ella: su amuleto de la buena suerte.
Y apesar de la niebla verde en los labios y del frio gris en los
ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la
mano que busca el vaso. Ella canta.

De Extraccién de la piedra de la locura
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CARMEN BRUNA
(1928)




ALEJANDRA PI1ZARNIK

De cuantos veranos has muerto,

iluminada imagen de ti misma

de los silenciosos poemas de la tierra de nadie,

de la falta de costumbre y del gemido del abandono.

Yo te amé y te perdi,

mi lejania pertenecié a los viajes,

al embrujo compartido del polen,

a las doradas algas,

a las cerezas de los locos y a la turbia belladona.

En el fondo del pozo como una ausencia de licores
o una fuente suspendida,

manando del centro de la pupila de los muertos,
te fuiste sin que yo pudiera,

joh “4ngel harapiento”!,

besarte de nuevo.

Llegaste a las moradas

donde se bebe un manantial de graves mariposas,
te atreviste a franquear el abismo

a derribar las normas,

a desafiar la muerte con tu unica vida peligrosa

de parpados desnudos y quemados.

De Bodas
(Ediciones El Lorraine. Argentina, 1980}
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LILITH

Yo soy Lilith

la reina de los siete cielos

la diosa de las pérdidas cuyas hemorragias

cubren las escaleras.

La Mesalina de los espejos negros cubiertos de flores
como de cabezas cortadas de gatos maullando todavia,
los ojos del pavo real en el habito de las abadesas.

Yo soy Lilith, la reina de los osos de la luna,

la moira armada con el telar de los aerolitos,

el dragén que bebe el soma en cantaros de diamante,
que bebe el vino y el agua de la vida,

esa que concede la inmortalidad

y la belleza soberana.

Soy Lilith, la hipnotizada por los narcéticos del éter,

la hipnotizadora que olvidé la Biblia en su trayectoria,
el cuerno de la abundancia

y los fuegos fatuos en las noches de tormenta,

yo soy Lilith, la manceba de Adéan,

la preferida y la vilipendiada,

el demonio hembra,

la voluptuosidad,

el pajaro de las lunas crecientes

que sale a cantarle a las brujas de Macbeth

en los Aquelarres.

Yo te beberé, yo te conduciré a la muerte,

pero antes haré que conozcas todos los placeres del amor.
Yo soy el deseo, con su cabellera negra

y sus ojos de aguamarina.

Soy la piel del narciso reflejado en los espejos mohosos
de la luvia.
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Soy el transtorno de los sentidos

y reino en las orgias;

soy el demonio hembra, el 4ngel maldecido y enamorado.
Sabré morir contigo entre las tempestades

y el vuelo de las lamias,

sabré morir contigo aferrada a tu cuerpo.

Pero nunca podré perdonarte.

Porque nunca podré olvidar.

De Lilith
(Ediciones Signo Ascendente. Argentina, 1987)
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MALEFICIO

Despiértate muerte

que emponzofias mis sueiios,
despiértate y vete muerte maligna,
muerte araifia viuda negra,

abeja africana,

serpiente de coral,

hormiga carnivora,

que pones al horror en movimiento.
Si no te vas de mis pesadillas

te cortaré en trozos,

te vaciaré de todo tu veneno,

y ese seré el final del terror,

el final de la tortura.

Vete venenosa criatura.
Déjame a solas con mi melancolia.

De El regreso de Lilith y la luna palida
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PASION Y MUERTE
DE RAINER WERNER FASSBINDER

Cada siete afios es el “afio de la luna”

el afio de la nave de los locos.

Si ese “afio de la luna” es un afio con trece lunas nuevas
tu corazén se destrozara

como el de un pajaro atrapado por un halcén ciego.
Aprenderas a llorar, haras equilibrio en el vacio,

famélico deambularas por el desierto,

como Rainier arrastraras el cadaver de Armin

y cubriras de besos ese cadaver hediondo y lo perfumaras.
Todos los soles rojos apretaran la nieve de tu garganta,
te estrangularan con un hilo de seda,

te asfixiaran con una pluma de colibri,

te coagularan la sangre que riega

los jardines de tus arterias,

te ahogaris en el mar amargo de la tempestad,

en los arrozales palidicos.

Te atormentaré el degiiello de tantos cuerpos inocentes.

Cada siete afios es el “aiio de la luna”.

Si ese “afio de la luna” es un afio con trece lunas nuevas,
y si tl has nacido bajo el signo de cancer,

dicen las videntes que tu corazon sangrara,

que tu alma se inclinara por el suicidio.

Teme al “afio de la luna”
teme a la diosa blanca

la “cocaine de merdre”.

Las malditas, graves, sabemos que las diosas blancas
se juegan la vida en varios frentes.
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Por eso, yo canto esta cancion de amor y de muerte
a todo lo sérdido, a todo lo maldito y tierno

que encerraba el corazén de Rainer,

al “afio de la luna”.

A ese afio con trece lunas nuevas

con sus copos de nieve,

con todos sus hielos filosos como navajas

y toda su desesperacion y todo su egoismo.

Requiem in Peace
para él

porque el amor no es mas frio que la muerte.
Nunca.

De El regreso de Lilith
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VANA ES LA MUERTE

Vana es la muerte

porque nuestros dioses estin vivos y son de carne,

vano el sentimiento de Romeo en su tumba,

la insoportable jaula de las palomas trizadas,

el jazmin de la lapida,

la zarza ardiente con espinas que coagulan la sangre.

Vana la triste noche

del tamboril helado en la garganta

que cay6 sobre tanto guerrillero

abrazando a los panes dorados de la angustia.

Vano mi corazdn cuando esté muerto,
vanas las linfas desahuciadas que hoy retozan al sol
en el olor de los laureles.

Vano mi corazén cuando esté muerto.

Porque los idolos antiguos han desertado

y ya s6lo puedo beber en las fuentes de los jardines
y en la leche de las constelaciones

mientras mi sangre corra

y mi aliento evapore mariposas azules y dolientes
en la miel despojada de los tristes espejos,

iAy, las mojadas islas de luna y de canela!

Colmado de deseos como la enredadera

que desemboca tibia de orquideas en la selva,

llegara mi tormento a cavarme los dfas,

la cdmica esperanza con pasos de mandragora
estallard en las sales que sepulta la espuma

pertinaz como ¢l faro de innumerables besos luminosos,
cercada de un diluvio de manzanas marchitas

y un silencio total de rosas mudas.

De Bodas
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IRIS

La bailarina danza y esta sola,

es la hilandera de los destinos.

La piedra donde ejecuta su danza

exuda sangre y leche.

La sangre derramada es la de los que murieron
por una muerte violenta.

La leche de sus duros pechos

es la que fecunda y convoca el espiritu de los nifios.

Si, te hemos querido, te queremos,

maga que bajaste por la escalera de los angeles,
mujer lunar que nos adoras

y nos entregas tu cuerpo-alma

y tus aguas primordiales de profetisa del cangrejo.
Porque bebiste con avidez en la Fuente de Kassotis
eres bella, cruel y milagrosa como las nereidas

y el Ave Maria.

De tu surco que cayo6 del cielo

hendido por la piedra del rayo,

surge una voz que canta como la Piedra de Fail
cuando sobre ella se sienta la mujer soberana,
digna de los atributos de la realeza,

la sibila sagrada de Delfos, la serpiente piton,

con su ofrenda de azucenas rojas y amarillas,

con su ofrenda de harina, arroz y miel de abejas,
con su ofrenda de sandalo,

su bautismo iniciatico

y su muerte ritual.

jAy piedras horadadas como himenes,

ay, piedras de molino!
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El centro del mundo me pertenece porque puedo cantarte,
el centro del mundo te pertenece

porque puedes danzarlo

golondrina, libélula en el momento de emprender el vuelo,
espumas de fuego blanco sobre los soles negros.

De La diosa de las trece serpientes
(Ediciones Filofalsia. Argentina, 1986)
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LAS MARCAS DE SATANAS

La hechicera vivia dormida en mi corazdn,
la hechicera con su raiz de serpientes enroscadas,
con ¢l estallido de sus hostias consagradas en el suefio
y con sus clavos de olor en el plenilunio,
rastrera y peligrosa como la malvaloca

que se disfraza en los bosques.

Los peces pronunciaban sus rezos

las noches del Sabbath,

las avispas sus emociones y sus toxicos.
Ella practicaba las misas negras,

las misas de la sangre y de la nieve,
deseaba todo lo prohibido,

veia lo que ninglin ojo humano debia ver.
Amigo mio, nadie la habia amado nunca

y por eso buscaba los sellos de oro,

las marcas de los malditos en su costado,

las marcas infamantes de las brujas

y sus orquideas transparentes

-malignas alimaiias en los ojos del angel

de los libros herméticos—.

Ella arrancaba tu mandragora secreta,

Ia que crecia entre tus pechos

y la que oia gemir como a un animal loco de miedo
que marcha al suplicio,

como a la mujer pantera de los viejos films
—bellisima Simone Simon—

cuando se transformaba por las noches

y aullaba a los eclipses,

y cantaba los blues de la cércel,

y los blues del corazén triste,

y los blues de la mujer de Nashville.
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Amigo mio, sélvala de las hogueras de la Inquisicidn,
porque cuando llora y llueve primaveras

como surtidores de mica

se destroza contra las paredes.

Es lo subversivo, lo irracional, lo condenado,

es la trasgresora y la marginada,

aunque de su concha dulce y de su boca triste

salgan los rubies del sol partido en trozos diminutos,
salgan todas las flores del cerezo y del manzano

con sus corpifios de visén tenebroso entre los pétalos.
Porque cuando llora y llueve primaveras

no puede llegar hasta el fin:

siempre se queda, rueda de luz, en las improvisaciones.
Busca la posesion, la muerte y el incesto.

Busca el miedo, el amor y la venganza.

Es la hechicera que despierta en mi corazén

todas las noches,

que utiliza un léxico barbaro

y se detiene desnuda en la playa.

Los esqueletos de las medusas beben la leche

de sus pezones oscuros

—esas medusas abrasadas por la combustién

de las rosas de sus madres—

beben la miel narcética de la selva negra,

se drogan con ella para seguir viviendo,

porque saben que vivir

es estar siempre esperando la muerte,

porque saben que el amado hermafrodita

no llegara a tiempo

para agonizar en la desolada playa de las perlas,
porque saben que la muerte

es la que gana en todos los juegos.

Y yo y ella estdbamos tan solas que me preguntaba por qué
no nos habian dejado morir en el naufragio.

De La diosa de las trece serpientes
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VENGANZA DE ISOLDA,
LA DE LAS BLANCAS MANOS

(Acaso puedo conjurar a los dioses

para que te crucifiquen?

(Acaso puedo apelar al rayo

para que te convierta en cenizas?

(Puedo arrancar la manzana envenenada

de este arbol invertido

cuyas raices se hunden en el cielo

que es mi universo

y ofrecértelo para que mueras?

Yo soy la vibora Nidhégg

que intenta derribar a tu arbol césmico,

a tu Yggdrasil,

para levantar en su lugar otro Yggdrasil

de nueve lunas

con su jaguar en libertad,

un arbol celeste donde rueden y canten mis esferas.
(Tiene el odio de las mujeres que han amado mucho
tanto poder?

(Puede el odio de esas mujeres ser el sol del devenir?
(Puede la muerte sacrificial convertir las tinieblas,
las orgias y el caos

en una nueva vida resplandeciente?

(Se renace después siguiendo la danza

de las locas azules?

¢Llueve y germinan las naranjas andrdginas y sus azahares?
Hay que abolir el tiempo, hermana enemiga,

y alli donde yo entierre tu caddver

en el cruce de esos caminos aciagos

todos los peregrinos arrojaran una piedra

porque sabran que te he asesinado

y he convertido ese lugar en sagrado con mi crimen.
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Alli estard la casa del dios,

el centro del mundo,

la pitia de Delfos

sus oraculos demenciales y narcéticos

como la vida misma.

Alli estara el abrigo del mundo

pero tu ya no respiraras

y después de la cosecha de las amapolas

yo tampoco respiraré.

La marmita de las hechiceras no podré revelar jamés
por qué ni para qué él, ti y yo hemos existido.
Nadie podra revelarlo.

El mundo es ciertamente absurdo

y cuando aquellos que nos amaban nos abandonan
el dolor que nos causan no tiene cura.

El dolor nos conduce a la tierra

de los que perdieron su sangre

en el naufragio espectral de los desiertos

y alli donde en la encrucijada yo te he asesinado.
En la encrucijada yo la he asesinado.

Porque con su sangre se lavara mi dolor

porque con su sangre se lavaran las llagas
permanentes de mi alma,

porque con su sangre perderé la memoria.
Desplegaré la vela negra

para que ella nos sirva de mortaja.

De La diosa de las trece serpientes
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EL CUMPLEANOS DE LA HECHIZADA

Porque las flores del almendro cubrian mis huesos rotos
y yo habia vuelto de las comarcas de la muerte

como un nifio recién nacido de su incubadora de nécar,
porque habia atravesado las tempestades

como un alma en pena,

iluminando las zonas ocultas del deseo,

con sangre y con espuma de licores,

siguiendo el camino de los oraculos,

que al despertar se llenan de asesinos

que transportan estrellas sangrientas

entre los senos himedos:

por todo eso las gentes me amaban,

era la que habia retornado de las sombras de la noche

y de la desesperacion que encierran las tumbas,
trayendo una ofrenda de muguetes y de mimosas

para las antiguas ninfas.

Yo me dejaba amar por todo el mundo,

estaba demasiado débil para rechazar el nido de tus brazos
y la cuna peligrosa de tus pupilas.

Era dulce descansar en tus hombros

de bello hermano incestuoso.

Yo habia olvidado las sefiales tenebrosas

de los nifios palidos que pisotean las hostias en los vergeles,
yo amaba al sol, ese gato calido acurrucado en las pupilas,
lo amaba locamente, alli,

en el sillén calesita de amapolas,

donde me recostaba inmévil,

con mi sexo mudo y avergonzado.

Yo habia olvidado que tu mano

escondia el lento veneno

de los enamorados que van a renegar de su amor,
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porque para mi eras el puente de las medusas,

la comarca de los vasos comunicantes

donde todo es posible.

Cuando volvi a respirar fui el 4ngel rebelde,

el insumiso,

que atrapaba lo maravilloso con garras de terciopelo.
Mis pulmones se llenaron con las burbujas del incienso,
con las drogas y los gemidos de Luzbel,

el bello angel caido,

con el simin de las mezquitas

cuyas jofainas eran espejos

donde danzaba el polvo de oro de los idolos.

Fui la hierba en el estanque,

la obscenidad del sol en el granizo hirviente,

la inutilidad de la palabra

para aquellos cuyo silencio pesa més que cualquier palabra.
Fui la milagrosa concha de flores, femenina y tibia,
bebiendo su leche en los jardines del monte de Venus
con la lujuria feroz de los enamorados en sus suefios.
Cambiaste tanto que me costaba reconocerte.

Hoy nada es como debiera ser, y todo es como debe ser
porque la tierra estd en llamas y yo he enloquecido.
Dios existe inicamente como una negacién

en el inconsciente de los malditos.

Pero la vieja y apolillada razén ha sido finalmente
expulsada del templo

con su lugubre corte de hombres y mujeres

de la liga de padres y madres de familia.

Quedan la desesperacion,

la interminable angustia,

las flores de volubilis

y la redoma que contiene desmenuzado

el craneo himedo de mis sollozos.

Tengo miedo.

Tengo mucho miedo.
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¢, Por qué me han dejado sola?

;Donde se escondieron el hermano y el amante?

¢, Por qué me han recluido en un paramo sin horizontes
y el cielo es gris y es negro y sangra

por sus cuatro puntos cardinales?

No hay rosa de los vientos, no hay manos

que recojan las velas de la bruma.

se acabaron los viajes,

esos mis suefios desesperados de la infancia.

¢ Por qué todos estan mudos?

(Por qué el cuerpo cansado es destruido a latigazos
por una ardiente constelacion de ortigas?

¢, Por qué ocupan su lugar esos huesos transparentes
ahogados por las lagrimas,

esos huesos de cristal de roca?

.Y ese perfume desolado del mar en la rompiente?
(Por qué me causa horror este San Sebastian
hermafrodita que goza con el suplicio,

su boca oscura de caldero llena de sangre,
flagelado, asaetado por la marea nocturna?

La muerte esta esperando en el umbral

como una tentacion

y €5 muy paciente,

sola y con su carga de babosas,

las plateadas huellas entre los cercos de malvavisco,
tiene un sabor erdtico en la mirada turbia,

tiene todo el tiempo para alcanzarme sin prisas

y hacerme suya.

De La diosa de las trece serpientes
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CARILDA OLIVER LABRA
(1922)




Ese que no dej6 de ser mi amante
y al que le debo siempre sepultura,
uno a quien nunca quise lo bastante,
aquél, obra de suefios, conjetura.

Alguien que jugé a nada y tuvo suerte,
otro que no ha venido de la guerra;
éste, donde converso con mi muerte
porque me lo disputa hasta la tierra.

jSalid de la memoria evocadora
con vuestro amor, pues tengo frio ahora!
Sabed todos que os llevo de 1a mano.

Vuestras sombras estallan como un mito

de vez en cuando aqui. Sois lo bendito,
hombres que me servisteis de verano.
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Pensar que yo estaré muerta también,
tan muerta como ti, de otros comida,
en esa trampa donde al fin, cogida,
a contraluz me clave no sé quién.

Pensar que yo estaré muerta también
es algo que me tiene enternecida,

con ganas de decir: “sigo perdida,

no guardes esa mano ni esa sien,

espérame esta noche. Tuya. Amén”.
(No ves que suefio con andar dormida
donde tus bromas de inocente estén?

(No ves que yo te estaba prometida

y vuelvo a ti, quitindome la vida,
porque ya has dicho con la tierra: ven?
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Callados, por la tarde, gravemente,
sin elegir el sitio de la tierra,

ta y yo nos besaremos como en guerra
hasta quedarnos frios frente a frente.

Yo, cada vez més tumba que se ahonda,
tu, cada vez més carne renovada,

acaso llames y jamas responda

cuando te vuelvas en mi cuerpo nada.

He de tragar entonces, con locura,
en tu vaso de térrida hermosura
la sangre poderosa que se queja;

y daré media vuelta hacia lo inerte,

perdida en esa luz que te refleja,
tan hambrienta de ti como la muerte.
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El alba iba creciendo poco a poco
fundandote poder, halo, hermosura.
{No sé qué interminable quemadura
se me vuelve la carne donde toco).

Sigue siendo el milagro. Si te evoco,
rompe a cantar mi propia sepultura,
llegan manzanas de perfume loco

y se alza la tierra en nube pura.

Despertaste... vi luz... con una rosa
me confundié tu magia prodigiosa
y volamos al cielo sin vestidos.

Despertaste... vi luz... jpero qué suerte

si hubiéramos pasado asi a la muerte
como dos malos angeles unidos!
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Pongo otros dados en la misma suerte

y no me importa el hambre del camino;
asumo su misterio y lo ilumino

con este corazon que atiza muerte.

Es tarde para todo, mas quisiera

hallar deslumbramiento en tantas cosas.
Mi oficio no es cazar las mariposas

sino rendir de amor alguna fiera.

Me ocupo de los huesos inmortales;
aunque combato poderosos males
ni luz me trata ni dolor me arredra.

Sigo de pie, y cuanto el viento arrasa

es mi sed de vivir, mi propia casa
que oculta su temblor bajo la piedra.
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Salen miedos casuales de mi ropa,
soy la forma que tiene el dia jueves
guardo recuerdos cdusticos y breves,
tomo mirando para el mar mi sopa.

Sueiflo con escribir en esperanto,

uso este corazén por la violencia,

dejo un clavel juicioso como herencia,
sigo fuera del pajaro que aguanto.

Mi sombra es el retrato que mas dura,
entretengo algiin humo distraido,
gozo con el fulgor de mi locura.

Cuido la soledad, pobreza cuido,

soy el poco de azul que no se cura,
pertenezco a la muerte y no me he ido.
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EL CANTO

Rémpanme los vestidos, quitenme la locura,
pulan con ese latigo mi sitio de estar sola,
traiganme los infiernos, pongan mi cama dura;
no temo a los tiranos ni al cdncer ni a la ola.

Déjenme sin pecado, sin sol, sin biblioteca;
ya huérfana de todo no sentiré ni tedio.

Escdndanme ese pan, claven mi boca seca:
nada podran hacerme que no tenga remedio.

No importar4 la carcel porque bebi delirio,
hasta en el mismo polvo suele nacer el lirio,
ninguna muerte sabe podrirme la mafiana.

Mi corazdn no tiene gravdmenes ni duefio.

Nunca podrén quitarme el ala con que suefio.
Y seguiré cantando cuando me dé la gana.

De Discurso de Eva
(Poesia Hiperién, 1997)
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FuGaA

Esta noche tengo miedo.

La muerte me hace sefias.
Ensimismada, no la veo, no quiero verla.
Y le paso cerca, con la esperanza.

Estall6 una bomba, nos confundimos todos.

Pensé que era mi corazén.
Por eso hay que tener miedo esta noche.

Voy en el auto con hombres que se fugan.
Voy sin sueiio;

la muerte ronda, planea, acusa.
Respiramos.

Apagaré la luna

para que oscurezca

y nos perdamos de la muerte.
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iQUE GANAS TENGO!

jQué ganas tengo
de ver tu cara
que era tan rara
con su abolengo

de paz y vengo
de la luz clara!
iSi me matara
el mal que tengo!

Si por no hallarte,
si por no verte
fuera a otra parte

donde encontrarte
y hubiera en suerte
tu misma muerte.
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HACE UN ANO QUE BUSCO LA FORMA DE MI AMADO
Hace un afio que busco la forma de mi amado.
El era joven, bueno, un poco mal hablado

aunque puso una fiesta en cada palabrota.
Entera la sonrisa, el alma casi rota.

Los ojos con la magia luminica del rayo,
la boca como jueves romantico de mayo.

Iba desnudo y diafano por gracia de su piel;
suave, con esa Unica caricia del laurel.

Tenia una manera de amar gentes y trinos
y le colgaban versos, ternuras y caminos.

Se sabe que era humilde. Se sabe que era pobre.
Maestro de las fraguas, artesano del cobre.

Gastaba los insomnios limando alguna espada.
(Quizas quiso con ellas atravesar la nada).

Comia sueifios, frutas, neblinas, girasoles.
Guardado estuvo el miedo alli en sus caracoles.

Me hizo una pulsera de plata: esta serpiente
que llevo aqui en el brazo como una huella ardiente

de aquel que era rebelde, nocturno, tan distinto,
con mascara de broma, pariente del jacinto.
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Leia extrafios libros. (Se le oye cuando canta
y exprime soledades ain en su garganta).

Fue huérfano de todo. Naci6 ya siendo hombre.
Mi amante, mi marido. Naufragio era su nombre.

Vivir sélo queria, mas nunca tuvo suerte.
Se confundio de vaso y se bebié la muerte.

De Discurso de Eva
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ELEGIA EN ABRIL

Andaba yo volando por el suelo,

sin zapatos,

sin mi traje de nube de las nubes;

sola para tus manos,

patética,

inviolada,

pobre,

sola para tus manos,

sola,

y me empinaba hasta rozarte el angel.
Andaba yo

—noche sobre la noche—

distraida en tu voz de inconfundibles dalias;
andaba yo como entre acosos de belleza,
clasica,

lirica,

absoluta,

y en las paredes profanadas por otros sin el suefio
rebotaban lejanias, pedazos de palabras,
besos

que guardaré mafiana.

Mi boca dio en la tuya

como un ave de paso.

Pensé en abril

y en que las noches de amor

son breves como fésforos negros.

(De qué seran los versos sino de aquella sombra
que hicimos sobre el lecho?

Su enredadera me arroja en la inocencia
y otra vez soy la misma

que demoraba su salud de novia.
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Me he preguntado hoy si ti entendias la media luz,
si hallaste el todo,

si te faltaba piel, no quiero, entrafia, como a mi.
Me he preguntado si asumes la ternura de memoria,
si odias tu trabajo, los relojes, mi 6mnibus,

el alba fiera, insobornable.

iAy, tantas cosas!

(jQué trastorno hace aqui si te recuerdo,

qué venas tengo nuevas si me ayudas

a duplicar el alba

otra vez en mi frente!)

Y las preguntas pasan inalterables, con verano,
ayer, ahora, siempre,

siempre, ahora, ayer,

y quedo muda sobreseyendo un péjaro,

la fiebre, el mar,

la arena que debe estar contigo,

todas las soledades,

el desayuno triste como un acuerdo impronunciado.
iAy, qué palabra diré para ignorarte,

en cual silencio no hablaré tu nombre

que ya supe!

Mira, te quejas y el amor instala

la agonia,

el tiempo,

la casa extrafia donde empecé tu carne

hecha de estalactitas y misterios.

Mira, te quejas,

y yo me acojo a un zumo de azucenas porfiadas,

a nifios que desean intervenir mi vientre.

Mira, te quejas,

y estoy yo sola con tu voz

—nelumbio, amarillez, cauto cristal—
viviendo el alarido de la noche muerta
que resucito en el poema.
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Yo me pregunto hoy como aplacar el cisne,

lo inefable de tu tedio,

la marca de mi alma,

esto que NoO es morirme aunque me Mmuero.

Y sigo oscura, oscura, oscura,

por gusto derramada,

como esos sauces que nos dicen llantos

que no oimos,

como esas olas que se acaban tan cerca y no miramos,
como esos canceres horribles que ni duelen,

como esa luz que aunque es la luz porque es la luz
nos deja ciegos.

Yo me pregunto,

llama que no se dijo,

cerrada puerta,

oxido,

hueso maldito,

sed;

yo me pregunto co6mo saberte a toda la sorpresa,
avino,

a adolescencia,

a naufragio por fin,

a veértigo,

a imposible;

cdmo salir de pronto a condenar tu sangre,
a dividirte en truenos,

a ser otra

metida en tus gavetas de estudiante.
Pregunto,

y me socorren todos los incendios del mundo
y vuelvo sola,

y sola vuelvo

y vuelvo sola.
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No sé qué tengo. Digo que es jueves

y me asesina un miércoles.

Llega el frio.

Paseo entre callados arboles

sin otro aviso

que el que me traen las horas que nos vieron.

De Antologia poética
(Visor de Poesia. Espafia, 1997)
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AMOR, ;COMO ES QUE VIENES?

Amor, ;cémo es que vienes

a darle al pensamiento tu estocada
si estoy entre las sienes

—débil mujer a golpes decorada—

y apenas tengo trato con la aurora
por no mirar la luz que eres ahora?

Amor, ;cdmo es que usas

el mismo corazén en que naufrago

y arrimas tus confusas

palabras al silencio este tan vago

y en brote que es de gloria me enajenas
mientras ardiendo estoy entre las penas?

Amor, ;cémo es que tocas

el mundo donde salgo desmentida,

y vuelves y provocas

de nuevo los dolores de tu huida

si a tiempo de morirme tanto y tanto
te yergues sin caddver en mi canto?

De Antologia poética
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CLARA LECUONA VARELA
(1971)




ENSAYOS PARA UNA DESPEDIDA
(fragmentos)

I

Los amigos no escriben.

La ternura,

“souvenir” a punto de despedazarse,
puede ser un ocho dormido en el silencio.
El mundo es un ojo con un pufio abierto
y otro cerrado.

Los dias, ancianos que fuman

en pipas milenarias.

Aqui los maniquies sonrien,

se mueven con sus caras maquilladas.
Pero no creo en los finales.

Soy un cuento infinito,

pienso que la muerte nos detesta,

que la estupidez es el triangulo de la conciencia.

Andamos creyendo ser los magos del universo,
bajo nuestros pies los barcos hunden la esperanza,
en la ciudad los dias ruedan sin pipas por las calles.
Los amigos no escriben y a nadie le importa,

Es urgente,

codmo ensayar la despedida,

averiado testimonio de borracho

me dice: “El adi6s puede ser un pajaro

o la locura que nosotros, los deudores,

llevamos en los ojos”.
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I

Voy a escribir una carta donde diga

el camino de regreso, la ventana que no se nombra,
a preguntar por qué hay una casa

donde la noche no llega.

Por qué es un delito cubrirse los oidos

cuando los mortales gritan sobre los estrados.

Una pipa corre calle arriba,

calle abajo.

Se ha proclamado el derecho de ser
una pipa independiente.

Pero siempre hay dias que se enojan,
dias tras sus pipas sin sombreros en la tarde.
La soledad es una mariposa invalida
que invita al suicidio,

hoy he decidido no morir.

Bajo mi cama un duende tiene su cabaifia.
Del otro lado del mundo

la gente no camina de cabeza,

y si no bastara,

voy a escribir esta carta,

a preguntar qué coordenadas habita,

y sobre todo,

voy a regalarle los besos

que usted nunca tuvo.
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DESDE LA PAZ

I

Soy el mueble que sobra.

Mi corazodn es el atrezzo.
LLezama me enamora, rie suave
y no me justifica.

Yo tampoco.

Estoy de suspiros hasta la pared,
ella también miente y me persigue.
A mi, que ya nada perdono.

A mi que sé€ morder a la congoja.
Hoy he afilado bien mis dientes.
No hay remedio,

he padecido muchos pasos.

Mi suefio de escenario se derrumba

y s6lo unos pocos me lloran,

no eran la totalidad ni tu el cielo.

T que vienes con una historia eterna.
No esta bien. Aun soy la desconocida.
No hay arena por estos lares, no esta bien
suicidarse en una playa,

me haré a un lado

si la muerte me ignora.

Una casa dentro de mi

para que entres en ella como un pacto.

Al final todos olvidan. Mi corazén
sera un poema de Rimbaud, la arena
otra arena, otros

nuestros nombres.
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Asi, desde la paz ignota

dejo a este angel gordo que se burle.
Yo lo aplaudo y no me justifico.
Soy un fragmento, un error

que Dios enmendara si lo recuerda.

II

Y solota  Clara Lecuona Varela

me conoces

no como quisieras.

Soy un poco de todos y de nadie.

Me he convertido en una multitud en miniatura.
Aguardo. Aln aguardo un atardecer en Paris.
Moriré soiiando con ciudades que no conozco.
No podré decir “Bonjour monsieur”

ni escribiré poemas frente a los Alpes.

Si desfallezco y caigo de estos versos

es el fin.

Brindemos mientras.

No es importante la vida ni la muerte,

“mon chére” sino la euforia.

{Qué has hecho para merecer la vida?

No me conoces

como tampoco habré yo de conocerte.

Sin embargo, ;quién podria asegurar

que al caer de estos versos

mi madre no morira de tristeza

y después, después del té y de los amigos
cdémo no recordar tranquilamente

en una ciudad lejana

a quienes nunca existieron?
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I
Los amigos son tan breves
que apenas existen.

Siempre he dicho

que la paciencia tiene brazos infinitos,
mas no concibo sus tenazas.

Mejor el arco de un violin.

Vélgame Dios

y que perdone a esta alucinada solitaria.

La soledad lastima los érganos,

empuja desde adentro y tiene muchos rostros.

Ay, pobre de los solos que no tienen un violin

para inventarse a un amigo
ni paciencia para tensar el arco.
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CUANDO LOS DIAS NO SEAN
UN PRETEXTO

Mal que bien morimos. Mal que bien
para después no saber

qué Dios escondido y cabroncito

nos juzgara el ultimo orgasmo.

Las calles aqui no tienen nombre,

no encuentran la formula exacta para irse
y la culpa no la tienen los naufragos,

ni siquiera los presidentes.

Esta mujer que olvidaran amigos mios
ha saltado setenta veces siete estaciones.
Culpable de existir

anuncia un cataclismo en cada puerta.
(A donde iran aquellos fragiles deseos,
aquellas manias de fingir la sonrisa
cuando la sonrisa no es mas

que una mueca inconforme?

Un muchacho desnudo y verde

Yy oportuno

corre por la noche,

grita “abracadabra”

y la mujer

que repito olvidaran

caera del suefio,

indecente s6lo por sentirse igual a los demas.
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Pero hay puertas innombrables en el cielo
donde comienza el cataclismo.

La mujer del suefio y el muchacho desnudo
se repartiran el mundo en las rodillas,
porque jay!, Justo Jorge,

si Dios se cansara de nosotros

si nos dijera: “Creced y multiplicaos

hasta reventar”

donde esconderiamos el miedo,

tanta angustia perruna y solitaria

cuando los dias no sean ya el pretexto de vivir.
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BREVE EPITAFIO DE LA MELANCOLIA

jQué terrible serd morir sin tus manos en mi cabeza,
con otras manos que no se parezcan a tus manos!
iQué terrible en definitiva

morir sin mano alguna a qué aferrarse!

No esperaré a reencarnar,

a nacer en otro cuerpo que no sea éste,

donde puedo fragmentar tu vida

y siempre guardar para mf{

un breve escorzo donde nacer contigo.

Hay un punto después de cada danza.

(A ddnde iras sin mi, animal oscuro,

tan pulido de los tuyos?

Sentado en lo infinito te miraras en mi tristeza.
Procura recordar que aun existo

y alarga las manos hacia mi

cuando yo muera.
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EL ULTIMO CISNE

Por las mismas aguas hoy navega febril
su cuello pudoroso.

Nadie atara la silueta de su pico helado
navegando hacia la noche.

Es doloroso verlo pasar, tal vez nunca regrese.
Tal vez amé a una mujer erratica

sin saber que ella lo amaba

como a un ser tierno, de belleza imperturbable.

Por una vez arrojara su nido con hambre y horror
en el pecho,

descubriendo agonizante, que la ternura

puede ser también una forma salvaje de existir.
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ANGEL

Apenas eres esqueleto en el hogar,

clara mansedumbre para frecuentar tu isla.

Te asesiné al amanecer

y no supe cémo instalar tus ojos,

tu cuerpo agonizante en esta carrera de sombras.
Pende mi musica, vergiienza del silencio,

yo profano su belleza.

Sobre los dos basta este mundo fabricado y anterior,
donde me enseii¢ a mentir.

Te lloré el nombre, la memoria,

ahora solos y heridos regresamos.

El suefio nos divide,

te deja atras.
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POEMAS DEL CAMINANTE
(fragmentos)

v

Puede caer llorando la musica,

la tarde en constante incongruencia.
(Qué mano traera el mar,

qué pais sumergido,

mitad oro y arcilla?

Soy una estrella de cinco puntas.
Igual nimero de muertes.

He visto sus torsos,

ojos inflamados de tristeza
guardan la ciudad y sus secretos.
No temais el fanfarroso ademan.
Helos aqui

meditando desde la soledad

mis palabras.

En otra ciudad

Dios no ha nacido.

Llora una mujer como guerrero
consciente de que le sobreviviran
y al final de los arboles
irreductible con su aliento

me penetra.

Obstinada identidad cobrando sueiio.

iQué impudico rubor tifie los afios por venir!
Sélo he querido la inocencia

sin claudicar ante la historia.
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Han sepultado mis mensajes.
Soy eterna ¢ infecunda.
Madre y doncella me detienen.

Sélo queria un poco de aire.
Estas, que no son mis manos,

se acuestan a dormir con la mujer
que acaricia los ries de mi cuello.

Regreso al suave decursar de los pajaros
hasta que ella siempre fiel a mi,
me devuelva la vida.

XII

Siento que me pierdo

sobre la cuna amortajada por afios
y oscuros soles.

Sumergiéronme en agua de un camino triste.
Amarro tu presencia a mis telarafias
como esos milagros perennes.

Hoy he amanecido navegando,
tantos destierros me condenan

a un cielo arqueado,

convulso de por vida.

X1V

Al final ocurre, somos el sujeto equivocado,
quiero decir, que el otro

siempre tiene subterfugios.

Aqui, ahora, s6lo puedes planificar

un momento.



Niégate hasta quedar mudo, el silencio
suele ser potente.

Un buen polvo hermano,

equivocarse es un acto comun,

incluso en este mundo

en el que escribo —ti— mi muerte.

XV

Yo he visto los ojos del asesino,

puedo hablar de como fue un paseo

de su mano.

Ustedes no conocen mi legion de diablos,
pero he aprendido que la sabiduria

no es urgente.

Acaso regresé con relojes de otros,
palabras ajenas suspendidas a mis mitades
y no pude mostrar las piernas, un costado del suefio.
Sin embargo limito mi terrufio con decoro,
nunca he llevado equipajes

y no recuerdo el dia de mi muerte.

Anochece sobre la casa,

cuerpo desamparado que nos ha dormido por afios,
corrompiendo los miedos y las dudas,

preguntas que se extravian con mi ropa,

porque este no es mi tiempo.

Recuerdo el canto de la abuela,

la bolsa de tierra del abuelo

y salgo a recuperar mi sombra,

a no dejarme vencer por el abandono de la casa.

139



Mis diablos y yo pactamos por la paz del asesino,
una paz de leones precoces que olvidan

todos sus ‘errores,

y es bueno si ustedes también olvidan.

He visto sus 0jos.

Siempre fuimos juntos y lloramos,

atn lloramos de culpa por quedarnos vivos.

XX

Un tribunal para mi deceso

no hara que mafiana me anuncie.

Ese preludio que la muerte no ignora.
Qué importa si huyo,

regreso.

Me palpo a zarpazos.

Hombre gritaré de alegria aplastando tu cabeza.
De modo que cuando digo cabeza,
gotee elegante sobre mi seno.
Suefien ustedes por pura crueldad,

el mismo instante en que respondo.

De Pretextos
(ediciones Mecenas. Cienfuegos, 2003)
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ALUCINACIONES
(fragmento)

VI

Has de saber, princesa de Salerno
sobrevivir es un salto, a pesar de la leyenda
que guardara nuestras muertes,

una sombra en tu alcoba.

Regresa a jugar con las copas, tus papeles.
Puedo sentir su viento en mi perfil,

los tatuajes que deja sobre el polvo.
Recuerda.

Soy el rastro de tu vientre,

i Por qué te perdono?

Me extravio y no quiero.

Creéme no quiero,

enloquezco o no me escuchas.

A ratos me golpea tu sangre

y despierto precipitado en la noche.
He decidido morir, pero antes escribe.
Escribe:

Las hojas muertas me separan de Italia.
Ya no soy Césare,

soy el hombre que duerme a tu lado.
Soy una luz que niega el tiempo

con que la historia al fin me condena.

De Pretextos
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LIUDMILA QUINCOSES CLAVELO
(1975)




ALFONSINA STORNI

Desde mi habitacion en sombras veo el mar,
como una mentira azul.

A veces voy a observarlo de cerca,

es tan inmenso,

tan inquietante su lenguaje de infinita espuma.
Refleja el cielo como un espejo el mar.

Con idénticas olas de nubes, con atardeceres,
con silenciosas piedras de luz.

Desde mi habitacién en sombras veo el mar
como una mentira azul.

El dia de mi muerte iré hasta su orilla,

me dejaré arrastrar a lo profundo.

Como un amante antiguo devolvera mi cuerpo en la mafiana,
impregnado de luna y raras algas.

Los curiosos lenaran la playa

y yo lo observaré todo tranquila, desde mi casa,
desde mi habitacion en sombras.

De Poemas en el ultimo sendero
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MENSAJE A ESMIRNA

Esmirna, mi mensaje es horrible;

nada me produce mas placer que anunciarte alegria
y he aqui que sélo he venido a mostrarte tristezas.
Ciudad transhicida

de contornos vagos como sueiios,

Esmirna, tus mendigos son principes

y tus principes visiones.

Extrafios comerciantes plantan sus tiendas al sol
o bajo los portales de alucinantes fresnos

y venden todo tipo de magia,

toda clase de encantos

para los que, como yo, se dejan poseer.

Ahora, escucha:

ojala solo tuvieras oidos para escuchar

el tafier del cimbalo,

las voces de] jubilo.

Un angel de Dios vino a mi encuentro y dijo

que todas estas cosas,

que todos estos hombres, en verdad,

nunca existieron.

Yo conozco tus obras y tu tribulacion.

He venido a librarte del peso infinito de la gloria,
perdoname

pero mis ordenes son estrictas,

nada ha de quedar,

ni piedra sobre piedra.

Tus almenas seran el encanto de los arquedlogos
de otro tiempo;
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los esqueletos de tus mujeres, joyas antiguas,
y la ceniza que ahora veo perderse,

s6lo un pobre recuerdo de este hombre infame
que Dios ha elegido para ser odiado

de generacién en generacion.

Esmirna, no eres t la unica que muere;

poco falta para que la oscuridad invada

por siempre mis 0jos y mi memoria,

la aciaga profecia estd por cumplirse:

moriré esta noche quemado por descuido.
El corazén quedard intacto de tanto odio;
cubierta estara mi tumba por un polvo eterno.

De Un libro raro (Ediciones Capiro,
Santa Clara. Cuba, 1995)
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CAMING A JERUSALEM

En este sitio donde antes estuvo el hombre
no queda mas que su calor,

la silla vacia.

Es un espacio muerto la huella de sus pies
sobre las losas.

Vibran las lamparas,

las luces se encienden una y otra vez

con esa intermitencia que da miedo.

Yo escucho tus palabras y lloro.

No estoy en este cuarto.

Santiago de Cloyes esta a mi lado,
caminamos en una marcha incomprensible,
en este bosque de estrellas que vibran
como lamparas.

Bajo esta luna

que ilumina tus ojos,

que nos mata.

De Poemas en el tltimo sendero
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HECATE

Porque has colocado sobre mi tu antorcha
la luna ha cambiado otra vez.

La luna y yo sabemos morir y renacer,
Hécate, madre terrible.

Porque has cercenado mi larga trenza
con tu puifial

he descubierto tu Gnico atributo humano.
Odio tu latigo,

ese sonido horroroso con el que viene
sobre mis ojos y no deja ninguna sefial.
Sé que volveras esta noche

vestida de veneno y candil.

He visto una llave de oro que cuelga

de tu cuello, entre tus senos.

Es la llave que traera la luz del dia.

He sabido que tu alma pende

de esa larga cadena trenzada.

Sé que si toco esa llave moriras,
Hécate, amante mia,

y no habra mas noches como ésta.

De Territorios de la muerte
(Editorial Letras Cubanas. La Habana, 2002)
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MENSAJE A EFESO

Efeso, has olvidado el silencio del agua bajo el puente.
Tu polvo,

cura milagrosa de los vagabundos,

no es mas un balsamo.

Tus hombres han ignorado los canticos
que alivian la tristeza

y estan muriendo en la oscuridad.
Efeso, en tu cielo no hay pajaros.

El frio ha invadido los ojos de los nifios.
Se ha puesto el sol para siempre

por mandato divino

porque has olvidado,

porque has dejado tu primer amor.
Recuerda, por tanto, donde has caido

y arrepiéntete;

da luz a los justos como antes;

reparte los frutos del arbol de la vida
que Dios te ha regalado

y tendras luz;

seras librada del castigo que sufres.
Sembraré la claridad en las ventanas;
amanecera otra vez sobre las piedras.
Esa es mi voluntad;

el que tiene oidos, oiga

lo que el espiritu dice a la ciudad de Efeso.

De Un libro raro
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ANANKASMUS

Temblar por haber visto lo ya visto
ese sol tras el mar, en el oriente,

los dulces arrecifes que se tornan
isla negra de perros moribundos.

La tristeza de andar solo en la noche
parado sin mirar en esta sala

de espejos que la muerte va borrando.
Saber que en esta eterna algarabia

se ha de romper el nudo tras la puerta.
Subiras a esconderte iluminado.
Subirés a lo oscuro que se cierra.
Alma fragil que en vano te debates,
volveras a las ratas de la orilla.

De Poemas en el tltimo sendero



MANANA O AYER SIEMPRE ES MEDIANOCHE

Siempre es medianoche en mi corazén silencioso.
Las paredes crujen bajo el peso del agua.

Yo estoy en el s6tano

esperando tu mano que vendra a salvarme.
Escribo tu nombre en la tierra.

Yo sé que vendras,

por caminos oscuros,

por senderos donde 1a luna no llega.

Y nada podras hacer.

Siempre es medianoche en tus magnificos ojos.
Oigo abrirse una puerta,

entrar un nifio,

rumor de palabras frente al hogar,

la huella de tus botas en la ceniza,

tu mano en mi frente.

Y la muerte que nada entiende,

que todo abarca,

cerca de mi.

En la medianoche mas profunda,

en el sendero sin luna.

De Poemas en el altimo sendero
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EN EL ULTIMO SENDERO EL INICIADO PIENSA

He sido un hombre minimo que se muerde la sombra:
un hombre tan raro (vendedor de quesos)
estudioso, callado discipulo de Blavatsky.

He repasado en suefios todas las doctrinas

y he escogido la més terrible:

estar despierto.

Vivo sujeto al azar, a la incertidumbre

que me muestra inocente la mafiana.

Tengo dos o tres amigos pero no tengo espejos.
Los espejos son vicios, sutiles arrogancias

y me destruyen.

Me dejan sin aliento las nubes y el futuro.

Soy un hombre pequefio,

tan inmenso es el mundo.

La claridad me hiere, atraviesa ventanas,

es osada, desnuda la luz, es como el fuego.
Soy un hombre pequefio,

tan inmenso es el mundo.

Nilda, Nilda, no me dejes a oscuras,

dame una luz siquiera,

una extrafia penumbra donde pueda sumirme,
donde me quede intacto, perseguido vacio.
Donde encuentre tus manos para que me protejan
de este sol tan cambiante, de este planeta seco.
Fuera de tus ojos no me imagino nada,

ni noviembre, ni lunas, ni rarisimos gatos.
Aqui tienes mi anillo, ojala te sostenga

ya puedes encerrarlo en la carne del dedo.
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En la mano pequeiia he dibujado en oro

un talismén brillante que resbala en el mar.
Soy un hombre pequeiio,

me admiro de todo.

He orado sin descanso por los vagabundos,

he llorado por Dios que no sabe que existo,

me han perseguido rostros.

En las oscuras tardes te he visto sigilosa,

Junto al marmol antiguo,

dibujar con tus manos el circulo de oro.

Y hablar, hablar, hablar, hablar

del hijo que tendremos, de sus callados ojos
iguales a los tuyos.

De los eternos puentes

del mar azul que hondo se traga los recuerdos,
se tragara tu anillo.

Una figura extrafia emerge de la niebla,

es el amigo muerto que nunca conocimos.

La niebla se deshace como tus propias lagrimas.
La niebla precipicio nos curara del miedo.

No me dejes asi confundido y aislado,

regalame un anillo para que me sostenga yo también.
Seran dos los hechizos, las manos dos, lejanas
pero tendré un anillo y tendré una promesa.

No me abandones Nilda, la puerta se ha cerrado.
Yo no tengo jardines, ni hechizos poderosos,
mi anillo es el hechizo de la nada cambiante.
Hazte lenta, hazte sombra, pero déjame el alma.
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En mi carcel de 4rboles no le temo a la muerte,
la muerte no conoce las caras en la niebla.

Ya no sé si mi meta fue llegar al sendero.

Estoy solo, callado a la luz de mi anillo.

Tengo frio,

la vida me abandona de prisa.

Estoy solo, callado,

tan inmenso es el mundo.

De Poemas en el dltimo sendero
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INVOCACION A LA NOCHE

Abreme tus puertas

con perfumes y esmeraldas y muérdago.

Que a la sombra de los bosques talados

yo penetre en ti, en tu cintura.

Venga a mi mano la marea alta

y traiga el mar oscuro objetos disimiles,

la daga que a tu cuello le venia tan bien,

la vasija de plata donde puse tus cabellos.
Obra de tu odio es todo cuanto miras,

obra de mis manos es tu muerte lenta.

Pero en éste, tu valle, los astros me rodean,
a la diestra el sol y a la siniestra la luna

me miran como temibles adversarios.

Un lago precioso de tu sangre tengo, noche.
Y eres tit mi huésped,

a ti canto magnificas canciones,

el universo en silencio es mi himno de amor.
Déjame colocarte el anillo trenzado,

donde muy suavemente esta escrita mi fiebre.
Las enredaderas crecen en mi frente,

siento la muerte hablandome al oido,

ella y ti me adormecen.

Es tu mano en mi cuelio,

es su mano en la tuya.

Luna y sol en los pies de este campo de estrellas
son dos piedras oscuras

que me asfixian también.

No podré deshacerme de esa inmensa palabra
que me has dibujado en el pecho con agua.
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Altos y vacios son tus ojos

como una atormentada oracion.

Rociame con agua de la que purifica,
techumbre de arboles,

saetas de fuego,

rompan este mi calabozo de hilos de ceniza.
Yo abrazo con mi cuerpo el enorme secreto,
sepulto esa cancién que viene de lo antiguo.
Abrase tu cuerpo para mi.

Que yo sea

esa hoja que cae en el musgo

ante las puertas tapiadas.

Una parte mia se petrifica,

te veo desnuda, como de fuego.

Me pides reposo, ya no hablo,

la angustia es tan vasta como un campo arado.

De Los territorios de la muerte
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TUMBA DEL REGIDOR

La mujer que solia poner el vaso de agua sobre la tumba
ya no viene.

Entre el cemento y el marmol

ella ponia botellitas de cristal

llenas de olores y de yerbas silvestres.

Las rajaduras de la tumba muestran su interior.
Una hilera de hormigas entra y sale.

La clarividente pronunciaba sus oraciones

en alta voz.

Y cantaba incomprensibles canciones.

Ya no viene,

no la veo venir bajo el fuerte sol.

No he vuelto a encontrarme con sus 0jos

que eran como afilados y hermosos,
envenenados.

De Los territorios de la muerte
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