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El Nacimiento:
tradición española

España, es el país de mayor tradición en Nacimientos. Por
esta época, en cada casa, se confeccionan, con extraordinario
gusto y con un estilo característico. La llegada del Niño Jesús,
al mundo, ha sid9 siempre, para los españoles, una escena que
reproducen, con ternura y devoción. Desde las familias campe-
sinas, hasta las acomodadas en bulliciosas ciudades, dedican
preocupaciones _y tiempo, para exhibir, por Navidad, una re-
producción de aquel hecho, ocurrido en el pesebre, bajo la luz
brillante de una estrella.

Por eso, española, también, es la canción al Niño Jesús:

Vamos pastores, vamos,
vamos a Belén,
que ha nacido el Niño,
para nuestro bien.

Típico nacimiento español, con la mula, el buey , el pastorcillo , los tres reyes magos: Melchor, Gaspar y Baltasar. Apar-
te de ellos, otras figuras le dan ntiás movimiento y vida a esta escena . En la ciudad de México, el poeta Carlos Pellicer,

presenta en su residencia , año con año , una verdadera obra de arte y paciencia.
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L a h istor i a de

Típico árbol „c - duro del Japón.

Un día del pasado verano, pregunté a mi hijita
de siete años, cuál era su árbol favorito. Y su
respuesta fue lo que menos esperaba yo.

¡El árbol de Navidad! Exclamó, con entusiasmo.
En esta época del año, sin embargo, su respues-

ta no hubiera resultado tan sorprendente. Pues,
en todo el mundo, hay cientos de millones de ár-
boles de Navidad ayudando a celebrar las Pascuas.

N A V I
Pocos días antes de Navidad, casi todos nos

dirigimos a una tienda o a un quiosco, para elegir
nuestro arbolito de Navidad.

Tenemos que escoger entre varios tipos de ár-
boles distintos, aparte del tamaño que deseamos:
desde los que se colocan sobre una mesa hasta los
que llegan hasta el techo de la casa . Y, última-
mente, inclusive, los hay con distintos colores.,
para combinar con la decoración de la casa.

Esta es una costumbre bastante antigua.
Algunos dicen, que data de los tiempos de Mar-

tín Lutero, hace más de cuatro siglos. Afirman,
que Lutero dio un paseo en una víspera de Navi-
dad, para reflexionar sobre el significado espiri-
tual de esa noche y del día siguiente, y vio que
la nieve de los árboles brillaba con bellísimos
destellos.

Muy impresionado, trató de reproducir ese efec-
to en su casa, atando velas a las ramas de un
árbol.

Otros, dicen que, la costumbre, es mucho más
antigua que Martín Lutero, porque, en los tiem-
pos de los antiguos egipcios , las ramas verdes de
las datileras eran introducidas en la casas , al pro-
ducirse el solsticio de invierno. Su verdor, era un
símbolo de la vida y de su victoria sobre la muer-
te. Los pinos y abetos tenían un significado similar
para los romanos, los escandinavos y los druidas:
siempre un símbolo de la vida y una especie de
talismán contra el mal.

Pero, no fue hasta la época de Martín Lutero,
sea cierta o no la leyenda, que se hizo popular
el uso del árbol de Navidad. Y, aún entonces, su
difusión fue muy lenta, adoptándose en América
casi simultáneamente con muchos países de Eu-
ropa.

En los Estados Unidos, el árbol de Navidad fue
utilizado, por primera vez, durante la guerra de
independencia. A mediados del siglo pasado, ya
era una costumbre establecida en toda Norteamé-
rica.

En esa época , la decoración de los árboles de
Navidad era muy sencilla; pero también muy sim-
bólica. A menudo, consistía en elementos o en di-
bujos de alimentos , que, al parecer , recordaban la
primitiva costumbre de colgar los alimentos de
los árboles , para protegerlos contra los animales.

Es probable que el origen de esa costumbre
haya que buscarlo en ciertas prácticas religiosas,
antiquísimas , en las , que los alimentos eran ofren-
das a los dioses.

Se colocaban , en las ramas , largos collares de
palomitas de maíz o de cerezas y se añadía algo-
dón para simular la nieve . También, se recorta-
ban pedazos de papel, casi siempre en forma de
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los arbolitos de
D A D
alimentos, y se colgaban de las ramas. En cuanto
se difundió el uso de la lata, con ella hicieron
distintos adornos 'para los arbolitos de Navidad.

Aparte de los árboles pequeños, que hoy se
emplean en las, casas, en muchas ciudades, se de-
coran árboles gigantescos, en los parques y plazas
publicas.

Uno de los mayores, es el que se adorna, todos
los años, en los terrenos de la Casa Blanca, en
Washington y en la ciudad de México -en el Dis-
trito Federal-, la Alameda Central es profusamen-
te embellecida con infinidad de multicolores focos
prendidos. en todos los árboles.

El Presidente Theodore Roosevelt, líder del
movimiento en pro de la conservación de los bos-
ques, en los Estados Unidos, prohibió el uso de los
árboles de Navidad en la Casa Blanca.

Consideraba que, la tala de árboles de Na-
vidad, era un hábito derrochador y un empleo
frívolo de los recursos naturales.

Pero, para sus hijos, no había espíritu de Na-
vidad sin árbol y se las arreglaron para introdu-
cir uno en sus habitaciones.

Poco después, Gifford Pinchot, jefe del recién
creado Servicio Forestal de los Estados Unidos,
le explicó al Presidente que la tala de pequeños
árboles, si se hacía adecuadamente, contribuía a
la fortaleza y al rápido crecimiento de los árboles
restantes. La tala selectiva -señaló-, es una me-
dida extraordinariamente beneficiosa, en el cultivo
de los bosques.

Desde entonces, Theodore Roosevelt, permitió
que se decorara un árbol, todas las Navidades, en
la Casa Blanca, y esa ceremonia ha ido haciéndo-
se más importante de año en año.

Durante algún tiempo, se utilizaba un árbol
de Navidad "vivo", que se plantaba en los terre-
nos de la Casa Blanca, durante las navidades, y
después, era trasplantado a algún otro sitio.

Ahora, se utiliza un árbol talado, según las
prácticas selectivas, y su tronco se usa como leña
durante los meses subsiguientes, de acuerdo con
lo que ya se había convertido en una tradición.

En otros lugares, también hay costumbres es-
peciales, en relación con el árbol de Navidad. Mu-
chos emplean un árbol "vivo" y lo plantan en un
parque público, en una ceremonia tradicional de
año nuevo.

En otros sitios, queman el árbol y las ramas
para conmemorar la luz de la Estrella de Belén.

El árbol de Navidad más popular, es el pino.
La forma de cruz de las ramas, de algunas espe-
cies de pinos, se asocia, simbólicamente, con la
cruz de la Cristiandad. También, son populares
varios tipos de abetos, como el abeto azul y el
abeto noruego.

Árbol n( leño de Lituania.

Por lo general, cada plantador escoge el que
mejor se da en sus terrenos.

Pero, para los niños, se trata simplemente de
un árbol de Navidad., que representa todo los sen-
timientos y todo el significado de la época. Y, en
gran parte de los países del mundo, la gente está
de acuerdo con que el árbol de Navidad es el árbol
favorito, por su belleza y su tradición.
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Dámaso Santos:

Camín representa un puesto

cumbre en la poesía de España

"Quien tenga poder, debe hacer que
sus obras lleguen al gran. público"

por Albino SUAREZ

Dámaso Santos y el autor de la
entrevista, a la izquierda.

(Especial para NORTE). - En
este octubre último, Asturias fue
escenario de unas Jornadas Lite-
rarias a las que acudieron hom-
bres y nombres de representati-
vidad dentro de las Letras espa-
ñolas. Recorrieron aquellas par-
tes de interés histórico y cono-
cieron una tierra abierta a to-
dos, pródiga y regalada para el
que llega. Entre los jornadistas
-uno más-, se hallaba Dámaso
Santos, voz y voto de la actual
poesía española, autor de varios
libros, en verso y prosa y direc-
tor de las páginas literarias del
diario "Pueblo". A Dámaso San-
tos recurrimos en demanda de
opiniones sinceras, y D á m a s o
Santos, como buen leonés, ac-
cede:

-¿Cómo está en este mo-
mento la poesía española, Dáma-
so, por favor?

-¡Hombre... ! A mí me pa-
rece que en un gran momento,
sobre todo, generalizando.

-¿Generalizando porque no
hay ninguna figura relevante, que
despunte sobre el resto?

-Es muy posible, sí; aunque
también hay figuras, que no cito
para no herir susceptibilidades.

-¿Teme a la propia concien-
cia?

-¡Jamás! Pero no todos so-
mos iguales

-¿Y de Hispanoamérica, qué
me dice?

-¿Qué se va a decir? Amé-
rica, nuestra América-, dio y da
poetas altísimos.

-Y Asturias, ¿la tierra que
ahora visita?

-Asturias cuenta con el más
grande, posiblemente, de la poe-
sía actual española, don Alfonso
Camín, recientemente llegado de
México.

-¿ .. ?
-Camín representa un pues-

to cumbre en la poesía española,
no sólo de ahora, sino de todos
los tiempos.

-Sin embargo sus obras, en
Asturias y España hoy son poco
conocidas...

-En efecto, pero hay que te-
ner en cuenta que Camín llevaba
más de 6 lustros fuera de su pa-
tria, y de ese tiempo acá hay ge-
neraciones nuevas que lo han de
desconocer forzosamente. Pero
para que ello sea distinto, es de-
cir, para que lo conozcan, quien
tenga poder, debe hacer que su
obra llegue al gran público.

Dámaso Santos ha hablado.
Nos interesaba, más que nada,
una opinión sincera sobre Camín,
un poeta de obra ingente, llega-
do recientemente a su patria chi-
ca: Asturias. La conversación con
Dámaso Santos, poeta de buen
hacer y fácil conversador, es
siempre agradable. La charla si-
gue sobre poetas, sobre Asturias,
España. y América, la América
Española. Pero hay que terminar
nuestra breve transcripción. Qui-
zá en otra ocasión podamos ex-
tendernos más.
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$e agrupan los sociólogos de
habla española y portuguesa

D ON Manuel Lizcano , subdirector del Instituto de Estudios Sindicales , Socia-
les y Cooperativos de Madrid , nos envía del primer congreso de soció-
logos que se llevó a cabo en esa ciudad una idea clara y precisa de los
acontecimientos que en dicha asamblea se acordaron y adoptaron por
el comité directivo de la Asociación.

En primer lugar, algo que es de sumo interés para todos nuestros
lectores es que se editará próximamente un magnífico libro de las con-
clusiones a las que se llegaron por las prominentes personalidades que
formaron esta primera asamblea y que corresponde al título de "Socio-
logía de los Pueblos Ibéricos", conteniendo, como dijimos , el texto de
las ponencias presentadas y discutidas. Así también se publicará el bo-
letín mensual de dicha Asociación, el cual llevará comentarios de gran
interés sobre los pueblos ibéricos.

Entre otras cosas , los puntos más sobresalientes de las ponencias son
los siguientes:

1.-El texto sobre "La Teoría Sociológica en el Arca Ibérica " desti-
nado a reunir una serie de trabajos de especialistas calificados , del Ibero
América , Península Ibérica y Filipinas.

2.-Un texto semejante , centrado en principio en un seminario de
investigación de la Escuela Ibérica de Sociología y Desarrollo de Madrid.

3.-Un libro que reúna la serie de estudios nacionales y del área
coriwipondientes al primer foro de integración y deisarrollo de los pue-
blos ibéricos. -

Estos tres estudios mencionados prestan en nuestra opinión un ser-
vicio de indudable alcance científica y de síntesis al establecimiento de
la problemática sociológica del área de nuestros países , en los tres nive-
les científicos fundamentales : el teórico, el metodológico y el empírico.

En forma escueta hemos dado a conocer en los párrafos anteriores,
el éxito obtenido por dichos sociólogos al haberse reunido y agrupado
en la ASO-CIACION DE SOCIOLOGOS DE LAS LENGUAS ESPA-
ÑOLA Y PORTUGUESA, lo cual lograron hacer en tres asambleas or-
dinarias, habiendo tenido acuerdos importantes para la estructuración
sociológica futura de todos los países de cultura ibérica.

Le brindamos a ASLEP un afectuoso reconocimiento por haberse
proyectado en forma realista hacia lo que es el comienzo de la verda-
dera unificación espiritual de los pueblos ibéricos.
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Pinturas sobre la Natividad
Cuando nació Jesús en Belén de Judea,

en tiempos del Rey Herodes, ningún artista

registró el humildolsimo suceso. El paisaje

y las figuras que hoy cautivan

la imaginación, fueron creados

por pintores del siglo xv, quienes

-hijos de una Era de Fe- nos dejaron,

con su radiante visión

de la primera Navidad, un legado

de inmarcesible vigor.
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El atractivo de la Navidad

según los grandes maestros de la

pintura, quizá obedezca al hecho

de que, en estos cuadros, el cielo

y la tierra, el pasado y el presente,

los humildes y los poderosos, se

mezclan sin esfuerzo.

Aquí, por ejemplo, la aparición de la

angélica hueste refulgente de gloria

no atemoriza al ave curiosa (arriba);

el buey y el asno se arrodillan

para adorar al Niño (derecha), y la

aldea medieval que sueña al sol

(abajo) es Belén,

la ciudad de David.



Quienes se postran ante el Pesebre

no son personajes ni símbolos,

sino seres reales sin la aurecla

de la santidad, hombres comunes

conmovedoramente humanos.

Como hacía frío en aquellos campos

donde se recogían los rebaños en

la noche, los pastores llegan a la

escena del milagro y calientan

sus manos (arriba, izq.) mientras

deleitan sus espíritus.

Y los tres Reyes (derecha) vestidos

con rígidos trajes de oro,

elevan sus Dreces con desesperada

ternura al Tesoro divino

con quien ninguna riqueza terrenal

podría compararse.

Pero aun los reyes y el

celestial cortejo, los pastores

y la estrella, quedan

opacados por la Madre
y el Niño.

Aquí se funden la forma y

el contenido y la visión con

la destreza artística para

iluminar un misterio.

"Ningún hombre ha visto

jamás a Dios",

dice San Juan.

"Pero si nos amamos, Dios

habitará en nosotros". Esto

es lo que vemos en las viejas

pinturas, en los rostros

extasiados de María

y su Hijo: El amor, que

es a un tiempo humano y

divino, eterno y renovado en

cada niño. El amor que

identifica a las criaturas y

que nunca nos abandonará.

Clave, pues, del significado

y el misterio de la Navidad.





PREMIO NOBEL 1967

¡GRACIAS,

MIGUEL ANGEL ASTURIAS!

por Angel María DE LERA

PUDIERAMOS decir que la ascensión al premio
Nóbel de Literatura se realiza utilizando una

doble escalera mecánica que sube y baja sin cesar.
Sólo hay un instante en que se detiene en lo más
alto, que es cuando el peregrino que ha llegado
hasta allí es o no cogido de la mano para pasar
adentro. En caso negativo, comienza inmediatamen-
te a descender. Así, son muchos más los que lle-
gan que los invitados a quedarse. Ni que decir
tiene, por consiguiente, que son también muchos
más los escritores con derecho a obtenerlo que los
que lo consiguen. Es inevitable, sin tener en cuen-
ta, por otro lado, los que ni siquiera toman la es-
calera, algunos de ellos de excepcional categoría,
cuyo conocimiento no llega nunca a los miembros
de la Real Academia Sueca que lo concede. Ello
quiere decir que no es sólo el mérito lo que con-
tribuye a esa especie de consagración universal
que supone el Nóbel, sino también la suerte, los
imponderables, especialmente la propaganda.

Siempre nos hemos quejado -y no sin razón-,
de nuestra mala suerte en la concesión de ese co-
diciado premio, y ahí están, frescos todavía en la
memoria de todos, los grandes nombres de autores
españoles que se lo merecieron, sin duda alguna, y
que se quedaron sin él: Galdós, Baroja, Antonio
Machado ... Pero cabría preguntarse al llegar aquí:
¿es que no les ha ocurrido lo mismo a grandes au-
tores de otros países? Indudablemente, sí, y sería
muy larga la lista de sus nombres. Como está igual-
mente fuera de duda que, por el contrario, fueron
coronados por el Nóbel autores de segunda fila
cuyos nombres sólo se recuerdan ya en la estadís-
tica del premio o en alguna colección editorial es-
pecialmente dedicada a los laureados en Estocol-
mo. ¿Injusticias? Yo no creo que sea el resultado
de ninguna mala voluntad ni inquina contra nin-
gún idioma o país determinado. Opino que es más
bien la consecuencia de las limitaciones humanas,
de ese algo que entra siempre en juego y perturba
involuntariamente las decisiones de los hombres.

Ahora bien, lo que no dejaba de ser paradójico
es que el Nóbel hubiera ignorado hasta ahora la
novela hispánica, aunque no fuera más que por
haber producido España el "Quijote" y las nove-
las picarescas en el pasado; la ciclópea obra nove-
lística de Galdós y la sorprendente y original, ade-
más' de densa y profunda, creación barojiana últi-
mamente. Que ya es decir. Son cimas que apenas
puede concebirse que queden inadvertidas en el
panorama literario del mundo. Sin embargo, no

fueron vistas, y lo cierto es que la lengua hispana
sólo había sido premiada en los nombres de dos
dramaturgos y de dos poetas: Echegaray y Bena-
vente, Gabriela Mistral y Juan Ramón Jiménez;
de lo que se deduce, indudablemente, una depri-
mente falta de información acerca de nuestros va-
lores culturales en el mundo. Permítaseme recor-
dar, a este respecto, que los que se rasgaban las
vestiduras cuando fue investido del Nóbel He-
mingway, en vez de Baroja, no querían compren-
der, u olvidaban, que el hecho era lógico no porque
el norteamericano fuera superior al vasco, sino por-
que aquél iba precedido de un renombre univer-
sal, mientras que Baroja era realmente un gran
desconocido, no ya por culpa de los extranjeros,
sino principalmente por culpa nuestra, ya que nun-
ca supimos valorarlo justamente y, sobre todo, no
nos preocupamos para nada de su pasaporte inter-
nacional. Así pues, nuestra. mala suerte en el Nóbel
es achacable, en primer lugar, a nuestra propia
desidia y cicatería en reconocer y proclamar nues-
tros valores.

Pero, tarde o temprano, siempre llega la repa-
ración, y esta vez nos ha llegado de manos de un
gran escritor hermano. Miguel Angel Asturias, gua-
temalteco, hijo de español e india, es todo un sím-
bolo de gloria y de honor para los hispanoparlan-
tes, especialmente para los de la Península Ibé-
rica. Su premio Nóbel premia la novela hispánica
en su conjunto, desde Cervantes -éste es, por
supuesto, supernóbel-, hasta el más humilde de
sus cultivadores actuales. Miguel Angel Asturias
reivindica nuestra novela y es, el desquite por tan-
tas dolorosas omisiones como hemos ido apuntando
año tras año. Porque Miguel Angel Asturias es
nuestro. Pertenece a nuestra familia. Su mismo
mestizaje biológico -mitad peninsular, mitad in-
dio-, es nuestro mayor orgullo, porque prueba -en
estos tiempos de discriminación racial-, la vita-
lidad de una cultura que renace cada día como
fruto de la mezcla apasionada -el amor- de dos
sangres y de un idioma común, enriquecido, acre-
cido y acrisolado por la fuerza creadora, también
plural y libérrima, de los pueblos con quienes se
fundió el nuestro.

Hoy, como español y novelista, al sentirme par-
tícipe, aunque sea en la más mínima proporción,
de esta gloria que nos llega, no quiero limitarme
a darle la enhorabuena. Una enhorabuena más en-
tre millones. Yo prefiero decirle: ¡Gracias, Miguel
Angel Asturias!

NORTE / 13



ESPAÑA TAMBIEN
EXPORTA TECNICA

La ejecución de los trabajos
que se planean importaría
70,000 millones de pesetas

por Herminio PEREZ FERNANDEZ

España va a cooperar con el
Brasil en la elaboración de pro-
yectos de riegos para las zonas
sur y noreste del país. Acaba
de hacerlo público en Brasilia,
según una noticia recientísima de
la Agencia Efe, el general Albur-
querque Lima, ministro del In-
terior y de Organismos Regio-
nales brasiléño. Pero no es la
primera vez que se habla de la
cooperación de nuestros técnicos
en el extranjero. D e s d e hace
unos años, España, sin descuidar
sus exportaciones tradicionales,
ha comenzado a exportar también
su técnica.

-Así tenía que ser, porque
la exportación de técnica por un
país señala la tercera y última
etapa de su camino exportador
en un paralelismo lógico con su
nivel de desarrollo.

Nos lo dice uno de los hom-
bres más directamente relaciona-
dos con esta proyección exterior
de la técnica española: el inge-
niero don José Antonio Trillo y
López Mancisidor, secretario ge-
neral de Tecniberia, que, acla-
rando más sus palabras, añade:

-Efectivamente, un país co-
mienza exportando materias pri-
mas, es decir, frutos, minerales,
productos de la tierra. Luego, en
una segunda fase, inicia la ex-
portación de productos manufac-
turados. Finalmente, e x p o r t a
técnica, que, dando origen a pro-
yectos industriales, trae e o m o
consecuencia una exportación de
bienes de equipo e inclusive, un
posterior incremento de la ex-
portación de materias primas pa-

ra abastecimiento de dichas plan-
tas industriales.

-¿Para eso nació Tecniberia?
-Así es. Tecniberia, Asocia-

ción Española de Oficinas y Em-
presas de Estudios y Proyectos,
fue fundada en octubre del año
1964, sin fin lucrativo y con ob-
jeto de promover la presencia
técnica española más allá de
nuestras fronteras y su relación
e intercambio con la de otros paí-
ses. Era realmente algo necesa-
rio, porque la ingeniería de con-
sulta se h a b í a desarrollado ya
considerablemente entre nosotros
a lo largo de estos últimos años,
y las empresas de estudios y pro-
yectos empezaron a sentir el de-
seo de medir sus fuerzas técni-
cas con el resto de las empresas
mundiales, que venían actuando,
desde hacía ya bastantes años, en
el campo internacional. Natural-
mente, el Gobierno español vio
con agrado estos deseos, porque
favorecen, sin duda, para un fu-
turo más o menos próximo, una
posición de país exportador a la
que España tiene que tender for-
zosamente.

-¿Tiene Tecniberia preceden-
tes análogos en el extranjero?

-Desde luego. No se trata de
una novedad. Todos los países
importantes tienen algo parecido:
en Alemania está la D. P. U., en
Holanda, Nedeco; en Bélgica, Sy-
betra; en Francia, los Sofres; en
Italia, Italconsult y Electrocon-
sult, etc. Estas entidades nos de-
muestran que la ingeniería de
consulta en el mundo aparece
claramente estructurada en gran-

des empresas de ingeniería o en
grandes asociaciones. Tiene que
ser así, porque la realización de
estudios, los desplazamientos a
otros países para la toma de da-
tos y la elaboración de proyectos
supone unos gastos de gestión
muy elevados, que sólo pueden
ser afrontados mediante la ac-
tuación en común. Tecniberia es,
en este aspecto, ,el primer intento
serio que se realiza en España
de actuación coordinada para
trabajar en el exterior.

Preguntamos al señor Trillo
si el haber comenzado España a
trabajar en este terreno, con un
evidente retraso respecto a otros
países más desarrollados, no su-
pone una desventaja para nues-
tros técnico" y nuestras empresas.

-Desde luego, sí -nos res-
ponde-, porque todas esas em-
presas extranjeras mencionadas-
disponen desde hace tiempo de
delegaciones en el extranjero,
concretamente en los países en
vías de desarrollo, q u e tratan
por todos los medios a su alcan-
ce de mantenerse perfectamente
informadas sobre las ideas que
los gobiernos de esos países es-
tán tratando de desarrollar y so-
bre los proyectos que se proponen
ejecutar en plazos inmediatos.
Sin embargo, hay que señalar
que también existen importan-
tes factores a nuestro favor...

-¿Cuáles son?
-Por un lado nuestra expe-

riencia de país con un desarrollo
intermedio, que nos sitúa más al
alcance de aquellos países en
vías de desarrollo a los que pre-
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España también exporta técnica

tendemos ofrecer nuestros estu-
dios y proyectos. Nuestra técni-
ca, propia o adaptada, dispone
de una escala mucho más idónea
para ellos que la de los países
muy desarrollados del mundo oc-
cidental. Por otra parte, supone
para nosotros grandes ventajas el
hecho de que no acudimos a nin-
guna parte con miras colonialis-
tas. Y, por añadidura, en el casa
concreto de Hispanoamérica, que,
lógicamente, es uno de nuestros
mercados naturales más claros,
el idioma supone una ventaja in-
dudable y nuestra 'mentalidad,
con su característica facilidad de
adaptación al medio ambiente,
están consiguiendo unos resulta-
dos muchas veces insospechados.

-¿Qué campos ofrecen a la
técnica española mayores posibi-
lidades de exportación?

-Los regadíos, los aprovecha-
mientos hidroeléctricos y las_ ex-
plotaciones agropecuarias, aparte
otras obras importantes de inge-
niería, como ferrocarriles, carre-
teras, puentes, sin olvidar los te-
mas industriales.

-¿En qué obras importantes
trabajan actualmente las empre-
sas que integran Tecniberia?

-Se están realizando o se han
concluido ya, los estudios si-
guientes: Proyecto de regadíos
del. Valle de Ica, en Perú; proyec-
to de regadíos de Ishagi, en Irak;
estudios de desarrollo agropecua-
rio en una zona de El Salvador,
por encargo de la O. E. A.; Ase-
soría del I. N. A. de Honduras,
en temas agrarios, también por
encargo de la O. E. A. y el Go-
bierno español; proyecto hidro-
eléctrico del Río Bayano, en Pa-
namá, financiado por el Banco
Mundial; Asesoría en Obras Hi-
dráulicas al Ministerio de Obras
Públicas, en Venezuela; Plan de
R=egos de Santo Domingo, tam-
bién en Venezuela; estudio hi-
droeléctrico adicional al proyecto
del Valle del Ica, en Perú; ase-
soría textil a la S. I. E. C. A.,
Secretaría de Integración Econó-
mica Centroamericana; Asesoría
agraria a la entidad de Riegos
Rivas, en Nicaragua, con fondos
de la O. E. A. y el Estado espa-
ñol; estudio y supervisión de la
nueva e importantísima petroquí-
mica de Barranquilla (Colombia).

En cuanto a ofertas se refie-
re, Tecniberia ha sido invitada a

presentarlas p a r a los proyectos
de los ferrocarriles metropolita-
nos de Sao Paulo y - Río de Ja-
neiro, en Brasil y para el Metro
de Lima, en Perú. Se han solici-
tado ingenieros asesores de Tecni-
beria por el Ministerio de In-
dustria de la República Argen-
tina, con el fin de estudiar la po-
sibilidad de grandes proyectos en
dicho país, en un futuro próxi-
mo. Se han presentado asimismo,
ofertas para diferentes temas de
ingeniería civil, industrial y de
desarrollo turístico en Argelia.
También hay presentada una
oferta para un Plan de Pesca en
Perú. Otros temas, en vías de
concretarse, resultantes de los úl-
timos viajes, son: estudios de ca-
rreteras en Perú , asesoría y es-
tudios pesqueros en diferentes
países centroamericanos, plantas
salineras y de amoniaco, etc.

También hay que añadir las
r..resentaciones de ofertas para el
ferrocarril metropolitano de Bogo-
tá; el estudio de un Polo de Des-
arrollo Industrial en la Argenti-
na; proyecto de una planta de
Refinería de Cinc, en Bolivia; es-
tudio para el replanteamiento de
la zona portuaria de Concepción,
en Chile; estudio de un d i q u e
seco en Paraguay y una serie de
ofertas para estudios de viabili-
dad y definitivos, principalmente
en materia de regadíos, para di-
ferentes organismos del Gobier-
no brasileño.

-Traducido a pesetas, ¿qué
puede representar la ejecución de
esos estudios?

-Hay dos aspectos distintos:
uno, el valor de los estudios en
sí, que actualmente no bajará de
unos siete millones de dólares.
Otro, es que al realizarse, en su
día, estas obras o planes proyec-
tadores, cuyo valor actual puede
cifrarse en unos sesenta u ochen-
ta mil millones de pesetas, no es
aventurado suponer que una bue-
na parte de esta cantidad en cons-
trucciones o en suministros de
bienes de equipo, pueda ser asu-
mida por España, cuyos indus-
triales estarán, lógicamente, me-
jor preparados que ningún otro
para interpretar 1 a s especifica-
ciones de los técnicos proyectis-
tas españoles.

-¿Cómo ha conseguido Tec-
niberia penetrar, tan rápidamente,
en todos esos países?

-Porque a lo largo de estos
tres años, y en cumplimiento de
la finalidad específica que Tecni-
beria tiene confiada, hemos en-
viado Misiones de conferencian-
tes técnicos de alto nivel, que
han visitado prácticamente todos
los países de América y nume-
rosos del próximo Oriente. He-
mos celebrado recepciones en
nuestras Embajadas, visitas a
personalidades gobernantes, re-
uniones con empresarios, proyec-
ciones de documentales s o b r e
grandes realizaciones españolas,
conferencias, ruedas de Prensa.
Complementando esta labor, el
Gobierno español invita a desta-
cadas representaciones de esos
países a visitar el -nuestro, para
que puedan comprobar personal-
mente la importancia de nuestra
transformación...

El señor Trillo nos cuenta al-
gunas anécdotas elocuentísimas,
que demuestran hasta 'qué pun-
to la actual realidad del desarro-
llo español es totalmente desco-
nocida, incluso en los países her-
manos de Hispanoamérica. En la
capital de uno de ellos, después
de proyectarse un documental
impresionante sobre la construc-
ción de la gran presa de Aldea-
dávila, una alta personalidad del
país visitado preguntaba a nues-
tros técnicos si era verdad que
aquel gran salto de agua estaba
realmente en España y había si-
do proyectado y construido por
ingenieros y empresas de aquí...

Nos explica finalmente el se-
ñor Trillo que Tecniberia cuen-
ta con la colaboración de cuatro
importantes centros de investiga-
ción; el de Estudios Hidrográfi-
cos, el Nacional de Investigacio-
nes Metalúrgicas, el Instituto
"Eduardo Torroja", de la Cons-
trucción y del Cemento, y el Ins-
tituto de Investigación Operativa
y Estadística, que actualmente
forman parte de esta asociación
j u n t o con veinticinco empresas
privadas de ingenieros consulto-
res que cubren prácticamente to-
dos los campos. Tecniberia está
regida por una Junta de Gobier..
no que eligen sus propios miem-
bros, y cuenta con un Consejo
asesor a nivel de directores ge-
nerales, nombrados por-los dife-
rentes Ministerios interesados en
la gestión de la asociación.
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Las

Fallas

valencianas

por Juan GONZALEZ
Fotos: ANTONIO

Dos días antes de brotar en el
calendario la primavera, el mun-
do católico celebra la festividad
religiosa de San José, Y coinci-
diendo con esta fecha, Valencia,
una de las más bellas ciudades,
no sólo españolas, sino medite-
rráneas, estalla de alegría y co-
lor en su inigualable fiesta falle-
ra, la más importante del año
levantino.

El espectáculo multicolor, bu-
llicioso y variopinto de los, tragi-
cómicos "ninots" ardiendo en las
llamas monumentales de las fa-
llas valencianas, es inenarrable
con simples palabras evocativas,
pues la grandeza de su celebra-
ción popular supera en la reali-
dad a cuanto pueda imaginarse
una persona que no conozca, "vi-
viéndola", su festejada quema de
las doce de la noche del 19 de
marzo en la céntrica plaza del
Caudillo, punto neurálgico de la
ciudad del Turia.

UNA SEMANA
INTERNACIONAL

Valencia, dotada de un mo-
derno aeropuerto, un puerto na-
viero lleno de tradición e historia

Los "ninots" representan casi todos los tratados con el más sutil
humorismo.

y varias modernas estaciones de
ferrocarril, recibe en su semana
mayor fallera a un ingente nú-
mero de forasteros y turistas, que
sueñan con anterioridad a su lle-
gada con la fértil y soleada capi-
tal y confían en, lograr una visión
inolvidable de las fiestas de San
José.

Prácticamente, durante la se-
mana grande, las calles valencia-
nas no dejan de sentir el movi-
miento de miles y miles de per-
sonas que viven felices, muchas
veces muy lejos de sus hogares,
momentos de alegría, optimismo
y festejo popular de la más sóli-
da tradición, pues la celebración
de las Fallas data de remotos
tiempos, en los que los carpinte-
ros valencianos, siempre artistas,
por lévantinos, festejaban la ce-
lebración de su santo patrón con
el estallido valiente de la pólvora
y la cremación de simpáticos mu-
ñecos construidos con el mejor
sentido del humor y del ingenio.

es el mejor estallido primaveral
de nuestro Levante.

La bellísima región del Turia,

cantada en tantas ocasiones por

Blasco Ibáñez en sus inmejora-
bles novelas valencianas, pintada
por pinceles de la categoria de
los Sorolla, así como esculpida
por los cinceles de Benlliure, al-
canza su máxima belleza precisa-
mente en el comienzo de la pri-
mavera, que multiplica hasta
grados increíbles su floricultura
única en la gran variedad de
ejemplares de fuerte colorido y
fragancia.

En este marco de Naturaleza
"estalla" la semana grande, au-
nando a' todos los valencianos y
forasteros sin distinción de con-
dición social, borrachos todos por
esa maravillosa idiosincrasia crea-
dora y alegre del valenciano, ar-
tista y humano en todo momento.

INGENIO Y ARTE
EN LOS "NINOTS"

ESTALLIDO POPULAR
DE PRIMAVERA

Podría decirse que las Fallas

Cerca de doscientas fallas se
levantan en las calles valencia-
nas cada año, para recreo artís-
tico de cuantos las recorren.
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Artistas de gran talla colabo-
ran con su arte a la creación de
los diferentes "ninots",-que for-
man, agrupados, las diferentes
obras falleras.

Los temas son de lo más va-
riado: política, arte, actualidad,
deporte, cine y teatro, periodis-
mo, televisión, etc. Pero como
denominador común figura el más
fino espíritu de sana ironía hu-
morística. Crítica de las cosas
que han de ser criticables, pero
tratadas con un perfecto espíritu
de cordial simpatía que hacen
sonreir abiertamente hasta a las
mismas personas caricaturizadas.

La confección de las monu-
mentales fallas cuesta mucho
tiempo y dinero, que se obtiene
por suscripciones populares de
los vecinos de los diferentes ba-
rrios, que tienen como consigna
el procurar que sus "ninots" sean
los mejores y esperan que la ca-
lidad de los mismos sea tal que
premien su indulto, al pasar al
museo fallero sin haber sido des-
truido por las llamas de la noche
de San José.

LA GRAN NOCHE

Al fin llega la gran noche, que
ha sido precedida por la "Plan-
tá", las diferentes "Disparás", la

Hogueras que superan en in-
tensidad a cualquier fuego de un
incendio ocasional alzan al cielo
las llamas, que se nutren con el
cartón, piedra y madera de sus
«ninots» alegres y caricaturescos.

Y es posible que el buen San
José sonría desde arriba, viendo
cómo el pueblo valenciano. ríe fe-
liz en su festividad.
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Fabricantes de Redes, Piolas y Cables para la Industria Pesquera

O Red Deportiva

O Red Decorativa

O ,Red de Protección

Cables de Nylon y de Polipropileno para todos los usos

Casa Matriz (ventas en México, D. F.)

Geranio N° 327 - Col. Sta. Ma. Insurgentes

México 4, D. F. -- Teléfono 47-06-75

Sucursales en los principales puertos de la República

La risa natural aflora citando los personajes se ven caricatiuri„ados con
tanto arte y gracia.

sonora "Mascletá" y docenas de
desfiles sonoros y alegres.

Llega el momento definitivo
en que los relojes van a dar las
doce de la. noche, y Valencia se
prepara para que, en ese momen-
to, todas sus calles estallen en
tracas y llamas que reducirán a
cenizas las obras maestras de los
artesanos que hicieron posibles
las Fallas.
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44El Conde de Gondomar"

de
J. M. Castroviejo

W
F. de P. Fernández
de Córdoba

por Gonzalo FE, RNANDEZ DE LA MORA

JOSE María Castroviejo, retoño por la raza, por
las barbas y por el estilo, de don Ramón del

Valle-Inclán, es, como lo demostró con su novela
"La burla negra", uno de los más brillantes narra-
dores actuales. Francisco de Paula Fernández de
Córdoba, hijo del décimo conde de Gondomar, es
un erudito historiador de temas galaicos. Ambos
han aunado sus fuerzas para ofrecernos una bio-
grafía de don Diego Sarmiento de Acuña, acaso el
más hábil de los diplomáticos españoles y, en cual-
quier caso, una de las figuras eminentes y repre-
sentativas del siglo xvii.

Recapitulemos la historia escri-
ta por los autores. En el pazo de
Gondomar, nace en 1567 don Diego
de una noble familia para la que
"los Borbones eran advenedizos".
A los once años, por fallecimiento
de su padre, queda dueño del ma-
yorazgo. A lose quince años hace
sus primeras armas contra los pi-
ratas ingleses y se casa con su so-
brina Beatriz Sarmiento, que falle-
ce poco después sin dejarle suce-
sión. A los dieciséis años Felipe II
ha puesto a su cargo la frontera
con Portugal y la ribera del Miño,
y se enfrenta reiteradamente con
las tropas de Drake. A los veintiún
años contrae segundas nupcias, y
participa en las operaciones que
obligan a Drake a renunciar a la
conquista de Vigo. En 1595, Feli-
pe II le concede el hábito de Calatrava. Corregidor
de Toro y luego Regidor de Valladolid, en donde
residía la Corte. Miembro del Consejo de Portugal.
Notario Mayor del Reino de Toledo. El hidalgo ga-
llego piensa en retirarse a su pazo de Gondomar,
cuya fábrica dilata y ennoblece. Pero en 1612, año
crítico y medianero en su vida, Felipe III decide
enviarlo como embajador a la corte de Jacobo I de
Inglaterra, acaso el monarca inglés con quien han
sido menos piadosos los historiadores. Su misión
comienza con una anécdota puntiaguda. El embaja-
dor se niega a abatir los estandartes de sus navíos
inclados en puerto inglés y apela al rey Jacobo,
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quien, contra todos los precedentes, permite a Sar-
miento que mantenga las banderas izadas, lo que
ni siquiera se había consentido a Felipe II cuando
fue a casarse con la reina María. Así empieza una
de las gestiones diplomáticas más, altaneras de la
Historia de España.

Recién instalado nuestro embajador, Jacobo I lo
invita dos veces a cazar y le distingue como a nin-
gún otro representante acreditado en Londres. Sar-
miento consigue sacar de la cárcel y de las garras
heterodoxas del arzobi:9po de Cantorbery a la dama

José María Castroviejo.

española Luisa de Carbajal, dedi-
cada a ayudar a los católicos in-
gleses perseguidos y que, cierta-
mente, tenía vocación de mártir.
Consigue, frente a una sentencia
del Consejo de la Corona británi-
ca, que se le entregara una cara-
bela cargada de azúcar tomada a
los portugueses por el inglés Davis.
quien fue encarcelado. Exige la
precedencia sobre el embajador de
Francia, quien, a causa de los pri-
vilegios protocolarios de Sarmien-
to, abandona Londres. El rey lo
lleva en su propia carroza al Par-
lamento para que asista a una se-
sión, y es Sarmiento quien le acon-
seja que disuelva la Cámara. Un
viernes de Cuaresma, el protestan-
te Jacobo I, que odiaba el pescado,
prepara un menú de trucha en ho-
nor de su invitado el embajador

español. Pero el éxito más espectacular de Sar-
miento fue lograr del rey inglés que condenara a
la horca a Walter Raleigh por su actos de pirate-
ría en Canarias y América. Y, sin embargo, la ne-
gociación principal era la del proyectado matrimo-
nio del Príncipe de Gales con la Infanta María. Lo
que pedía Sarmiento era nada más y nada menos
que plena tolerancia para los católicos en el reino
de Inglaterra. Consigue que se atenúe la persecu-
ción hasta el punto de que se comenta que "desde
los tiempos de Felipe II no habían visto los cató-
licos de Inglaterra otro tiempo tan bueno". A. causa
de su resquebrajada salud pide relevo al Rey de



España. Y lo obtiene. Jacobo I le colma de regalos
al despedirlo, y le obsequia, entre otras cosas, con
la artillería que Drake había tomado a la ciudad
de Cádiz y en otros asaltos a España, valorada
en 200 mil ducados.

A finales de 1618 ya está Sarmiento en la Pa-
tria. El panorama de la Corte es inquietante. Se
queja de lo poco que se han estimado sus servicios.
Y el 28 de marzo de 1629 escribe a Felipe III una
carta "para descargo de conciencia" que es uno de
los documentos más impresionantes de aquel rei-
nado: clarividente diagnóstico de la situación exte-
rior, denuncia de la despoblación, pobreza y mise-
ria de la Península, exceso de clero y de gentes
inútiles. He aquí la conclusión del hidalgo gallego
ante el más poderoso soberano de su tiempo: "es-
ta Monarquía se va acabando por la posta". Du-
rante su estancia en España, Gondomar se ocupa
de instalar su biblioteca de 15 mil volúmenes, tra-
bajosamente adquirida por toda Europa, en su pa-
lacio de Valladolid. Al fin, en 1620, la tensión his-
pano-inglesa aconseja a Felipe III pedir a Sarmiento
que vuelva como embajador a Londres. Antes de
abandonar España, don Diego regala a su Rey tres
alhajas que había recuperado durante su misión.:
el sello real de España que tenía el conde de Essex
y provenía del saqueo de Cádiz, el joyel denomi-
nado "Paz de Borgoña" que Felipe el Hermoso ha-
bía empeñado en Inglaterra, y la Virgen de marfil
que el Papa Gregorio el Magno había regalado a
la Corona británica. Durante su segunda misión
obtiene que Jacobo I se abstenga de ayudar a su
yerno el elector Federico en el pleito del Palati-
nado, y logra dilatar el matrimonio del Príncipe
de Gales, sin por ello obtener el proceso de una
mayor tolerancia para los católicos en Inglaterra.
Asiste a la conversión del obispo anglicano de Lon-
dres, y obtiene la liberación de todos los clérigos
católicos detenidos. Pero es partidario de la gue-
rra, y aconseja al Rey de España no aplazarla,
"pues es cierto que cada día van ganando y acre-
centándose los enemigos, y España menguando".
Su privanza con Jacobo I, que había llegado a
dejarle asistir a la reunión del Consejo de la Co-
rona, hace que los maldicientes le acusen de tener-
"embrujado" al monarca inglés. En 1623, casi in-
capacitado para viajar, consigue el relevo defini-
tivo y el nombramiento de Consejero de Estado.
Reinando ya Felipe IV regresa a España. De Gon-
domar, que ya no volvería a ver, a la Corte. La
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situación con Inglaterra empeora, y el nuevo mo-
narca pide a Sarmiento que vuelva a Londres. Pe-
ro cuando acaba de emprender su tercer viaje fa-
llece Jacobo I y se cancela su misión. Muere en el
camino de retorno, cerca de Haro, en una tarde
otoñal de 1626. Pronto se iban a cumplir en West-
falia sus tristes pronósticos sobre nuestro Imperio.

* * *

M. Fernández-Alvarez, M. Hume, J. Sánchez
Cantón, el marqués de Villa Urrutia y otros histo-
riadores, se habían acercado a la gran figura del
primer conde de Gondomar. Pero faltaba un libro
en el que se reconstruyese la trayectoria vital del
personaje sobre el fondo histórico de su tiempo. Y
ésta ha sido la empresa que, con la aportación de
documentación inédita, han acometido Castroviejo
y Fernández de Córdoba. Una excelente prosa de
robustas virtudes evocadoras presta musculatura al
esqueleto de los datos. Los paisajes del valle Mi-
ñor, del castillo de M.onterreal, y la severa arqui-
tectura del pazo de Gondomar, comparecen en los
primeros capítulos para ambientar la juventud del
hidalgo gallego. Algunos interlocutores, como Ja-
cobo I, están abocetados de mano maestra: sin pie-
dad; pero sin acritud. El paréntesis español de Sar-
miento brinda a los autores la ocasión para trazar
un cuadro sombrío de la corte castellana. No son
benévolos ni con Lerma, ni con Uceda, ni con Oli-
vares. Su apología del protagonista les; lleva a acen-
tuar las críticas: a la Corte. No obstante, no se su-
man a quienes consideran que el fracasado matri-
monio de la Infanta española con el Príncipe de
Gales, a. causa de nuestra intolerancia religiosa, fue
una de las razones determinantes de la decadencia.
Los autores creen que los motivos fueron otros, y
de contextura mucho más dilatada.

José María Castroviejo y Francisco de Paula
Fernández de Córdoba han escrito una bella e in-
teligente biografía, que pone a contribución las no-
ticias disponibles, que se detiene sobre los temas de
interés histórico y que permite imaginarse con lu-
cidez el perfil del personaje: valeroso sin desmayos,
extraordinariamente sagaz, un tanto escéptico, con
una profunda dosis de ironía, incansablemente te-
naz, imbuido de pesimismo acerca de los hombres,
siempre quejoso de su situación económica y de su
salud, más creyente en la fuerza que en la razón
y, sobre todo, dominado por un sentimiento sobre-
humano de la grandeza y del decoro de España:
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su personal modestia se convertía en arrogancia he-
roica cuando hablaba en nombre de una patria le-
jana, que él sabía débil. Esta es la dimensión de
romancero, casi de epopeya, que hay en la figura
del conde de Gondomar, "un azor entre ocasos"
según la hermosa y patética metáfora de los autores.

Esta biografía me ratifica en una convicción ya
antigua, la del milagro del Imperio. Durante más
de doscientos años, y, sobre todo, desde la crisis
aciaga del 98, nuestros historiadores se han esfor-
zado por descubrir las "causas de la decadencia".
Las discrepancias son innumerables; pero hay algo
más revelador que la heterogeneidad de los diag-
nósticos etiológicos. Es el progresivo retroceso de
las fechas. Poco a poco los historiadores han ido
remontando el comienzo de la caída, Borbón a
Borbón, Austria tras Austria, hasta arribar nada
menos que a Felipe II. Algunos, haciendo historia
económica y sociología del pueblo español, han lle-
gado a retrotraer la crisis hasta la regencia de
Cisneros. Si las cosas fueran así, ¿a qué se reduci-
ría el Imperio? A mi juicio, la clave de esta larga
polémica consiste en que el verdadero problema
historiográfico no estriba en explicar por qué fui-
mos vencidos en Rocroi, en Ayacucho o en Cavite.
Lo que verdaderamente constituye un enigma y
una tentadora cuestión historiográfica es averiguar
cómo las gentes de unos cuantos reinos peninsula-
res divididos y naturalmente pobres pudieron, en
menos de cincuenta años, convertirse en la pri-
mera potencia de la Tierra, dominar a Europa y
señorear el Nuevo Mundo, llegándose hasta el an-
típodo archipiélago filipino. El auténtico problema
no es el de la decadencia, sino el del Imperio: cómo

fue posible la hazaña. El planteamiento inverso,
que es el habitual, adolece de arbitrariedad y de
pesimismo. Leyendo la biografía del conde de Gon-
domar maravilla lo que un solo hombre pudo obte-
ner de la Corte de Londres. ¿Cuáles eran sus po-
deres? De su cuantía podemos hacernos una idea
cuando pide que se ataque a la flota de Walter
Raleigh, cuya envergadura, armamento y rumbos
facilita con detalle, y España, de tal modo carece
de fuerzas navales, que tiene que padecer el asalto
depredatorio de las islas Canarias. Gondomar, co-
mo tantos españoles del siglo xvii, luchaba casi ex-
clusivamente armado de altanería. Lo inconcebible
es que el embajador que representaba a la monar-
quía que satirizaba Villamediana se sentase a la
derecha de Jacobo I y consiguiera que se encarce-
lara en la Torre de Londres a los corsarios ingle-
ses. Casi tan prodigioso como que en 1820 fuéramos
todavía dueños de América. Éste, y no el de la de-
cadencia, es el gran misterio de nuestra Historia.
Desde finales del siglo xv hasta las postrimerías
del xviii, España es la consecuencia de una arro-
gancia y de una audacia verdaderamente asombro-
sas, es decir, de un estado de ánimo. Y ésta es tam-
bién la explicación de que su peor momento, el de
máxima depresión espiritual -1898-, no sea ni el
de su real fin como gran potencia, ni el de su des-
trucción material, sino el de la volatilización de
su altanería, el de su angustia histórica, el de su
anonadamiento interior. Pero ésta es una ley uni-
versal. La grandeza de los hombres y de los pue-
blos es sólo fruto del ánimo. Acrecentémoslo como
a lo largo del último cuarto de siglo, y lo demás
se nos dará por añadidura.

Ed. Prensa Española. Madrid, 1967. 248 págs.
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la lengua

y los sesos

Yo no sé si se avienen con
extremo. ¿La movilidad y soltu-
ra de la lengua lleva buena amis-
tad con el reposo y la circuns-
pección de los sesos? ¿No hay,
más bien, cierto equilibrio anti-
tético, y los sobrados de lengua
suelen andar escasos de sesos?

Y esto que por reveladora ex-
tensión l l a m a m o s la lengua
-identificado el instrumento ma-

terial con el instrumento espi-

ritual-, ¿va siempre muy de
acuerdo con los sesos? ¿No está
la lengua plagada de aberraciones
e idiotismos? ¿No imponen ellos
dictatorialmente sus antojos? ¿No
tienen que registrarlos y acatar-
los, con humildad conmovedora,
la engolada Gramática y el par-
simonioso Diccionario?

Vamos a ver.

¿Por qué si el aumentativo
barrigón conviene al que tiene
grande la barriga, ha de convenir
al AUMENTATIVO rabón pre-
cisamente al que anda DIMINU-
TO de rabo?

Si cabezón es el sobrado de
'cabeza, pelón debería ser el so-
brado de pelo; y, para escándalo
y berrinche de lógicos, es pun-
tualmente al revés.

¿Y qué opinan ustedes de que
digamos: CREO que Juan está
en su casa, cuando justamente
DUDAMOS si Juan estará allí?
La creencia y la duda son mór-

por Alfonso JUNCO

tales enemigas, ¡y le usurpamos
el verbo a la primera para dárse-
lo delictuosamente a la segunda!
Y, a propósito de verbos. ¿Me
quieren ustedes dar cosa más in-
coherente y disparatada que el
chorro de los verbos irregula-
res?...

Y ¿qué concordancia ni qué
sentido común hay en ese de
creer a pie juntillas? ¡Si al me-
nos fuera a pie juntos ! Pero ¿a
pie, singular y masculino, con
juntillas, femenino y , plural?

Y, sin embargo, no cabe re-
medio: seguimos cometiendo irre-
gularidades bochornosas al am-
paro de los verbos irregulares,
y seguimos diciendo muy garbo-
sos -y cuanto más puristas con
más garbo- , a pie juntillas y a
ojos vistas, y otras enormidades
parecidas.

¿Corolario?

Que hay que ser sueltos y
flexibles, como la lengua, en es-
tas cosas de la lengua. Que la tie-
sura, el dogmatismo, el ceño, no
riman con la antojadiza veleidad
y la risueña frescura del idioma.

Pero, ¿nos entregaremos por
eso a un anarquismo desaforado?
¿Estará bien despedazar la lengua
porque sí y hacer con ella man-
gas y capirotes? ¿Se habrán de
ignorar las hondas consecuencias
implicadas en que la lengua pier-
da su genuinidad y su sabor?

Podemos adoptar, sospecho
yo, una actitud intermedia. Y con
cierta sonrisa de comprensión y
tolerancia, poner amistad entre
la lengua y los sesos: ver que las
cosas marchen por el camino que
parezca mejor; abrirles cauces a
las aguas nuevas para que corran
y bullan a su talante, pero por
buenos rumbos y fecundando al
paso las siembras y los bosques
nativos.

Sospecho también que en el
habla -cosa popular-, hay que
ser más anchurosos y espontá-
neos, y que en la ortografía -co-
sa culta-, hay que ser más lógi-
cos y reflexivos.

Así, puede la Academia pro-
poner introducir ciertas refor-
mas y mejorías ortográficas, co-
mo lo ha hecho repetidas veces
con éxito cabal; pero es muy ar-
duo, cuando no imposible, que lo-
gre desterrar voces y giros que
han entrado ya -nadie sabría có-
mo ni por qué-, en el torrente
del uso común.

Lo que sí podemos hacer quie-
nes andamos en más general co-
mercio lingüístico con la gente
-léase periodista y locutores-,
es procurar eludir los malos usos
e introducir y frecuentar los bue-
nos, para que éstos penetren na-
turalmente y se generalicen en el
habla, no a punta de regaño y de
palmeta, sino de tránsito y cos-
tumbre.
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Gloria Contreras
Bailarina y coreógrafa,
artista mexicana y
mujer universal

por Fernando DIEZ DE URDANIVIA 1

Fotos de Fidencio Durán L.

NADA gratuita es la frecuente
asociación que se hace de arte

y virtud. Porque el arte demanda
implacablemente una actitud es-
piritual de entrega plena, en la
que no han de omitirse sacrifi-
cios ni regatearse esfuerzos. Si
Antoine de Saint-Exúpery afirma
que la medida del hombre es el
obstáculo, puede agregarse que
el valor del artista se define por
las metas alcanzadas.

Gloria Contreras ha llegado
hasta donde se ha propuesto lle-
gar, y consciente de su destino,
columbra en su camino profesio-

nal horizontes todavía muy dis-
tantes. Inició su vida artística,
como tantas otras bailarinas lo-
cales, con Nelsy Dambre; pero
su inquietud estaba muy por en-
cima de los recursos vernáculos,
y pronto buscó en el extranjero
la riqueza de nuevos conocimien-
tos; el inicio de inexploradas ru-
tas; los derroteros hacia una ver-
dad acorde con su tiempo y con
su sensibilidad siempre insatisfe-
cha. En Nueva York estudió con
Obukoff, Donbrowska, S t u a r t,
Valdimiroff y, sobre todo con Ba-
lanchine, quien a lo largo de seis
años le abrió sus estudios, le pa-
só a sus alumnos, y le dio todas
las facilidades para que se con-
virtiese en la excelente coreógra-
fa que es ahora.

Gloria se ha olvidado de to-
das las fronteras. "Vivo donde
hay trabajo", nos dice, y su tra-
yectoria a lo largo de los últimos
diez años lo confirma. Los Esta-
dos Unidos, Canadá, Brasil, Mé-
xico y próximamente Chile, son
por igual, su residencia. Vida nó-
mada que entraña la firme deci-
sión de dar y recibir. Dar lo me-
jor que tiene de ella misma al
través de su capacidad creadora;
recibir las multifacéticas expe-
riencias de problemas diversos en
las distintas compañías con las
que ha trabajado.

Su actual labor como coreó-
grafa del Ballet Clásico de Mé-
xico, ha fructificado en la pre-
sentación de trascendentes obras
de vanguardia.

¿C ó m o encuentra usted a
la compañía, después de dos años
de ausencia?

"Muy bien. Puedo comparar-
la con las de Nueva York, . de
Brasil y de Canadá, y el saldo
es en realidad satisfactorio".
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-¿Cuál es a su modo de ver
lo que más hace falta a un grupo
de ballet para superarse?

"El trabajo. Una compañía
que t r a b a j a permanentemente

puede alcanzar niveles muy su-
periores. Es lamentable recono-
cer que mientras The Royal

Winnipeg Ballet, por ejemplo,
trabaja durante cuarenta sema-
nas en el año, nuestro Ballet Clá-
sico funciona sólo cuatro. A pe-
sar de lo cual, repito, la calidad
de coniunto lograda es muy me-
ritoria".

Gloria es una mujer que ha-
bla con franqueza y objetividad.
Tocamos el ingente problema del
financiamiento de los ballets me-
xicanos, todos los cuales, a ex-
cepción del Folklórico de Ama-
lia Hernández,, arrastran preca-
rias condiciones económicas.

-Usted ha estado en compa-
ñías de varios países, y ha cono-
cido la intimidad de sus proble-
mas financieros, ¿qué nos dice al
respecto?

"Todas las compañías, cuan-
do comienzan, carecen de dinero.
Lo que hacen entonces es tratar
de financiarse por sus propios
medios, y para ello uno de los
mejores sistemas es el de hacer
giras intensivas, con una presen-
tación cada noche en una, distinta
ciudad. El ballet de Robert Jof-
frey, con el que yo trabajé por
primera vez en 1961, se hizo así.
Una compañía tiene que probarse

ante el mundo, para poder obte-
ner subsidios privados, que son
a la larga el único sostén per-
manente y seguro. Claro que to-
do esto se liga mucho con el ni-

vel cultural de las naciones. Win-
nipeg es una pequeña ciudad de
sólo medio millón de habitantes,
que tiene por lo menos diez "bal-
let clubs", formados por simples
trabajadores que se reúnen c o n
el ferviente deseo de aprender.
Todos dan pequeñas aportaciones
para el sostenimiento de la com-
pañía de ballet, y así la pobla-
ción tiene un excelente grupo de
nivel internacional".

En 1957, Gloria Contreras
fundó su primera compañía pro-
pia en la Babel de Hierro: el
"Mexican Dance Group", que por
muchos motivos ha influido en
su vida de bailarina activa y de
coreógrafa llena de ideas perso-
nales. Aquel grupo, formado por
diez elementos que hacían "me-
dio folklore" con coreografías
mixtas, llegó a tener un conside-
rable éxito.

-¿Cuál es la idea directriz de
sus coreografías?

"En México existe una singu-
lar libertad en los bailarines. Li-
bertad de movimientos, de ex-
presiones, de sesgos que la
estricta escolástica c o n s i d e r a
proscritos. Yo llevé conmigo esa
libertad, y cuando tuve que con-
frontarla con las ideas de Balan-
chine, lo que yo comencé a hacer

fue como una reacción contra lo
que él hacía. Una reacción artís-
tica, derivada del impulso crea-
tivo, en el que se mezclaban ele-
mentos del valiosísimo acervo del

maestro, que yo había asimilado.
Tanto el trabajo de Balanchine
como el mío, se basan fundamen-
talmente en la música. Para mí,,
la danza es evocativa en esencia.
y debe ser más bien poética que
descriptiva. Internándonos m á s
en los aspectos técnicos, para Ba-

lanehine el atractivo principal en
el desenvolvimiento escénico del
bailarín, es la pierna; para mí, en
cambio, lo son la cara y el torso".

-Aparte de la de Balanchine,
¿qué influencias existen en su
trabajo coreográfico?

"Debo confesar que el «Mexi-
can Dance Group» que mencio-
nábamos antes,, me liberó de cier-
tos prejuicios del clásico -p u r o.
Con ese grupo tuve un trabajo
muy especial, del que heredé una
gran soltura. En un número del
programa, salía yo a hacer im-
provisaciones en público, vestida
con una bata blanca, el pelo
suelto y descalza, acompañada
solamente por un guitarrista que
además cantaba melodías folkló-
ricas, y que, como un dato pinto-
resco, era médico de profesión.
E s t a s improvisaciones significa-
ron sugerencias espontáneas que
después pude plasmar coreográ-
ficamente. De aquella época, que
yo considero definitiva para mi
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carrera profesional, son «Huapan-
go» de Moncayo y «El Mercado»
de Blas Galindo".

-¿Cuál considera usted su
coreografía más difícil?

`'Físicamente, «Huapango». Es
una obra para verdaderos atle-
tas. Se necesitan bailarines de
primera categoría, que además
tengan la sensibilidad para cap-
tar el estilo, que dentro de una
universalidad posee elementos
profundamente mexicanos".

-¿Hacia dónde va el ballet

actual?
"Creo que hay una fusión de-

finitiva entre la danza y el ba-
llet. Una prueba de ello es que
hoy en día todo bailarín que tra-
ta de ser competente, estudia am-

bas cosas. La mayoría de los co-
reógrafos contemporáneos tienen
un lenguaje que tiende a unifi-
car las corrientes. En la coreo-
grafía de nuestro tiempo ha ju-
gado un papel muy importante el
jazz, y prácticamente todos los
clásicos han aprendido jazz".

-Nos interesa en especial su
coreografía, puesta ahora para el
Ballet Clásico de México, de
"Alusiones", con música de We-

bern. ¿Por qué se llama "Alusio-
nes"?

"Porque es la alusión a un mi-
llón de cosas, sin decir nada. El
público hace el 50 por ciento que
el ballet no ha hecho. No me gus-
ta un público sentado, sáno un
público activo".

Gloria ha empleado las 5 pie-
zas del Op. 5, 3 Variaciones para
piano Op. 27 y 6 Bagatelas para
Cuarteto Op. 9 de Anton Webern.
Sobre ellas ha realizado. un tra-
bajo plástico de dimensiones real-
mente universales.

-¿Por qué escogió a Webern?
"Porque no me sentí lista pa-

ra hacer un Stockhausen o un
Boulez, puesto que ni siquiera
había hecho un Stravinsky. Tuve
que estudiar mucho a los com-

positores contemporáneos, Al
principio todo me sonaba igual,

pero de pronto Webern se me
abrió como una cueva en la que
a cada nota encontré un valor.
Con ello pude hacer una obra de
coreografía que yo llamo sub-
consciente, en la que cada movi-
miento es completamente distinto
a todo lo que se había hecho, y
que yo misma no pensaba q u e
pudiese existir".

LA REVISTA

Y esta obra, producto de una
excepcional madurez, es sólo un
peldaño en el permanente ascen-
so evolutivo de Gloria Contreras,
cuya voluntad y talento la han
llevado lejos; pero aún le pro-
meten insospechadas cimas.
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Manuel

Benítez

Carrasco:
poeta andaluz de

fina sensibilidad

Entrevista exclusiva de NORTE

Accidentalmente nos encon-
tramos con Manuel en el restau-
rante "Casa Mundo" y nos po-
nemos a charlar un rato con este
preclaro poeta al calor de un
vaso de vino. Él se encuentra se-
reno y pausado y habla con el
aplomo que le da la madurez.

Norte: Dinos algo de ti mis-
mo Manuel.

Manuel: Soy un poeta anda-
luz, granadino, nacido en el ba-,
rrio del Albaicín y el aire poéti-
co de Granada ha hecho que me
sienta orgulloso de haberlo res-,
pirado desde que nací, como or-
gulloso también se habrán senti-
do tantos otros poetas de mi
tierra.

Comentario: Se le escapa un
"che" al llamar a su amigo Da-
vid Moreno, debido a su perrna-
nericia de estos últimos cuatro
años por tierras platensés.

Norte: Danos tu opinión so-
bre el "Poeta andaluz".

Manuel: El poeta andaluz no
le da importancia a la tragedia
de la vida y a sus versos les da
a la vez que profundidad, la ale-
gría de las huertas del Guadal-
quivir.

Norte: Manuel, dinos los li-
bros que has publicado hasta la
fecha.

Manuel: Siete libros que les
llamo mis siete pecados capita-
les. Espero escribir ahora otros
siete libros, que se puedan acer-
car a las siete virtudes poéticas.
A través de mis libros de poesía
he tratado de interpretar las
variedades que hay en la vida,
comprendiéndose que ésta es
muy polifacética, así que os en-
contrais con un libro de te m a
místico, "El oro y el barro" y
por otro lado el tema taurino,

"Cuando pasa el toro". La filo-
sofía de la vida en el "Diario del
agua" y también un tema exclu-
sivamente de ambiente andaluz,
"La muerte pequeña".

Manuel: Me preguntaron mis
amigos que cómo había podido
escribir el "Dario del agua". Al
menos que fuese yo un bodegue-
ro lírico que le echase esa agua
a la poesía.

Norte: Hemos tenido un pla-
cer en charlar contigo y te de-
seamos salud y suerte. Adiós.

Manuel: Yo también le deseo
suerte a "Norte", cómo tribuna
que es de todos los intelectuales
de habla hispana. Adiós.

A continuación Norte da a
conocer algunos poemas inéditos
de Manuel Benítez Carrasco.
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Del libro inédito "Del camino y otras canciones"

ERA LA INFANCIA, LA POESIA ERA....

Apenas, si se tenía
de tan leve como era:
puro pie de blanca cera,
que al andar se derretía.
Una nieve alada y mía
de nada en el aire era.

Apenas si se tenía
de tan alta como era:
grito en celeste escalera,
la voz en ingeniería.
Una torre parecía
y nada en el aire era.

Apenas si se tenía
de tan nada como era:
polvo de un grano en la era
y en el mundo una alegría.

Un no sé qué, que venía
de no sé qué aire era.

Era un no sé qué podía
romperse un día cualquiera
y yo no sé que más era
que ya nunca más sería.
Yo sólo sé que era... era.. .
que apenas si se tenía.

Soy una sombra, que anda
de puntillas sobre el miedo.
¿Acaso fui niño un día...?
¿acaso llegaré a viejo...?
¿o llevo infancia y vejez
juntas, hace mucho tiempo,
en este amor a las cosas
que serán o que ya fueron.. .?

Por mi temblor de placeta,
niño soy, acacia, sueño;
por mi amistad con las hojas

-secas y la lluvia, viejo.

Mas si por niño ando siempre
como una, veleta al viento,
por viejo ya sé curarme
de muchas cosas a tiempo.

Y así, mi niñez me salva
de cuanto peco por viejo,
y mi vejez me redime
de cuanto por niño peco.

6

¿Adónde va ese recuerdo
con un cuchillo en la mano

por la calle del recuerdo...
con un cuchillo,
con un cuchillo de sangre

sangrandtito... ?

¿Es el que tú me has clavado
o el que yo clavé algún día
no recuerdo a quién ni cuándo ...?

¿Es que hiero o que va herido ...?
Si hiere, recuerdo es;
si va herido es que va herido
de un recuerdo del revés,
que es lo que se llama olvido.

¿Adónde va ese recuerdo,
con una flor en la mano
por la calle del recuerdo...?

Qué perfume va dejando
de ti, del amor, de un día,
de ese pequeño milagro
que fue soñarte, soñarte,
verte y tenerte en mis brazos.

¿Adónde va ese recuerdo,
cuchillo, olvido, milagro,
por la calle del recuerdo... ?
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se llevó mi río,..?l

No era un hato de leña que se puede llevar
al hombro buenamente,
ni un perro callejero
que se marche obediente tras una mano con pan.

(Luego vendrá la abeja toreadora
a llevarse un torillo en miel y polen

II

¿Quién me robó mi río... ?
¿o acaso lo han matado?
porque este hilo de agua, como un hilo de sangre,
viene de alguna herida.
¿Quién me mató este río... ?

Dicen que lo han llevado a otro camino.
Ay, pobre de mi río.
Ahora tendrá de nuevo que estudiar las lecciones
que todo río debe- para llegar a río.
(Y es duro para un hombre
comenzar como un niño sin dejar de ser hombre).

Ay, pobre de mi río.
Estaba ya tan hecho a estos paisajes
y tan acostumbrado a mis tristezas...

Ahora tendrá que hacerse amigo de otros árboles,
de otras piedras y de otras soledades.

Quise llevarme el mar; no pudo ser.
Pero tuve tu lágrima.

Y llevarme la noche; tampoco pudo ser.
Mas tuve tu mirada.

Quise llevarme el viento y pudo ser,
pues tuve tus palabras.

1

La nieve vegetal está en mi huerto
como en su propia casa, clara está.
Sube la verde torre de los nardos
y allí se pone a repicar aromas;
se agranda, militar, en la azucena.
Comandante en pureza;
da en el jazmín menudos volantines,
en el almendro casi se hace pájaro
y en ese niño triste de mi huerto
que es el lirio, se arruga el blanco traje.

Cuánta nieve en abril; qué tibio invierno
nevando olores anda por mi huerto.

En el naranjo, qué temblor de boda;
en el celindo, qué temblor de niño.
¿Y aquí en la margarita... ?
Miren qué miniatura
de una plaza de toros
miren qué redondel, qué arena de oro
y alrededor la nieve espectadora
en sus iguales palcos, casi alas.

No sé por qué la yedra me parece
la eterna pecadora de mi huerto.
Siempre pegada a las paredes como
a un fresco muro de lamentaciones.

III

Y las campanillas,
por la torre del alambre,
repican que te repican,
badajitos de polen
para la vespertina:
Padre nuestro, arrebol,
Dios te salve, María.

21

Y por la tapia el sol, de despedida,
pálido arrastra su temblor dorado;
la tarde va quedándose dormida,
muda la voz y el corazón cansado.

Como un ruiseñor frío, pluma plata
un lucero se posa cuidadoso
sobre un árbol; la alberca lo retrata.
Una paloma busca su reposo.

El son de una campana, fugitivo,
cruza y se pierde; se recoge el viento,
el huerto queda manso y pensativo.

Todo tan quieto está que se diría
que acaba de morir el movimiento
o está para nacer la poesía.

22

Y aquí mi corazón es como el huerto
bajo la sombra gris; se me han dormido
el dolor del pasado y del incierto
porvenir y la pena del olvido.

Tuve infancia, crecí, y estoy ahora
maduro ya para la travesía
postrera. Nada importa en esta hora;
nada. Ni aunque importara, importaría.

Como el huerto me siento en paz conmigo;
sin grito, sin dolor, sin complacencia
miro pasar la vida y no la sigo.

Y soy un árbol más que va a dormirse
y siente una absoluta indiferencia
a crecer, a quedarse o a morirse.
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COMO SOMBRAS VAMOS
Laura
Obregón,
poetisa

Laura Obregón, la joven y be-
lla poetisa mexicana, autora de
numerosos y magníficos poemas,
que serán publicados en un pri-
mer libro de versos, intitulado
Antorchas durante el mes de
enero.

Laura cultiva el verso libre y
su númen poético presenta toda
la gama de versos místicos, amo-
rosos, filosóficos, madrigales y
sonetos, que proceden de la pro-
funda inspiración de esta poetisa
de fina sensibilidad y raro ta-
lento.

Laura no sólo escribe sus poe-
mas, sino que también los decia-
ma con voz cálida y apasionada;
habiéndose presentado ya en su
recital, que tuvo lugar en el Ins-
tituto Cultural Hispano Mexica-
no, donde fue calurosamente
aplaudida.

Laura estudia música además
de poseer una bella y bien tim-
brada voz de soprano, que cultiva
estudiando bel canto.

Esta joven y encantadora poe-
tisa colabora en el periódico No-
vedades.

El verso tiene que ser claro
para ser agradable y el de Laura
Obregón lo es, a la vez que her-
moso y original; su fin es agra-
dar.

El verso libre, como su nom-
bre lo indica, constituye la con-
quista de una libertad, siendo una
cosa sencilla y grande.

Considerado como una de las
bellas artes, el cultivarlo ilustra
y civiliza a los pueblos impar-
tiéndoles cultura.

Los poetas siempre serán
grandes, geniales y únicos, sólo
por haber hecho versos.

Nos es grato publicar ahora
en esta revista la foto de esta be-
lla poetisa y algunos de sus mag-
níficos poemas.

Como sombras vamos,
sin rumbo fijo caminamos
tristes o alegres, jóvenes o ancianos
como sombras vamos.
En la infancia , ¡ los mejores años!
alegres nos tornamos
somos sombras bulliciosas,
todo nos agrada
y sentimos que la vida es una hada,
qué nos brinda felicidad.
¡La juventud ha llegado!
anhelos , inquietudes, ansias de amar
sombras apasionadas , llenas de ardor ...
y descubrimos que la vida es amor,
ansiedad, frenesí, pasión.
¡Oh, dulce es la etapa de la juventud!
Después, la vejez se aproxima y llega ...
Para algunos sufrimiento, decepción;
para otros conformidad , serenidad
y pensamos, la vida es un sueño
que pronto pasa; carnaval de sentimientos ...
y hay que esperar, esperar siempre
aferrados a la vida
sabiendo que la muerte ha de llegar ...
La muerte, la pálida Parca
toca a nuestra puerta, su sombra inconfundible
se apodera de la nuestra , su helada presencia
se hace notar ; en fin ...
Como sombras vamos hacia la eternidad.

LA DICHA DE VIVIR
No guardes para tu enemigo
aciago rencor,
endulza las horas de tu vida
sólo con amor;
si encuentras en tu camino envidias y hiel,
endulza las horas de tu vida
con un poquito de miel.
Sufre con resignación,
llena tu alma de esperanza y de ilusión;
que tu espíritu se eleve en la oración.
Ilumina tu faz con la sonrisa
y que siempre de tus labios brote la risa;
nunca temas al dolor, cuando estés triste,
canta una canción; cuando peques,
implora al cielo perdón,
y llena de fe tu corazón.
Sé generoso, no tan sólo sigas a la riqueza,
ayuda y consuela a la pobreza.
Nunca dejes que en tu alma anide la amargura
endulza las horas de tu vida
sólo con ternura.
Vive, canta, sufre, llora y ama,
cada radiante día despierta con alegría
y da gracias a Dios
por el don maravilloso de la vida.
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Laura Obregón, joven y bella poetisa mexicana , de la cual hacemos un justificado elogio. Sus poemas, en
verso libre, son espontáneos , sinceros , expresan un profundo sentimiento y una delicada sensibilidad.
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A UNA MARIPOSA

Rasga el viento ligera gentil mariposa,
y con un beso recoge el amor que te brinda la rosa;
mas ay de ti si te alejas en busca de otra flor
y dejas a la triste rosa, marchitarse de dolor.
Así mariposa cruel, sirves de ejemplo al hombre
que a la niña -que le ofrece su candidez de rosa,
él promete sincero amor, y luego voluble,
inconstante y como tú traidor;
huye y se aleja en busca de otro amor.
Rasga el viento ligera gentil mariposa,
y hasta sucumbir, quédate con la rosa
que te ofrece sincero amor.

CODICIA
Amado, no codicies mi boca,
mi boca es caverna disfrazada de rosa;
no me oprimas las manos
polvo son , y serán comida de gusanos.
No me toques , mi cuerpo es tierra
de la misma que,indiferente pisas ...
Sin embargo:
Que tu sed de amor quebrante la resistencia mía;
que tu pasión me inunde como una ola de fuego;
Laceria humana:
Besa mi boca
oprime mis manos
tócame, deséame ...
Polvo que busca al polvo
en insondable misterio.
Fatalidad de tu existencia
unida a la mía;
salvaje instinto de tierra.

Dos bellos poemas de Diego León de Masapolo

MORA Y CRISTIANA
Eres.mitad cristiana y. mitad mora:
si rezas a Jesús, eres cristiana;
pero si abres furtiva la ventana,
el ajimez tu pensamiento añora.
Eres cristiana a fuer de ser señora
y eres mora si escuchas la fontana
que como guzla rítmica desgrana
la canción que te auderme y enamora.
Llevas entre tus senos de paloma
la cruz de Cristo trabajada en oro,
que la caricia de tu tez aroma.
Y cuando vas al templo en la mañana,
quien te mire rezando junto al coro,
mirará cómo reza una sultana.

SILENCIO
Hace el silencio del jardín patente
la lenta gota que al caer murmura
y rompe, por instantes, la tersura
silente de la linfa de la fuente.

La oscuridad parece que se siente
más densa; aún, al contemplar la pura
imagen de una estrella en la negrura
aparente, del agua transparente.
Silencio, oscuridad, noche propicia
para gustar de besos y de amores;
para quintaesenciar una caricia
más aromada que un jardín de flores,
más casta que el candor de una novicia,
más tierna que un trinar de ruiseñores.

Diego LEON DE MASAPOLO

a&LtUL ^vcfPu^a eLL riaLed

Nóóel 1 961
ORACION AL ARCÁNGEL DE MI NOMBRE
Arcángel amoroso,

detrás de ti, la hora de mi muerte.
¡Reténla ! ¡ Soy dichoso!
No la dejes pasar, Arcángel fuerte.
Combate con tu espada , mata al tiempo.
Será luz lo que- opongas,
Arcángel misterioso,
o libertad compacta por ser ella
la tiranía peor, la más oscura
de cuantas padecemos . Que tu estrella
vele mi sueño.
La noche me da miedo. Por la noche
puede venir silente, sin natura,
a cerrarme los ojos para siempre.
Arcángel de mi nombre,
no dejes que me cerque
a la hora de mi muerte
la ira de ser hombre.
Frota la llama de tu espada
en mis huesos . Lumbre seré por dentro
y ella dirá : ¡No paso!
Y si pasa,
verás luchar al hombre
con la muerte brazo a brazo.
Trataré de quitarle la guadaña
y de infundirle ojos, que me vea
convertido en rival, en esqueleto
de huesos luminosos y candentes.
Que respire, le insuflaré mi aliento;
que deje su mudez,y que confiese
por qué nos hace daño,
y puede que la bese.
Hay que besar su muerte, me decías,
Arcángel de mis días;
pero entonces será mi muerte y no la extraña,
la que conmigo haya luchado,
a la que bese y quite la guadaña.
Mientras tanto, guárdame de la hora
que no es hora ni siglo,
ahora y en la hora.

Miguel Angel ASTURIAS
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El príncipe Baltasar Carlos a caballo - Madrid, Museo del Prado.

Diego Velázquez



por Raffaello CAUSA

Estudio para
un Cristo sentado.
Nueva York.

Col. G. ^1^il^lrnst^irt.

su obra

ELAZQUEZ era su apellido materno; su
nombre completo era Diego Rodríguez de
Silva y Velázquez, pero él lo hizo famoso
en la forma abreviada. Su partida de bau-
tismo es del 6 de junio de 1599; se inició
en la pintura, muy precozmente, en el ta-

ller de Francisco Pacheco; en 1617 le fueron con-
cedidos el diploma y las credenciales de pintor y,
al año siguiente, se casó con la hija de su maes-
tro, Juana Pacheco. Pronto alcanzó su maestría;
pero Sevilla, toda iglesias y conventos, era un
ambiente limitado, poco propicio para las ambi-
ciones del joven; su primer viaje a Madrid, en
1622, tuvo carácter informativo: estudios en las
colecciones reales, algunos conocimientos entre la
nobleza, una simple exploración preliminar; en el
segundo viaje, al año siguiente, le llegaron los pri-
meros encargos importantes y, por fin, le fue per-
mitido pintar el retrato del rey. Su éxito fue ro-
tundo: Velázquez pasó al servicio de Felipe IV
como pintor de cámara y se estableció con su fa-
milia en la capital.

A partir de este momento, junto al pintor,
siempre vigilante y activo, estaba el cortesano
que, de escalón en escalón, hizo, sin tropiezos ni
demoras, una carrera espléndida y afortunada,
desde ujier de cámara en 1627, hasta aposentador
mayor en 1652, uno de los más altos cargos de
la corte, que le dio derecho a habitar en palacio.

En aquellos años, el conocimiento de Italia re-
presentaba para todo artista la más viva aspira-
ción, y Velázquez también hizo ese viaje. Desem-
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barcó en Génova el 19 de septiembre de 1629, y
volvió a embarcarse en Nápoles, en enero de 1631,
tras haber visitado los más interesantes centros
artísticos de la península italiana, y haber perma-
necido un año en Roma. Volvería otra vez a Ita-
lia unos veinte años después, formando parte -en
el viaje de ida- de la embajada enviada a Trento
para recibir a la archiduquesa Mariana de Austria,
prometida en matrimonio a Felipe IV y luego de
cumplido este cometido continuó solo para com-
prar obras de arte y enviarlas a España, con des-
tino a las colecciones del rey.

Esta segunda estancia en Italia duró desde sep-
tiembre de 1649 hasta junio de 1651; en Roma,
donde Velázquez permaneció esta vez más de un
año, fúe nombrado miembro de la Pontificia Aca-
demia de San Lucas. Quiso volver de nuevo a
Italia en 1637, pero el soberano le negó su con-
sentimiento para este tercer viaje. Velázquez es-
taba ya en el apogeo de su triunfo, alternando la
actividad artística con otras funciones en palacio
(en esta época, se ocupaba también de la restau-
ración de las obras de arquitectura y decoración
del Alcázar). El 28 de noviembre de 1659 le llegó
el más alto reconocimiento, la Orden de Santiago,
que Felipe IV quiso concederle excepcionalmente,
aun teniendo que acudir, para una dispensa es-
pecial, al papa Alejandro VII.

Fue el más grande y último de los triunfos de
Velázquez; pocos meses después, el 6 de agosto
de 1660, murió en Madrid. Todo el arte español
había sentido ya la influencia de su genio, y su



Retrato de muchacha
lladrid.

Biblioteca , acioi al

Un hombre nuevo
en medio de la hierá-
tica etiqueta de la
corte de España

enseñanza se difundía por Europa, abriendo el ca-
mino a los mejores logros de la pintura moderna.

La formación de Velázquez se realizó lejos de
Madrid, pero no fue, en absoluto, provinciana, a
juzgar por la asimilación de las últimas conquis-
tas de la pintura europea, que aparecen inteli-
gentemente utilizadas desde sus obras más pre-
coces. Porque es precisamente esta producción ju-
venil la que demuestra que el ambiente artístico,
en Sevilla, entre el primero y el segundo decenio
del siglo xvii , lejos de estar atrasado, se hallaba
plenamente informado de las corrientes artísticas
de la época.

Velázquez cumplió su aprendizaje, siendo ado-
lescente, en el estudio de Pacheco, del que sal-
dría, antes de contar dieciocho años, ya pintor ma-
duro y genial. Pero, ¿qué otra cosa habría podido
enseñarle el viejo artista andaluz que no fuera
una repetición de los consabidos principios "ma-
nieristas " con su carga de academicismo , apenas
tocados por cierta inquietud derivada de ejemplos
al gusto de Fontainebleau o de Praga? Por lo que
se refiere a estos primeros años, puede asegurarse
que la fuente principal de la buena información
de Velázquez era la existencia en Sevilla de un
gran número de cuadros importados de Italia pa-
ra las colecciones privadas y las iglesias ; además,
hemos de considerar fidedignos Ips antiguos in-
formes acerca de su relación con Herrera el Viejo,
si no en el sentido de un discipulado directo
(¿cuándo: antes de los diez años?) sí, al menos,
como orientación en esa preferencia por las esce-

nas de la vida popular, con o sin el añadido de las
naturalezas muertas, que ya habían pintado el pro-
pio Herrera y Pablo Legote. Es ésta, precisamente,
la temática de la etapa juvenil de Velázquez: mú-
sicos, bebedores, e interiores de cocina (apenas
ennoblecidos , al fondo -y aquí encontramos el re-
cuerdo de Pacheco- por la inserción menor de
un relato religioso) ; en resumen, una búsqueda
de lo natural en la caracterización de los perso-
najes, pero, sobre todo, el fiel sondeo de una rea-
lidad humana captada en toda su sencillez y con
plena sinceridad de acentos formales : los huevos
friéndose en la cazuela de barro, la cáscara ru-
gosa del melón, la transparencia de un cristal, la
superficie porosa de un cántaro, el ambarino re-
flejo del vino; y este criterio no cambia para la
figura humana, para el entrecruzarse de las arru-
gas en un rostro ajado o para el esbozo de una
sonrisa , un sobresalto, la concentración del pensa-
miento, el arrobamiento producido por una bella
melodía. Es la representación que profundiza, en
lo psicológico, más allá de las apariencias super-
ficiales, con absoluta negación de cualquier con-
vencionalismo intelectualista ' y de toda categoría
ideal abstracta. Los postulados "manieristas" son
repudiados por el artista con una aspereza polé-
mica.

Pero también está claro que el insuperado re-
tratista de corte -como se revelará más adelante,
y ya para siempre, Velázquez- realiza aquí sus
ensayos preliminares . No menos evidente es, tam-
bién, que en uno y otro "género ", el propósito ar-



tístico es totalmente idéntico: reducir la visión a
objeto de análisis sensorial, análisis de la verdad
natural en su varia reacción ante la luz. Es una
nueva relación la que se establece entre el artista
y el mundo circundante, una relación absolutamen-
te inédita en tierras de España, que, paralelamente,
en aquellos años se estaba produciendo también en
Italia, por obra de la escuela de Caravaggio, so-
bre todo en Roma y en Nápoles. ¿Cuántas de
estas novedades artísticas habían llegado ya a Es-
paña cuando Velázquez se iniciaba en los princi-
pios elementales del dibujo y del claroscuro según
la vieja preceptiva de Pacheco?

En Sevilla, más aún que en Madrid, los víncu-
los, tanto espirituales como materiales, con Italia
y, en particular, con Nápoles -la capital del vi-
rreinato, una Nápoles ferviente entonces de cul-
tura y de arte-, eran muy intensos. Nápoles era
poco menos que un trozo de la península ibérica,
proyectado en la otra orilla del Mediterráneo; y
la presencia de Ribera en la ciudad, a partir del
cuarto lustro del siglo xvii, hizo trascender la in-
tensidad de estos lazos al plano de las experien-
cias pictóricas.

Era Nápoles, pues, la vía más directa de pe-
netración en España y, en primer término, en Se-
villa, de una cultura italiana de vanguardia, muy
moderna, cargada de sugestiones, en la que sobre-
salen las novedades de esa "segunda oleada" de
discípulos del Caravaggio que surge en Roma en
el decenio siguiente a la muerte de ese gran artis-
ta: Manfredi, Valentín, Ribera, además de los ho-
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Caballo y jinete.
Londres.

Museo Británico.

landeses, y que parece encontrar en el primer Ve-
lázquez al más brillante e informado de los co-
rrespondientes en el exterior.

De esta manera, la clausura provinciana pue-
de resultar estimulante, en la fase formativa, y
acaso en medida mucho mayor de lo que habría
podido serlo la propia capital, tan esplendorosa,
donde un puñado de artistas famosos, entre ellos
algunos italianos, se veía sometido a un condicio-
namiento cultural que no estaba al nivel de los
tiempos y sobre el que pesaba, solemne y emba-
razosa, la sombra del Greco, muerto en 1614. Pero
en Madrid estaban las inmensas colecciones rea-
les, que ofrecían un cuadro completo de las más
altas conquistas de la cultura renacentista; Madrid
era, además, uno de los escenarios más importan-
tes de Europa, el de la corte de Felipe IV. Des-
lumbrado por estos espejismos, Velázquez se tras-
lada a Madrid en 1623, con el codiciado nombra-
miento de pintor de cámara, que le permite ela-
borar libremente -imponiéndola desde el primer
momento-, la poderosa, carga innovadora de
su arte.

En Madrid, con un importante bagaje de adqui-
siciones ya íntimamente maduradas, que le permi-
ten contemplar con ojos nuevos las obras maes-
tras del siglo xvi, Velázquez puede seleccionar sin
vacilaciones las creaciones artísticas más abiertas
y de mayor audacia en el plaño de la libertad y
de la novedad expresiva. Y en esta fecunda encru-
cijada se define cumplidamente su personalidad



El aguador de Sevilla - Londres, Museo \Vellington - .Apsley House - Pertenece a la primera fase de la actividad de Ve-
leisquez, cava característica es la predilección por las escenas de vida popular. El firme planteamiento naturalista de la

obra demuestra la inmediata asimiliación de los últimos halla--gos del cara1 aggismo.



Diego Velázquez y su obra

de hombre nuevo para el arte europeo de la edad
moderna.

Cuando Velázquez inicia su actividad madrile-
ña, otros pintores de corte son Carducho, Caxés y
Nardi, que estaban degradando la originaria agu-
deza realista florentina en una tardía academiza-
ción de formas "manieristas"; pero rápidamente da
cuenta de ellos el joven artista, alcanzando con
facilidad la posición de preeminencia que le co-
rresponde, sancionada en forma oficial en 1627, en
un concurso sobre el tema de "La expulsión de
los moriscos", ante un jurado compuesto por Juan
Bautista Maino y Giovan Battista Crescenzi, mar-
qués de la Torre. Y no es inútil recordar que Cres-
cenzi procedía del círculo del Caravaggio, y Maino
había aclarado y afirmado su paleta bajo la in-
fluencia de las primeras telas de Orazio Gentileschi.

Velázquez puede ya iniciar su etapa más fe-
liz, libre de preocupaciones de carácter económi-
co, con encargos muy honrosos en la corte, con
una buena casa y una buena biblioteca; y, sobre
todo, lo que más cuenta, ligado a un único y re-
finado cliente, el propio rey; o sea, libre de esa
subordinación al capricho de curias y comunida-
des religiosas, que tan negativamente pesa sobre
la producción de tantos pintores españoles.

Los pocos cuadros religiosos que pinta están
destinados siempre a edificios que, de forma di-
recta o indirecta, dependen de la corte; pero la
mayoría de sus obras está formada por retratos:
una amplia galería de la clase dominante' de la
España del siglo xvii, estudiada con agudeza ex-

trema, pero también con benévolo y complacido
espíritu de conformidad.

En agosto de 1628 se encuentra en Madrid Pe-
dro Pablo Rubens, y el honor de recibirlo y acom-
pañarlo corresponde precisamente a Velázquez: se
amplían sus conocimientos con una nueva apor-
tación de gran modernidad, como la que podía
ofrecer el maestro flamenco, indiscutible protago-
nista de la nueva época barroca, al joven sevilla-
no, todavía frenado por un naturalismo de cuño
riguroso; y si es cierto que de Rubens partió la
sugerencia de que visitase Italia, tal consejo debió
ser como una clara invitación a revisar, en plena
libertad formal, todos los datos aún vigentes del
patrimonio artístico del pasado, superando todas
las posibles antinomias entre la actualidad de unas
formas expresivas y las rémoras embarazosas de
la tradición. En suma, reelaborar incluso el Olim-
po de Ticiano, pero con la misma frescura de imá-
genes y sinceridad de expresión con que Velázquez
había pintado en Sevilla a la gente de la calle o
de las tabernas: Ticiano, reinterpretado en clave
francamente naturalista. Así nace, al final del ter-
cer decenio del siglo, una de las obras más sin-
gulares y sugestivas: El triunfo de Baco, o Los
Borrachos, del Prado.

Y, por fin, en el verano de 1629, Velázquez
parte para Italia: dieciocho meses en Italia, si-
guiendo un itinerario perfectamente previsible, la
típica peregrinación obligada para todo artista ex-
tranjero que quisiera ponerse al día: Génova, Mi-
lán, Venecia, y luego Roma, tras haber pasado por
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Retrato del bufón
I)on Juan de Austria -

Madrid, Museo del Prado.

Uno de los retratos más
intensos de
l'clácque., aunque

los noticias que se
tienen de este personaje

sean muy imprecisas;
la galería de

enanos y bufones

de corte,

pintada por l'elázquec,
es muy amplia,
y representa uno de

los capítulos más

singulares

de su producción.

Ferrara ; Cento y Bolonia . Aproximadamente un
año en Roma , y después un alto de unas cuantas
semanas en Nápoles, reembarcando , luego, para el
regreso: un viaje de estudio, un viaje de profun-
dización y de confirmación, más que de investiga-
ción y de revelación.

En Roma se encuentra en 1630 : la crisis del
"neovenecianismo " está en plena evolución, una
parte de la pintura romana se ha alineado ya con
la tendencia más propiamente barroca, Caravaggio
ha muerto hace veinte años y el caravaggismo
confía su última línea de resistencia el fervoroso
y pintoresco puñado de pintores que se han re-
unido bajo el nombre de "bambochistas".

Si resulta difícil separar las obras maestras que
Velázquez ejecutó en Roma en este lapso de tiem-
po (dos grandes telas tan importantes como La
fragua de Vulcano, del Prado, y José y sus her-
mnanos, del Escorial, o las telas menores, de ca-
racter "experimental", como La riña en la Em-
bajada de España, de la Galería Pallavicini, y
las Vistas de la Villa Médicis, del Prado) de otras
realizadas antes de su partida, todavía más difícil
resulta considerar esta última producción aislada
del peculiar carácter del ambiente cultural den-
tro del que surgía. En el apasionado hervidero de
ideas y modos formales que era el mundo de las
artes en Roma, hacia los comienzos del cuarto de-
cenio del siglo, Velázquez amplía y profundiza los
diversos elementos de su arte, potenciando algu-
nos de los más importantes ; de esta forma, el ca-
ravaggismo de los "bambochistas" encuentra, pre-
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cisamente gracias al aprendizaje naturalista de los
años de Sevilla , una inmediata posibilidad de
comprensión y de asimilación; y, por otra parte,
tampoco los otros tanteos de vanguardia, en la di-
rección clasicista -desde los Carraci hasta Pousi-
sin-, le pasan inadvertidos , y sirven para descartar
la experiencia madurada en Madrid , al contac-
to con los cuadros de los maestros venecianos del
siglo anterior.

Queda por añadir todavía que, en el plano de
una recíproca ósmosis, la presencia de Velázquez
es, asimismo , de fundamental importancia en Ita-
lia, y no sólo para el grupo de los "bambochistas",
programáticamente favorable e interesado en su
obra , sino también para otros muchos artistas, re-
sidentes en Roma y, sobre todo, en Nápoles, que
en el ejemplo del maestro español ven reforzada
su fe en el destino de la corriente naturalista. Es
en este período cuando, con las dos Vistas de 1'
Villa Médicis (ambas conservadas en el Museo del
Prado ). Velázquez contribuye , adelantándose a to-
dos, al descubrimiento de una pintura de paisaje
en un sentido totalmente moderno, al revés de una
ejecución pictórica enriquecida ya por su persona-
lísima intuición del aire , casi como en un anticipo
de las libres conquistas del impresionismo.

Entre el primer viaje a Italia y el segundo
transcurren poco menos de veinte años, veinte años
de ferviente actividad, los veinte años de su ma-
yor afirmación, y, sin embargo, la producción con-
tinúa aumentando, lenta y meditada , de hallazgo
en hallazgo, como si las zonas vacías obedecieran



S

na, a la que han sido añadidas, posteriormente y de
do de tendencia clasicista , ya que es ilustración del en-

Aracné.



La venus del espejo - Londres, Galería Nacional - C
sólo una vez este tema; es uno de los más famosos de
cedentes de las venus de Giorgione y de Ticiano con La



)bra aislada en la producción de Velázquez, que trató
snudos del arte e idealmente relaciona los ilustres pre-

inaja desnuda, de Goya, o con la Olimpia de Manet.



Las hilanderas - Madrid, Museo del Prado - La esces

otra mano, zonas a los lados y arriba tiene un significa
tiguo mito d.




