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da en revelarsele, provocando su critica y su
desprecio. Los retratos sucesivos, en donde la
paleta se va embelleciendo en la busca de los
acordes mads raros, con los matices, tipicos en
él, de la grisalla, expresan esta contrastada ac-
titud suya; espléndidamente aduladores en cuan-
to al ropaje, destacado sobre un fondo neutro
que subraya su suntuosidad, son ambiguos y
desconcertantes en lo que respecta a las fiso-
nomias. La obra maestra de la serie es el gran
retrato de la familia real, pintado en el Real
Sitio de Aranjuez en 1800. Resulta dificil decir
si la despiadada ironia con que el artista estig-
matiza los vicios y las flaquezas de sus augus-
tos modelos, bajo el fastuoso ropaje de gala y
de regia dignidad, fue plenamente consciente:
como siempre, Goya interpreta instintivamente
la realidad y la traduce en un crescendo pro-
digioso de colores, de oro y de perlas, en una he-
chicera combinacién de lenguaje aulico y pro-
tocolar y de sitira sin reticencias. Pero en
aquella época, Goya ya no es el joven entu-
siasta e ingenuamente avido de sensaciones de
los primeros anos madrilefios; desde 1793, a
causa de una larga y grave dolencia, estd en-
cerrado para siempre en la cércel del silencio.
Completamente sordo, habiendo sufrido hasta lo

méas hondo pruebas fisicas y morales, ve cam-
biar el mundo en torno de él. Sus facultades
criticas, agudizadas por el sufrimiento y por el
aislamiento que le impone la sordera, le revelan
por debajo del brillante barniz, la decadencia,
las necias supersticiones, las hipocresias de la
sociedad en que vive y que, sin embargo, ha
amado tanto. Y he aqui que surgen de este nue-
vo estado de animo los aguafuertes de los Ca-
prichos, satiras eficaces y punzantes como un
epigrama, extraordinarias por el incisivo trazo
que saca el méximo partido del contraste vio-
lento del blanco y el negro, galeria impresio-
nante de vicios, en que todo el mundo es con-
denado y escarnecido. Moralidad y pesimismo,
caracteres tipicos del alma espanola, aparecen
juntos en la serie de los Caprichos; pero el arte
soberano de Goya hace de ellos simples pretex-
tos para afirmar, en términos de comprension
universal, su soledad humana y su desconfianza
en la sociedad. Sin embargo, Goya no se resig-
na a la desesperacién; la vitalidad de su pueblo,
la fisonomia mas auténtica y genuina de Espaifia,
le seducen una vez mas y es a este pueblo ori-
ginal e incomprendido, en sus mil aspectos de
miseria y de inextinguible ardor vital, al que
pide inspiracién para realizar una de sus mas
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Detalle de “Los fusilamientos del 3 de mayo”.

exaltadas obras maestras, la decoracién al fres-
co de la ermita de San Antonio de la Florida,
ejecutada en 1798. En torno al milagro del Santo
se congregan en masa, detrds de una barandilla
fingida, las mil figuras de la multitud cotidiana
madrilefia; majas, mendigos, chiquillos, nifias,
cada cual en su actitud més tipica y espontinea.
Asombro, emocién, curiosidad, indiferencia al-
ternan en sus rostros, dictan los ademanes de
los personajes, en un arrebatador crescendo ex-
presivo creado por la fulminea rapidez de la
pincelada, por la magia del color denso o fluido,
aplicado en manchas, en estrias o en trazos fini-
simos, y desde lo alto de la ctipula, entre aleteos
de tenues velos, una lluvia de éangeles irradia
inocencia y esperanza sobre esa multitud con-
movida y desordenada, formando algo asi como
un lazo de union entre la tierra y el cielo.
En los primeros anos del siglo x1x, Goya se
encuentra en plena actividad, aunque han dis-
minuido los encargos oficiales de la Corte. A
varios personajes de la alta sociedad estan de-
dicados algunos de sus mas bellos retratos
—;,como olvidar la sutil sinfonia de grises de
madreperla de la Dama del abanico, hoy en el
Louvre, o la angustiosa dulzura de ese melan-
célico rostro de chiquilla que es el de la Se-
nora Sabasa Garcia?—. La madrilena ambigua
y seductora le inspira los dos célebres lienzos
de la Maja vestida y la Maja desnuda, calidas
e inquietantes imagenes de una femineidad sen-
sual y misteriosa. Y —testimonio de la diver-
sidad de sus intereses— la crénica de los sucesos

42 / NORTE

corrientes le inspira numerosas obras, caracte-
rizadas todas ellas por la agudeza con que el
pintor destaca lo gracioso, lo patético o lo gro-
tesco de cada episodio.

Entre tanto, a su alrededor, los aconteci-
mientos se precipitan: en 1808, el gobierno de

Carlos IV cae y Goya, amigo, sin embargo, de los
liberales, partidario é] mismo de una reforma
politica, se da cuenta de que la invasién fran-
cesa no es mejor para Espana que el absolutis-
mo de los monarcas. Prudente y reservado en
su comportamiento publico, mantendra su posi-
cion en la Corte, tanto bajo José Bonaparte
como cuando Fernando VII recobra el trono des-
pués de la expulsién de los franceses. Pero esos
anos de revueltas y de violencias, afios de luto
para Espafia, han marcado para siempre a Goya.
De alli en adelante, en su pintura no se leera
s6lo ironia, desconfianza, tristeza, sino también
pesadilla angustiosa, pavor y profunda amargu-
ra. En 1809, su Coloso preanuncia con sus tonos
sordos y tétricos y por la sensacién de oscura
amenaza que pesa sobre el ambiente, la obse-
sion de las pinturas posteriores; después de 1810,
los aguafuertes de Los desastres de la guerra
expresan el horror de los tragicos dias de las
guerrillas. En 1814, en una Espana libertada en
apariencia por el retorno de Fernando VII, Goya
pinta dos cuadros historicos: El dos de mayo y
El tres de mayo, que evocan el levantamiento
de los espafioles en la Puerta del Sol y el suce-
sivo fusilamiento de los rebeldes. Jamés se ha
lanzado un grito méas sublime en nombre de los
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Con extraordinaria intensidad
expresiva,

el artista,
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de la gucrra,
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sensaciones de un peligro
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hombre
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librarse.

principios eternos de la libertad humana, una
condenacién mas apasionada de la opresion, de
la injusticia, de la inutil violencia. Todo es sim-
bolo y todo es una concreta y patente evidencia
en esas dos obras: los colores exaltados y estri-
dentes, el arrebato convulsivo de las masas en
la escena del alzamiento y la actitud del conde-
nado —acto final de desesperaciéon y de reto
que ni siquiera la muerte podria borrar—, en
los fusilamientos del 3 de mayo. En este cuadro,
que no tiene parangén en la historia de la pin-
tura por su fulgurante potencia dramatica, una
noche tragica domina la escena; los soldados,
que se recortan en siluetas idénticas y, como de
madera, en posicién de tiro, son sombras ame-
nazadoras en la penumbra, simbolos del mal,
anénimo y bestial, que cae sobre la humanidad,;
la sangre de los muertos ha empapado la tierra
y ahora corre en regueros rojizos; y al pie de
una arida colina, entre los rostros aterrados
de los que presencian la ejecucidén, el conde-
nado aparece iluminado por el fulgor deslum-
brante de un gran farol: sus brazos abiertos
perforan las tinieblas, su figura blanca y lumi-
nosa se recorta sobre la mancha sombria del
fondo, como si la victoria fuera suya, como si
el invencible afan de vida y de justicia que es

prcpio del hombre tuviese que triunfar sobre
tcde el horror que hay en torno de él.

Con la vuelta de Fernando VII, no terminan
las horas de angustia para Espana. Reanudando
una despiadada politica absolutista, el rey per-
sigue a todos los que sustentan ideas liberales:
el propio Goya se siente inseguro, frecuenta me-
nos la sociedad y, en 1819, compra una casa en
las afueras de Madrid, donde se retira a vivir,
probablemente ese mismo ano. Esta solo, ya que
su esposa ha fallecido en 1812 y su hijo Javier
se ha casado hace algunos anos. Llevan la fecha
de 1819 dos cuadros religiosos ejecutados para
las Escuelas Pias de San Antonio: la Ultima co-
munion de San José de Calasanz y Cristo en el
huerto de los olivos, pinturas de angustia y de
fe, donde el viejo pintor parece haber recor-
dado la obsesién mistica del Greco para llevarla
hasta un paroxismo de drama humano y divino.
Pero la medida del Goya de esa época nos la da
la serie de las composiciones que pintd, en un
impetu de alucinante furor, en las paredes de

su casa y que se conservan ahora en el Museo

del Prado: son las llamadas “pinturas negras”,
escenas de brujerias y de exorcismos, de locas
supersticiones, de delirio. El mundo de lo irra-
cional, libertado ya en los Caprichos, en que
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aparecen figuras monstruosas, animales volan-
tes, escenas de demencia colectiva, se reviste
aqui de sus aspectos mas obsesivos; colores in-
comparables, hechos de gélidos blancos, de
negros densos, de ocres frotados con violentas
pinceladas de rojos y de amarillos intensos,
construyen imdagenes de pesadilla, proyeccion
directa e inmediata de los més reconditos y ate-
rradores trastornos del inconsciente. Con estos

trozos de poesia altisima y horripilante, Goya
ha llevado a cabo su misiéon. Su lenguaje pic-
térico, que todo lo somete a las exigencias subje-
tivas del artista y que utiliza el tema tratado
para expresar la inquieta y tormentosa vida in-
terior de Goya, es una puerta abierta a todas
las conquistas artisticas posteriores. Sin embar-
go, el pintor, que casi ha alcanzado los ochenta
anos de edad, ain tiene algo que decirnos: en
1824, ansioso de huir de las represiones reanu-
dadas violentamente en Espana, consigue per-
miso para trasladarse a Francia y alli, después
de pasar unos meses en Paris, se establece en
Burdeos. Conviven con él otros refugiados, y
entre sus amigos, en un pais lleno de vida espi-
ritual, recobra la serenidad, el amor y el inte-
rés por todo lo que le rodea. Descubierta la
técnica de la litografia, la emplea de modo ma-

gistral, aprovechando todas las posibilidades del
claroscuro, y crea la magnifica serie de la Tau-
romaquia. Sigue pintando, y aunque la vejez y
las enfermedades han agobiado su cuerpo, su
mano no conoce flaquezas. Los limpidos cielos
de Francia, el rostro lozano de la juventud, los
tiernos colores de la primavera lo conmueven
todavia hondamente. En 1827, un afo antes de
su muerte, en la figura de La lechera de Burdeos
vuelve a encontrar el fluido azul de sus prime-
ros cartones madrilefos; y un milagro hace re-
florecer bajo su pincel, en ese hermoso rostro
de muchacha, la sonrisa, el encanto, la confiada
esperanza que se veian en sus obras juveniles.
La imagen de la lechera tiene la belleza radiante
e incontaminada de la aurora; como el fondo
que se abre a sus espaldas, su ropaje refleja
claridades de agua de mar. Y la prodigiosa se-
guridad de la técnica, la factura ritmica, de to-
ques rapidos y generosos, la concordancia entre
la figura y la atmésfera, la materia sensible
bafiada en luz, hacen de esta obra el primer cua-
dro impresionista pintado en tierra de Francia.
Ultimo testimonio de un genio cuya existencia
terrena estd por terminar; pero que hasta el fin
conserva intacta la plenitud vital y la esplendo-
rosa felicidad creadora de la juventud.
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“El picador”,

de la serie

de la

Tauromaquia.

Nueva York,

Museo Mctropolitano,

=4 L gran publico no se sorprenderia de que
la pintura de hoy sea tan distinta de la
de ayer, si meditara sobre los numero-
sos ejemplos que la historia ofrece acer-
ca de cambios radicales que se han pro-

ducido en el arte, en sucesivos periodos, como
consecuencia de transformaciones culturales que
fueron el reflejo de alteraciones profundas de
la mundividencia colectiva. Por sélo citar dos

ejemplos, véase lo que ocurre en el campo de
las artes cuando se derrumba el Imperio Roma-
no y la sociedad se transforma por la doble y
compleja accién de los bdrbaros y del cristia-
nismo, o lo que sucede cuando pasamos de la
Baja Edad Media gética al Renacimiento. En
uno y otro caso, la expresién, el lenguaje artis-
tico, se modifica profundamente, y mo por el
capricho de un artista innovador, sino como 16-
gica respuesta o nuevos rumbos del pensar y
del sentir humanos. Es asi como cada época po-
see su propio estilo artistico, creado o asimila-
do por sus mejores representantes, pintores, es-
cultores o arquitectos. Ese estilo no es antojadizo,
sino que refleja cabulmente los rasgos peculiares
de cada momento cultural y las inquietudes do-
minantes de la sociedad de cada periodo deter-
minado. Sin duda, pueden aparecer, al margen
del estilo de un tiempo, obras de arte disi-
dentes, productos de mentes ora geniales, ora
extraviadas —como sucede, verbigracia, en el
caso del italiano Archimboldo que, en pleno si-
glo XVI, cultiva una especie de superrealismo—,
pero vistas en la perspectiva histérica, revelan
la incompatibilidad de sus autores con el espi-
ritu de su época y su inadaptacién al medio. La
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obra de Goya es uno de los ejemplos mds signi-
ficativos del singular proceso por el cual un
gran artiste altera por completo su estilo per-
sonal, y no por baladronada, desplante o trave-
sura, sino por una imperiosa necesidad interior,
al producirse el brusco salto —lldmese crisis o
ruptura— de un periodo histérico a otro. En
efecto, en Goya encontramos sucesivamente a

un pintor que es muy del siglo XVIII, animado
por una larga tradicién que se origina en el Re-
nacimiento, y a otro artista totalmente distinto,
cuyas creaciones preanuncian un mundo nuevo.

No es mera casualidad que las pinturas de
Goya anteriores a 1789 sean distintas de las que
ejecutd después de esa fecha fatidica. Y ese cam-
bio no es, como algunos podrian suponerlo, con-
secuencia exclusiva de circunstancias de indole
privada, ni de su enfermedad y su sordera, aun-
que éstas aguzaron sin duda su sensibilidad y
lo encauzaron hacia una mds dramdtica inter-
pretacion del mundo. En 1789, Goya no era un
artista en formacién, insuficientemente madu-
rado y, por ende, abierto a cualquier corriente
artistica, sino que tenia 43 afios de edad, era
pintor de Camara del rey Carlos IV y habia
demostrado poseer un estilo pictérico definido.
Pero aquella fecha marca el derrumbe de to-
do un sistema y de un estado social —sistema
y estado que encuentran su reflejo artistico en
el estilo rococ6—, y el comienzo de la época
contempordnea, tan diversa de la anterior que,
inmediatamente, aparece necesitada de un nue-
vo lenguaje expresivo en el cual halle su autén-
tica traduccion.

Pese a esa mecesidad, la época contempord-




El juicio del siglo XX
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nea se inicia sin el lenguaje ambicionado, por-
que sus rasgos todavia son bastante indefinidos
y porque los artistas realizan tanteos en direc-
ciones a menudo equivocadas. Todos sienten la
necesidad de un cambio de expresién, pero en su
mayoria carecen de la visién y de la energia ne-
cesarias para transformar decididamente sus
enfoques. Asi es como, en el inquieto momento
inicial, no asistimos a auténticas innovaciones
en el campo del arte, sino que comprobamos una
serie de intentos de retornos a estilisticas del
pasado: la de la Antigiiedad grecorromana, la
del Gético, la del Barroco. Goya se presentard
entonces como el verdadero imnovador, el que
nada pide a los siglos transcurridos sino que
crea un inédito modo de expresion, de marcado
acento romdntico, como intuyendo, precisamen-
te, que la ténica del siglo XIX va a serle dada
por el Romanticismo.,

Dentro de una personalidad y una originali-
dad que madie puede discutirle, Goya ha sido
primero un caracterizado pintor rococé, total-
mente adherido al espiritu dominante de la cen-
turia en que nacié. Se ha inspirado en sus gran-
des contempordneos, en los franceses (Boucher),
los ingleses (Reynolds), los italianos (Tiépolo,
Piazzeta) y los mismos espanoles (Paret y Alcd-
zar). Ha sabido eludir hibilmente la pedanteria
neoclasicista de Antén Rafael Mengs y ha evo-
cado a Veldzquez, a quien debe, junto con su
paleta de finos grises, esa “visién distante” del
pintor —el mal llamado “impresionismo” velaz-
quefio— que permite evitar la filigrana de los
detalles menudos para representar el objeto
real, tal como se lo ve de lejos, envuelto en la

atmésfera y acuchillado por la luz. Su temdtica
es popular, amable y sonriente, no muy diversa
de la de Fragonard. Goya es entonces un hom-
bre satisfecho y sin problemas, orgulloso de su
ascenso social, de su reputacién, de su contacto
intimo con la realeza ante la cual se prosterna.
Léanse, a este respecto, sus sabrosas cartas a
Zapater, el amigo de la infancia.

Esa pintura rococé de Goya tienme continui-
dad estilistica desde los dias en que pinta el car-
tén del Quitasol hasta —con intermitencias—
los prodigiosos frescos de San Antonio de la
Florida. Destrezas del pincel, colorido claro y
purisimo, composicién de ritmos danzarines,
gracia, elegancia, sonriente adhesién a la vida.
Es una pintura delicada y frdgil, exquisita, es-
pontdnea y lujosa, que asociamos sin esfuerzo
con la porcelana, el palanquin, el palacete, los
encajes, las sedas y las cajas de rapé de los aris-
tocratas del antiguo régimen. Antes de saber
que es de Goya, al verla sabemos que es obra
del siglo XVIII.

Pero examinemos E] aquelarre. Lo que fue
destreza es ahora wviolencia, lo que era color
es sombria y quebrada amalgama de aquello que
Van Gogh habia de llamar mds tarde las “tintas
mocosas”’, las desheredadas consecuencias de la
promiscuidad cromdtica. Las figuras se apeloto-
nan en un haz tan denso que excluye el movi-
miento; la gracia y la elegancia han cedido el
lugar a una expresién deliberadamente ristica
y agresiva, y la sonrisa de ayer es hoy una
mueca terrible.

Esa “pintura negra” de Goya le ha sido im-
puesta por un cambio de escenario. Ha vivido los
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El juicio del siglo XX

dias de Godoy, de la guerra con Francia, pronto
transformada en alianza con la vecina Republi-
ca, el desastre de Trafalgar, la conspiracion de
Aranjuez, la caida de Carlos IV, la invasion na-
polednica y el regresivo retorno de Fernando
VII. El mundo dieciochesco se ha derrumbado
—con él muere el Goya rococé—y la época con-
tempordnea se ha hecho presente en Espaia
arrancdndole un grito desgarrador de alumbra-
miento.

Goya ve ahora mds alld de si mismo, com-
prende mejor lo que sucede, avisora el por-
venir y, en una sociedad en que se exaltard el
individualismo, se hace un lenguaje pictérico
individual, independiente de todas las corrientes
del pasado inmediato y también de la hora mis-
ma que estd viviendo, para adelantarse a todos
sus contempordneos y proponer a los pintores
del incierto porvenir, a cambio de las imdgenes
facsimilares que se venian trazando en el lienzo
desde sigles atrds, formas expresionistas libe-
radas de la respetuosa transcripcién de lo real.
El vuelco de Goya, el pintor, asoma ya en el
Goya grabador. Una estampa tan temprana co-
mo la titulada El agarrotado —ejecutada alrede-
dor de 1780 y, sorprendentemente, cuando el ge-
nial aragonés estaba mds sometido al influjo de
Veldzquez— nos hace vislumbrar la transforma-
cién que estd por operarse en el estilo goyesco.
Luego de esa terrible imagen del ajusticiado ven-
drdn los Caprichos, los Disparates, los Desastres
de la Guerra y, finalmente, las pinturas de la
“Quinta del Sordo”, 1iltima confirmacién de
aquello que Goya presintié al grabar su primer
aguafuerte original, en aquellos dias en que,
pintor, todavia cantaba el donaire de las majas
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y la petulancia de los toreros. En ese siglo XIX
que lo vio transformarse y morir, no sin dejar-
nos el legado imperecedero de su ultimo “idio-
ma” pictorico, Goya no tuvo discipulos espafioles
dignos de él. Eugenio Lucas lo copié obediente-
mente, sin llegar ¢ su altura, y Alenza deformé
su estilo con caricaturesca torpeza. Francia fue
su gran heredera a través de Delacroix, Dau-
mier, Courbet y Eduardo Manet, mientras en

Holanda, por caminos diversos, Van Gogh in-
tuia soluciones pldsticas similares a las de las
“pinturas negras”’ para sus cuadros inspirados
en la vida de los campesinos. Pero ha sido el
siglo XX, en su larga y accidentada linea ex-
presionista, el que ha recogido con especial fer-
VOT, aungue no siempre con acierto, y casi nun-
ca con originalidad, la leccidn de la “Quinta del
Sordo”. Goya, el del siglo XVIII, es reveren-
ciado, como lo merece, en los museos. El otro
Goya, el patético, resuena en muchas almas del
presente. Reconocemos su lenguaje, con frecuen-
cia exagerado, deformado, a veces desvirtuado
también, en las obras de los expresionistas abs-
tractos, las del “nuevo realismo”, las de la “nue-
va figuracién”. En un mundo que se abria a la
libertad, el aldeano de Fuendetodos, dotado de
una fuerza creadora especialmente propia del
genio popular, abrié las puertas a una forma
pictérica independiente, cuyo rastro encontra-
mos en Nolde y en Soutine, en Picasso, en De
Koonning, y en sus innumerables saqueadores
y secuaces de la mds rabiosa actualidad.

Tan prolongada es la vigencia de ese men-
saje que en un siglo y medio no ha perdido su
honda significacién humana.
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La historia de la ciencia en Europa cuenta en
las bibliotecas espafiolas con piezas documentales
bésicas para su estudio. Ciencia y técnica fueron
unidas en su desarrollo y evolucién. La proyeccién

expansiva de la historia politica de Espafia en tiem-
po de la Casa de Austria coloca a sus hombres y a
sus Reyes en contacto constante con los pueblos de
una Furopa vivificada en su comercio, en su cul-

Reloj de aguu—Juanelo Turriano
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Proyecto de fuerte fortificado—Juanelo Turriano

tura, en su expansion econdmica, por los medios
de pago, los productos y bienes de consumo que
aportan las nuevas tierras descubiertas.

Al servicio de Espafia se incorporan técnicos,

ingenieros, arquitectos y, sobre todo, artistas, que
colaboran con sus obras a dar el ambiente de finu-
ra y evolucién de su Corte y sus ciudades. El con-
tacto con Italia fue, si cabe, mucho mas intimo y

Grua para subiv materiales—Juanelo Turriano




constante; sus técnicos fueron cantera continua pa-
ra contratar hombres que levantasen modernas for-
tificaciones en cortes y ciudades de Espafa y sus
Indias, para defensa de sus habitantes y ciudades
de asaltos turcos en Europa y piratas en las pro-
vincias y reinos, v

Ciudades, con su plaza Mayor, las Casas del Ca-
bildo y la Catedral, sus calles en éangulo recto,
caminos, acueductos, desaglies, castillos, puertos y
fuertes. Se guardé siempre el recuerdo de la impe-
rial Roma y sus tratadistas; mas en la penumbra,
Grecia y sus hombres, Arquimedes, Aristételes, fi-
losofia, ciencia, técnica; el hombre en constante
afan de superarse,

Los Reyes de la Casa de Austria, grandes aman-
tes de las obras de arte y protectores de los artis-
tas, proyectaron su amistad personal hacia ellos de
manera habitual. A esta feliz cualidad debemos
encontrarse en Espafa los cédices de Leonardo de
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Molino de tahone.—Juanelo Turriano

Vinci y otros més, como los de Giannello della To-
rre o, espanclizando’ su nombre, Juanelo Turriano,
de los que vamos a hablar.

No hemos de olvidar que en la actual Biblio-
teca Nacional y el Museo del Prado se acumulan
las compras y desvelos de los Reyes; siglos de cons-
tantes adiciones a las reales colecciones, viajes,
afanes continuados, costosos gastos, han reunido
tan asombrosas joyas artisticas.

Encuadernados en rojo tafilete, con hierros do-
rados, tipica vestidura de los fondos de la Real
Biblioteca, existen dos volimenes que contienen
maravillosamente conservados escritos de manos de
Leonardo de Vinci. Alld se incorporaron desde su
fundacién procedentes de la llamada Biblioteca de

la Reina Madre, uno con el titulo Tratados varios
de fortificacién, estdtica y geometria, de 157 fo-
lios, fechado en el afo 1491, y otro, con el de Tra-
tado de estdtica y mecdnica, de 191 folios, también
como el anterior, con fecha claramente escrita por
Leonardo: “ad primo di genaio 1493”, y en su parte
alta, la ingenua “de Leonardo de Vinci pintor fa-
moso”.

Mas ;cémo habian llegado alli? Veamos. A Fe-
lipe II, Rey de Castilla, de Leén, de Aragén, de
Valencia, de Népoles, de Sicilia...; duque de Mi-
lan, de Flandes, etc., segiin dice su titulo grande,
rodeaban artistas, unos ocupados en El Escorial y
su decoracion, otros en la Corte, como pintores
reales. Entre ellos, Pompeyo Leoni contaba con la
amistad y el afecto del Rey; su afén coleccionista
le impulsaba a reunir pinturas, disefios y manus-
critos de artistas, aficion heredada de su padre, el
gran escultor del Emperador, Leén Leoni.

Un extrafio suceso vino a turbar sus sueiios de
artista. Horazio Melzi, jefe de la familia, habia do-
nado manuscritos de Leonardo a Ambrosio Maz-
zenta. En Vaprio sull’Adda se encontraban los
apuntes que el artista habia legado a su discipulo
predilecto, Francisco Melzi, Pompeyo Leoni pro-
metié a Melzi asiento en el Senado de Milan si
le facilitaba los 13 volumenes de escritos leonar-
descos; él deseaba regalarlos al Rey —lo que no
hizo—, entonces el duque de Milan.

Melzi consiguié sélo la devolucién de 7 de los
13 libros. Leoni obtiene otros tres; con ellos forma
dos gruesos volimenes, uno de gran tamano, el
llamado Cédice Atldntico, y formando con la ma-
yor parte de diseiios de arte y anatomia otro cé-
dice; el llamado Atldntico, vendido por el heredero
de Leoni, Cleodoro Calchi, fue vendido a Galeazzo
Asconati, que con otros 11 que logré reunir los do-
né a la Biblioteca Ambrosiana de Milan.

El otro volumen procedente de la herencia de
Leoni parece que volvié a Espafia y alli fue adqui-
rido para el Rey de Inglaterra por lord Arundel,
que en su nombre reunia manuscritos de De Vinci.

;Y nuestros manuscritos? Indudablemente, se
trata de los dos voltimenes que poseyé don Juan
de Espina, y que procedian de la venta de la co-
leccién del conde de Villamediana, a su violenta
muerte “con ballesta valenciana”. De ellos nos ha-
bla Carduccio en su Didlogo de la pintura, editado
en Madrid en 1633. “Alli vi dos libros —en casa
de Espina— dibujados y manuscritos de mano del
gran Leonardo de Vinci de particular curiosidad y
doctrina; que a quererlos feriar, no los diera por
ninguna cosa el Principe de Gales en esta corte.
Mas siempre los estimé solo dignos de estar en su
poder, hasta que, después de muerto, los heredade
el Rey, nuestro Sefior...”. A manos de Felipe IV
vinieron a parar al fin y a su Real Biblioteca. El
extraordinario personaje ahadia a este legado tes-
tamentario: “Que a su Magestad se le den 24 ins-
trumentos musicos exquisitos que tiene y el cuchi-
llo y venta con que degollaron a Don Rodrigo
Calderén”.

La obstinacién de don Juan y su resistencia a
aceptar las ofertas de la Corte de Inglaterra, pro-
seguidas durante afios, conservaron para nuestra
patria los dos volumenes. ‘

Los cédices de Leonardo estan formados, sobre
todo, por apuntes en los que resefiaba sus pensa-
mientos y opiniones de manera ripida, improvisada
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Trasmision de wmovimiento por rueda dentada.
Leonardo de Vinci.

como recuerdo. Otros tienen mas unidad, formando
verdaderos tratados cientificos. La mezcla de asun-
tos es normal en ellos. El artista llevo con él a
Francia, a su Ultima residencia de Amboise, la
mayor parte de sus papeles. Los tuvo antes deposi-
tados en Santa Maria Novelle. Con estos traslados
empez6 la dispersién de los escritos hoy en dia con-
servados en Francia —botin de guerra de las tropas
napolednicas—, Italia e Inglaterra adquiridos por
la Corte de Inglaterra en Espafia e Italia.
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Aparato de nivelocién.—Juanelo Turriano
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Curso del rio Arno desde Florencia « Pisa.

En 1530, Carlos I el Emperador era consagrado
en Bolonia. Allf le presentaron un famoso relojero,
Giannello Torriani, habil mecanico, que pronto en-
trd en el circulo intimo de palacio, donde constru-
y6 y repard excelentes mecanismos de relojeria. Le
acompan6 hasta su muerte, en 1558, siguiendo al
servicio de su hijo Felipe II.

Su vida entera dedicada al servicio de los Reyes
de Espafa le permiti6 realizar obras de tal impor-
tancia como el abastecimiento de la imperial Tole-
do con aguas del Tajo, elevadas con un complicado
mecanismo llamado el “artificio de Juanelo”; fun-
cioné desde 1569. En 1575 se ordendé aumentar el
volumen de agua elevada; este segundo ingenio
funcioné en 1581 y estuvo en uso hasta 1598 sien-
do destruido por una riada. Reparado, funcion
desde 1608 a 1626, y continud prestando servicios
hasta 1639.

Igualmente en la Biblioteca Nacional, y forman-
do un cédice de cinco volimenes, figura un ma-
nuscrito con el titulo: Los veinte y un libros de los
ingenios y mdquinas de Juanelo, los quales mandé
escribir y demostrar el Catholico Rey D. Felipe 11
Rey de las Espafias y Nuevo Mundo.

Con una dedicatoria a Don Juan de Austria, hijo
natural de Felipe IV. Aparece una segunda dedi-
catoria: “a Felipe II por mano de Don Juan Gé-
mez de Mora”.

Fue adquirido para la Real Biblioteca en 1777,
y su publicacién, recomendada por su bibliotecario
don Juan de Santander, con favorable informe del
catedratico de Matematicas don Benito Bails, lo
que no se verificé por razones diversas.

Técnicamente es del mayor interés, por la be-
lleza de sus grabados y la riqueza de vocablos téc-
nicos de su época. Se notan dos manos distintas en
su bella escritura; con toda probabilidad se trata
de copia mandada realizar por Gémez de Mora,
manteniendo el texto de Turriano y sus ilustracio-
nes. La materia de que trata es la arquitectura hi-
driulica, conducciones de aguas, acueductos, moli-
nos, puertos, puentes, etc.

Todo el Renacimiento se transparenta en sus
paginas, que sin embargo, no contienen invenciones
y nuevas maquinas como en Leonardo.

La publicacién de estas y otras obras contribui-
ria sin duda al conocimiento de la ciencia, que en
estos siglos no conocié en Europa fronteras politi-
cas, manteniendo una asombrosa unidad en el re-
cuerdo del mundo clésico.



De la Historia

Los adioses
de Bruselas

por Edmonde CHARLES-ROUX,
de su libro
DON JUAN D’AUTRICHE
version de Juan DE SAN MIGUEL.

Le decian “el viejo rey” y era
un hombre que habia nacido con
el siglo y que tenia entonces exac-
tamente cincuenta y cinco afios.
Pero Carlos V representaba en
aquella época veinte afios mas de
los que en realidad tenia. Sus pa-
sos eran los de un enfermo; sus
cabellos estaban blancos de canas,
sus manos y sus pies estaban de-
formados por la gota. Se expre-
saba con dificultad porque le fal-
taban todos los dientes.

Su decisién de abdicar habia

‘ " sido tomada hacia ya un afio. Ha-
S majested Carlos V. blaba de ella sin que sus confi-
dentes lo tomaran en serio a ex-
cepcién de uno de ellos, Juan de
Ortega, general de la Orden de los
Frailes Jerénimos de Espafia y de
don Luis de Quijada, que era el
primer chambeldn de su corte.

Ortega habia recibido, desde
el afio de 1554, los planos de una
casita de dos pisos que Carlos V

En el namero 219 de NORTE, tuvimos el gusto de ofrecer a
n_uestros lector’es un articulo del principe Otto de Habshurgo,
titulado ;QUIEN FUE CARLOS V? en una versién de Juan

I(-lle San Miguel. queria se construyera adosada a
oy nos complace ofrecerles LOS ADIOSES DE BRUSELAS, los muros que circundaban el
tomado del libro de la laureada escritora francesa Edmonde monasterio de Yuste. Desde Bru-
Charles-Roux titulado DON JUAN D’AUTRICHE, que espe- selas, donde el Emperador resi-
ramos sea del agrado de todos, dado que se refiere a esa gran dia, se preocupaba de la ereccién
personalidad como fue la de Carlos V de Alemania y I de Es- de este retiro, ocupandose de los
pana, cuya vida todavia dejar sentir su influencia en los des- detalles més r,ninuciosos: orienta-

tinos del mundo. cién de las terrazas, trazo de los

jardines, plantas que habria que
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plantar en ellos. Juan Ortega
obedecia en todo los deseos de su
amo. En los austeros montes de
Fxtremadura, el retiro de Car-
los V se alzaba lentamente.

En cuanto a don Luis de Qui-
jada, que habia estado durante
treinta y cuatro afios al servicio
del César, habia aprendido a so-
meterse sin chistar jamas a la
obstinacién de su scherano. Hom-
bre de confianza, al mismo tiempo
que chambelan, don Luis tenia el
encargo de proceder a licenciar a
los servidores de Carlos que in-
tegraban la Casa Imperial y lle-
gaban a quinientos.

En octubre de 1555 el mundo
tuvo que rendirse ante la eviden-
cia: la fecha de los adioses del
Emperador fue anunciada oficial-
mente y Bruselas se preparaba
para este acontecimiento prodi-
gioso. Aflufan a la ciudad los mas
ilustres sefiores de Flandes, los
Grandes de Espana, los diputados
de todas las provincias de los Pai-
ses Bajos. Felipe, hijo de Carlos V
v esposo de Maria Tudor y prin-
cipe regente de Inglaterra, llegé
de Londres para entrar en pose-
sion de su herencia.

La abdicacién fue concebida
como un gran acto teatral y en
muchos episodios delineada para
que se fijara en la memoria de

todos. Cémo prélogo discreto, se
habia efectuado la recepcién de
Felipe al pie de la escalera del
palacio. Al acto asistieron algunos
principes espafioles y flamencos,
pero en tan gran numero que la
entrevista no pasara inadvertida
a los ojos del publico.

El estado de extrema debili-
dad del Emperador era notorio y
testimoniaba la deferencia que
mostraba a su hijo. Felipe estaba
arrodillado ante el gran hombre,
buscandole las manos para be-
sarselas, pero Carlos se empefid
en hacerlo levantar y el beso del
principe fue dado en el codo del
brazo izquierdo del Emperador.

Después, transcurrieron dos
dias pasados por el Emperador y
sus cortesanos al pie de los alta-
res rogando por el descanso del
alma de la infortunada reina Jua-
na, madre de Carlos y muerta
hacia siete meses.

Nadie se habia ocupado de
ella en todo el siglo y pasd su
locura en el castillo de Tordesillas
y pocas gentes la habian visitado
en su retiro; pero convenia afir-
mar, en forma espectacular, la
piedad filial tradicional de los
Habsburgo y Carlos V gustaba de
las ceremonias finebres. En signo
de duelo acentué la severidad

AGENTES ADUANALES

de sus vestimentas y rehusé cual-
quier adorno.

Empero, todo aquello no eran
mas que predmbulos.

El 20 de octubre, en presencia
de los caballeros de la Muy No-
ble Orden del Toisén de Oro, re-
vestidos con sus habitos de ter-
ciopelo rojo, llevando sus mantos
bordados y sus boinas de color
carmesi, el Emperador renuncié
a la Gran Maestria de la Orden
y se quitd el collar con manos
temblorosas. Felipe fue elegido en
su lugar al dia siguiente.

En fin, el 25 de octubre, como
a las tres de la tarde y con tiem-
po claro y apacible, comenzé a
desarrollarse el acto estupefacien-
te que habia de tener un lugar
prominente en la Historia.

El Emperador, torturado por
su enfermedad, se apoyaba en un
bastén formado por una rama de
algin 4rbol del jardin de la mo-
desta mansién que ocupaba cerca
de la puerta de Lovaina. Estaba
vestido de terciopelo negro y no
llevaba mas que una pequefa in-
signia del Toisén.

Sus enfermedades no le per-
mitian montar a caballo y asi, lle-
g6 al palacio de los Duques de
Bravante, montado en una rolliza
mula. En la gran sala habfa unas
mil personas.

Villasana y Cia., S. C.
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La decoracién era de una sun-
tuosidad inhabitual. Los muros
estaban cubiertos por pinturas de
los mas famosos artistas de la
época; un estrado cubierto de ta-
pices preciosos, ocupaba el fondo
de la sala. Al centro de este es-
trado y en tapiceria de Bruselas,
se vela la corona imperial, el
dguila bicéfala y el gran collar
del Toisén, todo ello bordado en
oro, en plata, en lana y en seda.

La sencillez de parte de un
monarca es siempre Sorprendente
y hace hervir la imaginacién. La
aparicién de un soberano vestido
de negro en medio de una asam-
blea de hombres cubiertos de oro
y de piedras preciosas era de un
efecto teatral inusitado.

El Emperador, con lento paso,
avanzé entre dos filas de cortesa-
nos que se inclinaban a su paso,
tanto por respeto, como por di-
simular su emocion.

Palido y como derrotado, Car-
los avanzaba apoyado en su rus-
tico bastén. Carlos V parecia bus-
car un sostén, una espalda en
que apoyarse.

Todos los principes de Espa-
fia y de los Paises Bajos, todos
los caballeros del Toisén, todos los
intimos, todos los generales, to-
dos los miembros de la familia
imperial, estaban reunidos frente
a un trono vacio.

Para ayudarse a subir los es-
calones del estrado, el Emperador
no escogi6 ni a su fiel chambelan
don Luis de Quijada, compaiero
de los dias de su juventud, ni a
su sobrino Emmanuel Filiberto
de Saboya, a quien habia confia-
do el mando general de sus ejér-
citos.

El honor fue discernido a un
joven de veintidés anos, Guiller-
mo de Nassau, principe de Orange,
fuerte, de cabello espeso, de piel
rojiza y de mirada dura y volun-
tariosa.

Su Sacra, Catélica, Imperial
Majestad, no abandoné durante
toda la ceremonia el sostén que
le ofrecia la robusta espalda de un
hijo de luterano.

EL CREPUSCULO
DE UN IMPERIO

—Madama Eleonora... Mada-
ma Maria... siéntense aqui.

Con sus manos nudosas, el
Emperador sefialaba dos asientos
colocados a diestra y siniestra del
suyo. Dos reinas se sentaron en
ellos, dos viudas: sus hermanas.

El emperador se enclaustré en el monasterio de Yuste a raiz de su
abdicacién.

Eleonora (Leonor) era mayor
que él quince meses.

Cuando pasé frente a él para
ocupar su asiento, el Emperador
le tomé la mano y le dijo que
era “la mejor de sus hermanas”.
Ella sonrié y sus ojos se empa-
fiaron de lagrimas y olvidd en ese
instante de emocién, una vida en
la que el amor no se habia pre-
sentado jamaés.

Leonor, hacia 19 ahos, que tu-
vo que dar su mano a Emmanuel
de Portugal, viejo rey contrahe-
cho, en un matrimonio negociado
por su hermano. Viuda a los 22
afios, tuvo que casarse por se-
gunda vez con el rey Francisco 1
de Francia en otro matrimonio de
razén de Estado. Coronada en
Saint-Denis en 1531, no se vio li-
bre de esta unién desgraciada
sino hasta 1547 por la muerte del
rey de Francia. Era justo que se
asociara al ultimo acto de poder
del Emperador a esta auxiliar sin
reproche.

Ma3s seductora que su herma-
na, mas brillante, infinitamente
més bella, la reina Maria de Hun-
gria era de una elegancia inimi-
table.

Delante de aquella que en su
nombre habia gobernado Flandes
durante 25 afios, Carlos V se le-
vant6 galantemente de su asiento
y no volvié a sentarse hasta que
ella lo hubo hecho, a pesar de
gue sufria atroces dolores gotosos
al menor movimiento, aunque sus
penas no le privaban de una gran
vivacidad. La forma en que el
Emperador miré a su hermana
fue notada por todo el mundo y
los presentes no tenian ojos maés

que para ver a la reina que se
sentaba al lado izquierdo del
trono.

Ese dia Maria, regente muy
amada de sus subditos flamencos,
protectora de eruditos tan auda-
ces que algunos fueron acusados
de herejia, renunciaria, también,
a su cargo y volveria con su her-
mano a Espaia.

Ciertamente, la ceremonia era
tan grave y tan importante que
reunia en aquella sala a los arti-
fices de medio siglo de historia;
pero, (no encerraba algin desig-
rio secreto?

Un sentimiento de duda se
extendia entre todos los asisten-
tes al trascendental acto. Se mur-
muraba entre ellos que esta ab-
dicacién no era mas que un
pretexto: legar temporalmente el
poder al hijo del Emperador, para
preparar su entrada en religién y
asi facilitar su eleccién al trono
papal, en cuanto muriera su viejo
enemigo Paulo IV.

Se interpretaba asi la contra-
dictoria ansiedad que se leia en
los ojos de Felipe II, pequefio, se-
co, de piel grisidcea y que se man-
tenia en pie al lado de su padre.
Algunos creian leer en él los sig-
nos de una emocién legitima en
el instante de recibir una sucesién
tan pesada; otros, al contrario,
veian en su aspecto taciturno y en
su mirar sombrio, una especie de
burla y las manifestaciones del
despecho.

También sorprendia la presen-
cia de Guillermo de Orange en
el estrado imperial. ;Cémo podian
conciliarse las simpatias del viejo
Emperador?
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Los adioses de Bruselas

Pintura del monarca hecha poco
antes de su fallecimiento.

Pero las murmuraciones ce-
saron de repente. Carlos V se le-
vanté de su asiento con signos
de intenso sufrimiento fisico, con
movimientos tambaleantes y un
amargo rictus en su cara. Buscd
sus anteojos, después el brazo de
su protegido, el de Orange, se
aferré a él fuertemente y ya no
dej6 su apoyo.

El Emperador comenzé a ha-
blar en francés, que aunque era
la lengua en la que se expresaba
ante reyes y embajadores, no de-
j6 de llamar la atencién de los
concurrentes, especialmente de
los sefiores espafioles. La saliva
salia de la boca del César, que
siempre tenia abierta y hacia gran
esfuerzo por cerrarla. Esta enfer-
medad se le habia ido acentuando
a medida en que se hacia més
viejo.

Tenia en la mano izquierda un
pafiuelo y continuamente se lim-
piaba la barba.

Carlos V dijo que era princi-
pe borgonén, al que el destino
le habia hecho ser rey de Espa-
na; que habia nacido en Gante v
lo habia educado su tia Margarita
de Austria, regente de los Paises
Bajos; que sus maestros habian
sido borgohones, que habia creci-
do entre ellos y que a ellos se
dirigia en aquel instante. La ce-
remonia que estaba desarrollin-
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dose —dijo—, no tenia otro objeto
que asegurar a sus subditos fla-
mencos y espafioles que los habia
amado con un amor igual y servi-
do siempre con apego a la maés
estricta justicia.

El no habia dejado de repar-
tirse entre sus Estados y enumerd
sus viajes: habia estado nueve ve-
ces en Alemania, seis en Espafa,
siete en Italia y diez en los Paises
Bajos. También enumer6 sus gue-
rras: habia entrado cuatro veces
en Francia, para combatir al rey
Francisco I y para salvar a Eu-
ropa de la invasién turca, habia
parado el avance de Solimén el
Magnifico a las puertas de Viena,
habia tomado Tunez y liberado a
veinte mil cristianos.

—Yo he conservado todo lo
que me pertenecia por derecho,
dijo Carlos V; mi reinado no ha
sido mas que una serie de com-
bates, no por una ambicién desor-
denada de gobernar a multitud
de reinos, sino “por defenderos y
defender vuestros bienes”.

Su voz temblaba; su emocién
se hacla mas y mas intensa y quie-
nes lo escuchaban estaban sus-
pensos.

Si alguno puede quejarse de
sufrimientos, puedo decir que ha
estado a mi servicio, pero ello fue
a consecuencia de las guerras y
de los tiempos, no por causa o por
deseo mios. ..

¢Sus defectos? El los conocia
mejor que nadie. En Alemania
habia tenido que hacer frente a
la herejia, desde los primeros
tiempos de su reinado y habia
fracasado en sus intentos de fre-
nar la Reforma. Si habia vencido
a Francia, no la habia abatido por
haber vuelto a llevar al Santo
Imperio Romanc a los obispos de
Metz, Toul y Verdun.

Por lo que hacia a Roma, no
habia podido evitar que fuera ele-
vado al trono papal un pontifice
hostil al Imperio: Giovanni Pie-
tro Caraffa, napolitano, enemigo
de Espafa a tal punto que consi-
deraba a las espafoles “la raza de
judios y moros y la hez de este
mundo”. En fin, la amenaza turca
continuaba pesando sobre Europa.

Se veia al Emperador llevarse
el pafiuelo a los ojos y secarse
las lagrimas.

—Si lloro, dijo, no piensen us-
tedes que es por la soberania de
la que me estoy despojando: es
porque me veo obligado a aban-

donar el pals de mi nacimiento y
decir adids a vasallos tan leales
como los que aqui he tenido.

Su voz se cortaba. Sus lagri-
mas se hacian contagiosas: el au-
ditorio entero lloraba con él. Des-
pués, Carlos V se volvig hacia su
hijo y cambiando de idioma, se
dirigié a Felipe II en espafiol pa-
ra cederle el honor de gobernar.

—Cree en Dios, Felipe, vive y
gobierna con justicia, respeta las
leyes. ..

En la sala de los duques de
Bravante, se iniciaba la represen-
tacién del papel de Felipe II den-
tro de la escena mundial. Todos
esperaban de él un movimiento,
una palabra, que estuvieran de
acuerdo con el ambiente y la in-
tencién de la asamblea. El nuevo
rey, con los ojos secos, con la
mirada fija, hizo el ademan de
arrodillarse.

El Emperador, por segunda
vez, impidié a su hijo este acto
de humildad y mirando a sus va-
sallos con un gesto de bondad y
haciendo otro de impaciencia,
pronuncié de manera apenas per-
ceptible:

—jQue Dios te bendiga!

Después, se sentd sobre los
cojines de su trono, como quien
se desploma. Su papel habia ter-
minado.

En las siguientes semanas, él
renuncid, sucesivamente a todas
las érdenes militares y religiosas,
al mismo tiempo que firmaba las
actas multiples de su abdicacién.
Renuncié a las Grandes Maestrias
de Compostle, de Alcantara y de
Calatrava. Cedié a Felipe sus po-
sesiones de Flandes y Espana uni-
ficada. Renuncié a los reinos de
Castilla, de Leén, de Granada,
de Navarra, de Aragén, de Va-
lencia, de Mallorca, de Cataluna,
del Rosellon y de Cerdefia, asi
como al Condado de Barcelona.
Le cedi6, también los reinos de
las Islas y Tierras Firmes del Mar

Océano descubiertas y por des-
cubrir.

En fin, despojado de todos sus
honores y de todos sus cargos,
hizo entrega a su hijo de su tes-
tamento. En este documento, el
Emperador habia resumido sus
meditaciones sobre el arte de rei-
nar y sus consejos a quien le
reemplazaba en el escenario de
aquel mundo, escenario en que
seguia representidndose una gran
tragedia. . .



Los olvidados

INTORESCA vida la de este

bronco escritor. En una época
chata como es la que actualmente se
vive, donde el artista —sea cual
fuere su dedicaciéon— piensa y
siente de una manera un tanto
prosaica, mas atento a las ganan-
cias econdémicas que no al afan
de dejar una obra perdurable,
realizada con sudor de sangre, el
recuerdo del escritor Eugenio
Noel conmueve y causa admira-
cion también. Todo en él, tanto
su asenderada existencia como su
obra, es digno de atencién. En
su circunstancia de escritor resul-
ta desgarrado. Asi dira en la de-
dicatoria de un libro suyo: “Al
recuerdo de mi pobre Nicasia, so-
la, siempre sola, criada de servir,
de cuya miseria que la vida pudo
hacer miserable, ella supo desen-
traflar una inconcebible energia”.
Nicasia era su madre. jAcaso no

queda retratada en esas lineas la
sicologia del escritor Noel?

feta que Gémez de la Serna des-
cribe con trazo solanesco: “Noel
llegd compungido y tuvo la tris-
teza —tanta era su miseria—, de
tenerle que quitar los zapatos al
cadaver del padre como tnico re-
cuerdo hereditario del autor de
sus dias”. jQué macabro agua-
fuerte el de esta escena! El padre
de Eugenio Noel gandrase el con-
dumio sirviendo de lzzarillo a un
ciego.

Es posible que todo ello con-
tribuyera a hacer de Noel un es-
critor de combate. Sus primeros
trabajos literarios publicados en
la revista Espafia Nueva y reuni-
dos luego en volumen bajo el ti-
tulo: Lo que vi en la guerra
(Diario de un soldado), acarrea-
ronle procesos que culminaron
con una condena en la carcel.
Acaecia ello en el afio 1909.

Su constante, pues, serd una

eterna lucha. Y asi, un dia em-
prenderd su campafa antitaurina.

por Victor MAICAS

Conocera la piojosidad de las po-
sadas del Peine y de la Soga.
Las secuencias de su vida com-
ponen una estampa sorprendente.
Y en una de sus piruetas le ve-
mos partir rumbo a América.
Recorrera varios paises de His-
panoamérica. Escribe en los pe-
riédicos y pronuncia conferencias.
Su avatar ce jalonard de pinto-
rescas anécdotas. Pero quede atras
la picaresca de su forzado vivir
y fijemos la atencién en lo verda-
deramente importante de Eugenio
Noel: su formidable estilo de es-
critor. La formacién literaria suya
es admirable. La riqueza de su
léxico da la medida de lo que
es: un gran escritor. Noel no fue
un escritor de laboratorio. Salié
a los caminos de Espafia. Convi-
vié con sus gentes, supo de las
ventas y posadas —reminiscen-
cias cervantinas—, ahondé en el

alma de la raza porque él, a su
vez, era un escritor de raza.
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Su madre, pues, fue “criada
de servir” en el palacio de la du-
quesa de Sevillano. Los afios de
nifiez y adolescencia de Noel, co-
mo luego su vida toda, estara lle-
na de contrastes. Transfuga del
Seminario. Renuncia a la carre-
ra sacerdotal a la que le inclinara
el favor de la duquesa. Ella, a
pesar del desencanto sufrido, to-
davia por algiin tiempo seguira
protegiendo al rebelde. Pero todo
favor quedara atrds cuando Noel
con el singular valor que le ca-
racterizard siempre, impavida-
mente, se lanza al ruedo literario.
Y servira a las letras a contrape-
lo, es decir, contra viento y ma-
rea. Su discurrir por los caminos
del mundo, &spero y dramético,
sefialard un estilo quijotesco. La
pobreza, amante desdenada, pero
reacia a apartarse de su lado, le
serd fiel hasta el iltimo momento
de su vida.

A este respecto hay una vi-

Su nombre se convertird en car-
tel de escandalo por dondequiera
que vaya. Pero a fin de cuentas
quizi todo esto es pintoresquismo.
Aunque deje constancia de su va-
lor al enfrentarse con la apasio-
nada masa de los taurdfilos que le
vitupera y hasta en cierta oca-
sién, para escarnio suyo, le cor-
tara las melenas de que hiciera
gala el escritor.

Sin embargo, a Noel nada ni
nadie le arredra. Desoyendo la
voz de la prudencia proseguira
su batallar. Noel nunca sera el
escritor acomodaticio. Por eso en
su economia, defendida con la
punta de su pluma, se produci-
rén altibajos de fortuna. Algunas
veces, escasas en verdad, vivira
momentos de opulencia, pero lue-
go caerd, como en él es habitual,
en las estrecheces de la miseria.
Habr4 de ser uno mas en la cola
de los pedigiliefios que esperan
recoger la caridad de los asilos.

Creo que él y aquel otro fan-
tastico e imaginativo espiritu que
se llamé Ciro Bayo, son quienes
han escrito, en la época contem-
poranea, los mejores libros de via-
je por Espana. El lazarillo Espa-
fol, de Ciro Bayo, es una obra
de antologia. En cuanto a Euge-
nio Noel, su libro Espafa nervio
a nervio, es una leccién de bien
escribir. Su prosa, reciamente cas-
tellana, tiene vigencia.

A Eugenio Noel, por su idio-
sincrasia, se le puede considerar
como un clésico, por sus virtudes
y sus defectos, pero eso si, entre-
gado siempre en cuerpo y alma
al quehacer literario. Por su da-
ma —Ila literatura—, contendera
con la miseria y la incomprensién
de las gentes. Eugenio Noel, co-
mo tantos otros, no conocié el sol
de la gloria.

El 23 de abril de 1936 su asen-
derada vida terminé en la cama
de un hospital de Barcelona.
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Del mas alla

Un juez se enfrenta
al problema de

un legado

de 200 ml dolares

(SE PUEDE PROBAR
CIENTIFICAMENTE LA
EXISTENCIA DEL ALMA?

En fechas préximas la Supre-
ma Corte de Phoenix, Arizona, lle-
vard a cabo una audiencia para
decidir quien sera el beneficiario
de 200 mil délares, siempre y
cuando la persona pueda propor-
cionar pruebas cientificas de la
existencia del alma humana, la
cual es liberada de su céarcel cor-
porea al sobrevenir la muerte.

El juez Robert L. Meyers ha
recibido mas de mil solicitudes,
enviadas por diferentes institucio-
nes con el objeto de obtener el
legado que James Kidd, acaudala-
do minero dej6é en su testamento.
Se han recibido muchas solicitu-
des de corporaciones y grupos, pe-
ro ninguna de individuos propia-
mente dichos. Sin embargo, el juez
ha recibido considerable corres-
pondencia de numerosas personas,
las cuales no parecen poseer un
coeficiente intelectual muy eleva-

do.
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A ELECCION DEL JUEZ

Un sefior procedente del Brasil
dirigié una carta al juez en estos
términos: El ser humano tiene dos
almas, una blanca y otra negra o
negativa y positiva y pidié al juez
que eligiera de cual de las dos
queria que él probara la existen-
cia. Naturalmente que el juez no
presté mayor atencién a este ra-
ciocinio.

Probablemente la carta més
interesante que recibié fue la que
le mandé un caballero de la India,
la cual aseguraba que con un
método muy simple probaria la
existencia del alma. Su suges-
tién era la siguiente: Tomen us-
tedes a un hombre a punto de
morir y coléquenlo en un cuarto
rodeado de vidrios y ventanas.
Todas las puertas, ventanas y ven-
tiladores deberd estar hermética-
mente cerrados, de manera que
no haya ninguna rendija, agujero
o lugar por donde el alma pueda
escapar. Tan pronto como el hom-
bre muera y el alma se separe

del cuerpo, ésta, al tratar de salir
del cuarto, rompera el vidrio dan-
donos con esto pruebas de su
existencia”.

Si las iglesias cristianas orto-
doxas o las que no lo son, y de
las cuales existe gran nimero en
el continente norteamericano, se
decidieran a ingresar en este in-
teresante certamen, es de mi opi-
nién que todas resultarian incom-
petentes, ya que el explicar el
porqué el alma abandona el cuer-
po y puede a la vez pasar a tra-
vés de un cuarto herméticamente
cerrado es de la competencia de
un verdadero espiritualista.

;COMO SE REALIZA
EXACTAMENTE LA
SEPARACION DEL ALMA
DEL CUERPO?

Estelle Roberts médium inter-
nacionalmente famosa, da una
grafica descripcién de la muerte
de su primer esposo en su auto-
biografia titulada Cuarenta afios



Un juez...

de médium. A los pocos momen-
tos de haber cesado la respira-
cién de su esposo y estando ella
sentada al pie de su cama, até-
nita y asombrada, nos hace este
relato: “Cuando estaba yo en ese
lugar vi que su espiritu dejaba
su cuerpo. Emergi6 de la parte
posterior de su cabeza y gradual-
mente fue transforméndose en
una réplica exacta del cuerpo
terrenal, Permanecié suspendido
centimetros arriba y en la misma
posicién que la del cuerpo inani-
mado, unido a éste por un fino
cordel. Segundos después, el cor-

del se rompi6 y el espiritu se des-

vanecid pasando a través de la
pared”.

Arthur Findlay en su libro El
misterio del Universo, cuenta de
una médium llamada Hudson Tut-
tle que también vio la liberacién
de un alma y cuyo relato es el
siguiente: “Lentamente el espiri-
tu se levanté de las extremidades
y se concentré en el cerebro,
cuando esto sucedia una aureola
emergié de la coronilla de la ca-
beza vy fue tomando forma gra-
dualmente. En unos instantes se
hizo clara y radiante a mi vista
y pude observar que era una ré-
plica exacta de la forma que ha-
bia dejado. Fue elevandose alto
y maés alto hasta que el hermo-
so espiritu estuvo de pie junto
a mi, mientras que el cuerpo ya-
cfa en la misma posicién. Un cor-
del muy fino conectaba a ambos
el cual desaparecié poco a poco”.

Lo que Estelle Roberts y Hud-
son Tuttle vieron, es el resultado
de sus poderes espiritualistas al-

mente que este hecho tendria poca
importancia para lo que el juez
Meyers en su opinién trata de
probar.

Para probar como y por qué
un espiritu puede pasar con la
mayor facilidad cualquier clase de
obstaculo, es necesario tener cier-
to conocimiento de las vibracio-
nes para estar en posibilidad de
explicar este fenémeno.

Toda materia viviente que
existe en la tierra vibra aproxima-
damente a la velocidad de 34 mil
a 64 mil ondas por pulgada, La
materia, o cuerpo fisico, es una

verdadera red compuesta de elec-

trones y protones, en medio de la
cual existen espacios libres. Si
las vibraciones cesaran, este es-
pacio seria eliminado, y si pu-
diéramos reunir los electrones y
protones existentes en el cuerpo,
veriamos que el conjunto ocupa
menos espacio que la cabeza de
un alfiler. Por consiguiente, po-
demos deducir que los componen-
tes basicos de nuestro cuerpo son
el espacio y las diminutas par-
ticulas que, vibrando a velocida-
des fantasticas, dan forma a lo
que para nosotros es el cuerpo.
Ademas, existen otros componen-
tes que, por ser espirituales, nos
son invisibles.

En su libro El misterio del Uni-
verso Findlay, una autoridad en
la materia, explica la relacién del
cuerpo humano con su composi-
cién etérea. A su manera de ver
las cosas, las vibraciones fisicas
que son las que dan forma al
cuerpo material, aparentemente
son las que ocupan todo el es-

dia sabemos que cualquier cuerpo
fisico es capaz de abrigar nume-
rosas y distintas clases de vibra-
ciones, ademas de las fisicas.

Se me ha informado —decla-
ra—, que cada célula fisica tie-
ne un duplicado etéreo idéntico,
y que la radiacién producida por
la friccién entre ambas es la que
da origen a la atmésfera inmate-
rial que rodea a los cuerpos.

Todo ser viviente posee un
cuerpo etéreo y una aura de di-
ferente intensidad, El cuerpo eté-
reo, compuesto de células etéreas,

es en consecuencia imagen del
cuerpo fisico. Cuando la mente
empieza a unirse a la materia fi-
sica lo hace mediante su duplica-
do etéreo, ya que el ser etéreo,
es la estructura bésica sobre la
cual se construye la materia cor-
porea.

Es de suma importancia que
consideremos que nuestra tierra
no es mas que una fracecién de
minuto en el universo que nos
rodea, el cual estd compuesto de
una basta escala de vibraciones.
Los astros, que tienen un des-
arrollo menor que el nuestro, vi-
bran en una frecuencia inferior
a la nuestra, asi como los que es-
tdn mas desarrollados, vibran en
una frecuencia superior. Como
consecuencia, podemos decir que
los entes con mayor desarrollo, ex-
perimentan dificultad para retra-
sar sus vibraciones y poder co-
municarse con nosotros, en cam-
bio, los que acaban de traspasar
el umbral de la muerte lo hacen
con menos dificutad.

Del cuerpo fisico sin vida, la

tamente desarrollados y natural-  pacio disponible; pero hoy en réplica etérea que ha estado unida
MADERERIA MADERERIA
Las Selvas, S. A. CARDENAS
MADERAS M. ALONSO Y CIA.

TRIPLAY, CELOTEX, FIBRACEL, MA-
SONITE, DUELA PARA PISOS, CAOBA,
CEDRO ROJO, OCOTE Y PRIMAVERA.

Tels.: 22-23-22, 22-10-22 y 22-29-06
EMILIANO ZAPATA, 124
MEXICO 1, D. F.

Ferrocarril de Cintura 209
Tels.: 26-53-16 y 29-12-28
MEXICO 2, D. F.
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En estas fotografias se prede apreciar el proceso com-
pleto de la materializacion de una forma  espiritual. ..
Fueron tomadas durante un lapso de 30 minutos. En la
primera, una asistente sostiene la corting para revelar lu
figura de la médium, Ethel Post-Parrish, que se cncuen-
tra en trance. Un bilar nebuloso de ectoplasma emerge
lentamente de la médium v gradualmente adquiere el ta-
mafio de une mujer,

En la sequnda, el ectoplasma, sustancia que posee la mé-
dium va tomando forma. Lsta emanacion material pro-
ducida por la médiwm cs incolora, ligeramente nebulosa,
fluida ¢ inodora. Estd compucsta, seqgin andlisis del doc-
tor Von Schrenk Notsin, cientifico alemdn, de nwmerosas
granulaciones de membrana mucosa, particulas carnosas,
espectoraciones v hay indicins de que contiene sulfocia-
nuro de potesio v restos celulares.

a ¢l por tanto tiempo se desliga
para asi entrar en la siguiente
esfera de su desarrollo.

Pero volvamos al caso del
hombre moribundo que yace en el
cuarto herméticamente cerrado,
y a la sencilla prueba sugerida

por el caballero hindu. El hombre
muere. El cuerpo etéreo invisible
practicamente para la mayoria de
los ojos humanos, se desprende
del cuerpo y toma una forma

idéntica a la del cuerpo material.
Instantes después, el cordel que
los une, se desvanece.

;Qué es lo que pasa después?
;Adénde se dirige? Obviamen-
te, con su nueva y superior fre-
cuencia de vibraciones, no va a
refugiarse en las entrafas de la
tierra la cual posee una frecuen-
cla inferior; sino que, traspasan-
do cualquier obstaculo a una ve-
locidad considerable, va a reunir-
se con los deméds cuerpos celes-

tes que lo esperan para ayudarlo
y guiarlo en sus primeras horas
de existencia en el mas alla.

Considero que el juez ameri-
cano es un lego en esta materia
y se divierte tanto él como los
mil solicitantes especulando so-

bre este punto. Ciertamente que
necesitard la sabiduria de Salo-
moén para decidir a quién, si es
que existe esta persona, hay que
entregar los 200 mil délares.

La materializacion de una forma espiritual s uno de los
mds raros fendmenos que ocurren cn lus sesiones de espi-
ritismo. EL ente cspiritual, por medio del ectoplusma, for-
ma un duplicado cxacto al del cuerpo fisico. Este cuso
consiste que en pocos minutos se prodice en la sala de
sestones un milagro andlogo al que sucede en el vientre
materno despiés de 9 meses: el nuctmiento.

La médium juega un papel muy fnportante en estas ma-
nifestaciones. Lxiste una cuerda invisible, una especie de
cordén wmbilical entre clla y cl cuerpo espiritual mute-
rializado. En esta dltima fotografia el ectoplasma sc soli-
difica paulatinamnente husta que la figure surge completa-
mente meteridlizada. La figura de la foto es de una
princesa india, lu cual se supone que es la guia espirvitual
de la médium.




Museografia

El museo
de carrozas

en Lisbhoa

El Museo Nacional de Carrozas

esta instalado en Belén, en un
edificio que fue el picadero del
rey Don Carlos de Braganza y
considerado a la sazén como el
mejor de Europa. Los picaderos,
en los tiempos en que se conside-
raba a la caballeria como un noble
arte, eran verdaderos santuarios
en los que se entraba sombrero en
mano. El de Don Carlos ocupaba

un edificio construido por el rey
Don José 1.

La idea de reunir alli las mu-
chas carrozas que andaban dis-
persas por desvanes y caballerizas
se debe al coronel Alfredo de Al-
buquerque, cuyo retrato, junto
con el de su mujer, estin pinta-
dos en el techo del local. Pero
el coronel Albuquerque nada hu-
biera conseguido de no haber con-
tado con el entusiasmo y ayuda
de la tltima reina de Portugal,
Dofia Amelia de Orledns y Bra-
ganza, quien una y otra vez expu-
so el proyecto a su regio esposo,
pidiéndole para ello su picadero.
El rey tardé en dar respuesta.
Hemos dicho ya que su picadero
se consideraba el mejor de la épo-
ca en Europa. Veamos: con cin-
cuenta metros de largo por dieci-
siete de ancho, podia rivalizar
con los mejores de Austria y Es-
pana. Su traza se debe al famoso
arquitecto italiano Giaccomo Az-
zolini, y su decoracién a artistas
como Francisco de Setibal, Nico-
la Delerive y Lopes Buque. No
extrafia, pues, que, orgulloso de
su picadero, el rey tardase dos
afnos en conceder su beneplacito.
Cuenta la historia que Don Car-
los llamé un buen dia al coronel

Albuguerque y le dijo: “jEstoy
cansado de aguantaros a la Reina’

y a ti! ;Habéis jurado quitarme
el picadero? Cégelo y haz de él

por L P.

lo que quieras y déjame en paz.
¢ Estas satisfecho ahora?”.

Naturalmente, Albuquerque
estaba satisfecho y agradecido; su
suefo iba a ser una realidad. Co-
rria el afio 1905. Su primer direc-
tor-artista fue Luciano Freire. La
ceremonia de la inauguracién del
Museo de Carrozas estaba inclui-
da en el programa de fiestas orga-
nizadas en honor de Eduardo VII
de Inglaterra durante su visita a
Lisboa; y, segundo, se cuenta que
el rey, olvidando su magnifico
picadero, se confesé satisfecho del
museo.

En el afio 1944 el arquitecto
Raul Lino proyecté una nueva
ala para ampliacién del museo.
En aquella época, su director,
Luis Keil, luchaba de nuevo para

reparar y mejorar la coleccién.

Dieciocho viejas carrozas de gran
calidad artistica habian sido en-
contradas en el olvido de las an-
tiguas caballerizas. Exigian atura-
dos esfuerzos para su restauracién,
pues era necesario estudiar sus
ornatos y herdldica, sus telas y
pinturas, su sentido decorativo
propio. El trabajo le durd tres
anos.

Una vez mas, el Museo Nacio-
nal de Carrozas fue calificado
como el primero del mundo, ul-
trapasando otros considerados mo-
delos: Viena, Munich y Versalles.

Entre los afios de 1807 y 1820
fueron Illevados al Brasil unos
cuarenta vehiculos de los tres-
cientos 0 mas que poseia la Casa
Real Portuguesa; la mayoria de
ellos no volvid.

El museo de carrozas, tinico existente en el mundo, alberga
ejemplares de belleza sin igual.
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El
museo

de
carrozas

Del inventario, realizado hacia
1830, de las cocheras de Belén,
Ajuda y Calvario se apuraron ain
mas de cien coches de diversas
clases: carrozas, berlinas, calesas,
etcétera.

En los afios 1845, 1857 y 1862
se hicieron nuevas carrozas; des-
pués, al ponerse de moda el auto-
mévil, pasaron las carrozas y li-
breas a aumentar el patrimonio
del museo, que adquiri6, por com-
pra o cesién, varios vehiculos
ademas del carruaje de gala de
la Corona y las carrozas del Pa-
triarcado recogidas en Marvila y
San Vicente.

El visitante puede ver, a tra-
vés de los ejemplares expuestos
en este museo, la evolucién de los
procesos de construccién y de la
técnica a lo largo del tiempo. Asi,
el nuevo método de suspension
por muelles lo contemplara en un
ejemplar de 1824, construido en
Londres para la ceremonia de la
coronacién del Gltimo rey de Por-
tugal. Hace afios sirvi¢ atn du-
rante la visita de la reina Isa-
bel II de Inglaterra a Lisboa.

Cada una de las carrozas con-
servadas en el museo tiene su
historia y encanto: la de Felipe II
(III de Espania); las de don Juan V,
construidas en el siglo xviiI, unas
en Paris y otras en Lishoa; algu-

nas de ellas hicieron garte de la
embajada enviada al Papa Cle-
mente IX; y como ejemplar cu-
rioso, recordamos la llamada ca-
rroza de mesa, auténtico salon
sobre cuatro ruedas, tan amplio,
que podria servir para una con-
ferencia de Estado. A pesar de
su tamafio monumental, su forma
exterior es de elegantes lineas.
Su caja es octagonal, de talla la-
brada con escudos y otros motivos
ornamentales, el tejadillo con ocho
aplicaciones de bronce labrado y
anchas correas de cuero con he-
billas de bronce, y en el centro
tiene una amplia mesa giratoria y
redonda.

Ademés de los dos salones de
la planta baja, el Museo tiene una
planta superior donde se mues-
tran uniformes, sillas, arreos, es-
puelas; todo lo relacionado con
los transportes de entonces y tam-
bién otros objetos de arte, retra-
tos de los Reyes de la Casa de
Braganza, y el manto rosa y plata
que la ciudad de Paris regalé a
la reina dofia Amela como regalo
de bodas.

Por toda su historia y por la
belleza de los ejemplares expues-
tos, el Museo Nacional de Carro-
zas de Lishoa ha adquirido mere-
cida fama de tnico en el mundo.
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Musica

Sylvia Caduff
primera mujer dentro
de la historia

de la miisico,

como conductora,
dirige

Un ensayo

de la

Orquesta

i Filorménica de Zurich.

;NO MUSICA?

Hace sélo algunos afios —cuan-
do era un alumno del Conser-
vatorio—, se repetia hasta la sa-
ciedad con caracter de dogma,
aquella definicién que pretendia
caracterizar la musica como “el
arte de combinar los sonidos de
acuerdo con las reglas del ritmo,
armonia y melodia”.

A esta logomaquia se afadian
dos o tres variantes “...en el
tiempo y en el espacio...”, .. .pa-
ra lograr una belleza estética (sic)
y combinaciones agradables al oi-
do...”

El dia de hoy -—principal-
mente debido a la evolucién que
ha sufrido la musica a partir de
1894 (estreno de Preludio a la
siesta de un fauno de Debussy y
la Sinfonia Resurreccién de Mah-
ler), parece que el arte sonoro
se empefiara en contradecir estas
definiciones —elaboradas de ma-
nera tan ardua como escrupulosa
y solemne— por las generaciones
anteriores.

Este supuesto concepto de lo
que es o deberia ser la musica
estd hoy descartado, més por in-
genio que por anacroénico.

Las dltimas dos décadas han

por José Antonio ARCARAZ

sido particularmente fecundas en
lo que se refiere a blsquedas y
experimentacién y a la incorpo-
racién de materiales que tradicio-
nalmente se consideraban como no
musicales: el ruido, el gesto escé-
nico, la escritura automatica, el
azar, fuentes mecéanicas para la
reproduccién y generacién del so-
nido, etcétera.

Al irse incorporando todos es-
tos elementos o tendencias a la
escritura musical, el concepto de
lo que es musica ha tenido un en-
sanchamiento gradual.

Asi se ha llegado —afortuna-
damente—, a un punto en el que
la Gnica diferencia posible entre
ruido y musica, es que la musica
tiene un principio y un final de-
finidos por la voluntad del com-
positor o del intérprete.

Esta incorporacién del “ruido”
a la musica, ha sido un proceso
similar al del uso de la disonan-
cia. Edmond Costére define la ar-
monia como la incorporacién pe-
riédica de disonancias cada vez
maés grandes.

En forma similar, y tal como
las disonancias producian horror
a muchos ilustres compositores del

pasado, existi6 a partir del pe-
riodo barroco una tendencia muy
marcada a considerar los instru-
mentos de percusién como meros
“productores de ruido” al no pro-
ducir sonidos de altura definida.

Al contrario de lo que habia
sucedido en la Edad Media y el
Renacimiento, se les relegd a un
segundo plano y sélo se les utili-
z6 para subrayar ciertos efectos
de caracter pintoresco tales como
las “musicas turcas” o las “mu-
sicas militares”. No es hasta prin-
cipios del Romanticismo, con la
obra de Berlioz, que comienza un
justipreciacién de las posibilida-
des de esta familia de la orques-
ta, prosiguiendo el incremento de
su uso en forma paulatina durante
el siglo xrx.

Sera necesaria la aparicién de
Debussy y de Stravinski del “pe-
riodo parisino”, para dar un nue-
vo impulso al uso de la percu-
sién.

Después, la figura admirable
de Edgar Varésse realiza una obra
que, si bien no tuvo consecuen-
cias inmediatas, habria de influir
decisivamente en las generaciones
jévenes que iniciaron sus activi-
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(No miisica?

dades importantes después de la
Segunda Guerra Mundial.

Este uso constante y diferen-
ciado de la percusiéon en Varésse
va aunado en su obra al nacimien-
to de una nueva poética. Varésse
actua en taumaturgo, hace surgir
mundos inesperados, gracias a él
cobran nueva vida conceptos olvi-
dados después de la obra de Mon-
teverdi y Gesualdo.

En Varésse vuelve a reafir-
marse el afortunado proceso por
el cual el gesto técnico —en este
caso, la busqueda de una nueva
articulacién del sonido no-tempe-
rado—, ejerce una influencia de-
cisiva sobre la posicién estética
hasta confundirse con ésta, siendo
imposible discernir posteriormen-
te cual de los dos origind el otro.
Este mutuo juego de espejos
(Spieglespiel) , es frecuente y con-
tribuye a crear situaciones de
muy dificil definicién: gracias a
él, 0 més bien, a la constatacién
de su existencia, se ha podido re-
valorizar en la Ultima década, la
persistencia de numerosos impon-
derables en la musica.

Por otra parte, han existido
siempre en la ejecucién musical,

una serie de elementos teatrales .

que en una forma u otra han con-
tribuido a hacer tolerable la mo-
notonia visual de una sesién en la
que se escuchan obras instrumen-
tos.

Las acrobacias fisicas del vir-
tuoso o el director de orquesta
—encantadora mistificacién, pro-
ducto de un hurto tolerado a los
terrenos de lo circense y lo coreo-
grafico—, son consumidos y ana-
lizados con igual deleite por el
asistente a los conciertos, que la
parte meramente auditiva de és-
tos.

No se trata en este caso de la
vacua, artificial y pomposa, pero
fascinante supercheria, que en-
trafa la escena operistica, que
consumen Unicamente los “ama-
teurs” de rango inferior.

Se trata, por lo contrario, de
acciones destinadas a auditores de
“calidad superior”. La solemnidad
de la sala de conciertos permite
la mueca patética del pianista y
aplaude los “port de bras” del
director a-la-moda.

La mera presencia fisica de
masas corales tras esa asamblea
eternamente discorde que es la

orquesta sinfénica, logra un im-
pacto dramético, no del todo aje-
no a la demagogia, sobre un au-
ditorio que de antemano se siente
predispuesto a inmolarse en aras
de lo “sublime” y lo “elevado”,
lo que ha contribuido a forjar el
consumo inmoderado de no pocas
mediocridades sinfénico-panteisti-
co-corales.

Tanto Haydn (Sinfonia de
“Les  Adioses”), como Berlioz
(Lelio) —el primero en broma,
el segundo terriblemente en se-
rio—, percibieron la importancia
de estas situaciones teatrales, y
las aprovecharon con éxito bas-
tante tiempo antes de que nadie
oyera hablar de Mauricio Kagel
(Sur Scene, Sonant), o de Syl-
vano Bussoti (La pasién selon
Sade, Mit einem gewissen spre-
chenden Ausdruck).

La ejecucién de ocasiones tea-
trales integradas a un discurso
concertante aparece hoy como
una de las soluciones mas. inge-
niosas y prometedoras para ahu-
ventar el tedio del espectador y
lograr su concentracién sobre los
acontecimientos que tienen lugar
en el estrado.
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por Jos¢ MAQUEDA ALCAIDE

En la Plaza Real, bajo las es-
beltas palmeras que se alzan arro-
gantes —algunas tan altas que
rebasan la altura de los edificios
que encuadran tan bellos jardi-
nes—, junto a la fuente de las seis
caratulas que manan agua alegre
y cantarina, se conocieron Emi-
lia y Alfredo un caluroso domin-
go de mayo, animado y bullicio-
so de transacciones filatélicas.

Los dos eran coleccionistas de
sellos de algunos Estados euro-
peos y aquel dia, guiados por un
interés comn, hicieron los prime-
ros intercambios de sellos, nacien-
do entre ellos una mutua sim-
patia. Se volvieron a encontrar
en domingos sucesivos. Uno de
ellos —ya francamente amigos—,
Alfredo acompafié a Emilia a su
casa, invitdndola a tomar un ver-
mut. Empezaron a tutearse. Eran
de la misma edad —unos veinti-
ocho anos—, y el usted de los pri-
meros dias de su conocimiento
resultaba un poco frio.

—Emilia, jcémo naci6é tu afi-
cién filatelista?

Mi padre tenia una gran pa-
sién por los sellos. Se puede de-
cir que fue su coleccién la 1Gni-
ca, modesta herencia que me le-
g6. A mi hermano Eduardo le
dejé un reloj de oro y su biblio-
teca. Recibi con alegria aquel le-
gado de mi padre y, desde enton-
ces, todos mis ahorros los dediqué
a completar y mejorar mi colec-
cién.

Tras una breve pausa, dijo
Emilia a su acompafiante:

—Ahora, te toca a ti narrar tu
historia de filatelista.

—Pues veras, es muy sencilla.
Me hice filatelista por influencia
de un profesor que tuve: Don
Guillermo. Nunca lo olvidaré.
Su aficién a los sellos era tan
grande que formé entre sus alum-
nos mayores un grupo de colec-
cionistas. Todos los domingos nos
reuniamos en el colegio para ha-
cer intercambios y escribir a nues-
tros corresponsales. Al salir de la
escuela, no decayé6 mi aficién y
continué completando las series
que tenia, Llevo asi cerca de
quince afios y cada vez estoy mas
satisfecho de mi coleccién. ..

Llegaron a casa de Emilia.

Un fuerte apretén de manos y
una nueva cita en la Plaza Real
para el domingo siguiente.

Sentia Alfredo una atraccién
irresistible por Emilia. Era la pri-
mera mujer que se cruzaba en su
vida con el incentivo de una bon-
dad a toda prueba, una belleza
nada corriente y un trato senci-
llo, cordial, asequible, sin compli-
caciones ni gazmoferias. El siem-
pre habia pensado elegir una mu-
jer como Emilia para esposa...

Un viernes de verano, por la
noche, movido por una irresisti-
ble tentacién, salié6 de casa y se
encaminé a la de la joven. Ha-
cia un calor sofocante. Entrd en
un bar, tomando un café solo y

Cuento

AMOR Y
FILATELIA

un vaso de sifén frio. Sali¢ rapi-
damente y continué su paseo,

Al llegar a la calle de su ami-
ga, pudo contemplar una escena
que le dejé muy poco gratamente
sorprendido.

Estaba Emilia en uno de los

balcones de su piso, que era el se-
gundo de la casa, ataviada con un
sencillo vestido estival color mal-
va. En un balcén de la casa de
enfrente —la calle era muy es-
trecha—, se veia un joven. Con-
versaban con gran animacién y
complacencia.

Sintié en el alma, por primera
vez en su vida, el agrio torcedor
de los celos y regres6 a su casa
presa de terrible nerviosismo.

Al domingo siguiente, volvie-
ron a encontrarse en la Plaza
Real.

Refiri6 a Emilia sin rodeos su
paseo del viernes por la noche
y le pregunté quién era aquel
vecino con el que conversaba.

Ella, sin alterarse, le contesté
con la mayor naturalidad del
mundo:

—LEs Jacinto, un amigo que co-
nozco desde nifia. Vivimos en esa
calle hace muchos afios. Compar-
timos los juegos infantiles. Le
aprecio grandemente. Es muy
buena persona. . . Pero no hay en-
entre nosotros mas que una sim-
ple amistad que quedaréd segura-
mente siempre en eso.

Aquella mafiana fue mas lar-
ga la entrevista de Emilia y Al-
fredo y, cosa rara, no hablaron
una palabra de filatelia. Tomaron
su acostumbrado vermut y vol-
vi6 Alfredo a acompanarla a su
domicilio.

Qued6 Alfredo tranquilizado.
En los labios de Emilia habia una
sonrisa franca, acogedora y en sus
ojos una mirada noble, abierta,
que le decian con mas elocuencia
que todas las palabras, la insos-
layable verdad del corazén de
aquella mujer que habia conse-
guido interesarle seriamente.

Un buen dia, recibié Jacinto
carta de su hermano Andrés que
vivia en Venezuela hacia mas de
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doce afos y que habia consegui-
do hacer fortuna. En ella le ani-
maba a que emprendiera viaje a
Caracas, donde habia establecido
un importante almacén de géne-
ros de punto. Ante la préxima
ampliacién del negocio, necesita-
ba una persona de confianza —sé-
lo tenia una hija de pocos afios—,
que le prestara ayuda en la pro-
yectada empresa. Le ofrecia una
buena retribucién y participacion
en los beneficios del negocio.

Jacinto comunicé a Emilia la
fausta nueva y aproveché aquella
feliz circunstancia para declarar-
le su amor y proponerle que se
casara con él para emprender
juntos el viaje a Venezuela.

Emilia le dio una negativa ca-
tegérica. En primer lugar, sélo le
estimaba como amigo. Por otra
parte, su madre se encontraba
delicada y no podia abandonarla
toda vez que el Uinico hermano de
la joven estaba en visperas de ca-
sarse y pronto constituiria un ho-
gar independiente... Fue grande
la desilusién de Jacinto. Ella man-
tuvo firme su decision.

Mes y medio después, efectua-
dos los preparativos necesarios,
Jacinto emprendia su viaje a ul-
tramar.

Su despedida de Emilia fue
un poco triste. Ella le tendia la

mano como amiga, como antigua
amiga que le habia apreciado
siempre de todo corazén..., y le
deseaba toda clase de dichas y
prosperidades.

Al domingo siguiente, volvie-
ron a encontrarse Emilia y Al-
fredo.

Después de las primeras pala-
bras de saludo, comunicé la joven
a su amigo la marcha de Jacinto
a Venezuela, pudiendo ver en los
ojos de su interlocutor un res-
plandor de alegria. No le fue po-
sible reprimir esta minima exte-
riorizacion de contento. Sin em-
bargo, prudentemente, no hizo
ningun comentario.

Transcurrieron unos meses. Las
entrevistas de Emilia y Alfredo
seguian celebrandose ininterrum-
pidamente todos los domingos y
dias festivos en la simpética pla-
za de los filatelistas barceloneses,
entre algarabia de transacciones
y alegre vuelo de palomas.

Cierto domingo declaré Alfre-
do a su amiga que le habian con-
cedido un importante ascenso en
la empresa en que trabajaba y
que desearia hacerla su esposa.

La joven contest6 sin titubeos
que aceptaba su ofrecimiento.

En cuanto a la madre de Emi-
lia y a los padres de Alfredo, era
de suponer que no tendrian in-

conveniente en el enlace, ya que
hacia tiempo que tenian noticia
de las entrevistas de ambos, vién-
dolas con sumo agrado.

En lo sucesivo, no volvieron
a efectuar ningdn intercambio de
sellos.

Habian decidido hacer una so-
la de las dos colecciones, enrique-
ciendo asi el valor de la nueva
coleccién al completar numerosas
series de una y otra que estaban
incompletas.

En cuanto a los sellos repe-
tidos, los destinarfan a ser can-
jeados por sellos espafioles que
hasta entonces no habian colec-
£ionado ninguno de los dos.

Aquel amplio, revalorizado &l-
bum seria el preciado legado que
trasmitirian a sus hijos, si es que
tenian descendencia, haciendo de
ellos fervorosos adeptos a la fi-
latelia, esa noble aficién de am-
bito universal que hermana a los
hombres en un ideal alto, limpio,
muy rara vez bastardeado por in-
tereses mezquinos.

Al aceptarse mutuamente co-
mo novios para un proximo ca-
samiento, sellaban, asimismo, de
una forma inquebrantable este
fraternal y hermoso pacto filaté-
lico que, en cierto modo, estre-
chaba con mas fuerza el recio
vinculo creado por el amor.




Critica

por MAKINTOSH —version: Antéon DE VIGIDEL

a e ega y e progreso

En cierta ocasion se me pre-
gunté que ley me gustaria pro-
mulgar si yo fuera un legislador.
La pregunta era un poco diffcil
de contestar, para mi en lo per-
sonal, ya que mis inclinaciones
tienden hacia la anarquia, de tal
modo que siempre que la auto-
ridad se manifiesta en cualquie-
ra de sus formas, mi actitud es

de desafio y rechazo.

Supongo que esta postura pue-
de considerarse como un defec-
to fundamental de mi caricter,
una desafortunada inclinacién ha-
cia la irresponsabilidad, pero yo
méas bien prefiero pensar que es
el distintivo del rebelde, del in-
conformista. El progreso humano
es el resultado de la rebelién en
contra de la autoridad. El orden
establecido estd formado en su
mayoria por la experiencia dé las
generaciones pasadas. Pero ten-
gamos en cuenta que nuestro
mundo estid siempre evolucionan-
do y que la sique humana asimi-
lando nuevos conocimientos no ce-
sa de aumentar su desarrollo.
Estos conocimientos no pueden ser
representados por instituciones
que han sido concebidas para
otros fines. Por lo tanto se im-
pone el crear nuevas y mejores.

Su introduccién serd invaria-
blemente combatida por los 6r-
denes establecidos, cuyo fin pri-
mordial es perpetuarse a si mis-
mos, aunque su funcién sea ya
obsoleta. Su arma mas poderosa
en este conflicto de ideas es la
tradicional autoridad.

EL DESAFIO ES
IMPRESCINDIBLE

Debemos desafiar y retar a la
autoridad del orden establecido
cuando un cambio radical sea ne-
cesario. Es ésta la funcion del re-
belde, el cual juega un papel muy
importante en la liberacién de los
conceptos obsoletos y credos des-
usados que azotan a la mente
humana. El rebelde no acepta na-
da sin antes someterlo a un ané-
lisis critico y refuta todo lo que
pueda restringir la libertad huma-
na. No se conforma con los con-
ceptos vagos que expone la tra-
dicién, sino por el contrario los

combate cuando amenazan acabar
con lo que es nuevo y progre-
sista.

¢Qué clase de ley me gustaria
promulgar? Pregunta un poco ex-
trafa para aquel a quien sus im-
pulsos interiores lo estimulan a
abolirlas en vez de crearlas, ya
que estoy convencido de que
se debe dejar en la mas posible
libertad a los seres humanos.

El prohibir a alguien hacer
equis cosa es el propésito de la
mayoria de las leyes, lo cual refle-
ja una actitud moral méas bien ne-
gativa que positiva. Una sociedad
moral y espiritualmente sana no
necesita de numerosas leyes, sino
mas bien de leyes qué aunque
pocas, sean justas y razonables.
Demasiada legislacién es eviden-
cia de poca rectitud. Por lo tanto
serd mejor tener el menor nu-
mero posible de leyes.

El Decalogo Mosaico ilustra el
punto que trato de demostrar. De
sus 10 mandamientos 8 son nega-
tivos y 2 positivos. Se nos prohi-
be adorar otros dioses, hacer fal-
sas imagenes y postrarnos delan-
te de ellas, matar, maldecir, co-
meter adulterio, robar, levantar
falso testimonio o desear los bie-
nes de nuestro préjimo.

NINGUN MANDAMIENTO
POSITIVO

Positivamente sélo se nos or-
dena conmemorar y guardar el
sdbado y honrar a nuestros pa-
dres. No hay ninguna alusién por
ejemplo a ser compasivos, carita-
tivos o tolerantes. Aparentemente
Jehova al redactar sus 10 manda-
mientos encontré méas facil decir
“no haras” que decir “haz”.

Hay dos puntos que deben
considerarse cuando se promulga
una ley: Uno, que la ley no ha-
rd necesariamente buenas a las
personas- El otro, que es inttil
promulgar una ley que no pueda
ponerse en ejecucién. Sin embar-
go, una ley sabia concebida en
la verdad y ejecutada con justi-
cia ayuda a crear condiciones
morales y sociales dentro de las
cuales la gente se incline méas ha-
cia el bien que hacia el mal.

La espiritualidad no es sélo un

estado interno o una experiencia
subjetiva, sino que es un fenéme-
no social. No podra ser compren-
dida o producir un efecto en las
multitudes sin haber tomado una
forma concreta.

Una de las muchas nociones
ridiculas que la gente tiene como
resultado de su ignorancia, es que
la verdad absoluta puede ser po-
seida exclusivamente por una so-
la religién o ideologia. Objetiva--
mente esto es un absurdo, sin
embargo ha tenido desastrosas
consecuencias a lo largo de la his-
toria de la humanidad. Los que
creen en las religiones reveladas
son los que con mas frecuencia
caen en el engafio. No es sor-
prendente entonces que aquellos
que han tomado sus creencias del
Judaismo Cristiano, son los que
han escrito algunos de los capi-
tulos mas sangrientos de la his-
toria.

Si un individuo cree que la
verdad absoluta estid contenida
Unicamente por cierto sistema doc-
trinal, se deduce que piensa que
cualquier conjunto de ideas di-
ferentes estd equivocado, y si esta
equivocado, entonces es pernicio-
so para la moral y estabilidad de
la especie humana y debera ser
erradicado. La erradicacién de las
ideas y creencias contrarias a las
suyas, implicard la persecucién de
aquellas personas que las sostie-
nen. Por lo tanto es el fanatismo
el que engendra la intolerancia,
la divisién, la crueldad y la mi-
seria. Como Burke decia, la per-
secucién religiosa es realizada ba-
jo el disfraz de una piedad y celo
irracionales.

LO QUE SE DEBE
ENSENAR A LOS NINOS

Es, en consecuencia, indeseable
el sembrar en la mente de los ni-
nos la idea de que la verdad ab-
soluta estd contenida por una re-
ligién especifica. No se debe en-
sefiar a los nifios ninguna reli-
gién, sin antes explicarles los
puntos de vista opuestos. Ningin
dogma o aseveracién deberi ser
expuesto sin dar los pro y los
contra. Si los razonamientos no
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La fe ciega...

estan a la capacidad intelectual
de los nifios, entonces deberé es-
perarse a que tenga edad sufi-
ciente para comprenderlos. Al ni-
fio se le debe dejar crecer con el
menor acopio de prejuicios posi-
bles, especialmente en lo que se
refiere a religion o ideologia. Es-
to ayuda a evitar fanatismos y sus
consecuencias y alienta la difusién
de la compasion y la tolerancia.
Es mas util al progreso huma-
no la duda inteligente que la fe
ciega y celo irracional. Preferiria
que un nifio se convirtiera en es-
céptico en asuntos religiosos a que
fuera crédulo y fanatico.

Hoy en dia los conceptos dog-
méaticos son frecuentemente des-
mentidos racionalmente, en parte,
porque son en cierto aspecto in-
adecuados y parte porque a lo
largo de la historia han sido mo-
tivo de division y persecucién.
Tenemos la idea de que los dog-
mas son vehiculos portadores de
la verdad anticuados e insuficien-
tes, sin embargo hay que consi-
derar que el objeto del dogma
es el de trasmitir la esencia de la
visién original de la realidad y

pretende traducir a un idioma,
més o menos comprensible, la ine-
fable experiencia de la ilumina-
¢ién mistica. Su funcién es crista-
lizar esta experiencia, conservar-
la, explicarla y guardar celosa-
mente de que sea interpretada
falsa o inadecuadamente. El dog-
ma est4d formado por credos cu-
ya estructura a su vez esta com-
puesta por diferentes combinacio-
nes teoldgicas, metafisicas, sicold-
gicas, simbélicas y por elementos
histéricos. En la lucha por pre-
servar lo que ellos creen que es
la pureza de la revelacién ori-
ginal, los adherentes de los su-
sodichos credos creyéndose los
Unicos depositarios de la verdad
no vacilan en utilizar métodos que
contrarian a la moral que ellos
mismos predican. Mientras la or-
todoxia sea preservada y la he-
rejla eliminada se permiten las
acciones mas atroces con tal de
poder cumplir su cometido.
Cuando la autoridad, deposita-
ria de la verdad que debe creer-
se, llega a ser més importante que
la experiencia mistica, sin la cual
no habria bases sobre las que

dogmatizar, entonces nos damos
cuenta que la visién original es
suplantada por una interpretacion
inadecuada. Esto es lo que se lla-
ma dogmatismo.

IMPEDIR EL DOGMATISMO

Si fuera posible el que yo
promulgara una ley, ésta seria con
el objeto de impedir que el dog-
matismo echara raices en la men-
te de los nifios. Prohibiria la
ensehanza de la religiéon en una
subestructura del dogma y alen-
tarfa por el contrario su estudio
comparativo. El propdsito de mi
ley serfa el de preservar la ver-
dad pura e inmaculada, de esta-
blecer que hay méas de un cami-
no que nos lleva a la cima de la
perfeccién, méas de una revelacion
de la verdad fundamental, més de
una fuente de gracia y salvacion,
més de una interpretacién de la
historia, mas de una concepcién
del destino humano. En breve,
pro¢urara implantar en la mente
de los nifios la idea de que no so-
lamente deben pensar por ellos
mismos sino también respetar la
opinién de los demas.
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— Viajes

San Jos¢ Purda, centro de salud y

paraiso de vacacionistas

por José Luis SANCHEZ

Jovenes de ambos sexos bron-
ceados por el sol descansan por un
momento. ;A qué actividad dedi-
caran esta mafiana, un partido de
ping-pong, en las mesas del lu-
gar o una justa de boliche, un
chapuzén en la piscina o montar
a caballo, podrian mejor zurcar
el lago de Pucuato en un blan-
co velero o tirar al pichén? Se es-
cucha la alegre discusion, evo-
cando al mismo tiempo las acti-
vidades de la jornada anterior ta-
les como danzas, conciertos, cine-
matégrafo y teatro.

Para esto, en el vestibulo del
hotel, un hombre que no da cré-
dito a lo que estd pasando recaba
informacién con el encargado. Ha-
ce mas de cuarenta afios que no
viene a Michoacén, y a su regreso
a Purtia lo acompafian muchos
prejuicios, corbatas anchas y cue-
llos almidonados.

El empleado tiene que expli-
carle que la juventud de ahora
y especialmente la que concurre
a Puruda prefiere y pasan sus va-
caciones tanto o mas a gusto que
en cualquier playa del Pacifico o
sobre las cimas de la Sierra Ma-
dre.

Vista de una de las albercas del balenario

Para el caballero una estacién
termal debe ser un templo de si-
lencio y aburrimiento. Su mente
no puede aceptar lo que estd
viendo y pregunta: ;Qué, acaso
esta alegria no es perjudicial pa-
ra el tratamiento de los enfer-
mos? Esta usted equivocado le re-
plican. La alegria es complemen-
to basico indispensable para la
cura. Tiene tanta o mas efecti-
vidad sobre la moral del enfer-
mo como las aguas termales la
tienen en el organismo. El sol,
las flores de los jardines, los ar-
bustos de las avenidas, el verde
de los prados, las blancas orqui-
deas no estdn con el proposito
de servir como decoracidn sola-
mente; sino para ayudar moral-
mente al enfermo.

El caballero murmura para si
que él nunca ha sabido que en
ningdin lugar en los que se curen
males hepéticos sea un lugar don-
de reine la alegria.

- Falso.

—; Acaso no se cura el higado
en Purta?

—Ciertamente. Hepéticos de
todo el mundo concurren a este
lugar para disfrutar de los bene-

ficios de los manantiales y fuen-
tes termales, de sus salas de me-
canoterapia, de sus masajes. Pero
también curamos muchas otras co-
sas mas en Purta y tal parece

que mucha gente desconoce este
hecho.

Las docenas de fuentes de mi-
nerales que existen en el Estado
de Michoacan, tales como los Aru-
pas, Iripeo, Santa Rosa, Agua
Blanca etc., tienen mucho tiempo
de haberse descubierto, sin em-
bargo sus beneficios medicinales
no se limitan solamente a las re-
giones hepéticas, sino también al
péncreas, el estémago, el intestino,
sobre las glandulas endocrinas y
el sistema parasimpético y los to-
rrentes sanguineos. Si sufre us-
ted de reumatismo crénico, de
ldmbago, calambres musculares,
neuralgias, nerviosismo o inclusi-
ve de reminiscencias trauméticas,
el tratamiento que se le propor-
ciona en Puria aliviara el mal y
después lo hard desaparecer.

El agua, limpia, desintoxica,
asegura los cambios y secreciones
y proporciona en la forma mas asi-
milable para el organismo la pro-
porcién exacta de minerales in-
dispensables para el equilibrio
vital. Estos efectos gracias al tra-
tamiento recibido en los diversos
establecimientos son prolongados
y multiplicados: Tratamientos ta-
les como duchas, masajes en seco
y bajo el agua, bafios de luz,
etc... En los nifios es frecuente
que los resultados sean mas ra-
pidos y mejores que en los adul-
tos. Purtia por lo tanto, tiene una
clientela muy numerosa compues-
ta de jovenes de todas las edades.

El deporte ya no es lo que era
antafio, a principios de este siglo,
gue se consideraba como una de
las més pobres actividades uni-
versitarias, y menospreciado y he-.
cho a un lado por la gente que
se decia seria. El deporte ha ve-
nido siendo con el tiempo aus-
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Panordmica de San José Puria

piciado por el Estado y la ciencia
ha tomado bajo sus cuidados al
atleta, le ha entrenado y puesto
en condicion.

Bajo el impulso de médicos
especialistas, Purda gracias a sus
instalaciones de bafio y mecano-
terapia, y también a la virtud cu-
rativa de sus aguas se ha conver-
tido en una verdadera fabrica de
reacondicionamiento de atletas.

Lo que es saludable para los
atletas puede ser indudablemente
benéfico para el hombre ordina-
rio. Si Purda da forma al atleta,
también lo puede hacer con los
hombres de negocios que agota-
dos por el trabajo diario recurren
a sus saludables manantiales.

El exceso de trabajo es un mal
que nos atafie a todos e inclu-

sive el reposo cotidiano no logra
escapar al ruido y nerviosismo
que entraha nuestra existencia.

Catedral del reacondiciona-
miento humano, Purtia con sus
tratamientos disciplinarios, sus
horas regulares de bafios terapéu-
ticos amenizados con distraccio-
nes sanas y diversas devuelven al
maltratado paciente la salud, asi
como también belleza y juventud.
El hombre encuentra en Purua su
equilibrio. La mujer descubre un
medio de rejuvenecimiento des-
conocido, Las preocupaciones dia-
rias de la vida son relegadas, y
en cambio, se disfruta de un bien-
estar olvidado y paz incompara-

ble.

_ Nuestros abuelos quedarian sin
duda sorprendidos si hubieran sa-
bido que el balneario termal de
Purta seria convertido algin dia
en una fuente de belleza. Sin du-
da fueron ellos los descubridores
de estos manantiales, pero co-
rresponde a nuestra época el ha-
cer célebre esta estacién termal
de América, no solamente como
una de las capitales del trata-
miento de males hepéticos sino de
la salud mundial.

No.
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REGULARES

TPk

Tercera Parte

Ahcra, en estos capitulos nos tocara cono-
cer a don Francisco Lambarri y Malo y
sus viajes a la capital por eso del “negocio
chico”; a la virtuosa dofia Julita; el tesoro
y la Casa de Albéniz; el primer amor del
escritor: un lienzo, un hermoso retrato de

mujer, ojos hellos, expresion dulce y hoca

encantadora. .. esa fue Sor Maria Josefa;

el Viernes de Dolores y la casi obligada
visita al altar de la Dolorosa en la casa
del buenazo de don Felipe...

XV

N 0 cabe duda que mi tio abue-
lo, don Francisco Lambarri y Ma-
lo, cuya mano pidi6 a mi bisa-
buela el sefior obispo Solano, tu-
vo mala suerte, pues no le tocd
disfrutar de las vacas gordas de
Puerto de Nieto. Esto lo trastocé
y ocupd toda su longeva vida
—murié6 de noventa y tantos
afios—-, en pelear contra todo Dios,
el que él llamaba “el negocio
grande” o sea, el de la heredad
perdida, y el “negocio chico”, re-
presentado por una demanda que
habia enderezado contra la fami-
lia Pérez, empefiado en hacerse
de un rancho llamado “El Cima-
tario” y en sacar, de aqui y de
alla, algunos pesos a sus allega-
dos y amigos para las estampi-
llas de sus pleitos, estampillas que,
en sus tiempos, eran precisas pa-
ra litigar.

En sus mocedades fue rubio y
tenia los ojos azules como to-
dos sus hermanos y hermanas,
con excepciéon de mi abuela que
los tenia de color café. Gastaba
una barba que le daba una se-
mejanza con el infortunado em-
perador fusilado en Querétaro y
me profesaba un gran carifio, lo
que no le impidi6 demandarme

por pago de pesos, aunque jamas
le debi un solo centavo.

Estaba yo una tarde en el jar-
din principal de San Miguel, cuan-
do se me acercé6 y me dijo con
la mayor seriedad del mundo:

—Sobrino; a pesar de lo mu-
cho que te quiero, he tenido que
demandarte.

—Pero jpor qué tio? Que me
conste, no te debo nada.

—Eso crees td, pero algo me
debes del “negocio grande”.

—Tio, por Dios! Si ese negocio
terminé antes de que yo naciera.

—Si, pero mi hermana, tu
abuela. ..

Mira —le dije—, no alegue-
mos mas. ;Por cuinto es la de-
manda?

—Hasta eso, por poco: tres-
cientos pesos nada mas.

—¢Qué te parece que transe-
mos?

—Bueno. .. pues por tratarse
de ti, transaremos.

Y transamos por cincuenta
pesos, de los de antes, que le en-
tregué en el acto, no sin que me
diera recibo de finiquito, que fir-
mé y estampilld6 debidamente.

Terminado el trato, me dijo:

—Pues si no dispones otra co-
sa que mandarme, me voy ahora
mismo para Meéxico.

—iPara México? jPero si el
tren ya pasé hace dos horas y
no habrid otro hasta mafiana!
—hay que advertir que en ese
tiempo no habia otra manera de
viajar que por ferrocarril—, asi,
que te irds a caballo...

—No —me contesté—, me voy
como siempre: en el coche de San
Fernando. .. ratitos a pie, ratitos
andando.

—Pues tio, jque te vaya bien!

Y emprendié a pie la camina-
ta, sin otro bagaje que un cartu-
cho de hojalata en el que guar-
daba los papeles de sus pleitos,
ni més dineros que los cincuen-
ta pesos que acababa yo de darle,
ni méas ayuda que un palo pinto
que le servia de béaculo.

Frisaba por aquellos dias en
los setenta y pico de afios, lo que
no le impidié llegar a la ciudad
de México ocho dias después y al
siguiente de su arribo, se presen-
t6 en la Suprema Corte de Jus-
ticia de la Nacién a la que en-
derezé un escrito que comenzaba
como todos los suyos: “Francisco
de Paula Lambarri y Malo, con
sus derechos atropellados, pero
siempre pendiente de la Carta
Magna...”

Asi era el hombre: a nadie le
hizo mal, mas que con la tinta de
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En esta callejuela tal parece que Cromos se durmid, pues todo estd igual,
nada ha cambiado, ahi el tiempo se estaciond.

huizache, usada por tinterillos y
escribamos, con el que redacta-
ba sus inutiles escritos.

XVI

ES Miguelito Malo —Miguel te-

nia que ser para cumplir con
la tradicidon de los de su casta—
y causante de la trigica muerte
de Fanor y Alieta, farmacéutico
recibido en la Universidad de
Guanajuato, aunque jamas haya
preparado pécima alguna, ni ela-
borado pildoras, ni mezclado agua
con azlicar cande y alguna esen-
cia para engafar a los rancheros,
vendiéndoles tales potingues co-

mo “agua de contraespanto”

,

] [}
“agua de contralatido” “espiritus
de golondrina” o polvos para ena-
morar, con que los boticarios de
mi tierra suelen engafar a los la-
briegos y a las doncellas candidas,
lo mismo que a los mozos timi-
dos.

Es, adem4s, el cronicén de la
familia Malo “e islas adyacentes”,
rey de armas, genealogista, direc-
tor de una academia de arte, ar-
quedlogo, ex diputado y qué sé
yo cudntas cosas mas.

Recorre el hombre las calles
de San Miguel, las sube y las ba-
ja poniendo inyecciones de toda
especie a cuanta gente las nece-
sita, a unos les cobra y a otros
no y es popular y querido de
todos.

Tuvo entre sus enfermos a una
seforita ya entrada en afios, lla-
mada Julita y sobrina de un pres-
bitero. Esta Julita siempre llamé
la atencién por su traza, pues,
en la época en que las damas se
pintaban con moderacién, ella pa-
recfa un payaso de feria. Su in-
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dumentaria acusaba un atraso de,
por lo menos, medio siglo con la
moda corriente y era pudibunda
y recatada como una colegiala.

Precisé la cuitada, los servi-
cios de Miguelito, lo mandé lla-
mar y él acudié presto a servirla.

—Vamos a ver, Julita, aqui
manda el doctor que le ponga
una inyeccién intramuscular pro-
funda —dijo Miguelito leyendo la
receta,

—No, don Miguelito... ;No,
sefior profesor! A mi no me pone
usted una inyeccién de esas. ..

—Pero, Julita, si asi lo manda
el doctor.

—ijAy, don Miguelito de mi

alma...! ;No dice usted que la

. W '
inyeccion ha de ser inframuseular

profunda?

—Exactamente, Julita, para
que dé los resultados apetecidos.

—No, don Miguelito: yo no
me presento ante su Divina Ma-
jestad con una inyeccién asi. ..
. No sabe usted que antes de que
llegue una ante la Santa Presen-
cia de Dios, viene una arcangel
y la “arrevisa”? Yo quiero llegar
a las mansiones celestiales tal y
como vine a este mundo: con mi
palma de virgen bien limpia y
reluciente, debajo del brazo; ;pe-
ro con una inyeccién asi? jPor
Dios, don Miguelito, que ese se-
fior doctor debe estar “desacomul-
gado”! |Véayase, vayase de aqui y
déjeme morir en paz y llegar lim-
pia al cielo...! jGlorifica mi alma
al Sefior y mi espiritu se llena de
gozo...!

Y rocié a Miguelito con agua
bendita, mientras continuaba re-
zando La Magnifica a toda voz.
El tuvo que salir mas que de pri-
sa ante la ira de su frustrada

paciente, la que, a los pocos dias
entregd el &nima al Hacedor, ante
cuya presencia debe haber llega-
do limpia como una patena, ya
que los pringos de su rostro no
deben haber manchado su alma.

XVII

.ZAS! iYa dimos con el teso-
& 1.1 Pero no, la relacién,
como siempre, se nos habia vuel-
to carbén. Tal me ocurrié muchas
veces en cuanta casa de San Mi-
guel tenia una hornacina con la
imagen de la Virgen de Loreto,
patrona de los sefiores De la Ca-
nal, mis antepasados y que hora-
dé como un tuzo en busca de
peluconas del tiempo de los virre-
yes-

Una de estas casas, que esta-
ba casi en ruinas, era la llamada
Casa de Albéniz, que no osten-
taba piedra de armas, ni imagen
de la Virgen; pero que estaba lle-
na de leyendas de aparecidos y
de tesoros ocultos. Jamés he po-
dido saber por qué se la llamaba
de Albéniz, ni nadie ha podido
explicarme el significado de esta
cuarteta que aprendi siendo nifio:

“La casa de Albéniz
tiene cuatro pilas,
todas rodeadas

de maravillas...”

Porque tal como yo la alean-

¢é, la dichosa casa no tenia ya

no digamos cuatro, pero ni si-
quiera una sola fuente o llave
para el agua: era una ruina que
se venia abajo, lo mismo en te-
chos que en paredes y que habi-
taba, claro que sin pagar renta,
una especie de bruja que me be-
saba la mano cada vez que topaba
conmigo.

Hacerla de gambusino en la
casa de Albéniz, me cost6 muy
buenos pesos y jamas, ya lo dejo
dicho, encontré un solo ochavo.

Pasaron los tiempos y con ellos
me llegaron los dias de penuria
y como nadie trae un profeta en
ancas, vendi la dichosa casa en
mil pesos. Hoy vale cincuenta mil.

Pero antes de venderla y muer-
ta la bruja que la habitaba, la di,
sucesivamente, a diversos paupé-
rrimos que jamés me pagaron un
centavo de renta.

Uno de sus dltimos ocupantes
fue un herrero, padre de un po-
litiquillo a quien le decian ‘“Rana
Parada” y que llegé a la casa “de



las cuatro pilas” sin tener ni los
veinte reales del bautismo.

El herrero —joh secretos in-
sondables de la diosa Fortunal—,
colocé su yunque en una de las
habitaciones de los bajos de la
casa y a los cuantos dias por po-
co y se desmaya al notar que el
peso del mamotreto habia hun-
dido el piso. Traté de levantar y
poner de nuevo en forma su ins-
trumento de trabajo y en la ope-
racién se dio cuenta de que habia
dado con el tesoro tan ansiada y
vanamente buscado: cuatro tina-
jas llenas de peluconas virreina-

les que oculté discretamente.
Mas, como “amor, dinero y
cuidado no puede ser disimula-
do”, segin reza un antiguo pro-
loquio, a poco andar se noté que
nuestro Vulcano estrenaba ropas
nuevas y que su hijo “Rana Pa-
rada” lucia costosos, si que cha-
bacanos anillos en sus manos y
un reloj de oro y de repeticién,
de los que hicieron el orgullo y
las delicias de nuestros abuelos.
Mucho dinero hay todavia en-
terrado en las casas de San Mi-
guel y, que yo sepa, jamdas ha ido
a los bolsillos de quienes tienen
derecho a él. Esperaremos al dia

O~ QAN QO
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del Juicio Final, cuando, segin
Marianita Pérez, el Arcangel Ga-
briel dara un trompetazo y man-
dara que todo el mundo resucite
y que se vaya “cada hijo con su
padre y cada peso con su duefio”.
Esto sera, naturalmente, después
de la boruca y asi, ya no tendra
importancia alguna.

XVIII
VIVIERON y viven en San Mi-

guel muchos espafioles: hoy
es cada dia menor su numero,
pues ya no es negocio comprar y
vender semillas, a lo que la ma-
yoria se dedicé enriqueciéndose
con ello y ademéas, aunque sea
triste decirlo, mi tierra estd con-
vertida en una colonia yanqui,
que abarca todas las actividades.
La mayoria de los iberos llegaron
jovenes a mi tierra, se casaron
con muchachas del lugar y tuvie-
ron hijos que hoy son mexicanos.
Los que en San Miguel murie-
ron, esperan el trompetazo del
Arcéngel Gabriel para el Juicio
Final, en las diversas iglesias, des-
pués de haber dormido el suefio
eterno en el viejo panteén de San
Juan de Dios.

CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA

AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA
Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.

Entre. todos los espafioles de
ayer y de hoy que se avecinda-
ron en mi ciudad nativa, se des-
taca la figura de Fidel Garcia
Dobarganes, con una leyenda de
mentiras y de exageraciones dig-
na de recordarse, pues, aunque
no fue andaluz, sino asturiano,
tenia una imaginacién que rivali-
zaba con cualesquiera de los na-
cidos en las tierras del Betis.

Venia de la rama de un fa-
moso dentista de su tierra, Panes,
del que se decia:

“Dobarganes, el de Panes,
saca muelas sin dolor.
(Sin dolor? Si sefior:
sin dolor de Dobarganes”.

Antes de meterse a semille-
ro, tuvo Fidel una cantina y de-
leitaba a sus parroquianos con-
tdndoles, entre otras cosas, y entre
copa y copa, mientras jugaban al
dominé, sus incomparables e in-
concebibles aventuras: Habia to-
reado mano a mano con “El Ga-
1lo”, habia cantado en el coro
de la Capilla Sixtina y habia pe-
leado en la guerra ruso-japonesa.

Tenia un humor excepcional de
cantinero y cuando alguien, por
quitame all esas pajas, le recor-
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dé a su progenitora, en lugar de
montar en colera o soltar una bo-
fetada al maldiciente, respondié
con una flema digna de algin
subdito de Su Majestad britanica.

—iRecontra. . .! jPero si yo no
tengo madre, porque soy hijo de
una tia!

Tenia genio excepcional de
cantinero, pero no el alma de los
que suelen medrar con las aficio-
nes de los devotos de Baco, ya
que no adulteraba las bebidas,
fiaba a todo el que se lo pedia;
le pagaban los que querian y los
que no —y de ellos hubo mu-
chos—, se iban con el santo y la
limosna.

En vista de ello, Fidel cerr$ el
negocio y se convirtié en comer-
ciante en granos y semillas. Al
tampoco le fue mejor. Pudo haber
ganado mucho dinero en sus nue-
vas actividades; pero seguia sien-
do de manga ancha: daba dinero
a todos los que se lo pedian, desen-
tendiéndose de cobrar a sus deu-
dores cuando consideraba que no
podian pagarle o que la cosecha
habia estado mala.

Asi las cosas. Se declaré en
quiebra y sus acreedores, menos
generosos que él, se unieron para
embargarle lo poco que le que-
daba. Mientras tanto, Fidel puso
pies en polvorosa y se refugié en
Guadalajara.
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En el templo
de “Las Monjas”
existio

este retrato.

Con toda justicia
dice dow
Leopoldo:

Me enamoré

de la forma mds
sublime

de su retrato,
pues jamds

vi un rostro mds
hermoso,

ni expresion mds
dulce,

wi 0jos mds
bellos que

los de

Sor Maria Joszfa

Alguno, de entre los acreedo-
res de Fidel, fue razonable y de
acuerdo con “El Gato” Rocha,
abogado también excepcional, pro-
puso a la mayoria de los afecta-
dos por la quiebra, que concedie-
ran a Fidel un plazo para pagar.
Se llegé a un entendimiento y se
acordé telegrafiar al fugitivo di-
ciéndole que volviera a encargar-
se de su negocio; que se le con-
cedia un afio para liquidar sus
deudas y que gozaba del apoyo y
de la simpatia de todos.

Y como se pensd, se hizo: vol-
vié Fidel, trabajé duro, apreté
bien los cordones de su bolsa y
antes del afio habia pagado hasta
el ultimo quinto, pues la tempo-
rada de lluvias resultd propicis,
las cosechas fueron buenas y la
experiencia hizo recapacitar al
honrado, si que desprendido co-
merciante.

Limpia, pues, su hacienda y
sintiendo que los afios se le ve-
nian encima con mas ligereza que
nunca, decidié hacer el que resul-
té ser su ultimo viaje a Espafia
adonde partié gezoso, ‘permane-
ciendo en la tierra de sus mayores
més de seis meses. '

Cuando volvid, se reunid en la
estacién del ferrocarril un nume-
roso concurso que acudié a darle
la bienvenida. Alli estaban la
mayor parte de sus vejos acree-

dores, que llevaron una charanga
y comisionaron a unos cuantos
chiquillos para que hicieran esta-
llar cohetes y tocaran matracas.

—iContra...! —dijo Fidel al
bajar del tren y darse cuenta del
recibimiento—. jRecontra...! {Se
ve que saben que traigo un mi-
llon de pesetas en el bolsillo. . . !

iY el hombre habia vuelto sin
un quinto!

XIX

ABIA y tal vez lo haya toda-

via, en la sacristia del templo
de La Concepcién, de San Miguel,
popularmente conocido como “Las
Monjas”, un retrato al éleo de su
fundadora y del convento aleda-
fo, de mi remota parienta Sor
Maria Josefa Lina de la Canal y
Hervas y Flores, que me tenia
enamorado.

Jamas vi en un rostro, ni en
un retrato de mujer, expresién
mas dulce, ojos més bellos, bo-
ca mas cautivadora.

Como yo, por cuestiones de fa-
milia y porque el capellan del
templo, que lo fue el padre San-
di, me habia sacado de la pila,
gozaba en el templo de ciertos
fueros y me colaba en la sacris-
tia de tarde en tarde, a contem-
plar la efigie de la monjita; me
pasaba las:horas muertas frente a
ella y sélo abandonaba la sacris-
tia cuando el sacristin me indi-
caba que era hora de cerrar. Y
me iba llevindome en el alma la
visién de la fundadora, cuyos hue-
sos yacen hace més de doscientos
aflos y probablemente ya hechos
polvo, en el coro bajo del santo
recinto.

Tiene la iglesia, en su entrada
principal, un gran cancel de ma-
dera, pintado de azul, que acuer-
da el tiempo de su fundacién, con
maximas morales escritas en ne-
gros caracteres en cada uno de
sus paneles. De nifio, me las sa-
bia de memoria; “La conciencia
es a la vez, testiio, fiscal y juez”;
“De tus hijos sélo esperes, lo que
con tus padres hicieres”; “Ama a
Dios y ama a tu hermano: esta
es la ley del cristiano”. Menos mal
que no se le ha ocurrido a nadie
borrar estas sabias sentencias, ni
modernizar la letra con que estan
escritas.

Creci, pero mi mocedad no me
impidié seguir enamorado del re-
trato de dofia Maria Josefa Lina,
mal pese a mis primeras novias



y repetia, de tarde en tarde, mis
incursiones a la sacristia. Des-
pués, paseaba por el atrio o ce-
menterio del templo y me sola-
zaba viendo morir al sol entre los
cipreses centenarios que alli cre-
cen y observando los vuelos de
los murciélagos y las lechuzas,

que a esas horas comienzan a sa-

lir de sus nidos para emprender
sus aventuras nocturnas.
“Aquella tarde, el crepusculo
habia sido méas hermoso que nun-
ca y ello que en San Miguel pue-
den verse las puestas de sol mas
maravillosas del mundo y me
encontraba ensimismado contem-

plandola. El sol se hundia en me-
dio de una fiesta de verdes, de

amarillos, de azules y de rojos.
En ello estaba, cuando vi atra-

vesar el atrio a una de mis primas

con la que tenia amores. Me ol-
vidé de la puesta del sol, del re-

trato de dofia Maria Josefa Lina
y de todo, para ir al encuentro
de la mujercita rubia y ojiazul
que. tenia delante.

Frisaba mi primita en los quin-
ce afios y era dulce e ingenua
como una monja concepcionista.

—¢{Cémo te va, preciosa?

—Muy bien, ;y a ti? ;Qué
andas haciendo?

—Vengo de confesarme —men-
{i cinicamente.

—Pues a eso voy yo también.

—No has de tener muchos pe-
cados. . .

—Menos que td, seguramen-
te...

—¢Por qué no me das un be-
so?

—Anda, sinvergiienza. .. ese si
que es pecado y grave...

—No es cierto: si acaso, es
pecado venial que se perdona por
“una de estas nueve cosas”, como
dice el catecismo del Padre Ri-
palda. Ni siquiera tienes que con-
fesarlo: tomas agua bendita y
ya. ..
Y tras de mucho rogarle y de

decirme que era yo un hereje
que iba a condenarme y, en fin,

de ponerme pinto y como yo ine
sistiera en lo del beso, me dijo
con voz dulce e ingenua:

—iBueno... pues si...; pero
déjame cerrar los ojos...!

XX

HABiA en el atrio del templo

de San Juan de Dios, conti-
guo al hospital y al panteén del
mismo nombre del Bienaventura-
do, una fuente cantarina, circun-

dada de bancas de ladrillo y era
costumbre acudir alli todos los
viernes de Cuaresma a comer le-
chugas y pacholes, que son unas
tostaditas de sabor, composicién y
contextura especiales, luego de
haber rezado el Viacrucis en la
iglesia y de haber ofrendado ama-
polas a la imagen del Sefior de
la Columna.

Esta venerada escultura del
Redentor, me causaba gran triste-
za y conmiseracién en la nifez,
pues era y es la representacion
mas viva que verse pueda de la
crueldad y del dolor.

Dos safudos sayones, atavia-
dos a la usanza de los soldados
romanos del tiempo de Pilato,

flagelan a Jestis con disciplinas y
garfios, De la frente del Nazareno

brotan rojos codgulos de sangre

y sus espaldas se miran rojas,
amoratadas, hechas garras. Tales

sayones empavorecian a los par-
vulos, edificaban a las beatas y
enfervorecian a los devotos indi-
genas, de entre los cuales uno,
llevando la voz, cantaba a todo
pulmoén:

“Ya lo meten, ya lo sacan,

ya lo vuelven a sacar...

ya le pegan los doscientos

en su santo costillar...”,

LA MARINA, S. A.

FABRICA TEXTIL

"~ ALTA CALIDAD

AL SERVICIO DE LA
INDUSTRIA PESQUERA

Sandalo No. 58
México 4, D. F.

Col. Santa Maria Insurgentes

Teléfonos:
47-51-89
47-51-90
47-21-55
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Varias generaciones de sammiguelenses se han prosternado ante esta mara-
villa de arte que es el altar mayor de la iglesia.

A lo que la multitud contes-
taba a coro:

“1Ay, carambas...] jqué aguantar!”.

Y luego:
“Santisimo «menumento»
hijo del Eterno Padre...”.

Y respondian los cofrades:
“1Libra Virgen del infierno
a quien reze tu rosario...”.

Habia otros cantos y jaculato-
rias que se me han olvidado; pero
recuerdo ésta:

“Elevemos nuestros cantos
y venido a ver jp'a que’
P cutr o b

i cantar las alabanzas
de Jestis, Maria y Jose...I".

Después, la grey rezaba el ro-
sario, guiada per algiin presbite-
ro que en tono gangoso llevaba
una perte de la devocién desde el
pulpito y al final, y luego de las
apostillas clasicas, bendecia a los
fieles que, al unisono, se daban
un monocorde golpe de pecho
que repercutia en cien o mas ca-
jas toracicas; se rezaba “El Ben-
dito” y todo concluia con un
“amén” que hacia retumbar las
bovedas del templo,

En tiempos de sequia, peste u
otras calamidades publicas, se lle-
vaba a San Miguel, con escala en
la iglesia de San Juan de Dios, la
imagen de Nuestro Padre Jesus
Nazareno, venerada desde tiempo
inmemorial en el cercano San-
tuario de Atotonilco.

La caminata se iniciaba por el
filo de la medianoche y llegaba a
San Juan de Dios con los prime-
ros rayos del sol, previo un alto
antes de trasponer el Arroyo de
la Arena para echar un tentem-
pié y reponer fuerzas.
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Ya en San Juan de Dios y
previos zahumerios de copal y de
incienso, se repetian a toda voz
las “alabanzas” que se habian
cantado durante toda la noche de
caminata y se proseguia la mar-
cha hacia la parroquia.

En alguna ocasién y cuando se
trataba de sequia, diluviaba por
el camino, los romeros crefan en el
milagro, pero llegaban al final de
su destino bien empapados y no
dejaba de mojarse la venerada
imagen de Nuestro Padre Jests,
cuando el agua no daba tiempo

para cubrirla con la presteza de-

bida.
XXI

.LASTIMA que haya sido clau-
™ surado hace ya algunos afos
el viejo panteén de San Juan de
Dios...! A mi me habria encan-
tado salir volando de alli hacia el
Valle de -Josafat para la boruca
del Juicio Final, resucitando de
alguna arcaica y carcomida tum-
ba que hubiera tenido esta leyen-
da: “A Perpetuidad”.

En la barda donde se abre la
puerta principal del cementerio,
habia escrito en caracteres de
principios del siglo pasado, un so-
neto, cuyos versos finales decian:

“Y somos, al final de la jornada,
polvo, ceniza, vanidad y nada. ..”.

Si: yo habria estado hecho na-
da alli durante un sinfin de afios;
pero en el Ultimo dia de los tiem-
pos, habria resucitado y con alas
propias, que, sin duda serian me-
jores que mis piernas, emprende-
ria el Gltimo viaje, con el riesgo,
eso si, de darme un panzazo por
el camino.

La hoy clausurada necrépolis
me recuerda los borreguitos de

alfefiique, las “frutas” de pasta
de almendra y otras golosinas que
sélo podian gustarse en mi tierra
el dia de Todos los Santos. Me
recuerda, también, la ‘“ofrenda”
que de muchachos y como remi-
niscencia de las antiguas costum-
bres de los indios, poniamos en
la sala de mi casa a mis abuelos
y a un hermanito muerto en la
infancia; el fiambre que el Dia de
Muertos se comia en todas las ca-
sas de San Miguel y mis prime-
ras inquietudes sobre la muerte.

También trae a mi memoria el
primer sepelio al que asisti en mi
vida y que fue el de Rosita Co-
rona, hija de mi padrino de con-
firmacién y el segundo, que fue
el de mi compafiero de escuela
Uvertino Vega, muerto cuando
apenas si tenia doce afios de edad.

Me recuerda, asimismo, a cua-
tro infelices a quienes vi fusilar
frente a sus bardas, siendo yo ya
mozo y a otro, compafiero de los
anteriores, que logré escaparse del
pelotén con cinco tiros en la caja
del cuerpo, metiéndose entre una
cerca de magueyes y a quien me
encontré afios mas tarde, vivito y
coleando.

Me hace pensar, también, en
las primeras calaveras reales que
vi en mi vida y que se amonto-

nahan en su osario sin orden ni
concierto, ya que las calaveras de

azucar las conocla de sobra des-

de mis mas tiernos afos y me re-
nueva las tristisimas impresiones

de la tarde en que dejamos alli
el cadaver de mi madre, tarde
que me dejé clavado en el cere-
bro aquello de Bécquer:

“Dios mio, jqué solos se quedan
[los muertos!”.

El panteén de San Juan de
Dios tenia un delicioso encanto
romantico, unas tumbas de maés
de cien ahos, unos encantadores
epitafios, muchos de ellos en ver-
sos de la época de Espronceda y
Zorrilla y un osario que empavo-
recia con sus montones de calave-
ras, tibias y fémures, si que otros
huesos mondos y lirondos; pero
cuya contemplacién era obligada,
por no sé qué curiosidad morbo-
sa, todos los dias 2 de noviembre.

En sus altos cipreses anidaban
tecolotes y lechuzas, cuyo fanebre
canto a la hora del Ticiano ponia
los pelos de punta.

Alguna vez, del brazo de la
novia, se me ocurrié recitarle
aquellos versos de Lorenzo Ste-
chetti:



“Del sol poniente, a las postreras
[luces,
sola, enlutada, reprimiendo el
[Uanto,
mi tumba buscards entre las cruces
del mudo y solitario camposanto...”

Ella se enternecié, brotd de
sus azules ojos una lagrima y qui-
so besarme. Yo no lo permiti por
parecerme que era una profana-
cién. Tal vez por eso y aquella
tarde, se acabé el idilio.

Un tecolote pasé volando muy
cerca, canté lugubremente y yo
pensé, aunque sin ser indio, que
me moriria muy pronto. Tal vez,

por ser criollo, ando tcdavia dan-
do guerra.

XXn
OR la noche del Viernes de

Dolores, eran de verse en San
Miguel los altares levantados a la
Virgen de los Siete Pufales en
numerosisimas casas. Si no se te-
nia confianza con los duefios, se
les podia ver por la ventana, pues
siempre se alzaban frente a una,
generalmente la correspondiente
a la sala; si se tenia amistad con
alguien de la familia que habia

puesto el altar, se entraba a la
morada y luego de cumplimentar
a sus duefios, obsequiaban éstos a
sus visitantes con un sabroso vaso
de agua fresca, de chia, de limén
o de horchata o bien, con una co-
pita de vino de membrillo o de
rompope, hecho por la sefora.

iY habia que ver algunos de
tales altares! Quien mas, quien
menos, se empefiaba en ponerlo a
todo lujo, desplegando como fon-
do, el tapalo de burato de la se-
fiora, o la sobrecama de Damasco
rojo que casi nunca se usaba co-
mo tal, sino que dormia en los
roperos, junto con las sabanas de
lino usadas, acaso, con ocasién
de la visita de algun pariente ri-
coy, en contados hogares, con la
de algtn diputado o sefior obispo.

Rodeaban a la imagen de La
Dolorosa fos mejores florercs de
que podia disponerse, multitud
de esferas verdes, azules o co-
lor de rosa e innumerables velas
de cera en sus correspondientes
candeleros de azofar y abundan-
cia de macetitas y petatitos sem-
brados con trigo verde. No falta-
ban las naranjas forradas de papel
plateado y con una banderita sos-
tenida con un palillo de dientes,
clavado en la fruta.

Tel.: 46-66-27

MUNDO

RESTAURANTE—BAR

Comida_ Espafiola e Internacional.
Especialidad en mariscos

Versalles y Turin

Atencion personal de “MUNDO"

CASA

México, D. F.

El altar de més postin, era el
que ponia en su casa don Felipe
Ortiz, casa cuyas puertas estaban
abiertas y francas para todo aquel
que quisiera trasponerlas.

Don Felipe se habia enrique-
cido vendiendo carnitas de “puer-
co y puerca” —que, sin perdén,
asi se llaman, como dijo Cervan-
tes—, birria, chanfaina y otras
menudencias del Rastro. Tenia un
prominente vientre y era atento y
obsequioso por demas.

Apenas estaba uno en el cubo
del zaguan, cuando aparecia él
llevando en las manos una gran
charola para ofrecer a su visitan-
te un vasito de agua fresca o bien
una copita de conac “Gautier”,
que era el de moda entonces o
de cataldn “Fon”, aguardiente tan
fuerte que si se le aplicaba un
cerillo ardia hasta consumirse.

Hasta para quienes visitaban
la casa de don Felipe por primera
vez, era muy sencillo orientarse,
va que en la puerta de cada una
de las habitaciones lucia el co-
rrespondiente letrero indicador:
“Recamara de don Felipe”, “Sa-
la”, “Bafios de Mar”, “Comedor”
y si alguno de los visitantes tenia
necesidad de hacer aguas mayo-
res o menores, poco se tardaba en
ver el consiguiente letrero, escri-
to en inglés macarrénico que de-
cia: “Water Clos”.

Relucia el altar de Dolores de
don Felipe como ningiin otro en
la ciudad. La imagen de la “Ca-
pitana del Martirio” era de tama-
fio natural, muy bella y muy bien
alhajada; los cirios, casi del ta-
mafo de los pascuales; las esfe-
ras, enormes, bellos los floreros,
los candeleros relucientes, abun-
dantes las esferas, el trigo y las
naranjas doradas y plateadas, y
de excelente calidad, las colchas
y los tdpalos que encuadraban el
escenario.

Pero lo més notable eran las
guarapetas que pescaban algunos
de los devotos visitantes empi-
nando el codo méas de lo debido
con cofiac y catalan, gracias a la
generosidad, la devocién y la opu-
lencia de don Felipe debida a las
carnitas y a los chorizos.

El mismo comenzaba a tras-
trabillar con las primeras luces
de la madrugada del dia siguien-
te, hora en que ya se habian con-
sumido la mayor parte de las ve-
las y se retiraban, mis o menos
zumbos, los Ultimos y devotos vi-
sitantes. Continuard
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COSAS QUE PASAN

pror Diego LEON

Un joven de la India estaba
hospitalizado en Bombay a causa
de trastornos nerviosos, cuyo ori-
gen no habian podido establecer
los médicos que le trataban. Por
fin, averiguaron que el paciente
era empleado de un garaje; que
un dia habia absorbido una gota
de gasolina cuando estaba lim-
piando el depésito de un coche;
que se aficion6 al gusto de ella y
le gusté tanto, que llegd a tomar-
se un litro por semana. '

©

Resintiendo dolores nasales in-
soportables, una joven inglesa fue
a ver al médico para que la aten-
diera el otorrinolaringélogo la
examiné y descubrié que tenia
un pequefio tumor en el paladar,
precisamente al nivel de la nariz.

Recomendé la extraccién del
tumor y llevé a la enferma a la
sala de operaciones y alli perdié
toda su flema britanica al descu-
brir una semilla de tomate que
habia germinado y echado fuertes
raices en el paladar de la enferma.

En un hospital de Managua,
Nicaragua, hubo necesidad de
acondicionar una sala especial pa-
ra una familia victima de una en-
fermedad desconocida. El padre,
la madre y los cinco vastagos del

matrimonio de edades que varian
entre los 8 y los 21 afios, estén
saltando continuamente y no hay
manera de tenerlos quietos. Has-
ta ahora no se sabe el mal que
padecen.

O

Hace afios, el ingeniero aleman
Eugen Brogglea, que trabajaba en
una mina de carbén, decidié que
aquello era muy peligroso y se
fue del lugar. Siete afios mas tar-
de, una misteriosa explosién des-
truy6 un tinel de la mina, y todos
los compaiieros de Brqgglea que-
daron sepultados entre los escom-
bros. No se salvé ni uno solo, ni
siquiera el propio Brogglea, que
estaba a muchos kilémetros de
distancia, y murié de un ataque al
corazon, a la misma hora en que
se producia el desastre en la mi-
na. No pudo escapar a su destino.

La ceguera del genial compo-
sitor Bach la atribuyen sus bié-
grafos al hecho de que un herma-
no, celoso del talento del musico,
le prohibié que viera o leyera un
magnifico y enorme volumen de
trabajos musicales. Bach, que ne-
cesitaba del libro, lo tomaba por
las noches, y copiaba los trabajos
a la luz de la luna. Durante me-
dio afio, el inmortal musico reali-
z4 esa tarea, perdiendo asi la vista.
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