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Piedra Negras, Coah.. ..

Con esto de la Olimpiada, al-
gn reportero flojo, sacé del dic-
cionario la palabra “premiacion”,
para no tener que decir: repar-
to de premios, reparticion de
premios o entrega de premios,
solo que la palabrita es de uso
nada mas en Colombia, Chile y
Ecuador, seglin el propio diccio-
nario lo dice. ;Vaya por Dios!
iQue se enriquezca, pues nues-
tra dulce lengua de Castilla, que
va dejando de ser dulce con
tanto barbarismo, localismo y
anglicismo, como ese del ‘“con-
teo”, por computacion o cuenta
que también hemos oido mucho
y leido bastante en estos dias
olimpicos!

A proposito de modos de ha-
blar, les diré que aqui a los au-
tomédviles se les llama ‘“mue-
bles” —sera porque se mueven
o son susceptibles de ser movi-
dos—. Algunas gentes les llaman

Sr. D. Fredo Arias de la Canal
Director de NORTE

(Revista Hispano-Americana)
México

Valencia, 12 agosto, 1968
(Espana)-

Distinguido senor:

Le felicito, mi querido amigo,
por la Revista que con tan buen
pulso dirige y, a mi vez, me fe-
licito por hallarme entre uste-
des, como también por la buena
acogida que me dispensan. Gra-
cias, una vez mas,

Me ha emocionado leer el
texto y la firma del gran poeta
Ledén Felipe. Una de las voces
mas altas de la Poesia Contem-
poranea. Y para el poeta Juan
Cervera, mi enhorabuena mas
cordial.

iCuan hermoso y profunda-
mente humano el Poema de Don
Salvador de Madariaga! Eximio
escritor a quien admiro fervoro-
samente.
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carros, pero como esta expre-
sién es ya de uso comun en casi
toda la Republica, no nos llama
mucho la atencién que digamos.

Los muchachos son ‘huer-
cos” y las muchachas “huercas”.
Un “huerco” deja de serlo con
la pubertad, pero una ‘“huerca”
lo sigue siendo aunque ya esté
en edad de merecer y asi oimos
el otro dia que alguno dijo al
ver pasar a una quinceafiera bas-
tante guapa: “mire nomas, jqué
huerca tan linda!”

Con la renovacion de las gen-
tes y la formacién de nuevas fa-
milias en esta ciudad fronteriza,
donde van y vienen agentes de
Migracion y empleados aduana-
les, han tomado carta de natura-
lizacion muchos giros y frases
de todos los &mbitos de la Repu-
blica. A los empleados y funcio-
narios de la Aduana, se les sigue
llamando “fiscales”, salvo, cla-
ro esta, al sefior Administrador
que es eso: “el senor Administra-

He leido el manifiesto del
“FRENTE DE AFIRMACION
HISPANISTA, A. C.”, y de todo
corazén me adhiero e identifico
con tan magnifica obra. Mis mas
entusiastas placemes.

Queda como siempre a su
disposicion y le saluda muy res-
petuosamente s.s. y buen amigo,

Victor MAICAS

Agosto 22 de 1968.

Sr. director

Dn. Fredo Arias de la. Canal
Revista NORTE

MEXICO

Distinguido director y amigo me-
jicano:

He rccibido con gran alegria
el altimo numero 222 de la her-

CARTAS DE LA FRONTERA

dor”, con el debido respeto.

Hay pocas gentes que llamen
al mercado ‘“market”, como to-
davia lo hacian hace unos cuan-
tos afios; tampoco hay muchos
que le llamen “parian”, palabra
de uso corriente hasta hace poco
y que nos recuerda el famoso
“parian de Lagos’.

En cambio, Monterrey, ha
impuesto sus famosos “tapiza-
dos”, sus “alfombrados” y sus

- “techados”, que son otros tan-

tos vocablos perfectamente dis-
paratados, ya que sustituyen a
tapices, alfombras y techos. Y
ello no ocurre nada mas aqui,
sino en toda la Republica, pues
casi no hay sitio donde no se
anuncien los famosos “Tapizados
Monterrey”, especialmente en la
zona norte,

Y hasta la préxima, con mis
mejores deseos.

Leopoldo de Samaniego

CARTAS AL DIRECTOR

mosa revista NORTE que mag-
nificamente Ud. dirige para bien
de las letras castellanas. Siem-
pre transpirando esencia intelec-
tual de calidad artistica sus pa-
ginas blancas y multicolores.
NORTE esta senalando derrote-
ros auténticos en el arte de dife-
rentes paises de habla hispana.
Acepte Ud. digno director y asi-
mismo la mesa de redaccién que
lo acompahnan en esta empresa
literaria, siempre ingrata, pero
llena de grandes satisfacciones
espirituales en los corazones de
todos los intelectuales; mi salu-
do de felicitacion por su noble
desvelo en pro del arte,

Emilio Saldarriaga GARCIA

GRUPO LITERARIO “LIBERACION”
DIRECTOR: EMILIO SALDARRIAGA
GARCiA
APARTADO11S
TALARA — PERU




ditoria

AL aproximarse la celebracion del segundo centenario del natalicio del

Generalisimo don Ignacio Allende y Unzaga, acaecido en la villa
de San Miguel el Grande el dia 21 de enero de 1769, NORTE se
une a la “Agrupacién Civica Ignacio Allende”, para hacer eco al
fervor con que todos los hijos y habitantes de esa ilustre ciudad,
junto con todos los mexicanos, celebran esa fecha memorable.

Hidalgo y Allende son los mas connotados martires de aque-
lla epopeya. Empezaron y murieron juntos y no se concibe aquella
cruzada sin la intervencion de los dos. Hidalgo fue el factor esta-
tico, el intelectual, el politico. Allende fue el dinamico, el prac-
tico, el guerrero. Hidalgo no poseia todos los dotes de Allende y
viceversa. Los dos formaron un nucleo perfecto que los lanzé ha-
cia la procuracion de la Independencia, que no la vieron consu-
mada mas que a través de su intuicion y de su fe.

Tomar partido por uno o por el otro, debido a las pequenas
contrariedades hijas de la adversidad, seria una posicion degra-
dante para la honra de México, ademas de que provocaria una
artera distorsion de la Historia de Independencia.

El Director

NORTE/7
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Disparatario

iOh Antonomasia!

Madre oblicua de las formas abstractas

Ama seca de los cuadrados,

Musa fecunda de los zoilos estupefactos,
Cuadradora de las manos cuyos dedos hacen dados,
Sacadineros de los hacendados,

Tamizadora de las hipétesis estéticas,
Hipopotamizadora de las tesis hiperestéticas
Cuadrumanizadora de los cerebros pictoricos,
Embaladora de los vacios arquitectonicos,
Embalsamadora de los cadaveres escultoricos,
Embaucadora de los ojos aténitos

Y de los encomios afénicos...

A tus pechos de granito, euféricos,

Maman arena los saharas del futuro!

;Oh! Saharas hipocondriacos,

Al sol tendidos, secos,

Flacos y chatos

En su harina de arena rememorando

La altura... jqué hermosura!

La altura... jqué pavura!

iOh quién soportaria tan sélo el pensamiento de
la altura!...

iLa altura! Pero jexiste?

;Quién la imaginaria?

Alzarse... y ;como? ;Como se alzaria

Arena sobre arena?

Sélo pensarlo pesa

Y deja triste...

iOh pildoras de amnesia!

iOh glébulos de afasia!

Salvanes, salvanos, salvanes, ;oh Madre Antono-
masia!




Haya paz en la areneria.

Mi madre, Antonomasia, aqui me envia

Yo soy Antén Nomas. Nadie osaria

Alzar su talla por encima de la mia.

Haya paz en la areneria.

Paz entre hermanos.

Todos granos iguales, granos, granos,

De inmensa y siempre igual areneria.

iOh!, San Anton Nomas, a ti tendemos

Las manos. ..

Las tendemos, no las alzameos.

No las alzamos, no, no las alzamos.

Que alzar es herejia

Contra la areneria

iOh!, San Anton Nomas, salvanes, salvanos de
toda altura...

-s0yes el viento? ;Oyes el viento?

<Como viene ondulando la Hanura,

Altos y bajos, altos y bajos remodelando?

Con sus miles de manos, el viento va modelando

Altos y bajos...

<Qué sera de nosotros, granos de arena de la are-
neria

Cuando unos se queden en la hondonada

Y otros se monten encima cabalgando

Sobre los potros del viento?

Oh San Anton Nomas, trae otro viento

Que los derribe y les quiebre los saltos

Abajo los altes, arriba los bajos.

Borra los altos y bajos,

Oh San Antén Nomas, y que en la tierra vacia

Reine la paz suprema de 1a areneria.

Salvador de Madariaga

NORTE/9
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IQue viene Don Qllijote‘.

Ni el Eclesiastés, ni el Kempis
ni el Infierno de Alighieri,
libros tan fristes son como

el que ti escribiste,

don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra
como una humilde copa en tu loor.

iMaestro!

Padre de mi lenguaje,

rector de mis ideas,

alimento celeste de mis suefios,
pastor de mis tristezas;

ta si, Seior de Espaiia

y mil veces Seifior,

oye mi voz, alli donde ta estés,
lisiado y pobre,

veterano de todas las desdichas,

huésped de toda carcel,

td el mas noble de todos,

buen esposo y buen padre,

militar y poeta y funcionario probo,
y el genio de mas alas que conocid

la tierra, a quien sélo los hombres
dieren penas, lluvia de llanto el cielo,
fric de espina los caminos largos. ..

Que quiero ver tu barba temblorosa

y tus ojos de fiebre enternecidos,

tan claros y suaves

de verlo todo y comprenderlo todo.

Ta si, espanol de cumbre,

castellano de acero,

ven aca, buen amigo,

que ta nunca supiste de adulacion torcida;
reina el dolor y la injusticia reina

en el mundo que tG nos descubriste.




La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos mios

y por los ojos de mis semejantes.

Todo el mundo es la Mancha

y un silencio de polvo

cae sobre el corazén, pesadamente.
sQué o0igo? Un sonar de cascos,

una parla de arroyo,

una sentencia aguda,

una frase a la luz como una flecha...
Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,
y el mio y el de Espafia y el del mundo.

Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,

¥ Rocinante caracoleando,
y en el brazo Ia lanza,
y al viento el corazén, no la coraza,

y la frente a los cielos con yelmo de carton.

Seiior, sefior de todos, ;se hara el milagro ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.

Que las princesas, de verdad princesas,
sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,

justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernador honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos

y el dolor en la entraiia,

si en la tierra el tropiezo

el ideal, arriba, mas arriba,

ique viene don Quijote y va hacia Dios!

Pedro Garfias

NORTE/11
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“NORTE”, LA REVISTA QUE FUNDO
CAMIN, EXALTA A NUESTRA REGION

por Albino Suarez

“Norte”, la revista que en su dia creara el gran
poeta asturiano Alfonso Camin, y que, al retorno
de éste a Espana, tras una larga etapa en tierras
mexicanas, pasé a ser dirigida por el buen defen-
sor hispanista, con raices en la tierra de .Pelayo,
Fredo Arias de la Canal, nos ha sorprendido con
su nimero 224 al estar dedicado casi integramente
a Asturias. La sorpresa es agradable, para nos-
otros los asturianos, desde el primer momento en
que, al sacarla del sobre, la portada ya viene con
un grato motivo de nuestra regién: una vista per-
fectamente lograda por los pinceles de Alfonso
Iglesias que nos retrata un paraje de Luarca (Co-
cefia). Siguiendo con este polifacético autor, di-
remos que en “Norte” se incluyen varias -de las
obras que el autor de Pinén y Telva llevé a México
cuando fue invitado por el Centro Asturiano de
aquella metrdpoli. Vistas —acuarelas— de Somie-
do, del Naranco, de Alles y otros lugares, todas
impecables de concepcion y logro.

Pero no sélo en esto estriba la aportacion que
NORTE dedica a Asturias, sino que lo es en un
documentado trabajo sobre Oviedo (ciudad) que
Juan Vega Pico le dedica, abarcando facetas di-
versas dentro de la amplia gama histérica de la
ciudad. A esto hay que anadir, junto a otras co-
sas, otro no menos interesante trabajo historico
sobre San Agustin, “joya hispanica en La Flo-
rida”, del que sabemos como fundador y defensor
contra Drake y la pirateria inglesa al valiente ma-
rino don Pedro Menéndez de Avilés. NORTE ade-
mas de estos y otros trabajos sobre Asturias no
desmiente su propia raiz, ya que no es secreto de
nadie que esta famosa revista fue ‘“nacida” en
Asturias por el poeta Camin, del que también y
casi consecutivamente en cada nimero se viene
ocupando esta valiosa publicacién hispanista.

Dada la gran difusion con que cuenta NORTE
dentro y fuera del pais editor, Meéxico, es un gra-
to honor que en su portada figure un inconfun-
dible paisaje astur, honor para nuestra regién y
su representatividad, claro. Dedica tan senalada
revista varias de sus paginas a autores y perso-
najes tan relevantes como don Salvador de Ma-
dariaga en la seccién “Foro de Norte’”; espacios
atrayentes dentro del campo histérico de y sobre

‘el pais azteca, con otros reportajes, comentarios

y criticas de actualidad y permanencia vital den-
tro del mundo de la Lengua Castellana.

No queremos dejar sin resehar el temor que
sentiamos al saber que “Norte” iba a dejar de per-
tenecer a Camin, su fundador y constante defensor,
para pasar a pertenecer a otra direccién; mas ca-
benos la entera satisfaccion de comprobar que és-
ta no desmerece, dentro de su nueva linea, con re-
lacion a la primera y en lo referente a espacio
dedicado a Asturias, siempre en vela en sus pa-
ginas, y, acaso velando por ellas. ..

Publicado en “La Voz de Astwrias”.
Octubre 30 de 1968,




Sobre la destruccion sistematica

de los valores

arquitectonicos de la Hispanidac

A Fduardo Caballero Calderdn

De noticlas culturales de Bogota-
Colombia

Querido Eduardo:

Muy oportuno tu eomentario
sobre el Lago de Tota y sobre
lo que quedara de esa belleza na-
tural a la vuelta de dlez afios, ¥

digo que muy oportune, parque
en estos mismos dias y en ese
mismo ldilico escenario de Bo-
yvacd escucho el Sr, Presidente
de la Republica la exposicitén del
doctor Plazas Olarte y se refi-
rio a las posibilidades turisticas
de esa privilegiada comarca de
la Patria, Acaso la autoridad
que te confiere e] que yo llama-
ria, para usar una expresion del
sefior Suarez, noble oficio de
campanero de la defensa de nues-
tras cosas, que te has impuesto
a lo largo de tu afortunada ca-
rrera de escritor, sirva en esta
ocasién para provocar la inter-
vencién del primer magistrado
de la nacién, a cuya exquisita
sensibilidad y a cuyo acendrado
sentido de Patria no puede ser-
les indiferente la destruccion de
ese que es sin disputa uno de los
mas bellos rincones del mundo,

Como tl1 dices, es realmente

inverosimil lo que viene ocu-
rriendo con los recursos y con
los dones que la naturaleza y la

vida han puesto en nuestras ma-

nos, Vamos acabando con la lagu-
na de Fquene; secamos el salto
del Tequendama; hemos mutila-
do y abandonado imperdonable-
mente a Cartagena; les hemos
quitado sistematicamente a nues-
tros pueblos su auténtico encan-
to y ahora la emprendemos con
el Lago de Tota. Y seguimos ha-
blando de turismo, El Presidente
sabe lo que significan las pala-
‘bras. Por eso las suyas me ha-
cen pensar que cesara este loco
afan destructor que amenaza
convertir a Colombija en vasto y
melancolico campo de desolacio-
nes. Para que entonces si, con-
servando y embelleciendo lo que
tenemos para mostrar y lo que
es digno de verse y ofreciéndo-
les algunas comaodidades y clerta
minima seguridad a los visitan-

tes, podamos hablar con prople-
dad de turismo, Lo eontrario se-
rd vano y costoso empefio.

Es obvio que la defensa del
Lago de Tota demandard mu-
chos millones. Que bien los va-
le la conservacion de esa mara-
villa, ; Acasa no hemos dilapida-
do ingentes cantidades de dinero
en obras de pésimo gusto y de
muy dudosa utilidad? ;Se sabrd
algin dia cudnto se gastd en
Guatavita la nueva, la preten-
closa extravagancia de que ha-
bld con justicia Jorge Zalamea?

Y pasando ahora a lo que es
otro motivo de noble y frecuen-
te preocupacion tuya; lo que ha
ocurrido con muchos de nuestros
pequefios pueblos, en cuya defen-
sa has quebrado mas de una lan-
za, es absurdo y criminal. La
mania reformadora los ha ido
desflgurando y les ha quitadao su
cardcter de tipicos pueblos es-
panoles que constituia su princi-

pal y en la mayoria de los casos

Unico encanto. Y aqui me duele
Girén. No me consuelo de las
mutilaciones que ha sufrido, Qué
Lello era mi pueblo en las épo-
cas de mi ya remota infancia.
En 1931 empezé a azotarlo el
latigo del “progreso”, que des-
truyo en ese afo la vieja Casa
Municipal, restaurada en la se-
gunda mitad del siglo xvi, para
sustituirla por la desabrida y de-
sairada construccién actual. Y
esa obra maestra de demolicion
sigue su fatidica marcha, acele-
rada ahora con los dineros pro-
venientes de las regalias petro-
liferas. Los viejos balcones co-
loniales; los anchos y perezosos
portones; los andenes de ladri-
llos; la sombra amiga de vetus-
tos alares; las ventanas arrodi-
lladas y las calles de piedra, todo
ha ido desapareciendo silenciosa
y brutalmente. Rejas y balcones
con barandillas de hierro, ayu-
nas de todo mérito; grises y gro-
seros bloques de cemento; pre-
suntuosos aticos y torpes y ex-
travagantes candelabros lloran
ahora entre log restos de aquel
castizo pueblo, Va gquedando po-
co del viejo Girdn de los Her-
nandez y Garcias, Salgares, Mar-
tinezly Calderones, Uribes, Va-

lenzuelas y Mantillas, Gutiérrez
Sordos, y Ruedas y Troyanos,
Carrizosas y Navas, Gonzilez y
Novoas, Arenas y Valdiviesos,
Reyes y Ordonez y tantos otros
que hicleron el pueblo y alli le-
vantaron sus viviendas en el si-
glo XvII, a semejanza de las que
habitaban en las Villas espano-
las de dande eran oriundos, Pero

qué vamos a hacer, Hay quienes
creen que el pueblo se embellece
destruyendo su apariencia casti-
za, embadurnandolo para disi-
mular los deterioros naturales y
propios de las eosas viejas, aci-
calandolo y retocandolo como
cualquier petimetre. Grotesco de
puro relamide y compuesto,
Es cuestidn de educacién: no
nos sentimos obligados a la de-.
fensa de las expresiones a veces
ingenuas de nuestro pasado, Y
no se nos han inculcado el sen-
tido de lo nuestra y el valor y
la significacién cultural e histo-
rica de nuestra casta hispanica.
Para el comin de nuestras gen-
tes es muy poca cosa nuestra
hermosa lengua. Y nadie se ha
preocupado por ensenarnos des-
de los bancos de la escuela la

formidable contribuciéon de Es-
‘pafia a la causa de la civilizacion

de la humanidad. No tenemos
conciencia plena de los valores
ancestrales que nos nutrieron.
Parece a veces como si, pobres
ignorantes, nos ruborizaramos.
de nuestro propio origen. En sin-
tesis, carecemos del orgullo de
nuestras cosas. De las autécto-
nas y de las que nos vinieron en
el aluvién de la sangre.

Pero a pesar de todo, tu la-
bor no es estéril. No abandones
aquel tu noble oficio de campa-
nero, de que hablé al principio.
Bien mereces por él una de aque-
llas condecoraciones con que pre-
mia la Patria a quienes defien-
den su patrimonio y exaltan sus
valores y la sirven y la honran
como ti la has servido y hon-
rado,

Te abraza cordialmentes,

Samuel ARANGO REYES.

En El Tiempo, Bogota, noviem-
bre 6 de 1967.
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De acuerdo con nuestros
principios, establecidos en los
puntos de politica general del
Frente de Afirmacion Hispanis-
ta, hace algun tiempo, en com-
pania del escritor Juan Cervera,
fuimos a visitar al poeta Ledn
Felipe, como uno de los grandes
representantes actuales de la li-
teratura de habla espafiola que,
por las circunstancias de su vida,
repartida entre Espafia y Méxi-
co, era un genuino ejemplo de
hispanidad, en el sentido ecu-
ménico de este concepto, que se
extiende por varios continentes,
por todos los paises que tienen
la misma lengua y los mismos
sentimientos éticos.

Fuimos a verle en aquella
ocasidn, a su casa sencilla y aco-
gedora, que era la casa de todos
sus amigos y admiradares, Y
que no obstante Ja facilidad de
acceso a ella, muchos la consi-
deraban como una meta suprema
para estar cerca del hombre que,
per su estro filosofico y poético,
podemos considerar como el ge-
nio que dio una nueva dimen-
si6n a la poesia. Nosotros fuimos
hasta él para ofrecerle la me-
dalla de oro José Vasconcelos,
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con la que- todos los afios, el dia
12 de octubre, en conmemora-
cién del hito mas trascendental
de la Humanidad, queremos se-
falar a un hispanista de tradi-
cion, Ibamos a ofrecérsela para
entregarsela en esa fecha.
Junto al Maestro insigne y
su discipulo predilecto, Juan
Cervera, estaba su gran amigo,
su amigo por excelencia, aunque
otros muchos fueran también
amigos queridos de él, Con Pa-
blo Fernandez Marquez, segun
propla confesién, se sentia cal-
mado, a gusto. Su ama de llaves,
Trini, asegura que cuando Ledn
Felipe estd decaido y no come,
él sdlo remedio para levantarle
el dnimo, para que recupere el
deseo de vivir, es la compania de

.su amigo Pablo, a quien €l ha de-

dicado libras llaméandole “bueno

como el pan y generoso como el
sol”, y diciendo que su amistad
es ‘‘un regalo de Dios”, y a quien
ha dedicado un poema, precisa-
mente el titulado Espanol: “A
Pablo Fernandez Marquez, ham-
bre bueno, espanol franciscano
y amiga como los que buscaba
Séneca. Le dieron diez talentos
al nacer, y él, cuando muera, en-
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Ese dia, cuando ofrecimos a
Ledén Felipe para el 12 de oc-
tubre, entonces no muy lejano,
la distincién que otorga el Fren-
te de Afirmacién Hispanista,
siempre modesto y reacio a re-
cibir honores, aunque no por ello
dejara de agradecerlos y esti-
marlos, dijo, dirigiéndose a su
amigo: ‘“Esa medalla de Vascon-
celos, mejor, Pablo, para ti, Pa-
ra ti, si, que eres profesor aqui,
que nacido en Madrid, eres me-
xicano por nacionalidad y por
amor. Que eres un gran hispa-
nista, activo, verdadero. Yo fui
amigo de Vasconcelos y ¢l te
hubjera querido”,

“Bueno, Leon —le respondié

.l profesor Fernandez Marquez—

nada de eso que dices tiene que
ver con los auténticos méritos

para recibir la medalla. TU, que
entrando en cada nacién hispa-
noamericana has ido encontran-
do nuevas Patrias, hasta aposen-
tarte definitivamente en ésta,
donde llevas ya casi medio si-
glo, completando en ella una la-
bor de poeta extraordinario, que
hace de tu creacién una de las
mas originales y valiosas de ha-

Galardén "José Vasconcelos'
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bla espafiola en particular, y de
la poesia mundial en general,
eres el hispanista preclaro que
los sefiores (de la directiva del
FAH) buscan., Asi que ni ha-
blar. Todos estaremos con ello

mas orgullosos de ti...”

Entre que si y que no, entre
su modestia y su sencillez, que-
damos en que aceptaria la dis-
tincién. Y el Frente de Afirma-
ci6én Hispanista quedd satisfe-
cho de esta determinacion.

Después supimos también la
base de las afirmaciones de Lebn
Felipe sobre los méritos de su
amigo. Es, en efecto, Jefe de En-
sefianza en e] Instituto Politéc-
nico Nacional, Profesor Titular
de la Escuela Nacional Prepara-
toria de la U.N.A.M. Hace mu-
chos afios fue profesor en la Es-
cuela de Artes y Oficios de Ma-
drid.

Tiene entre sus titulos, como
formacién profesional, el de Pro-
fesor de Dibujo Cientifico y el
de Historia del Arte. Se diplo-
mé también en la misma mate-
ria en Paris, en el Museo del
Louvre, Escribe sobre este tema
desde hace mas de cuarenta
afios. Ha recibido numerosas

En el orden acostumbrado: los sedo-
res Lorenzo Ruiz, Pablo Fernandez
Marquez, Fredo Arias y Manuel Ruiz.

0Y

distinciones: La Orden Nacional
del Crucero del Sur, del Brasil,
en grado de Oficial, las Palmas
Académicas, de Francia, en gra-
do de Oficial, Ja Orden al Mérito
de la Republica Italiana, en el
grado de Gran Oficial, Es, tam-
bién, miembro de la Accademia
Raffaello, de Urbino, Italia...
Ha representado a México en
congresos internacionales de cri-
tica de arte...

Como aseveraba su amigo,
siendo espafiol de origen, es hoy
mexicano, por ley y por afectos.

El dia 12 de octubre, fiesta
de la Hispanidad, el gran poeta
Leén Felipe, uno de los poetas
mas notables de todos los tiem-
pos, habia desaparecido. La
muerte, que tantas veces llamo a
'su puerta y que tantas veces pa-
recid desear @, llegd... Y el
mundo de sus admiradores, de
sus amigos, de sus familiares, se
nubldé con el sentimiento de lo
irreparable. .. Le6n Felipe, gran
poeta, gran hombre, les espera
fuera de aqui...

El Frente de Afirmacién His-
panista queria concederle la me-
dalla José Vasconcelos. Pero el

eximio poeta se nos fue... Y,

no obstante, el Frente desea que
la de este afio vaya unida al
nombre de Ledn Felipe. Y re-
cuerda las palabras del gran ar-
tifice del verbo espafiol, .. “Pa-
blo, para ti...” Y dados los an-

tecedentes culturales e hispanis-
tas a ultranza, del profesor, es-
critor y critico de arte, Pablo
Fernandez MAarquez, su gran
amigo, decidi6é ofrecérsela a él.
En honor gle Ledn Felipe y en el
‘suyo .propio,

En una sencilla ceremonia,
rodeado de la Mesa Directiva del
Frente de Afirmacion Hispanis-
ta, con palabras enteramente de-
dicadas a Ledn Felipe, el profe-
sor Fernandez Marquez, recibi6
emocionado la medalla, y pro-
nunciando sencilla oracién dio las
mas sentidas gracias. Después,
en charla informal, nos hablé de
las muchas anécdotas que conoce
del Maestro, demostradoras de
su acendrado espafiolismo, con el
que se integrd completamente al
sentido hispanista, que fructifica
como espléndido arbol de cultu-
ra y de sentimientos en todas
las naciones que hablan nuestra
lengua.
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Creemos conveniente reproducir la Declara-
cién de Principios de la Fraternidad Ibero Ame-
ricana, A. C., que fue publicada en varios diarios
de esta capital el 2 de octubre de 1968. Las ideas
expuestas en dicha declaracién caen dentro del
postulado No. 1 de nuestra politica general, que
es el siguiente: “El Frente de Afirmacién Hispa-
nista, A.C., apoya y alienta a todas las organi-
zaciones que tiendan hacia la unificacion de los
pueblos hispanicos”,

Hace quince aiios un grupo de hombres de bue-
na voluntad constituyeron en México, una aso-
ciacion cuyos postulados se expresan en la siguien-
te:

Declaracion de Principios
Generales:

I.—Lo Iberoamericano, representa la suma de
valores histéricos, geograficos y culturales
que integran el patrimonio de los pueblos y
de los individuos de habla castellana y por-
tuguesa.

II.—En cualquier parte del mundo en que haya
un hombre, o la expresién de los valores
ancestrales o contemporaneos de los pue-
blos Iberoamericanos, la Fraternidad cui-
dara de proteger y vigorizar esas manifes-
taciones,

III.—Lo Iberoamericano es resultado del mesti-
zaje entre lo autdctono y lo ibérico.
IV.—Lo Iberoamericano representa una actitud
frente a la vida, cuya raiz es la cultura

cristiana.

V.-—Lo Iberoamericano representa también una
postura de solidaridad permanente entre los
pueblos y los individuos de Iberoamérica,
Fara preservar sus propias formas cultura-
es.

VI,—A fin de mantener y avivar sus tradiciones,
el hombre de Ibercamérica usara de los re-
cursos que le proporciona su propia cultu-
ra y de los que le dan sus antecedentes his-
toricos, sin que ello signifique ni agresion
ni desdén frente a otras formas culturales
carrespondientes a los distintos fendomenos
de la convivencia humana.

VII.—Los valores mas entrafables a nuestra cus-
todia son: el individuo como dignidad su-
prema, el hogar como unidad indivisible, y
la comunidad nacional como fuente de nues-
tros mas limpios respetos.

VIII.—Todo iberoamericano es hermano nuestro,
por lo que frente a él no cabe discrimina-
cion alguna: siempre lo sentiremos vincu-
lado a nuestro destino.

IX.—Las Patrias creadas con motivo de la deli-
mitacion politica de Iberoamérica, son
nuestras también; y el culto a sus héroes
y a sus banderas, también es nuestro: asi
como ¢} indefectible respeto a sus institu-
ciones.

X.—El Iberoamericanismo no representa una
posicion partidista, excluye cualquier posi-
bilidad de militancia politica y no cons-
tituye ninguna posicién racial.




Particulares:

I.—La fraternidad Iberoamericana, como aso-
ciacién institutora de los fines anterior-
mente expuestos, aspira a la Universidad:
esto es, donde quiera que exista un grupo
humano idéneo para postular los ideales
propuestos, debe constituirse una agrupa-
cién semejante,

II.—La fraternidad Iberoamericana es toleran-
te con toda clase de ideas, cuando éstas
se expresen con dignidad, no ofendan la
vida publica y privada de las personas, y
no contrarien las limitaciones enunciadas
en el punto X de los Principios Generales.

II1.—En México, la Fraternidad Iberoamericana
es por ley, por temperamento; por espi-
ritu: Mexicana, Idéntico privilegio pue-
den reclamar para si, respecto de los pai-
ses de su constitucion, las asociaciones fra-
ternales que lleguen a establecerse.

IV.—Considerando que los principios generales
por ella enunciados forman parte de la so-
berania cultural de las comunidades ibero-
americanas, la Fraternidad procurara, por
los medios licitos y adecuados a su alcan-
ce, la inalienabilidad de esa soberania.

V.—Filipinas y Puerto Rico, independientemen-
te de su organizacién estatal o nacional,
que mucho respetamos, son considerados
como miembros légicos de la comunidad
espiritual iberoamericana.

VI.—La Fraternidad Iberoamericana promovera
por los medios que le sean propios, la exal-
tacién de los valores inherentes a los prin-
cipios que sustenta y honrara a las per-
sonas y a las instituciones que fomenten
la vigencia de su ideario.

VII.—La amistad, como el mas noble vinculo del
hombre; el respeto mutuo, como la mas
firme regla del trato social; firmeza y leal-
tad en las convicciones, como la mas ele-
vada condicién del espiritu; la buena fe,
como norma superior de la conducta hu-
mana. Tales valores y atributos, reclama
la F.ILA. a sus miembros.

VIIL.—La Fraternidad Iberoamericana es perma-
nente, y sus fines irrevocables; puede ce-
sar eventualmente en su funcionamiento,
por las causas seflaladas en sus estatutos,
pero reclama desde ahora su reconstitu-
cioén ante todos los hombres de buena vo-
luntad, de hoy de siempre, de habla espa-
nola y portuguesa.

EN LAS ACTUALES CIRCUNSTANCIAS,

Hacemos un llamamiento al pueblo de México
¥y a los de Iberoamérica para que mediten profun-
damente en los ideales expuestos, y los hagan su-
yos a fin de que unidos preservemos “la amistad,
como el mas noble vinculo del hombre; el respeto
mutuo, como la mas firme regla del trato social;
la firmeza y lealtad en las convicciones, como la
mas elevada condiciéon del espiritu; la buena fe,
como norma superior de la conducta humana”.
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El 18 de septiembre de 1968 es ya una fecha
histérica, Leon Felipe se fue con sus amigos los
angeles, pero aunque ¢él se fue, nos dejé como un
legado supremo, su gran cosecha de luz. Al venir
a este mundo le entregaron diez talentos, y por
cbra y gracia suya hoy nosotros disponemos de
diez mil. ;Como no darle las gracias?

No es, pues, esto un homenaje péstumo al in-
clito castellano, sino una manera humildisima de
decirle: Gracias, Leoén.

El se ha ido, porque tenia que irse alguna vez
a cambiar por otra caja sonora esa caja suya que
la clepsidra del tiempo habia deteriorado, pero su
VOZ permanece y permanecera entre nosotros mien-
tras la lengua castellana dure.

Nuestro espanol del éxodo y del llanto, el gran
Prometeo de la Hispanidad, este Quijote contem-
poraneo que es Ledn Felipe, no nos ha abandonado
ni nunca nos abandonara. El decia que habria de
volver por el corcel del viento, y ha vuelto, esta
aqui para no irse jamas.

Oigamoslo en estos poemas que hemos elegido
y que son los que él mas queria, segiin nos confeso
muchas veces de viva voz. Escuela, era uno de sus
poemas predilectos, pues relataba toda su vida de
hombre aqui-en la Tierra. Ledn Felipe escribia
llorando y llorando escribié Delirio y El vendedor
de Ldgrimas. ‘“Estos poemas los escribi lloran-
do...”, nos decia. Nosotros hemos querido publi-
car los poemas mas suyos. Esta seleccidon no es,
pues, nuestra, sinc de Ledn Felipe, que conste.

La poesia para Ledn Felipe no era un ejercicio
retérico, era una manera de alcanzar la virtud tan
diferente del virtuosismo. “Si la poesia no sirve
para hacer mejor al hombre, no sirve para nada”.
Son palabras suyas. Esta claro, él nunca fue reto-
rico. El siempre trabajo la intrépida metafora de-
midrgica, tan distante y distinta de la metafora
verbal. No era s6lo un gran poeta, era un gran
homkre. Un hombre capaz de confesar cosas co-
mo éstas: “Yo no he sido bueno... me gustaria
haber sido mejor”. Leén Felipe es un ejemplo de
hombria y de verdad, tengamoslo muy en cuenta.
Hombres como él son los que necesita nuestro
mundo. El hablaba por el Hombre, porque el poeta
es la voz del Hombre. No digamos solamente, jqué
gran poeta era Leon! Seamos como €l era, ejemplo
de bondad, y vivamos cada dia como ¢l vivid la
intrépida metafora demidrgica contra la hueca y
deshumanizada metafora verbal. Arremetamos
lanza en ristre contra la injusticia, contra la men-
tira y la falsia. Revivamos como él supo revivirlo
en su carne y su alma al Cabkallero de los Leones
que tan apaleado fue por vivir como un hombre.
Leén Felipe, hombre-luz, estd ante nosotros, no
ha muerto, no puede morir. Como el agua, el sol
y el pan de cada dia, é] nos sigue iluminando con
la fuerza de su voz imperecedera.

por Juan Cervera

POETA DE LA CONTEMPORANEIDAD
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HOMENAJE A LEON FELIPE

POEMAS
PREFERIDOS

ESPANOL

A PaBLo FerNANpEz MARQUEZ, hombre bueno, espafiol
franciscano y amigo como los que buscaba Séneca. Le
dieron diez talentos al nacer, y él, cuando muera en-
tregara diez mil.

¢Quién ha dicho que yo no soy espaiiol?. ..
iSoy espaiiol!

Tal vez soy el espaiiol desconocido. . .

Me echaren un dia de la casa,

dijeron que yo era la oveja negra de la familia,
y nadie se ha acordado ya de mi.

Pero soy espafiol... Naci en Castilla.

Y aquella definicion que un dia di yo del espaiiol
la saqué de mi sangre. ..

Y vale todavia.

La voy a repetir:

En el mapa de mi sangre

.Espana limita todavia:

Al Norte... con la pasién

Al Este. .. con el orgullo

A] Oeste. .. con el lago de los estoicos

Y al Sur. .. con unas ganas inmensas de dormir.
Al espaiol le gusta mucho dormir.

Y a mi también me gusta mucho dormir.
iDormir. .. dormir. . .!

He estado siglos durmiendo. ..

Y ahora me han despertado. . .

sPor qué me han despertado?

Si ya io habia hecho todo.

Llegué, luché. .. gané. ..

Y el mundo fue mio. . .

Luego lo perdi todo. ..

;Y supe perder!. ..

Dejé que me robaran todos los gangsters de la
Historia

¥ que me hicieran trampas todos los tahires del
Mundo. . .

Sufri mi ruina y mi derrota

como un gran sefior,

con un estoicismo senequista. . .

y cuando ya no tuve nada

me eché a dormir como el gitano.

So6lo que yo cambié un poco sus palabras.

Yo dije:

“Cuando me pengo a pensar

que tengo aun que vivir

tiendo la manta en el suelo

y me jarto de dormir”.

Ahora me han despertado.
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sPara qué me han despertado?

;Para ver que soy el altimo piojo de la Historia?

1Y de qué Historia!!

De una historia donde nadie sabe perder. ..

ni quiere perder. ..

Yo tenia unos talentos. ..

—de aquellos talentos, de que habla la Parabola—

que le dan a uno cuando nace. ..

Me los jugué todos a una sola carta

iy los perdi!

¢Los perdi?

;Quién ha dicho que hay que perderlo todo

para ganarlo todo?

Creo que fue Ese Mismo que contaba la “Parabola
de los Talentos”.

Por esto pienso a veces

que les llevo a los otros,

a los que no han perdido

ni saben perder. ..

una gran delantera en la Historia. . .

Y por eso me echo a dormir. . .

por eso tiendo mi manta como el gitano

al borde de la carretera. ..

y me echo a dormir. ..

Para esperaros. ..

Y cuando camino, camino despacio, despacio.

Ahora ya no tengo Rocinante

y tengo que andar a pie

y ando despacio, despacio, muy despacio. . .

para esperaros. . .

os llevo a todos... una gran delantera.

EL VENDEDOR DE DIAMANTES

A mi viejo y querido amigo el Dgr. PerriN, que ade-
mas de ser uno de los hombres mas buenos que he
conocido, es un gran histélogo. (Marzo de 1965. Antes
de que muriese mi viejo amigo.)

Todos lloran igual:

con las mismas muecas,

el mismo mecanismo. ..

pero las lagrimas no son todas iguales.

Ya sé que vistas al microscopio

todas son parecidas.

cDe qué esta hecha una lagrima?

El histélogo sabe muy bien su composicion qui-
mica;

es muy sencilla: agua, un poco de sal... nada.

—Pero ;lo otro?

4Cual es lo otro? —dice el vendedor de diaman-
tes.




—Mire usted; la lagrima es una secrecion humana

carnal,

amarga

y metafisica.

—-¢ Metafisica?

—Si. ;Y sabe usted cual es su composicion meta-
fisica?

—No.

—El histologo tampoco.

El hombre llora. ..

y se guarda las lagrimas en un pafuelo

como esos vendedores de joyas

que ofrecen piedras preciosas

en los mercadses australianos

de diamantes en bruto.

Luego, cuando el hombre va a buscar sus lagri-
mas,

las lagrimas que guardé cuidadosamente en el pa-
nuelo

han desaparecido

se han evaporado.

Alguien se las ha robado.

Pero el hombre no se inquieta,

las repone en seguida otra vez.

Las repone

y las repone.

Siempre las esta reponiendo.

Tiene un almacén inagotable...

iy una cantidad de paiuelos!

11 Uf!! los panuelos que se venden

todes los dias en la Ciudad.

—Pero jqué es esto? ... usted se burla de mi

-—dice el vendedor de diamantes—.

Lagrimas que se van, lagrimas que se vienen...

cQué juego es éste?

;Qué significa todo esto?

El hombre, a quien le gustan los juegos de pres-
tidigitacion,

ya se ha acostumbrado a este truco vulgar y co-
tidiano.

—Y maravilloso ... maravilloso también.

—Pero yo que soy un serio Vendedor de Diamantes

no entiendo este truco.

A pesar de ser un gran experto en joyas de valor

no sé todavia

qué es una lagrima y cuanto vale una lagrima.

Si, si, ya sé su composicion quimica,

el histologo me lo ha explicado muy bien. ..

y conezco su forma fisica...

es como un diminuto cascabel de cristal...

pero algo raro suena alli dentro.

—Es el perdigbn metafisico

que no puede atrapar el analisis quimico

¥y que no puede encontrar don Toméas Perrin

Yy aue nos hace decir a todos:

seior Vendedor de Diamantes

squé es una lagrima, y cuanto vale una lagrima?
Pero por lo visto

usted no lo sabe tampoco.

Sin embargo,

yvo le voy a dar a usted una noticia.

Saque usted su cartera y apunte:

Un diamante es una piedra muy dura,

en la escala de la dureza, es la primera,

la mas dura que existe.

Con ella rasga usted el cristal de una ventana

como si fuera mantequilla.

Pero eso lo hace cualquiera...

Un niiio con el puiio cerrado,

una cabra con el testuz...

es muy sencillo romper el cristal de una ventana.

La lagrima es otra cosa.

Dentro de la escala de la dureza es la dltima.

es mas blanda que una gota de agua.

Pero ahora bien, Mercader de Diamantes,

en la escala de la Tenacidad

es la primera:

Cae...

Cae...

Cae...

Cae sin descanso.

Pasan aiios,

siglos,

milenios,

y sigue cayendo

y seguira cayendo ...y cayendo...y cayendo...

—¢Y qué? —dice el mercader de diamantes.

—Que un dia esa lagrima

acabara taladrando el muro

duro, negro y macizo del Misterio

por donde entre una luz extrafia que no hemos
visto nunca.

—Y eso lo va hacer una lagrima?

—Nadie mas que ella lo puede hacer.

Y romper ese muro es mucho mas dificil

que romper el cristal de una ventana.

Pero no es buen negocio, Mercader de Diamantes,

no es buen negocio para usted vender lagrimas

porque la lagrima es un articulo muy corriente en
el mercado del mundo

y lo tiene cualquiera.
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DELIRIO

Hace mucho frio aqui en la tierra.

Estaba durmiendo bajo un puente.

Es invierno.

Un invierno muy duro...

Entonces fue cuando me dije:

;Por qué no te vas al cielo,

a hablar con tus amigos los angeles?

y me meti por la gatera que conoceéis

de la puerta trasera del cielo.

Vino un angel a ayudarme a entrar...

iy entré! (claro que de mosca como siempre)

y me dijo el angel carifnoso:

—Pero, Leén Felipe, ;como te atreves con esta
noche?

—Vine a confortarme,

Ahi abajo hace mucho frio.

—Pero aqui no tenemos estufa

y el sol no sale hasta mahana.

Nosotros somos invulnerables al frio y al calor. ..

pero ta...

iy coen esos harapos!

no sé como puedes tocar el violin.

—Pues mira, ahora lo toco mejor que nunca.

Me voy a morir dentro de unos dias...

y un poeta moribundo

es cuande toca mejor el violin.

Me voy a morir y tengo mucha prisa.

Tengo mucha prisa

y quiero tocar algo nuevo antes

de marcharme definitivamente de la tierra.

—:;Nuevo? ... jmira que eso es muy dificil!

—Si, nuevo;

es un truco de circo que se me ha ocurrido ano-
che:

Voy a tocar mi dltima cancion. ..

y la voy a tocar caminando

no por la cuerda floja como hacen algunos paya-
Sos y poetas...

la voy a tocar caminando por el circulo fino de
un aro de madera.

—;De un aro como esos de los nifios?

—Un poco mas grande:

€s un gran cero.

Dentro del cero esta la Nada,

fuera estais vosotros los angeles.

Voy a tocar y a tocar

dando vueltas y vueltas

hasta que se me vayan acabando las fuerzas.

Se me vera tocande ya como un sonambulo. ..
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Como un moribundo
expirando, casi

expirando. ..

expirando. ..

hasta caer.

;iYa!

.Y hacia donde caeré?

+Hacia dentro?

<En el cero...

dentro de la Nada?

<O hacia fuera...

donde estais vosotros para recogerme?
—LEstas delirando, Leon Felipe,
pero... jpor qué lloras?

ESCUELA

A mi querido amigo el Dr. Cartos ParEs, sin el cual
este libro no existiria.

Oi tocar a les grandes violinistas del mundo,

a los grandes ‘“virtuosos”.

Y me quedé maravillado.

iSi yo tocase asi!... ;Como un “Virtuoso”!

Pero yo no tenia

escuela

ni disciplina

ni método ...

Y sin estas tres virtudes

no se puede ser “Virtuoso”.

Me entristeci.

Y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Una vez oi... en un lugar... no sé cual...

“Sélo el Virtuoso puede ver un dia la cara de
Dios”.

Yo sé que la palabra “Virtuoso” tieme un signifi-
cada equivoco, anfibologice,

pero, de una o de otra manera, pensé,

yo no seré nunca un “Virtuoso” ...

y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Anduve... anduve... anduve...

descalzo muchas veces,

bajo la lluvia y sin albergue. ..

solitario.

Y también en el carro itinerario

mas humilde de la farandula espaifiola.

Asi recorri Espaiia.

Vi entonces muchos cementerios,

estuve en humildes velorios aldeanos

y aprendi cémo se llora en los distintos pueblos
espanoles.




Blasfemé.

Vivi tres afios en la careel...

no como prisionero politico,

sino como delincuente vulgar...

Comi el rancho de castigo con ladrones y grandes
asesinos. ..

viajé en la bodega de los barcos;

les of contar su aventuras a los marineros

y su historia de hambre a los miserables emi-
grantes.

He dormido muchas noches, anos, en el Africa
Central,

alla, en el Golfo de Guinea, en la desembocadura
del Muni,

acordando el latido de mi sangre

con el golpe seco, monétono y tenaz

del tambor prehistorico africano

de tribus indomables. ..

He visto a un negro desnudo

recibir cien azotes con correas de plomo

por haber robado un viejo sombrero de copa

en la factoria del Holandés.

Vi parir a una mujer

y Vi parir a una gata...

y parié mejor la gata;

vi morir a un asno

y vi morir a un capitan...

y el asno murié mejor que el capitan.

Y ese nifio, ;por qué ha llorado toda la noche ese
niiio?

No es un niiio, es un mono —me dijeron.

Y todes se rieron de mi.

Yo fui a comprobarlo

y era un mono pequeno en efecto,

pero lloraba igual que un nifo,

mas desgarrada y dolorosamente que todos los
niiios

que yo habia oido llorar en el mundo.

El Sargento me explico:

—Anoche en el bosque matamos al padre y a la
madre,

y nos trajimos al monito.

;iCémo lloraba el monito!!

Estuve en una guerra sangrienta,

tal vez la mas sangrienta de todas.

Vivi en muchas ciudades bombardeadas,

caminé bajo bembas enemigas que me perseguian,
vi palacios derruidos, sepultando

entre sus escombrgs nifios y mujeres inocentes.
Una noche conté cientos de cadaveres
buscando a un amigo muerto.

Vivi en manicomios y hospitales.

Estuve en un leprosario

(junto al lago petrolifero y sofocante de Maracai-
bo),

me senté a la misma mesa con los leprosos.

Y un dia, al depedirme,

les di la mano a todos,

sin guantelete, como el Cid...

no tenia otra cosa que darles.

He dormido sobre el estiércol de las cuadras,

en los bancos municipales,

he recestado mi cabeza en la soga de los mendi-
gos,

y me ha dado limosna —Dios se lo pague—

una prostituta callejera.

Si recordase su nombre lo dejaria escrito aqui
orgullosamente

en este mismo verso endecasilabo.

iOh, qué alegria!, poder pagar una letra,

una deuda, una limonsa de amor

a los cincuenta aiios de vencida.

Y esta llaga que llevo aqui escondida
~—desde mozo, hace 60 aiios—,

que sangra, que supura, no se cierra
y no puedo enseiarla por pudor.

No es herida gloriosa de la guerra...
iPero hay llagas redentoras!

Una vez... alguien me llevé ciego

a un lugar de pesadilla... de bicéfalos monstruos.

sAlguien? ... ;o fue el veneno antiguo y poderoso
de mi sangre

que esta ahi, agazapado como un tigre,

se levanta a veces, deforma el Amor

y me deja sin defensa

en un mundo subyugante, satanico y angélico a
la vez,

donde se pierde al fin la voluntad

y uno ya no puede decir quién quiere que venza,

si la luz o la sombra?

Sin embargo,

aquella vez vencieron y me salvaron los angeles . ..

Pero yo no fui un soldado valiente.

;iOh, el amor, el amor... .! ;Qué formas toma a ve-
ces!

JPor qué ha de ser asi?

JPor qué este veneno de la sangre esta ahi siem-
pre,

agazapado como un tigre, y no se va,

y a veces se levanta, y lucha... y, jay!, puede
mas que los angeles?
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Volvi a blasfemar.

Quiero contarlo todo.

Que vengan el pregonero,

el cura,

el psiquiatra,

el albaiil. ..

Quierc que sepa todo el mundo

como

y de qué

estd construida mi casa.

Otra vez,

desesperadeo, ~

quise escaparme por la puerta maldita y conde-
nada

y mi angel de la guarda me tomé de los hombros

y me dijo severo: no es hora todavia...

"hay que esperar.

Y esperé.

Y sufri,

y lloré otra vez.

He visto llorar a mucha gente en el mundo

y he aprendido a llorar por mi cuenta.

El traje de las lagrimas

lo he encontrado siempre cortado a mi medida.

Vivi en Norteamérica seis aiios, buscando a Whit-
man,

y no le encontré. Nadie le conocia.

Hey tampoco le conocen.

;iPobre Walt!, tu palabra “Democracy”

la ha pisoteado el Ku-Klux-Klan...

y “aquella guerra”, jay!, “aquella guerra” la per-
disteis los dos:

Lincoln y ti.

Llegué a México montado en la cola de la Revo-
lucion.,

Corria el aiio 23...

y aqui planté mi choza,

aqui he vivido mucheos aiios,

aqui he vivido,

he llorado,

he gritado,

he protestado

y me he llenado de asombro.

He presenciado menstruosidades y milagros:

aqui estaba cuando mataron a Trotsky,

cuando asesinaron a Villa,

cuando fusilaron a cuarenta generales juntos...

24/NORTE

y aqui he visto a un indito,
a todo México
arrodillado llorando ante una flor.

He acompaiiado a la muerte muchas veces:

la vi a la cabecera de mi madre,

de mi compaiiera,

de amigos innumerables ...

He sufrido y sufro el destierro...

Y soy hermano de todos los desterrados del mun-
do.

Tengo un amigo judio que estuvo en Auschwitz
y me ha ensefiado las cicatrices del latigo aleman.
He estado en el infierno.

En un infierno que Dante y Virgilio no sofiaron

siquiera. .

Sali del infierno... y he rezado mucho después.
Me sepultaron vivo

y me escapé de la tumba,

He vivido largos afios

y he llegado a la vejez

con un saco inmenso,

lleno de recuerdos,

de aventuras,

de cicatrices,

de ilceras incurables,

de dolores,

de lagrimas,

de cobardias y tragedias...

y ahora... de repente,

a los 80 afios

me doy cuenta de que sé tocar muy bien el vio-
lin...

que soy un “Virtuoso”,

que puedo tocar en los grandes conciertos del
mundo.

(El hombre y el poeta

son. un mismo y unico instrumento.)

Me gusta haber dado con mi almendra

antes de morirme.

Me gusta haber llegado a la vejez

siendo un gran violinista . ..

un Virtuoso

Pero... con esta definicion

que oi cierta vez en un lugar... no sé cual:

“Solo el Virtuoso puede ver un dia la cara de Dios”.




HOMENAIJE A LEON FELIPE

Estaba escrito. Los espaiio-
les lo leimos con tristeza: Ledn
Felipe, el poeta idealista, itine-
rante y lejano, habia muerto en
la otra orilla espafiola de Amé-
rica. La noticia dio lo vuelta al
mundo y se publicé en los pe-
riodicos. Fue, aquélla, ocasion
Para que sus viejos y nuevos ami-
908, de aqui y de alli, recordaran
con emocion al hombre y sus
versos. Uno de esos permanen-
tes amigos, compaiiero suyo y
nuestro, el bondadoso y diligen-
te Melchor Ferndndez Almagro,
el Melchorito del poema de Fe-
derico Garcia Lorca, titular de
la rubrica literaria de ABC, es-
cribié entonces, conmovidamen-

te, un articulo de urgencia so-
bre Leén Felipe. El articulo no
llegé a publicarse porque, a ren-
glon segquido de la triste moti-
cia, vino su desmentido. Ledn
Felipe estaba vivo y en pie y el
propio poeta comentoé su antici-
pada mecrolégica con finura Y
humor.

“Sencilla, muy sencilla.
Haz una cruz sencilla, carpinte-
[ro”.

Esa cruz que pedia en verso
Ledn Felipe iba a ser, primero,
para Melchor Ferndndez Alma-
gro, cuya muerte tanto enlutéd
esta casa. Son cosas de la vida.

O cosas de la muerte. Pero, sa-
bido es, la muerte, tarde o tem-
prano, llega siempre. Estaba es-
crito este articulo de Melchor
para Ledn; de poeta a poeta.
Ahora, como estaba escrite, Leon
Felipe ha muerto., Como estaba
escrito damoes a nuestros lecto-
res el articule, jpostumo, anti-
cipado?, de Ferndndez Almagro.
Aunque se hayan ido los dos,
también es cierto que han que-
dado entre nosotros. “De aqui no
se va nadie”, dice el famoso ver-
so primero de Ledn Felipe en €l
“Pie para el Nifio de Vallecas, de
Veldzquez”. Vivos quedan am-
bos: en la memoria de los hom-
bres y en su obra.

por M. Fernandez Almagro

Muere Leén Felipe —jqué
dolorosa sorpresa'— a gran dis-
tancia geografica de Espaha,
pero muy proximo, en lo mas
profundo del ser, a la patria de
su sangre y de su poesia. Si los
enredados caminos del mundo a
los que Ledén Felipe se lanzara
le alejaron de su castellano so-
lar, en tierra cantabra, luego le
han acercado, en espiritu, por
esa oscura, pero segura ley de
la nostalgia que acaba por im-
poner la vuelta a los puntos de
partida.

iQué espanol era Ledn Feli-
pe, inquieto, desazonado, contra-
dictorio en su forcejeo consigo
mismo...! Si le faltaba la bar-
ba de hidalgo o del monje para
caracterizarse del todo en el gran
teatro de su mundo, se la dejd
hace afnos, cuando ya no podian
ser sino grises sus cabellos, tal
vez con prematuros mechones
blancos; barba muy a tono tam-
bién con la realidad de su vo-
cacién de peregrino.

Ser en la vida romero, romero,
[s6lo romero;
que no hagan callo las cosas ni
[en el alma ni en el cuerpo;
pasar por todo una vez, una vez
[sole y ligero,

ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie a
[pisar el mismo suelo...

En otro poema nos dira: “Pa-
ra mi, el bordén sélo...” Y es-
ta idea, que parece obsesionarle,
informando gran parte de sus
primeras poesias, determina el
titulo del libro que da a cono-
cer, en 1920, a Le6én Felipe:
““Versos y oraciones de caminan-
te”. Lo curioso del caso es que
un hombre de tan acentuada vo-
cacién némada eligiese una ca-
rrera, la de Farmacia, poco o
nada propicia a la aventura de
los caminos. Pero, en definitiva,

a nada se consideraba vincula-
do Leén Felipe, con lazos que
no pudiera romper a su capri-
cho, y muy pronto debi6é de ad-
vertir el error padecido en cuan-
to a su rumbo profesional, pues-
to que se incorpora como actor
a la compaiiia dramaética del ma-
logrado José Tallavi.

Era Le6n Felipe muy since-
ro, demasiado sincero, irreducti-
ble en su sinceridad, para re-
presentar papeles, aunque se tra-
tase de la licita simulacion del
teatro. Pero recuerda, si es que
lo habia olvidado, su titulo de
farmacéutico y se establece en
Almocanid de Zorita. Hasta que,
como era de prever, se cansa de
despachar recetas, y como en la
rebotica hacia versos, muchos
versos, piensa que agruparlos en
un libro es cosa logica, y ante-
ceder la publicacién con su lec-
tura en el Ateneo, tramite muy
conveniente. Es entonces, cuan-
do le conoce el que estas lineas
escribe, recién llegado a Madrid,
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curioso de la vida literaria, y nos
parece oir, rotunda y sonora, la
voz de aquel poeta ya maduro;
mayor, en algunos afios, que los
otros poetas ya en marcha, ca-
da cual con su primer libro bajo
el brazo o en la cartera: Dama-
so Alonso, Mauricio Bacarisse,
Pedro Salinas, Federico Garcia
Lorca, Fernando Gonzalez, José
de Ciria y Escalante... Recor-
damos s6lo a los que, por en-
tonces, conocimos también —dias
del ultraismo—, y la verdad es
que entre todos esos y los que
coincidirian con ellos después,
sin plan ni concierto, se iba di-
bujando, a través del grupo ge-
neracional, una nueva poesia. . .

“Cada uno con su voz, cada
unc con su verso”’, decia Ledn
Felipe en su lectura del Ateneo,
y a esa definicion respondié
siempre, celoso de su personali-
dad; la poesia muy vigorosa-
mente acusada, pero también la
recalcaba con un cierto descuido
formal del verso, porque de es-
ta suerte se ponia mas a salvo
del aire de familia propio de to-
da escuela. A mayor desnudez
y espontaneidad le parecia mas
suya la poesia que amaba sobre
todas las cosas.

Deshaced ese verso,

quitad los caireles de la rima;
el metro, la cadencia,

y hasta la idea misma ...
Aventad las palabras. ..

y si después queda algo todavia,
eso

sera la poesia.

Pero es evidente que la poe-
sia, por inefable que sea, nece-

sita, de palabras, si no se la con-
cibe para internarla en uno mis-
mo, y el propio Ledn Felipe, que
contaba entre sus preocupacio-
nes la de “lo social”, aspird siem-
pre a la comunicacion, cada vez
con mayor amplitud, y a la re-
sonancia de sus versos en el mun-
do hispanico, no pudo por menos
de contribuir al dominio de nues-
tra lengua, trabajada por él con
todo el rigor de que fuese capaz
y del que hizo provechoso alar-
de en la ensenanza del espa-
nol en diversas Universidades de
los Estados Unidos.

jAh! Ledn Felipe no volvi6 a
Almonacid de Zorita, ni se que-
do en el Madrid de aquella post-
guerra, tan hirviente en las mar-
mitas de la joven literatura.
Leon Felipe, fiel a su destino de
trotamundos, marché a Fernan-
do Poo, y de aqui, pasados tres
anos, a Hispanoamérica. Y lue-
go, a la del Norte, para descen-
der después a México y explicar
nuevos cursos de Literatura es-
panola.

Ledn Felipe, para su dicha o
no, se mantuvo fiel a la “estre-
Hla fugitiva” que cifraba la vida
del poeta, sin otras raices —y
ya es bastante— que las espiri-
tuales: “Esa estrella que corre
por el cielo , sin albergue / co-
mo yo por la vida”. La estrella
es signo permanente en la dila-
tada produccién poética de Ledn
Felipe. Cuando entra en nueva
fase, y un poco a trasmano se
deja influir por los términos nue-
VOs y mas o menos cientificos y
técnicos que tanto amaron los
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vanguardistas, la estrella vuel-
ve a fulgir, solo que algo meca-
nizada. Leamos en “Drop a star”:

Aquel pez —;seguidle!—;

se lleva, lanzado,

la estrella Polar.

El mundo es un “slot-machine”,

con una ranura en la frente del
[cielo,

sobre la cabecera del mar.

(Se ha parado la maquina,

se ha acabado la cuerda)...

Es ardua tarea resumir en
un articulo las diferentes facetas
en que Le6n Felipe descompone
su personalidad, dificil de expli-
car por las influencias recibidas,
aunque nos parezcan muy cier-
tas las de Quevedo y Unamuno,
aparte la ulterior de Walt Whit-
man. En sus anos de exilio pu-
blico en Buenos Aires una reco-
pilacion de sus versos bajo este
expresivo titulo: “Antologia ro-
ta”, con un perspicaz epilogo de
Guillermo de Torre. Remitamos
a ese texto al lector que quiera
darse cuenta del valor recono-
cido a Ledn Felipe. Y ya en esa
linea de indicaciones, ;como he-
mos de omitir la referencia al
articulo de Leo6n Felipe, en la
revista ‘“Universidad de Méxi-
co”, algunos de cuyos fragmen-
tos reprodujo ABC hace pocos
meses?... A la luz tristisima de
la pérdida de Ledén Felipe nos
consuela ver al poeta avanzar
por el presentido “camino vir-
gen” de Dios.

Tomado del ABC de Madrid
22 de Sept., 1968.
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APORTACION DE PRIM AL
TRIUNFO DE LA REPUBLICA MEXICANA

Tomo como referencia y
arranque para el presente bos-
quejo un comentario anterior
que escribi a solicitud del ‘“Fondo
de Cultura Econémica’” de la ac-
tuacion del conde de Reus, mar-
qués de los Castillejos, vizconde
del Bruch, grande de Espaha y
general de las fuerzas espanolas
de la Triple Alianza en el dificil
y tormentoso periodo historico
por el que atraves6 la Repuabli-
ca mexicana desde 1861 a 1867
y que, segin sehalé en aquella
oportunidad, concluye en el Ce-
rro de las Campanas de Queré-
taro, con el fusilamiento de Ma-
ximiliano.*

Y aunque no entraré en por-
menores narrativos —innecesa-
rios, por otra parte, al ser so-
bradamente conocidos del lec-
tor— o de analisis de dicho
intervencionismo de Francia,
Inglaterra y Espafia que, so pre-
textos especiosos, perseguia lisa
y llanamente abolir'la Republica
liberal e instaurar la monarquia,
siendo mi deseo el de una con-
tribucion mas al esclarecimiento,
si cabe, de las motivaciones que
pudieron haber influido en Prim,
nada mejor que enfocar su con-
ducta en esta ocasion desde el
angulo menos divulgado de su

matrimonio con mexicana.

Establecida esta premisa, an-
tes de entrar en materia anti-
ciparé que disiento de quienes
ven en ese enlace matrimonial
una pretendida causa, por pre-
.sién o sugestion de la dama, pre-
cisamente para que Prim proce-
diese tal y conforme lo hizo. Es
mas, me inclino a creer que en
la hipétesis de que hubiera in-
fluencia ésta seria ad contrario
sensu, bien sea por razones hu-
manas y egoistas (las de la mu-
jer de Sancho Panza, por ejem-
plo, aconsejando al escudero in-
mortal: ‘“vivid vos, y llévese el
diablo cuantos gobiernos hay en
el mundo’’) o por razones fami-
liares, a las que mas adelante
me referiré. Mi opinién es que
Prim, en México, actud de acuer-
do con sus convicciones ideold-
gicas liberales y, en todo caso,
a pesar de doiia Francisca Agiie-
70, Su esposa, vastago de una li-
najuda familia mexicana.

Nos consta que desde su no-
viazgo de Paris traté de arran-
carle la promesa de renunciar
a sus actividades politicas (las
de Espana), las que en tantas
efemérides habrian de llevarle a
la carcel o al exilio y, a la pos-
tre, a la muerte de resultas del

por Juan Almudi

atentado de la noche del 27 de
diciembre de 1870 en la calle del
Turco, de Madrid, ya en el pi-
naculo de su carrera. Y en cuan-
to a sus familiares mexicanos,
antes aludidos, se sabe de algu-
nos que, cuando menos, incu-
rrieron en sospechas de colabo-
racionismo con Maximiliano,
cosa que se colige de cartas cru-
zadas entre el militar-politico,
revolucionario y, don Benito Jua-
rez, dicho sea de paso, profeso
a Prim imperecedera gratitud.
Este intercedi6 desde Bruse-
las por esos familiares a raiz del
epilogo maximilianista, y en sus
respectivas misivas quedd signi-
ficativamente plasmada la iden-
tidad de pensamiento de ambos;
Prim escribe: ‘.. .cuanta es mi
satisfaccién por el triunfo de los
liberales. .. Mis simpatias. hacia
ese noble pais son inalterables,
como lo son mis sentimientos de
afecto hacia los hombres que con
tanta abnegacién, valentia y pa-
triotismo defienden su indepen-
dencia y libertad”. A esto res-
ponde Juarez: “Sé que es usted
un amigo sincero de mi patria,
que se interesa en su suerte y
que mas de una vez ha hecho
usted valer su influencia y su
palabra contra las exageradas
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pretensiones que se han formu-
lado contra ella”.

No es aventurado conjeturar,
pues, que mediaba un abismo
ideologico entre el general Prim
y la familia de su esposa, lo que
en puridad significa, si este ra-
Zonamiento es correcto, que do-
fia Francisca Agiiero o se abs-
tendria de influir —de interfe-
rir, mas propiamente— o tra-
tando de coordinar sus afectos
interferiria, pero en contrario,
seglin he apuntado antes.

Nada de ello, sin embargo,
estd comprobado satisfactoria-
mente; una cbservacion perspi-
caz de su busto del Museo Ro-
mantico de Madrid corrobora la
noticia que nos ha llegado acer-
ca de como fue ella: Mujer ti-
mida, con ansias de hogar, an-
gustiada porque algo grave pu-
diera sucederle a su esposo, acep-
tando mansamente el exilio y aun
entonces (pese a ser sus (inicos
afios felices) sintiéndolo alejado,
hombre fuerte, acaparado por el
diario quehacer del conspirador,
por las interminables juntas con
sus partidarios y entrevistas con
personalidades de la época, un
Napole6n III, tan pronto gozan-
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do de la precaria legalidad que
a intervalos le consiente la Cor-
te de Espana como a intervalos
“gozando” del ostracismo y de la
clandestinidad a que la Corte
de Espana le relega.

No, de ningin modo; Fran-
cisca es en la vida del héroe li-
beral nada mas la dulce carga
del amor conyugal aureolado por
los hijos —Juanito e Isabelita—
y a menudo, mas s6lo si la co-
yuntura lo permite, débil lamen-
to que tfratara de frenar los im-
petus de su marido. Desde el 4
de mayo de 1856, en que se
celebra la boda en la Magdalena
de Paris, hasta el tragico 30 de
diciembre de 1870, en que Prim
muere, este lapso de catorce afos
significard para ella mas que di-
cha sobresalto, zozobra, sufri-
miento y callada humildad, pero
nunca interferencia. Su posterior
resignacion sublimada, su con-
formismo, o es hijo de una pro-
funda y arraigada fe religiosa o
es, pues cabe asi interpretarlo,
aceptacion de lo presentido que,
al no tratar de impedirlo, al no
influir, tenia que suceder.

Lo tUnico cierto y que regis-
tra la historia es que don Juan
Prim y Prats tomo partido abier-
to por la causa de la Republica
liberal mexicana y que supo avi-
zorar y oportunamente repudiar
la maniobra tripartita que pro-
pendia a la instauracion del ré-
gimen mondarquico reaccionario;
partido abierto, también, en el
Senado de Madrid, en defensa de
la causa de México, y en las pla-
ticas con los demas plenipoten-
ciarios de la intervencion, y an-
te Napoledn III, pronosticandole
clarividentemente el desastre
—que llegd— de las armas fran-
cesas, ello sin entrar en minia-
turismos acerca de sus contac-
tos personales con los ministros
del Gabinete de Juarez ((nico al
que reconoci6) ni de su limpia
decision unilateral de reembarcar
el 1Cuerpo expedicionario espa-
nol.

* “Don Juan Prim y Prats,
un liberal”, en “LA GACETA”,
mayo de 1968, “FONDO DE
CULTURA ECONOMICA”.




NUEVOS
VALORES DE
HISPANO-
AMERICA

por Ramén Sanchez Flores

Tradicionalmente tenemos entendido que el ar-
te de la restauracion de objetos que nos legd el
pasado, estaba encargado a la mano sabia y de-
licada de los ancianos —labor de monjes benedic-
tinos— que en la penumbra de sus conventos, de-
volvian a la luz venerables objetos. Esta imagen
es equivoca si reconocemos que el arte de restau-
rar requiere mas que de la mano anciana; la hi-
dalguia y el brio respetuoso de la juventud que
en el pasado, mira a su porvenir.

Este es el trabajo de Jaime Cama Villafranca
que arrancado a los 9 anos de su natal Barcelona,
viene a México a abrir los o0jos en una tierra que
la ha hecho suya, enamorandose de su pasado que
veia surgir en todos sus antiguos monumentos,
haciéndose carne con ellos para no dejarlos es-
capar de sus pupilas y sus manos. A los 30 afios
Jaime ya dedica su vida a reconstruir el pasado
de México participando en la gran aventura de
devolver a la vida tantas muestras que nos lega-
ran nuestros ancestros. ;Y quién es Jaime Cama
Villafranca?

Cuando citamos a Jaime para entrevistarlo,
dos palabras nos dan de entrada la presencia de
un artista y un joven enamorado de la vida. Soy
—nos dice Jaime— un hombre preocupado por
restaurar y conservar obras de arte. Y aqui recor-
damos la frase de Marti: “Dar vida es no dejar
morir”. ..

;Un joven restaurador? ; Cuando hoy el mundo
piensa que los jovenes son destruccion?

Nos equivocamos cuando Villafranca habla de
sus mas preciosos afos.

“Después de intentarlo afios antes, a los 30 ya
colaboro en el Instituto de Antropologia en Oa-
xaca, alli en el convento de Santo Domingo, co-
mienzo como asistente de espatula fina descu-
briendo los muros del siglo xviit pintados al tem-
ple, que las manos ignorantes empastaron durante
la revolucion”,

“Comienzo a colaborar en el Departamento de
Catalogo del I.N.A.H., supervisando trabajos de
campo, y es cuando descubro que aqui en México
y en su pasado es donde tengo que enterrar mi
vida para dar vida...”

Pero es necesaria la preparacion y asi logra
una beca a Paris otorgada por el gobierno fran-
cés para colaborar a la vez que aprender en los
talleres de Stagiere del musec del Louvre. Alli se
inicia en una pintura del siglo Xvi, un hermoso
“descendimiento” de la escuela piamontesa que
forma parte de un retablo montado en tela.

Al concluir este trabajo recibe una beca para
Italia en el Instituto Centrale del Restauro, para
hacer observaciones de técnicas y trabajos colabo-
rando en la restauracién de los murales del Giotto
en la capilla de la Magdalena en Asis,

-Su preocupacion es aprender y titularse y asi
entra al concurso para Restauradores de los Mu-
seos de Francia y en 1967, consigue triunfar entre
otros 17 concursantes con el primer lugar. En
premio se le confiere la restauracion del compa-
nero del retablo del “Descendimiento”; el Naci-
miento de San Juan Bautista, de escuela piamon-
tesa.

Antes de regresar a México visita los talleres
de restauracioén del National Gallery, Tate GQallery
y el Victoria & Albert Museum de Londres, asi co-
mo el Rij Museum de Amsterdam y el Instituto
Real del Patrimonio Artistico de Bruselas.

En camino asiste a la restauracion de pinturas
murales organizado por el Centro Unesco de Roma
donde entra de lleno en la teoria y practica de los
murales del castillo de Cermoneta restaurando fres
cos del siglo xviL. Zurich y Florencia lo reciben
dos meses antes de llegar a México.

Su trabajo en México se desenvuelve de lleno,
supervisando trabajos de campo en Teotihuacan,
en los conventos de San Andrés Epazoyucan,
Hdgo., San Miguel Huejotzingo, Pue., y San Mi-
guel Ixmiquilpan, Hdgo., asi como Santo Domingo
en Oaxaca.

Su trabajo de estos dias se desarrolla como
supervisor y maestro en el Centro latinoamericano
para la conservacion del patrimonio cultural y en
el Centro ‘para la conservacion “Paul Coremans”
dependiente del I.N.A.H., un centro de reciente
fundacion y que promete ser un campo fértil don-
de saldran los restauradores y conservadores que
requiere México en bien de su inmenso patrimonio
cultural.
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CARICATURA
N
MEXICO

por Max E. Cymet Ramirez

Antes de empezar a publicar las entrevistas
con los caricaturistas, es imprescindible sefia-
lar la importancia de un verdadero artista del
grabado del cual se nutre gran parte del arte
mexicano contemporaneo, aunque es justo se-
nalar, que trasciende la caricatura para hacer
una profunda y artistica critica social.

José Guadalupe Posada nace la noche del
2 de febrero, hace ciento dieciséis afos, en la
ciudad de Aguascalientes, hijo al parecer de
German Posada y Petra Aguilar, sus primeros
estudios los realiza con su hermano José Cirilo
y se inicia en el dibujo con el maestro de la
Academia Municipal de Aguascalientes, Anto-
nio Varela, trabajando en el pequenio taller de
litografia de Trinidad Pedroza en donde em-
pieza a cobrar fama ilustrando un pequefio
periédico llamado “El Jicote”, del que tnica-
mente habrian de aparecer once niimeros, por-
que el 20 de agosto de 1871 es clausurado, mer-
ced a una campana emprendida en contra del
gobernador Jesis Goémez Portugal.

El escandalo hace abandonar a Pedroza y
a Posada la ciudad, trasladandose a la vecina
de Leén, Gto., en donde el 15 de mayo de 1872
inauguran un taller de imprenta y litografia
hasta que asume la propiedad del negocio, des-
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pués de cuatro anos, por el retorno de Pedroza
a Aguascalientes, sin embargo, el horizonte de
Posada no puede limitarse a profesor provin-
ciano (en la Secundaria de Le6n) y su pequeiio
taller y entre 1888 y 1889 se instala en la ciu-
dad de México, ingresando de inmediato a la
editorial de Antonio Venegas Arroyo, que él
nunca habria de abandonar, en donde conoce
los grabados de Manuel Manilla que tendrian
una marcada influencia en su propio grabado.
Posada muere en 1913.

Su obra vastisima, se calcula en mas de
20,000 grabados de todos tipos, que compren-
den ilustraciones de vidas de santos, corridos,
cancioneros, oraciones, crimenes, monstruosi-
dades, relatos infantiles —y sobre todo—, sus
famosas calaveras (a menudo con comentarios
humoristicos). José Guadalupe Posada es en
todos estos aspectos un creador de la imagen
popular, aunque sin tener nunca conciencia
del valor que representaba su obra, lo que su-
mado a la incomprensiéon de sus contempora-
neos, hizo que pasara desapercibido por mu-
cho tiempo. El mismo grabador destruia sus
planchas para aprovechar algunos personajes
en nuevos grabados, porque su entrana popu-
lar le obligaba a preparar més grabados para
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que un mayor numero de gente las aprove-
chara.

Al estallar la revolucién, Posada tiene un
nuevo motivo de inspiracién, impregnado co-
mo estaba del sentido prehispanico de la muer-
te, realiza una serie de finebres caricaturas
por las que desfilan las calaveras de los prin-
cipales personajes revolucionarios, Panchito
Madero, la Adelita, Zapata, etc.

Al término del movimiento revolucionario,
fundamentalmente renovador, el arte necesita
hacerse mas accesible para el pueblo. Los ar-
tistas de entonces, en lugar de reducirse a los
dictados de la vetusta Academia de San Car-
los, buscaron y encontraron en el cercano ta-
ller de Posada (en la actual calle de Moneda)
la influencia necesaria para lograr un acerca-
miento mas adecuado con lo verdaderamente
popular. Orozco y Rivera habrian de recono-
cer, posteriormente, esa influencia: Rivera la
traduce en su mural “Un domingo en la Ala-
meda”, en el que se da la mano con Posada a
través de la “calavera catrina”. Sin embargo,
Posada no necesita més presentacién quiza
¢l mismo no la hubiese aceptado; asi pues, sélo
hay que admirar sus grabados para tributarle
el homenaje que se merece.



EL MUSEO
DE AMERICA
EN MADRID

Después del nacimiento y
muerte de Jesis no hubo otro
acontecimiento mayor que el
descubrimiento y colonizacién de
Ameérica por los espanoles, es-
cribié Francisco Loépez de Go6-
mara en su obra Historia de las
Indias, publicada en 1552 en Za-
ragoza, dedicada a Carlos I, y
mandada retirar y prohibida has-
ta 1727. Con esta frase se anti-
cipaba cuatro siglos a la critica
contemporanea que comprende
yva la labor de Espana. Se nos
dirda: Ya salidé el Descubrimien-
to. Como si no hubiera hecho
nada mas Espana. Como dicen
unios, O como dicen otros, los
mas, los enemigos de la Espana
de ayer y de siempre: Espafa
lo Ginico que hizo fue llevar su
idioma y sus curas. Llenar de
iglesias y catedrales, frailes y
fanatismo todo un continente.
Mas despacio, amigo, esa no ha
sido la mision de Espana. Aun-
que fuese cierto, Espana llevo
muchisimo mas, y no solamente
espadas y cruces. América no
estd bahada y bautizada por Es-
pana solamente con la sangre de

sus conquistadores y con el agua
bendita de sus misioneros. Fue
inundada de una cultura que cual
“Los Portadores de la Antorcha”
de Anna Huttington estableci6
imprentas, catedras y universi-
dades en los mas reconditos lu-
gares. Y si no que lean las no-
velas de Miguel Angel Asturias
y las comparen con Ramon del
Valle-Inclan. O las sonoridades
de los cantos de rebeldia de Pa-
blo Neruda contra Espafa, com-
parados con la lirica de Federico
Garcia Lorca cgntra la Guardia
Civil. O los ensayos histéricos
del mexicano Carles Pereyra con
los del espanol Marcelino Me-
néndez y Pelayo. O la rudeza de
la vida llanera de Ro6mulo Ga-
llegos con los Episodios Naciona-
les de Benito Pérez Galdos. Ade-
mas de espadas y cruces, lleva-
rcn una cultura y una integra-
cion racial total. Por eso en el
Museo de Ameérica consideramos
como sus dos principales Salas
la de las Instituciones (o de Le-
yes de Indias) y la de Arte Indi-
gena (con los resultados conse-
guidos por las expediciones cien-

por Miguel Aguilar Merlo

tificas como la de Malaespina).

El Descubrimiento, conquista
y colonizacién americana es una
empresa tipicamente espanola,
desde Coldén al ultimo misionero,
donde se entremezclan, en la mas
rara amalgama individualista, el
duende y el demonio, el analfa-
betismo y las universidades, el
mas elevado mistico y un torpe
fanatismo, el encomendero y el
filosofo liberal antiesclavista. El
mismo Colén, que se ha escrito
si seria catalan o gallego, o lo
mas seguro judio, es tan espanol
en todo, que es el primero que
cae en todos los vicios y todas
las grandezas de su raza. Su em-
presa descubridora tiene tres
grandes fechas: 3-VIII-1492, sa-
lida de Palos de Moguer; el 6 de
septiembre parte de San Sebas-
tian de la Gomera ultimo puerto
espanol que abandona y se aden-
tra ya definitivamente en el Mar
Tenebroso y San Salvador, 12 de
octubre, cumbre del Viaje. Pero
aunque Colon no hubiera sido
espanol, nada resta de hispanica
a la Gesta, como actualmente con
los satélites artificiales, que aun-
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aue los rusos y estadounidenses
tengan técnicos investigando co-
mc¢ Von Braum, a nadie se le
ocurre pensar en Alemania. Hoy
por hoy la conquista del espacio
es asunto de rusos y norteameri-
canos, como el Descubrimiento
es tan sélo un acto espafiol.
Pero la epopeya cultural de
fundacion de ciudades y univer-
sidades e imprentas, industrial
y agricultura y ganadera es de
igual o de mayor importancia
todavia que la épica militar des-
cubridora o conquistadora. Por-
que hasta que no nos quitemos
de los mas hondo de nuestra al-
ma que mas que todos los Pi-
zarros, Cortés, Valdivia, las ha-
zafias de Acoma y el Colorado,
Cabeza de Vaca y Balboa, tene-
mos que buscar el espiritu de
Espana y Ameérica, de sus inte-
lectuales todos, de sus escrito-
res, de sus poetas, de sus pin-
tores, de toda una magna labor
muy superior a la conquista, no
ccmprenderemos a Espana ni
América y se nos escapara el
significado humano de este Mu-
seo enclavado en la cima de un
monte, a las puertas de la Ciu-
dad Universitaria de Madrid, a la
entrada del Madrid de la inte-

lectualidad y de los anchos ho-
rizontes.

Deciamos que la Sala de las
Instituciones es de las mas im-
portantes. Las leyes de Indias
es el mayor edificio que haya
levantado culturalmente Espana,
y un ejemplo que ninguna na-
cion colonial haya siquiera pen-
sado. Tenemos que ambientar-
nos y colocarnos en aquella épo-
ca. No en los dias de hoy. Aque-
llos tiempos eran diferentes.
Carlos Pereyra el mexicano lo
diria: “Hay un hecho descon-
certante. El nimero de indios
es mayor cuatro siglos después
de la conquista que en el mo-
mento de iniciarse la ocupacién
espanola del continente”. De mo-
do que los maravillosos murales
de los mexicanos Rivera, Orozco
y Siqueiros tienen muchisimo ar-
te, pero poquisima realidad. Y
el “Canto General” de Neruda
merece un Premio Nobel de Poe-
sia, pero desde luego no de His-
toria. Hablar de los desmanes
-de Espana en América, hace cua-
tro siglos, en plena época de su-
persticion, fanatismo e incultura,
cuando todavia en Europa se
quemaba en Suiza a Miguel Ser-
vet porque hablaba de la circu-
lacion de la sangre v se queria

34/NORTE

hacer lo mismo en Italia con
Galileo porque decia que también
los astros giraban y no estaban

fijos en un inmenso techo de
cristal, es ridiculo y pueril. En:

una época que toda Europa es-
taba encendida en hogueras de
caza de brujas y todavia queda-
ban rescoldos de la peste y de
los cuatro jinetes del apocalip-
sis, Espana intentaba un dialo-
go racial, cuatro siglos antes de
la espantosa crueldad racista de
los nazis que aniquilaron a seis
millones de judios o de las lu-
chas callejeras con los negros en
Norteamérica.

Aqui tenemos las Leyes de
Indias. ;Se cumplieron? ;No se
cumplieron? Lo Unico que sabe-
mos es que en la Hispanoameérica
para donde fueron dictadas, hay
millones de indios, y millones,
casi todo el resto, que tiene al-

go de sangre mezclada. Y en la

América que no se dictaron esas

.Leyes, en la sajona, casi han des-

aparecido, y los pocos que que-
dan, casi todos en ‘“reservas”,
cual ocurre con bisonte mas o
menos. La misma fuerza indige-
nista cultural hispanoamerica-
na, y casi me atreveria a decir
antiespanola, tiene ese motivo:
que a los Indios, Espana les dio
unas Leyes, que todavia en el
siglo xx las hubieran querido en
el Congo en plena era de los De-
rechos del Hombre, lo que su-
puso que no desaparecieran, co-
mo en Norteamérica, y tengan
una cultura todavia viva.

“Ordenamos y mandamos que
sean castigadcs con mayor rigor
los Espaiioles que injuriaren u
ofendieren o maltrataren a In-
dios, que si los mismos delitos
se cometiesen contra Espaiioles,
y los declaramos por delitos pit-
blicos”.

Todas las leyes de Indias es-
tan graficamente puestas en

"grandes carteles y aunque es

muy dificil expresar plastica-
mente las ideas, la Directora del
Museo, dona Pilar Fernandez de
la Vega, con su labor desde 1928,
lo ha conseguido con prolijidad
verdaderamente femenina. Cua-
renta anos, primero como direc-
tora de la Seccién Americana
del Museo Arqueolégico, y por
fin, gracias a su tenacidad, con-
siguiendo que se independice en

un Museo de América, que bien

lo merece su historia, le ha lle-
vado a comprender que lo fun-
damental son las Leves de In-
dias. Y asi comienza a distin-

guirse la colonizacidn espafola,
que ni en el fondo ni en los me-
dios, tiene nada en comin, con

‘1as de otras naciones, pues se lle-

g6 a suprimir la palabra con-
quista, y poner sélo pacificacion:
“Por cuanto las pacificaciones
no se han de hacer con ruido de
armas sino con caridad y buen
modc”.

“Ordenamos que a los indios
se les pongan maestros... Que
las Universidades de Lima y Mé-
xico y ciudades donde hubiere
Audiencias Reales, haya Cate-
dras de la Lengua de los in-
dios. .. Mandamos que se les pa-
gue a los indios en propia mano,
cada dia o cada semana a volun-
tad de los indios, los sabados
por la tarde para que huelguen
y descansen el domingo. La paga
de los indios se hiciese en pre-
sencia del Corregidor, Escribano
del Cabildo y oficiales reales. ..
Y por cuanto en los meses de
mayo, junio, julio y agosto hace
mas frio que los demaés, no es
justo que se lave el metal ni por
la manana ni por la tarde... Or-
denamos que los indios de tierra
fria no sean llevados a otra cu-
ya temple sea caliente, ni al
contrario, aunque sea en la mis-
ma provincia, porque esta dife-
rencia es muy nociva a su salud
y vida”.

Muchos mas aspectos tiene
esta Sala de las Instituciones,
con unas magnificas vidrieras,
de sus ventanas en las que estan
dibujadas diferentes historias,
como de las cosas que nosotros
trajimos de América: la patata,
el maiz, o lo que los espafoles
introdujeron en América: el tri-
go, olivo, arboles frutales, la vid,
caballos y ganado vacuno.

Otros aspectos son las acu-
haciones de moneda, en América,
en sus Casas de Moneda, que el
Museo, posee casi practicamente
todas las acunaciones en Oro y
Plata en la Sala del Tesoro.

La imprenta, el mayor medio
de difusién cultural de aquellos
tiempos tuvo su primera repre-
sentacion en Espana en 1474 en
Valencia con la tipografia de Al-
fonso Fernandez de Cordoba, es-
casamente dieciocho anos antes
del Descubrimiento. Pues bien,
ya en 1539, a peticién del pri-
mer virrey de México se traslada
Juan Pablos alli y edita un Ca-
tecismo bilingiie, cuando en Es-
pana no habia mas de veinticin-
co imprentas, y antes incluso
que en muchas partes de Euro-



pa, Rusia, por ejemplo, que no
tendria una imprenta hasta ca-
torce anos después de México. Y
cien afos antes que hubiera en
Norteamérica ya las habia en
México, Perq, Santo Domingo,
Cuba y Bolivia. ,

En la Sala de Arte Virreinal
admiramos una gran cantidad de
6leos, cada uno de ellos con un
tipo morfoldgico, con sus carac-
teristicas anatémicas y etnologi-
cas. Serian infinitas, la integra-
cion, hasta dar un verdadero tipo
Unico, yo solo seflalo aqui los que
mas me han parecido interesan-
tes, pero hay muchos més en el
museo:

la mezcla de espanol e india da
el mestizo

el espafiol y el mestizo produce el
castizo

de espaniol y negro, el mulato

de espafnol y mulato, el morisco
o tercerdn

de morisco y espaiol, los albinos
0 cuarterones

de chino con india, el combujo

de combujo con india, el tente
en el aire

tente en el aire con mulata, al-
barrosado,

y todavia mas mezclas que no
seguimos relatando, para no can-
sarles. No hubo separacién de
razas. Quiza, hoy en los paises
independizados, hay mas discri-
minaciéon que en tiempos de Es-
pana.

Pero en la Sala de Arte In-
digena vemos la poesia de Amé-
rica. Se ha tratado por igual, la
aportacién hispanica y la apor-
tacién indigena. Vemos, por
ejemplo, en la Sala dedicada a

la Cultura Azteca precolombina,
las esculturas en piedra del Dios-
Sol y la Serpiente Emplumada.
La serpiente-pajaro: Quetzal-
coaltl, o serpiente emplumada,
era el Dios del viento y de la
vida, inventor de la industria del
metal y patron de todas las ar-
tes. Pero como Dios intelectual
no pudo resistir el ataque del
Dics Sol 'y tuvo que quemar las
casas de sus stbditos, hechas de
plata y conchas y se embarcod

con sus servidores, transforma--

dos en pajaros de vistosos plu-
majes, rumbo al Este, y prome-
tiendo un dia volver. Desde en-
tonces, los aztecas colocaron cen-

tinelas en la costa esperando su
regreso. Este Dios Sol, o Tez-
catlipoca, era el gran enemigo
de la Serpiente Emplumada.
Personificaba el ardiente sol del
verano, la sequia y la esterili-
dad, se hacia invisible, y erraba
fantasmal por las noches, bajo
la forma de un gigante inven-
cible. Era el Dios que mas te-
mian los aztecas. Cada afio, el
mas hermoso de entre los jove-
nes prisioneros, era escogido pa-
ra personificarle. Llegado el dia
de la festividad de Tezcatlipoca,
era sacrificado en el templo. De
un solo golpe con su cuchillo, el
sacerdote del Sol, le abria el pe-
cho y le sacaba el corazén palpi-
tante, que ofrecia a Tezcatlipo-
ca.

Cuando los centinelas azte-
cas, que en la costa del Este, es-
peraban el regreso de su Dios
Quetzal-coaltl], el dios del viento
y de la tormenta, inventor de los
metales, el Dios Intelectual de
grandes vuelos y grandes edifi-
caciones, vieron llegar a los es-

panoles, revestidos de corazas
brillantes, en barcos que venian
del Este, creyeron que Quetzal-
coaltl habia cumplido sus pro-
mesas de regresar, y Moctezuma
envid a los recién llegados rega-
los para’ ganar su amistad: en-

tre ellos la careta de Serpiente
incrustada de piedras preciosas y
el manto de plumas, emblema del
Dios.

Hay que considerar que cuan-
do llegaron los espafoles a Meé-
xico, una verdadera orgia san-
grienta de sacrificios a multiples
dioses, Quetzal-coaltl, Tezca-tli-
poca, Huitzi-lopochtli, Tlaloc, Xi-
pe, Chico-mecoalt, etc., hacia
verter la sangre de los jovenes.

Cuando los espanoles llega-
ron a México, repetimos, les con-
fundieron con los enviados del
tormentoso Dios de los vientos,
Quetzal-coaltl, Dios del Oro y de
la Plata (el hierro no lo cono-
cian, pues estaban todavia en la
Prehistoria, sin conocer la era
del hierro), el Dios Intelectual, la
Serpiente Pajaro de grandes vue-
los y grandes ideas, que les iba
a liberar de otros Dios, Tezcatli-
poca, el de la esterilidad y la
sequia. ;Eran los espanoles en-
viados del Dios Intelectual como
creian los aztecas, o del Dios Cru-
cificado como creian los Reyes
Catdlicos? La verdad es que se
portaron como los dos dioses, y
cual Serpiente Emplumada llena-
ron América de nuevas ciudades,
imprentas y Universidades, dan-
do el salto grande desde la Pre-
historia al Renacimiento y co-
mo enviados de Jeslis plagaron
de misiones evangélicas desde
California hasta las Gltimas sel-
vas del Paraguay.
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Pese a esa triste mescolanza que se estd ha-
ciendo en el mundo, hay paises que atin con-
servan su categoria de paises y pueblos que
aun son pueblos; y aquellos que logran esca-
par a la gran “batidora” universal deberian
estar mas agradecidos de lo que suelen estarlo

a sus escritores y artistas, puesto que son sus
obras las que hasta aqui les han ayudado a
preservar su identidad. Si, en particular, Mé-
xico es, a nuestro parecer, uno de los contados
pueblos que mantienen su independencia, ello
se debe en gran parte a que continuamente ve-
mos brotar de alli obras de arte tan modernas
como las que mas y que, sin embargo, poseen
cierto caracter de soberbia autonomia. Des-
pués de la generacién pasada, de la cual Rufi-
no Tamayo nos parece el Unico que amerita
admiracién sin reservas, han surgido numero-
sos pintores y entre ellos los que han conmo-
vido mas hondamente son: Alvaro Carrillo Gil,
Juan Soriano, Pedro Coronel, José Luis Cuevas
(un dibujante extraordinario, todavia escan-
dalosamente rechazado en Paris), Alberto Gi-
ronella, Rodolfo Nieto, Francisco Toledo. Es
de este ultimo —quien, si no me engano, es
también el mas joven— del que me ocuparé,
ya que no conozco ninglin artista moderno
que esté tanto y tan naturalmente penetrado
como ¢l por una concepcion sagrada del uni-
verso y por un sentido sagrado de la vida, y
ninguno que se haya aproximado al mito y a
la magia con tanta seriedad y sencillez, ninguno
que esté tan puramente inspirado por el rito
y la fabula.
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La enorme y agradable sorpresa que tuvi-
mos en nuestro primer encuentro con este jo-
ven indio zapoteca fue la de descubrir, por fin,
una especie de genio de la pléastica, compara-
ble en cierto modo con la divina facilidad de
ciertos maestros cuyos nombres son tan aplas-

tantes que no osamos ya ni escribirlos ni pro-
nunciarlos. Toledo no es s6lo un artista que, a
base de empefio, ha dominado su técnica con
el fin de convertirla en el oficio de su vida. Y
decir que nacié6 extraordinariamente dotado
tampoco basta, puesto que el don se confunde
con la originalidad y, a menos de estar dotado,
nadie sera capaz de producir obras de alguna
trascendencia. Mas bien, se diria que dedico
su vida totalmente a la forma, como quien se
dedica a una religién tiranica y, sin haber te-
nido necesidad de prolongar el aprendizaje o
la iniciacién, apenas al abandonar la adoles-
cencia se transformé en un sacerdote, casi en
un monje o en un mago de la forma. Su habi-
lidad asombra en verdad y a la vez infunde
cierto sobresalto cuando se constata que el po-
ner a prueba esta habilidad le es mas necesa-
rio que los alimentos o los vestidos para su
cuerpo, tal y como la oraciéon le es indispensa-
ble al mistico. Donde quiera que esté, en cual-
quier momento, surgen formas de sus manos e
infunde a todos los objetos que pasan por sus
dedos un habito de frescura como si no pu-
diese soportar la vejez y la decadencia del
mundo actual, como si quisiese infundir vida
en las cosas cansadas o muertas que pueblan
nuestra vida. En los barrios que frecuenta, los
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viejos muros no tardan en cubrirse de insoli-
tos dibujos que hallarian buen lugar en cual-
quier museo y que, no obstante, permanecen
invisibles a los ojos de la gente comtin (ya que
los esttpidos, que desgraciadamente han adop-
tado la costumbre de contemplar las obras de
arte como quien se dirige a la iglesia o a la ta-
baqueria, son incapaces de reconocerlas en
otros lugares que no sean aquellos que les es-
tan oficialmente asignados). Pliega, modela,
corta los periodicos, el papel de envolver, co-
.1mo lo hacen los nifios, pero lo que brota son
criaturas fantasticas superabundantemente do-
tadas de sexo, cuernos, dientes y garras, como
mascaras africanas o polinesias, como si tra-
tase de dar lecciones de vigor a la creacion.
Mientras habla o escucha (o simula escuchar),
Toledo dibuja en las palmas de sus manos se-
res extrafios de la misma indole que los ante-
riores, y luego con un frote brusco envia a su
efimera progenie a la nada, para luego volver-
la a crear y nuevamente destruirla. El amasa,
deforma y reforma todo aquello que es malea-
ble, siguiendo tal vez en cierto modo el ejem-
plo de los cesteros y alfareros de su tierra. Has-
ta la fecha, su obra se compone de dleos, “co-

llages”, ceramicas, dibujos y acuarelas. Estas

tltimas sin duda predominan, tanto por su
numero como por su calidad, como ocurre en
el caso de Klee, con quien Toledo tiene mas de
un rasgo en comun.

Lo que realmente admira en la obra de es-
te joven artista, una vez que se han apreciado
sus valores plasticos (o quizas antes de haberlo
hecho), es lo que yo llamaria su poder de “ani-
macién”’. Sin que él disponga de un mundo
anecdético propiamente dicho, toda su produc-
cién (incluso la més trivial) es el desarrollo y
realizacién de un tema fabuloso. Que el artista
esté estrechamente relacionado en este sentido
con sus hermanos, que su obra sea inseparable
de las creencias y ritos que prevalecen hoy
dia entre los pueblos del istmo mexicano, tan-
to como lo es de las tradiciones prehispanicas,
es un hecho manifiesto, y sin duda nos pare-
ceria artificioso el que lo estuviera.

Pero nos cuidaremos de incluir su arte en
la categoria de folklore, puesto que difiere ab-
solutamente de éste por la originalidad de su
visién espiritual, alrededor de la cual su pin-

tura, ceramica, dibujo o acuarela nacen, se or-

ganizan y encuentran su perfeccionamiento,
como el cuerpo de una criatura lo hace alre-
dedor del primer germen de vida. Numerosos
son los detalles que evidentemente se relacio-
nan con el mundo de la magia, pero probable-
mente nos enganariamos si quisiéramos inter-

pretar el arte de Toledo como un intento de
apresar las fuerzas ocultas y sobrenaturales. De
lo que se trata —lo repito—, es més bien de
un intento mistico, del orden de una hondi-
sima videncia. El universo fantéstico de Toledo
no es sobrenatural, se confunde con la natura-
leza desenmascarada del falso rostro que co-
bardemente le han puesto los hombres para
que redescubierta no los perturbe en sus que-
haceres. Y por alli, en medio de un esplendor
solar cuyo par ninguna civilizacién fuera de la
del antiguo México ha conocido, no estamos
tan lejos de Rimbaud. Que la vida puede al-
canzar a expresarse a fuerza de dientes, de ga-
rras y de sexo, es un axioma esencial que ha-
biamos hipdcritamente perdido de vista y que

el joven pintor mexicano no cesa de recordér-
noslo. Como la mayoria de sus coterraneos, pe-
ro en una forma mucho maés intensa y pura,
Toledo sabe que es natural y bello morir, tal
vez matar y aun despedazar a un ser viviente
para poseerlo sexualmente (y llegar a la repro-
duccién) o para convertirlo en alimento. Su
razoén y su instinto le advierten que esos actos
tienen caracter sagrado. Si a este propdsito se
hablara de erotismo y de crueldad, convendria
observar que —de acuerdo con su visién— ni
uno ni otro tienen nada de morboso ni de ar-
tificial y que nos engafiariamos totalmente si
los situaramos sobre el plano de una perver-
sion de valores como los vemos establecidos
en la base de diversas obras del espiritu
moderno (las que ~—dicho sea de paso— no
tienen nada que nos desagrade). Ademads ja-
mas estd Toledo falto de un humor extrafio y
violento, a veces feroz, otras macabro, que
nuevamente atestigua el equilibrio espiritual
de su obra. Es de aquellos misticos que no va-
cilan en considerar su bisqueda como un jue-
go y son capaces de reir a carcajadas en los
momentos mas sublimes de su exaltaciéon. La
pintura figurativa (o cuando menos objetiva)
se divide en dos ramas casi opuestas, sea que
se desarrolle a partir de un punto de vista
exterior, como en el impresionismo y en el ex-
presionismo o interior como en el surrealismo.
Hasta el presente, sin duda, el punto de vista
es en Toledo totalmente interno. Lo cual es
una prueba mas en apoyo de esta idea de su
profunda videncia, de ese don maravilloso que
llam6 desde el comienzo nuestra atencién y
otro ejemplo de su manera, singularmente
mistica, conducirse a si mismo, hacia un mun-
do al que ha restituido su virginidad ideal.

PIERRE DE MANDIARGUES. (Tomado de Ila
revista “XX Siécle” — Diciembre 1964).
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