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CARTAS DE LA FRONTERA
Piedra Negras, Coah... .

Con esto de la Olimpiada, al-
gún reportero flojo, sacó del dic-
cionario la palabra "premiación",
para no tener que decir: repar-
to de premios, repartición de
premios o entrega de premios,
sólo que la palabrita es de uso
nada más en Colombia, Chile y
Ecuador, según el propio diccio-
nario lo dice. ¡Vaya por Dios!
¡Que se enriquezca, pues nues-
tra dulce lengua de Castilla, que
va dejando de ser dulce con
tanto barbarismo, localismo y
anglicismo, como ese del "con-
teo", por computación o cuenta
que también hemos oído mucho
y leído bastante en estos días
olímpicos!

A propósito de modos de ha-
blar, les diré que aquí a los au-
tomóviles se les llama "mue-
bles" -será porque se mueven
o son susceptibles de ser movi-
dos-. Algunas gentes les llaman

carros, pero como esta expre-
sión es ya de uso común en casi
toda la República, no nos llama
mucho la atención que digamos.

Los muchachos son "huer-
cos" y las muchachas "huertas".
Un "huerto" deja de serlo con
la pubertad, pero una "huerca"
lo sigue siendo aunque ya esté
en edad de merecer y así oímos
el otro día que alguno dijo al
ver pasar a una quinceañera bas-
tante guapa: "mire nomás, ¡qué
huerta tan linda!"

Con la renovación de las gen-
tes y la formación de nuevas fa-
milias en esta ciudad fronteriza,
donde van y vienen agentes de
Migración y empleados aduana-
les, han tomado carta de natura-
lización muchos giros y frases
de todos los ámbitos de la Repú-
blica. A los empleados y funcio-
narios de la Aduana, se les sigue
llamando "fiscales", salvo, cla-
ro está, al señor Administrador
que es eso: "el señor Administra-

dor", con el debido respeto.
Hay pocas gentes que llamen

al mercado "market", como to-
davía lo hacían hace unos cuan-
tos años; tampoco hay muchos
que le llamen "parián", palabra
de uso corriente hasta hace poco
y que nos recuerda el famoso
"parián de Lagos".

En cambio, Monterrey, ha
impuesto sus famosos "tapiza-
dos", sus "alfombrados" y sus
"techados", que son otros tan-
tos vocablos perfectamente dis-
paratados, ya que sustituyen a
tapices, alfombras y techos. Y
ello no ocurre nada más aquí,
sino en toda la República, pues
casi no hay sitio donde no se
anuncien los famosos "Tapizados
Monterrey", especialmente en la
zona norte.

Y hasta la próxima, con mis
mejores deseos.

Leopoldo de Samaniego

CARTAS AL DIRECTOR
Sr. D. Fredo Arias de la Canal
Director de NORTE
(Revista Hispano-Americana)
México

Valencia, 12 agosto, 1968
(España),

Distinguido señor:
Le felicito, mi querido amigo,

por la Revista que con tan buen
pulso dirige y, a mi vez, me fe-
licito por hallarme entre uste-
des, como también por la buena
acogida que me dispensan. Gra-
cias, una vez más.

Me ha emocionado leer el
texto y la firma del gran poeta
León Felipe. Una de las voces
más altas de la Poesía Contem-
poránea. Y para el poeta Juan
Cervera, mi enhorabuena más
cordial.

¡Cuán hermoso y profunda-
mente humano el Poema de Don
Salvador de Madariaga! Eximio
escritor a quien admiro fervoro-
samente.

He leído el manifiesto del
"FRENTE DE AFIRMACION
HISPANISTA, A. C.", y de todo
corazón me adhiero e identifico
con tan magnífica obra. Mis más
entusiastas plácemes.

Queda como siempre a su
disposición y le saluda muy res-
petuosamente s.s. y buen amigo,

Víctor MAICAS

Agosto 22 de 1968.

Sr. director
Dn. Fredo Arias de la. Canal
Revista NORTE
MEXICO

Distinguido director y amigo me-
jicano:

He recibido con gran alegría
el último número 222 de la her-

mosa revista NORTE que mag-
níficamente Ud. dirige para bien
de las letras castellanas. Siem-
pre transpirando esencia intelec-
tual de calidad artística sus pá-
ginas blancas y multicolores.
NORTE está señalando derrote-
ros auténticos en el arte de dife-
rentes países de habla hispana.
Acepte Ud. digno director y asi-
mismo la mesa de redacción que
lo acompañan en esta empresa
literaria, siempre ingrata, pero
llena de grandes satisfacciones
espirituales en los corazones de
todos los intelectuales; mi salu-
do de felicitación por su noble
desvelo en pro del arte.

Emilio Saldarriaga GARCIA

GRUPO LITERARIO "LIBERACIÓN"

DIRECTOR: EMILIO SALDARRIAGA

GARCÍA

APARTAD0115

TALARA - PERÚ
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Editorial

AL aproximarse la celebración del segundo centenario del natalicio del
Generalísimo don Ignacio Allende y Unzaga , acaecido en la villa
de San Miguel el Grande el día 21 de enero de 1769, NORTE se
une a la "Agrupación Cívica Ignacio Allende", para hacer eco al
fervor con que todos los hijos y habitantes de esa ilustre ciudad,
junto con todos los mexicanos , celebran esa fecha memorable.

Hidalgo y Allende son los más connotados mártires de aque-
lla epopeya . Empezaron y murieron juntos y no se concibe aquella
cruzada sin la intervención de los dos. Hidalgo fue el factor está-
tico , el intelectual , el político . Allende fue el dinámico , el prác-
tico, el guerrero. Hidalgo no poseía todos los dotes de Allende y
viceversa . Los dos formaron un núcleo perfecto que los lanzó ha-
cia la procuración de la Independencia, que no la vieron consu-
mada más que a través de su intuición y de su fe.

Tomar partido por uno o por el otro, debido a las pequeñas
contrariedades hijas de la adversidad , sería una posición degra-
dante para la honra de México , además de que provocaría una
artera distorsión de la Historia de Independencia.

El Director
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Disparabario

¡Oh Antonomasia!
Madre oblicua de las formas abstractas
Ama seca de los cuadrados,
Musa fecunda de los zoilos estupefactos,
Cuadradora de las manos cuyos dedos hacen dados,
Sacadineros de los hacendados,
Tamizadora de las hipótesis estéticas,
Hipopotamizadora de las tesis hiperestéticas
Cuadrumanizadora de los cerebros pictóricos,
Embaladora de los vacíos arquitectónicos,
Embalsamadora de los cadáveres escultóricos,
Embaucadora de los ojos atónitos
Y de los encomios afónicos ...
A tus pechos de granito , eufóricos,
Maman arena los saharas del futuro!

¡Oh! Saharas hipocondríacos,
Al sol tendidos , secos,
Flacos y chatos
En su harina de arena rememorando
La altura . .. ¡qué hermosura!
La altura ... ¡qué pavura!
¡Oh quién soportaría tan sólo el pensamiento de

la altura! ...
¡La altura! Pero ¿existe?
¿Quién la imaginaría?
Alzarse ... y ¿cómo? ¿Cómo se alzaría
Arena sobre arena?
Sólo pensarlo pesa
Y deja triste ...
¡Oh píldoras de amnesia!
¡Oh glóbulos de afasia!
Sálvanos, sálvanos, sálvanos, ¡oh Madre Antono-

masia!
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Haya paz en la arenería.
Mi madre, Antonomasia, aquí me envía
Yo soy Antón Nomás. Nadie osaría
Alzar su talla por encima de la mía.
Haya paz en la arenería.
Paz entre hermanos.
Todos granos iguales, granos, granos,
De inmensa y siempre igual arenería.
¡Oh!, San Antón Nomás, a ti tendemos
Las manos ...
Las tendemos, no las alzamos.
No las alzamos, no, no las alzamos.
Que alzar es herejía
Contra la arenería
¡Oh!, San Antón Nomás, sálvanos, sálvanos de

toda altura ...
¿Oyes el viento? ¿Oyes el viento?
¿Cómo viene ondulando la llanura,
Altos y bajos, altos y bajos remodelando?
Con sus miles de manos, el viento va modelando
Altos y bajos ...
¿Qué será de nosotros, granos de arena de la are-

nería
Cuando unos se queden en la hondonada
Y otros se monten encima cabalgando
Sobre los potros del viento?
Oh San Antón Nomás, trae otro viento
Que los derribe y les quiebre los saltos
Abajo los altos, arriba los bajos.
Borra los altos y bajos,
Oh San Antón Nomás, y que en la tierra vacía
Reine la paz suprema de la arenería.

Salvador de Madariaga
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¡Que viene Do n Quijote!

Ni el Eclesiastés, ni el Kempis
ni el Infierno de Alighieri,
libros tan tristes son como
el que tú escribiste,
don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra
como una humilde copa en tu loor.

¡Maestro!
Padre de mi lenguaje,
rector de mis ideas,
alimento celeste de mis sueños,
pastor de mis tristezas;
tú sí, Señor de España
y mil veces Señor,
oye mi voz, allí donde tú estés,
lisiado y pobre,
veterano de todas las desdichas,
huésped de toda cárcel,
tú el más noble de todos,
buen esposo y buen padre,
militar y poeta y funcionario probo,
y el genio de más alas que conoció
la tierra, a quien sólo los hombres
dieron penas, lluvia de llanto el cielo,
frío de espina los caminos largos ...

Que quiero ver tu barba temblorosa
y tus ojos de fiebre enternecidos,
tau claros y suaves
de verlo todo y comprenderlo todo.
Tú sí, español de cumbre,
castellano de acero,
ven acá, buen amigo,
que tú nunca supiste de adulación torcida;
reina el dolor y la injusticia reina,
en el mundo que tú nos descubriste.

1



La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos míos
y por los ojos de mis semejantes.
Todo el mundo es la Mancha
y un silencio de polvo
cae sobre el corazón, pesadamente.
¿Qué oigo? Un sonar de cascos,
una parla de arroyo,
una sentencia aguda,
una frase a la luz como una flecha ...
Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,
y el mío y el de Españay el del mundo.
Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,
y Rocinante caracoleando,
y en el brazo la lanza,
y al viento el corazón, no la coraza,
y la frente a los cielos con yelmo de cartón.

Señor, señor de todos, ¿se hará el milagro ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.

Que las princesas, de verdad princesas,
sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,
justicia para el pobre,
respeto para el loco,
para el gobernador honrado , ínsulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos
y el dolor en la entraña,
si en la tierra el tropiezo
el ideal, arriba, más arriba,
¡que viene don Quijote y va hacia Dios!

Pedro Garfias
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100t 1'q LA REVISTA QUE FUNDO
CAMIN, EXALTA A NUESTRA REGION

por Albino Suarex

"Norte", la revista que en su día creara el gran
poeta asturiano Alfonso Camín, y que, al retorno
de éste a España, tras una larga etapa en tierras
mexicanas, pasó a ser dirigida por el buen defen-
sor hispanista, con raíces en la tierra de Pelayo,
Fredo Arias de la Canal, nos ha sorprendido con
su número 224 al estar dedicado casi íntegramente
a Asturias. La sorpresa es agradable, para nos-
otros los asturianos, desde el primer momento en
que, al sacarla del sobre, la portada ya viene con
un grato motivo de nuestra región: una vista per-
fectamente lograda por los pinceles de Alfonso
Iglesias que nos retrata un paraje de Luarca (Co-
ceña). Siguiendo con este polifacético autor, di-
remos que en "Norte" se incluyen varias de las
obras que el autor de Pinón y Telva llevó a México
cuando fue invitado por el Centro Asturiano de
aquella metrópoli. Vistas -acuarelas- de Somie-
do, del Naranco, de Alles y otros lugares, todas
impecables de concepción y logro.

Pero no sólo en esto estriba la aportación que
NORTE dedica a Asturias, sino que lo es en un
documentado trabajo sobre Oviedo (ciudad) que
Juan Vega Pico le dedica, abarcando facetas di-
versas dentro de la amplia gama histórica de la
ciudad. A esto hay que añadir, junto a otras co-
sas, otro no menos interesante trabajo histórico
sobre San Agustín, "joya hispánica en La Flo-
rida", del que sabemos como fundador y defensor
contra Drake y la piratería inglesa al valiente ma-
rino don Pedro Menéndez de Avilés. NORTE ade-
más de estos y otros trabajos sobre Asturias no
desmiente su propia raíz, ya que no es secreto de
nadie que esta famosa revista fue "nacida" en
Asturias por el poeta Camín, del que también y
casi consecutivamente en cada número se viene
ocupando esta valiosa publicación hispanista.

Dada la gran difusión con que cuenta NORTE
dentro y fuera del país editor, México, es un gra-
to honor que en su portada figure un inconfun-
dible paisaje astur, honor para nuestra región y
su representatividad, claro. Dedica tan señalada
revista varias de sus páginas a autores y perso-
najes tan relevantes como don Salvador de Ma-
dariaga en la sección "Foro de Norte"; espacios
atrayentes dentro del campo histórico de y sobre
el país azteca, con otros reportajes, comentarios
y críticas de actualidad y permanencia vital den-
tro del mundo de la Lengua Castellana.

No queremos dejar sin reseñar el temor que
sentíamos al saber que "Norte" iba a dejar de per-
tenecer a Camín, su fundador y constante defensor,
para pasar a pertenecer a otra dirección; más cá-
benos la entera satisfacción de comprobar que és-
ta no desmerece, dentro de su nueva línea, con re-
lación a la primera y en lo referente a espacio
dedicado a Asturias, siempre en vela en sus pá-
ginas, y, acaso velando por ellas ...

P^rl^lícn<l^, (f í'[-(Y 1'(r: dr Asti riati".
•ill (h 06S.
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Sobre la destrucción sistemática
de (os valores
arquitectónicos de (a Hispanidad

A Eduardo Caballero Calderón

De noticias culturales de Bogotá-
Colombia

Querido Eduardo:
Muy oportuno tu comentario

sobre el Lago de Tota y sobre
lo que quedará de esa belleza na-
tural a la vuelta de diez años, Y
digo que muy oportuno, porque
en estos mismos días y en ese
mismo Idílico escenario de Bo-
yacá escuchó el Sr, Presidente
de la República la exposición del
doctor Plazas Olarte y se refi-
rió a las posibilidades turísticas
de esa privilegiada comarca de
la Patria. Acaso la autoridad
que te confiere el que yo llama-
ría, para usar una expresión del
señor Suárez, noble oficio de
campanero de la defensa de nues-
tras cosas, que te has impuesto
a lo largo de tu afortunada ca-
rrera de escritor, sirva en esta
ocasión para provocar la inter-
vención del primer magistrado
de la nación, a cuya exquisita
sensibilidad y a cuyo acendrado
sentido de Patria no puede ser-
les indiferente la destrucción de
ese que es sin disputa uno de los
más bellos rincones del mundo,

Como tú dices, es realmente
inverosímil lo que viene ocu-
rriendo con los recursos y con
los dones que la naturaleza y la
vida han puesto en nuestras ma-
nos, Vamos acabando con la lagu-
na de Fúquene; secamos el salto
del Tequendama; hemos mutila-
do y abandonado imperdonable-
mente a Cartagena; les hemos
quitado sistemáticamente a nues-
tros pueblos su auténtico encan-
to y ahora la emprendemos con
el Lago de Tota. Y seguimos ha-
blando de turismo, El Presidente
sabe lo que significan las pala-
bras. Por eso las suyas me ha-
cen pensar que cesará este loco
afán destructor qué amenaza
convertir a Colombia en vasto y
melancólico campo de desolacio-
nes. Para que entonces sí, con,
servando y embelleciendo lo que
tenemos para mostrar y lo que
es digno de verse y ofreciéndo-
les algunas comodidades y cierta
mínima seguridad a los visitan-

tes, podamos hablar con propio.
dad de turismo , l•_ ,o contrario se,
rá vano y costoso em eño,

Es obvio que la defensa del
Lago de Tota demandará mu.
chos millones. Que bien los va,
le la conservación de esa mara.
villa, ¿ Acaso no hemos dilapida=
do ingentes cantidades de dinero
en obras de pésimo gusto y de
muy dudosa utilidad? ¿ Se sabrá
algún día cuánto se gastó en
Guatavita la nueva, la preten=
eiosa extravagancia de que ha.
bló con justicia Jorge Zalamea?

Y pasando ahora a lo que es
otro motivo de noble y frecuen-
te preocupación tuya ; lo que ha
ocurrido con muchos de nuestros
pequeños pueblos, en cuya defen-
sa has quebrado más de una lan-
za, es absurdo y criminal. La
manía reformadora los ha ido
desfigurando y les ha quitado su
carácter de típicos pueblos es-
pañoles que constituía su princi-
pal y en la mayoría de los casos
único encanto. Y aquí me duele
Girón . No me consuelo de las
mutilaciones que ha sufrido, Qué
bello era mi pueblo en las épo-
cas de mi ya remota infancia.
En 1931 empezó a azotarlo el
látigo del "progreso", que des-
truyó en ese año la vieja Casa
Municipal , restaurada en la se-
gunda mitad del siglo xviii, para
sustituirla por la desabrida y de-
sairada construcción actual. Y
esa obra maestra de demolición
sigue su fatídica marcha, acele-
rada ahora con los dineros pro-
venientes de las regalías petro-
líferas. Los viejos balcones co-
loniales; los anchos y perezosos
portones ; los andenes de ladri-
llos; la sombra amiga de vetus-
tos alares ; las ventanas arrodi-
lladas y las calles de piedra, todo
ha ido desapareciendo silenciosa
y brutalmente . Rejas y balcones
con barandillas de hierro, ayu-
nas de todo mérito; grises y gro-
seros bloques de cemento; pre-
suntuosos áticos y torpes y ex-
travagantes candelabros lloran
ahora entre los restos de aquel
castizo pueblo , Va quedando po-
co del viejo Girón de los Her-
nández y Garcias , Salgares, Mar-
tinez y Calderones , Uribes, Va-

lenzuelas y Mantillas, Gutiérrez
Sordos, y Ruedas y Troyanos,
Carrizosas y Navas, González y
Novoas, Arenas y Valdiviesos,
Reyes y Ordóñez y tantos !otros
que hicieron el pueblo y allí le-
vantaron sus viviendas en el si-
glo XVII, a semejanza de las que
habitaban en las Villas españo-
las de donde eran oriundos, Pero
qué vamos a hacer, Hay quienes
creen que el pueblo se embellece
destruyendo su apariencia casti-
za, embadurnándolo para disi-
mular los deterioros naturales y
propios de las cosas viejas, aci-
calándolo y retocándolo como
cualquier petimetre. Grotesco de
puro relamido y compuesto.

Es cuestión de educación : no
nos sentimos obligados a la de
fensa de las expresiones a veces
ingenuas de nuestro pasado. Y
no se nos han inculcado el sen-
tido de lo nuestro y el valor y
la significación cultural e histó-
rica de nuestra casta hispánica.
Para el común de nuestras gen-
tes es muy poca cosa nuestra
hermosa lengua, Y nadie se ha
preocupado por enseñarnos des-
de los bancos de la escuela la
formidable contribución de Es-
paña a la causa de la civilización
de la humanidad. No tenemos
conciencia plena de los valores
ancestrales que nos nutrieron.
Parece a veces como si, pobres
ignorantes, nos ruborizáramos,
de nuestro propio origen. En sín-
tesis, carecemos del orgullo de
nuestras cosas. De las autócto-
nas y de las que nos vinieron en
el aluvión de la sangre.

Pero a pesar de todo, tu la-
bor no es estéril. No abandones
aquel tu noble oficio de campa-
nero, de que hablé al principio.
Bien mereces por él una de aque-
llas condecoraciones con que pre-
mia la Patria a quienes defien-
den su patrimonio y exaltan sus
valores y la sirven y la honran
como tú la has servido y hon-
rado.

Te abraza cordialmente,

Samuel ARANGO REYES.

En El Tiempo, Bogotá, noviem-
bre 6 de 1967.

NORTE/13



FORO
DE

NORTE
De acuerdo con nuestros

principios, establecidos en los
puntos de política general del
Frente de Afirmación f-lispanis-
ta, hace algún tiempo, en com-
pañía del escritor Juan Cervera,
fuimos a visitar al poeta León
Felipe, como uno de los grandes
representantes actuales de la li-
teratura de habla española que,
por las circunstancias de su vida,
repartida entre España y Méxi-
co, era un genuino ejemplo de
hispanidad, en el sentido ecu-
ménico de este concepto, que se
extiende por varios continentes,
por todos los países que tienen
la misma lengua y los mismos
sentimientos éticos.

Fuimos a verle en aquella
ocasión, a su casa sencilla y aco-
gedora, que era la casa de todos
sus amigos y admiradores, Y
que no obstante la facilidad de
acceso a ella, muchos la consi-
deraban como una meta suprema
para estar cerca del hombre que,
pcr su estro filosófico y poético,
podemos considerar como el ge-
nio que dio una nueva dimen-
sión a la poesía. Nosotros fuimos
hasta él para ofrecerle la me-
dalla de oro José Vasconcelos,

con la que- todos los años, el día
12 de octubre, en conmemora-
ción del hito más trascendental
de la Humanidad, queremos se-
ñalar a un hispanista de tradi-
ción, Ibamos a ofrecérsela para
entregársela en esa fecha.

Junto al Maestro insigne y
su discípulo predilecto, Juan
Cervera, estaba su gran amigo,
su amigo por excelencia, aunque
otros muchos fueran también
amigos queridos de él, Con Pa-
blo Fernández Márquez, según
propia confesión, se sentía cal-
mado, a gusto. Su ama de llaves,
Trini, asegura que cuando León
Felipe está decaído y no come,
él sólo remedio para levantarle
el ánimo, para que recupere el
deseo de vivir, es la compañía de
su amigo Pablo, a quien él ha de-
dicado libros llamándole "bueno
como el pan y generoso como el
sol", y diciendo que su amistad
es "un regalo de Dios", y a quien
ha dedicado un poema, precisa-
mente el titulado Español: "A
Pablo Fernández Márquez, hom-
bre bueno, español franciscano
y amigo como los que buscaba
Séneca. Le dieron diez talentos
al nacer, y él, cuando muera, en-

tregará diez mil".
Ese día, cuando ofrecimos a

León Felipe para el 12 de oc-
tubre, entonces no muy lejano,
la distinción que otorga el Fren-
te de Afirmación Hispanista,
siempre modesto y reacio a re-
cibir honores, aunque no por ello
dejara de agradecerlos y esti-
marlos, dijo, dirigiéndose a su
amigo: "Esa medalla de Vascon-
celos, mejor, Pablo, para ti. Pa-
ra ti, si, que eres profesor aquí,
que nacido en Madrid, eres me-
xicano por nacionalidad y por
amor. Que eres un gran hispa-
nista, activo, verdadero. Yo fui
amigo de Vasconcelos y él te
hubiera querido",

"Bueno, León -le respondió
.el profesor Fernández Márquez-
nada de eso que dices tiene que
ver con los auténticos méritos
para recibir la medalla, Tú, que
entrando en cada nación hispa-
noamericana has ido encontran-
do nuevas Patrias, hasta aposen-
tarte definitivamente en ésta,
donde llevas ya casi medio si-
glo, completando en ella una la-
bor de poeta extraordinario, que
hace de tu creación una de las
más originales y valiosas de la-
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Galardón "José Vasconcelos"
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ENTREGA DE LA
MEDALLA
"IOSE VASCONCELOS"
bla española en particular, y de
la poesía mundial en general,
eres el hispanista preclaro que
los señores (de la directiva del
FAH) buscan. Asi que ni ha.
blar. Todos estaremos con ello
más orgullosos de ti ... "

Entre que sí y que no, entre
su modestia y su sencillez, que-
damos en que aceptaría la dis-
tinción. Y el Frente de Afirma-
ción Hispanista quedó satisfe-
cho de esta determinación.

Después supimos también la
base de las afirmaciones de León
Felipe sobre los méritos de su
amigo. Es, en efecto, Jefe de En-
señanza en el Instituto Politéc-
nico Nacional, Profesor Titular
de la Escuela Nacional Prepara-
toria de la U.N.A.M. Hace mu-
chos años fue profesor en la Es-
cuela de Artes y Oficios de Ma-
drid.

Tiene entre sus títulos, como
formación profesional, el de Pro-
fesor de Dibujo Científico y el
de Historia del Arte. Se diplo-
mó también en la misma mate-
ria en París, en el Museo del
Louvre. Escribe sobre este tema
desde hace más de cuarenta
años, Ha recibido numerosas

En el orden acostumbrado : los seño-
res Lorenzo Ruiz, Pablo Fernández
Márquez, Fredo Arias y Manuel Ruiz.

distinciones: La Orden Nacional
del Crucero del Sur, del Brasil,
en grado de Oficial, las Palmas
Académicas, de Francia, en gra-
do de Oficial, la Orden al Mérito
de la República Italiana, en el
grado de Gran Oficial, Es, tam-
bién, miembro de la Accademia
Raffaello, de Urbino, Italia...
Ha representado a México en
congresos internacionales de cri-
tica de arte...

Como aseveraba su amigo,
siendo español de origen, es hoy
mexicano, por ley y por afectos.

El día 12 de octubre, fiesta
de la Hispanidad, el gran poeta
León Felipe, uno de los poetas
más notables de todos los tiem-
pos, había desaparecido. La
muerte, que tantas veces llamó a
su puerta y que tantas veces pa-
reció desear él, llegó... Y el
mundo de sus admiradores, de
sus amigos, de sus familiares, se
nubló con el sentimiento de lo
irreparable ... León Felipe, gran
poeta, gran hombre, les espera
fuera de aquí .. .

El Frente de Afirmación His.
panista quería concederle la me-
dalla José Vasconcelos. Pero el
eximio poeta se nos fue. , . Y,

no obstante, el Frente desea que
la de este año vaya unida al
nombre de León Felipe. Y re-
cuerda las palabras del gran ar-
tífice del verbo español... "Pa-
blo, para ti ... " Y dados los an-
tecedentes culturales e hispanis-
tas a ultranza, del profesor, es-
critor y crítico de arte, Pablo
Fernández Márquez, su gran
amigo, decidió ofrecérsela a él.
En honor de León Felipe y en el
suyo propio.

En una sencilla ceremonia,
rodeado de la Mesa Directiva del
Frente de Afirmación Hispanis-
ta, con palabras enteramente de-
dicadas a León Felipe, el profe-
sor Fernández Márquez, recibió
emocionado la medalla, y pro-
nunciando sencilla oración dio las
más sentidas gracias. Después,
en charla informal, nos habló de
las muchas anécdotas que conoce
del Maestro, demostradoras de
su acendrado españolismo, con el
que se integró completamente al
sentido hispanista, que fructifica
como espléndido árbol de cultu-
ra y de sentimientos en todas
las naciones que hablan nuestra
lengua.
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Creemos conveniente reproducir la Declara-
ción de Principios de la Fraternidad Ibero Ame-
ricana, A. C., que fue publicada en varios diarios
de esta capital el 2 de octubre de 1968. Las ideas
expuestas en dicha declaración caen dentro del
postulado No. 1 de nuestra política general, que
es el siguiente: "El Frente de Afirmación Hispa-
nista, A.C., apoya y alienta a todas las organi-
zaciones que tiendan hacia la unificación de los
pueblos hispánicos".

Hace quince años un grupo de hombres de bue-
na voluntad constituyeron en México, una aso-
ciación cuyos postulados se expresan en la siguien-
te:

Declaración de Principios

Generales:

I.-Lo Iberoamericano, representa la suma de
valores históricos, geográficos y culturales
que integran el patrimonio de los pueblos y
de los individuos de habla castellana y por-
tuguesa.

II.-En cualquier parte del mundo en que haya
un hombre, o la expresión de los valores
ancestrales o contemporáneos de los pue-
blos Iberoamericanos, la Fraternidad cui-
dará de proteger y vigorizar esas manifes-
taciones.

III,-Lo Iberoamericano es resultado del mesti-
zaje entre lo autóctono y lo ibérico.

IV,-Lo Iberoamericano representa una actitud
frente a la vida, cuya raíz es la cultura
cristiana.

V.--Lo Iberoamericano representa también una
postura de solidaridad permanente entre los
pueblos y los individuos de Iberoamérica,
para preservar sus propias formas cultura-
les.

VI,-A fin de mantener y avivar sus tradiciones,
el hombre de Iberoamérica usará de los re-
cursos que le proporciona su propia cultu-
ra y de los que le dan sus antecedentes his-
tóricos, sin que ello signifique ni agresión
ni desdén frente a otras formas culturales
correspondientes a los distintos fenómenos
de la convivencia humana.

VII.---Los valores más entrañables a nuestra cus-
todia son: el individuo como dignidad su-
prema, el hogar como unidad indivisible, y
la comunidad nacional como fuente de nues-
tros más limpios respetos.

VIII.-Todo iberoamericano es hermano nuestro,
por lo que frente a él no cabe discrimina-
ción alguna: siempre lo sentiremos vincu-
lado a nuestro destino.

IX.-Las Patrias creadas con motivo de la deli-
mitación política de Iberoamérica, son
nuestras también; y el culto a sus héroes
y a sus banderas, también es nuestro; así
como el indefectible respeto a sus institu-
ciones.

X.-El Iberoamericanismo no representa una
posición partidista, excluye cualquier posi-
bilidad de militancia política y no cons-
tituye ninguna posición racial.
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Particulares :

I.-La fraternidad Iberoamericana, como aso-
ciación institutora de los fines anterior-
mente expuestos, aspira a la Universidad:
esto es, donde quiera que exista un grupo
humano idóneo para postular los ideales
propuestos, debe constituirse una agrupa-
ción semejante.

II.-La fraternidad Iberoamericana es toleran-
te con toda clase de ideas, cuando éstas
se expresen con dignidad, no ofendan la
vida pública y privada de las personas, y
no contraríen las limitaciones enunciadas
en el punto X de los Principios Generales.

III.-En México, la Fraternidad Iberoamericana
es por ley, por temperamento; por espí-
ritu: Mexicana. Idéntico privilegio pue-
den reclamar para sí, respecto de los paí-
ses de su constitución, las asociaciones fra-
ternales que lleguen a establecerse.

IV.-Considerando que los principios generales
por ella enunciados forman parte de la so-
beranía cultural de las comunidades ibero-
americanas, la Fraternidad procurará, por
los medios lícitos y adecuados a su alcan-
ce, la inalienabilidad de esa soberanía.

V.-Filipinas y Puerto Rico, independientemen-
te de su organización estatal o nacional,
que mucho respetamos, son considerados
como miembros lógicos de la comunidad
espiritual iberoamericana.

VI.-La Fraternidad Iberoamericana promoverá
por los medios que le sean propios, la exal-
tación de los valores inherentes a los prin-
cipios que sustenta y honrará a las per-
sonas y a las instituciones que fomenten
la vigencia de su ideario.

VII.-La amistad, como el más noble vínculo del
hombre; el respeto mutuo, como la más
firme regla del trato social; firmeza y leal-
tad en las convicciones, como la más ele-
vada condición del espíritu; la buena fe,
como norma superior de la conducta hu-
mana. Tales valores y atributos, reclama
la F.L.A. a sus miembros.

VIII.-La Fraternidad Iberoamericana es perma-
nente, y sus fines irrevocables; puede ce-
sar eventualmente en su funcionamiento,
por las causas señaladas en sus estatutos,
pero reclama desde ahora su reconstitu-
ción ante todos los hombres de buena vo-
luntad, de hoy de siempre, de habla espa-
ñola y portuguesa.

EN LAS ACTUALES CIRCUNSTANCIAS,

Hacemos un llamamiento al pueblo de México
y a los de Iberoamérica para que mediten profun-
damente en los ideales expuestos, y los hagan su-
yos a fin de que unidos preservemos "la amistad,
como el más noble vínculo del hombre; el respeto
mutuo, como la más firme regla del trato social;
la firmeza y lealtad en las convicciones, como la
más elevada condición del espíritu; la buena fe,
como norma superior de la conducta humana".
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El 18 de septiembre de 1968 es ya una fecha
histórica, León Felipe se fue con sus amigos los
ángeles, pero aunque él se fue, nos dejó como un
legado supremo, su gran cosecha de luz. Al venir
a este mundo le entregaron diez talentos, y por
obra y gracia suya hoy nosotros disponemos de
diez mil. ¿Cómo no darle las gracias?

No es, pues, esto un homenaje póstumo al ín-
clito castellano, sino una manera humildísima de
decirle : Gracias, León.

Él se ha ido, porque tenía que irse alguna vez
a cambiar por otra caja sonora esa caja suya que
la clepsidra del tiempo había deteriorado, pero su
voz permanece y permanecerá entre nosotros mien-
tras la lengua castellana dure.

Nuestro español del éxodo y del llanto, el gran
Prometeo de la Hispanidad, este Quijote contem-
poráneo que es León Felipe, no nos ha abandonado
ni nunca nos abandonará. Él decía que habría de
volver por el corcel del viento, y ha vuelto, está
aquí para no irse jamás.

Oigámoslo en estos poemas que hemos elegido
y que son los que él más quería, según nos confesó
muchas veces de viva voz. Escuela, era uno de sus
poemas predilectos, pues relataba toda su vida de
hombre aquí en la Tierra. León Felipe escribía
llorando y llorando escribió Delirio y El vendedor
de Lágrimas. "Estos poemas los escribí lloran-
do ...... nos decía. Nosotros hemos querido publi-
car los poemas más suyos. Esta selección no es,
pues, nuestra, sino de León Felipe, que conste.

La poesía para León Felipe no era un ejercicio
retórico, era una manera de alcanzar la virtud tan
diferente del virtuosismo. "Si la poesía no sirve
para hacer mejor al hombre, no sirve para nada".
Son palabras suyas. Está claro, él nunca fue retó-
rico. El siempre trabajó la intrépida metáfora de-
miúrgica, tan distante y distinta de la metáfora
verbal. No era sólo un gran poeta, era un gran
hombre. Un hombre capaz de confesar cosas co-
mo éstas: "Yo no he sido bueno ... me gustaría
haber sido mejor". León Felipe es un ejemplo de
hombría y de verdad, tengámoslo muy en cuenta.
Hombres como él son los que necesita nuestro
mundo. Él hablaba por el Hombre, porque el poeta
es la voz del Hombre. No digamos solamente, ¡qué
gran poeta era León! Seamos como él era, ejemplo
de bondad, y vivamos cada día como él vivió la
intrépida metáfora demiúrgica contra la hueca y
deshumanizada metáfora verbal. Arremetamos
lanza en ristre contra la injusticia, contra la men-
tira y la falsía. Revivamos como él supo revivirlo
en su carne y su alma al Caballero de los Leones
que tan apaleado fue por vivir como un hombre.
León Felipe, hombre-luz, está ante nosotros, no
ha muerto, no puede morir. Como el agua, el sol
y el pan de cada día, él nos sigue iluminando con
la fuerza de su voz imperecedera.

por Juan Cervera
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HOMENAJE A LEON FELIPE

SUS
POEMAS
PREFERIDOS

ESPAÑOL

A PABLO FERNÁNDEZ MÁRQUEZ , hombre bueno, español

franciscano y amigo como los que buscaba Séneca. Le

dieron diez talentos al nacer, y él, cuando muera en-
tregará diez mil.

¿ Quién ha dicho que yo no soy español? ...
¡Soy español!
Tal vez soy el español desconocido. . .
Me echaron un día de la casa,
dijeron que yo era la oveja negra de la familia,
y nadie se ha acordado ya de mí.
Pero soy español ... Nací en Castilla.
Y aquella definición que un' día di yo del español
la saqué de mi sangre. . .
Y vale todavía.
La voy a repetir:
En el mapa de mi sangre
España limita todavía:
Al Norte ... con la pasión
Al Este ... con el orgullo
Al Oeste ... con el lago de los estoicos
Y al Sur ... con unas ganas inmensas de dormir.
Al español le gusta mucho dormir.
Y a mí también me gusta mucho dormir.
¡Dormir ... dormir... !
He estado siglos durmiendo ...
Y ahora me han despertado...
¿Por qué me han despertado?
Si ya ¡o había hecho todo.
Llegué, luché ... gané...
Y el mundo fue mío ...

Luego lo perdí todo...
¡Y supe perder!...
Dejé que me robaran todos los gángsters de la

Historia
y que me hicieran trampas todos los tahúres del

Mundo...
Sufrí mi ruina y mi derrota
como un gran señor,
con un estoicismo senequista.. .
y cuando ya no tuve nada
me eché a dormir como el gitano.
Sólo que yo cambié un poco sus palabras.
Yo dije:
"Cuando me pongo a pensar
que tengo aún que vivir
tiendo la manta en el suelo
y me jarto de dormir".
Ahora me han despertado.
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¿Para qué me han despertado?
¿Para ver que soy el último piojo de la Historia?
¡¡Y de qué Historia!!
De una historia donde nadie sabe perder.. .
ni quiere perder...
Yo tenía unos talentos...
-de aquellos talentos, de que habla la Parábola-
que le dan a uno cuando nace...
Me los jugué todos a una sola carta
¡y los perdí!
¿Los perdí?
¿Quién ha dicho que hay que perderlo todo
para ganarlo todo?
Creo que fue Ese Mismo que contaba la "Parábola

de los Talentos".
Por esto pienso a veces
que les llevo a los otros,
a los que no han perdido
ni saben perder...
una gran delantera en la Historia...
Y por eso me echo a dormir...
por eso tiendo mi manta como el gitano
al borde de la carretera...
y me echo a dormir...
Para esperaron...
Y cuando camino , camino despacio , despacio.
Ahora ya no tengo Rocinante
y tengo que andar a pie
y ando despacio , despacio , muy despacio...
para esperaros...
os llevo a todos ... una gran delantera.

EL VENDEDOR DE DIAMANTES

A mi viejo y querido amigo el DR . PERRíN, que ade-
más de ser uno de los hombres más buenos que he
conocido , es un gran histólogo . (Marzo de 1965. Antes
de que muriese mi viejo amigo.)

Todos lloran igual:
con las mismas muecas,
el mismo mecanismo ...
pero las lágrimas no son todas iguales.
Ya sé que vistas al microscopio
todas son parecidas.
¿De qué está hecha una lágrima?
El histólogo sabe muy bien su composición quí-

mica;
es muy sencilla : agua, un poco de sal ... nada.
-Pero ¿ lo otro?
¿Cuál es lo otro? -dice el vendedor de diaman-

tes.
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-Mire usted; la lágrima es una secreción humana
carnal,
amarga
y metafísica.
--¿Metafísica?
-Sí. ¿Y sabe usted cuál es su composición meta-

física?
-No.
-El histólogo tampoco.
El hombre llora .. .
y se guarda las lágrimas en un pañuelo
como esos vendedores de joyas
que ofrecen piedras preciosas
en los mercados australianos
de diamantes en bruto.
Luego, cuando el hombre va a buscar sus lágri-

mas,
las lágrimas que guardó cuidadosamente en el pa-

ñuelo
han desaparecido
se han evaporado.
Alguien se las ha robado.
Pero el hombre no se inquieta,
las repone en seguida otra vez.
Las repone
y las repone.
Siempre las está reponiendo.
Tiene un almacén inagotable ...
¡y una cantidad de pañuelos!
¡¡Uf!! los pañuelos que se venden
todos los días en la Ciudad.
-Pero ¿qué es esto? ... usted se burla de mí
-dice el vendedor de diamantes-.
Lágrimas que se van , lágrimas que se vienen ...
¿Qué juego es éste?
¿Qué significa todo esto?
El hombre, a quien le gustan los juegos de pres-

tidigitación,
ya se ha acostumbrado a este truco vulgar y co-

tidiano.
-Y maravilloso ... maravilloso también.
-Pero yo que soy un serio Vendedor de Diamantes
no entiendo este truco.
A pesar de ser un gran experto en joyas de valor
no sé todavía
qué es una lágrima y cuánto vale una lágrima.
Sí, sí , ya sé su composición química,
el histólogo me lo ha explicado muy bien ...
y conozco su forma física ...
es como un diminuto cascabel de cristal ...
pero algo raro suena allí dentro.

-Es el perdigón metafísico
que no puede atrapar el análisis químico
y que no puede encontrar don Tomás Perrín
y que nos hace decir a todos:
señor Vendedor de Diamantes
¿qué es una lágrima, y cuánto vale una lágrima?
Pero por lo visto
usted no lo sabe tampoco.

Sin embargo,
yo le voy a dar a usted una noticia.
Saque usted su cartera y apunte:
Un diamante es una piedra muy dura,
en la escala de la dureza , es la primera,
la más dura que existe.
Con ella rasga usted el cristal de una ventana
como si fuera mantequilla.
Pero eso lo hace cualquiera ...
Un niño con el puño cerrado,
una cabra con el testuz ...
es muy sencillo romper el cristal de una ventana.
La lágrima es otra cosa.
Dentro de la escala de la dureza es la última.
es más blanda que una gota de agua.
Pero ahora bien , Mercader de Diamantes,
en la escala de la Tenacidad
es la primera:
Cae...
Cae...
Cae .
Cae sin descanso.
Pasan años,
siglos,
milenios,
y sigue cayendo
y seguirá cayendo ... y cayendo ... y cayendo ...
-¿Y qué? -dice el mercader de diamantes.
-Que un día esa lágrima
acabará taladrando el muro
duro, negro y macizo del Misterio
por donde entre una luz extraña que no hemos

visto nnca.
-¿Y eso lo va hacer una lágrima?
-Nadie más que ella lo puede hacer.
Y romper ese muro es mucho más difícil
que romper el cristal de tuca ventana.
Pero no es buen negocio, Mercader de Diamantes,
no es buen negocio para usted vender lágrimas
porque la lágrima es un artículo muy corriente en

el mercado del mundo
y lo tiene cualquiera.
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DELIRIO

Hace mucho frío aquí en la tierra.
Estaba durmiendo bajo un puente.
Es invierno.
Un invierno muy duro ...
Entonces fue cuando me dije:
¿Por qué no te vas al cielo,
a hablar con tus amigos los ángeles?
y me metí por la gatera que conocéis
de la puerta trasera del cielo.
Vino un ángel a ayudarme a entrar ...
¡y entré! (claro que de mosca como siempre)
y me dijo el ángel cariñóso:
-Pero, León Felipe, ¿cómo te atreves con esta

noche?
-Vine a confortarme.
Ahí abajo hace mucho frío.
-Pero aquí no tenemos estufa
y el sol no sale hasta mañana.
Nosotros somos invulnerables al frío y al calor ...
pero tú...
¡y con esos harapos!
no sé cómo puedes tocar el violin.
-Pues mira, ahora lo toco mejor que nunca.
Me voy a morir dentro de unos días ...
y un poeta moribundo
es cuando toca mejor el violin.
Me voy a morir y tengo mucha prisa.
Tengo mucha prisa
y quiero tocar algo nuevo antes
de marcharme definitivamente de la tierra.
-¿Nuevo? ... ¡mira que eso es muy difícil!
-Sí, nuevo;
es un truco de circo que se me ha ocurrido ano-

che:
Voy a tocar mi última canción ...
y la voy a tocar caminando
no por la cuerda floja como hacen algunos paya-

sos y poetas ...
la voy a tocar caminando por el círculo fino de

un aro de madera.
-¿De un aro como esos de los niños?
-Un poco más grande:
es un gran cero.
Dentro del cero está la Nada,
fuera estáis vosotros los ángeles.
Voy a tocar y a tocar
dando vueltas y vueltas
hasta que se me vayan acabando las fuerzas.
Se me verá tocando ya como un sonámbulo ...
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Como un moribundo
expirando, casi
expirando ...
expirando ...
hasta caer.
¡Ya!
¿Y hacia dónde caeré?
¿Hacia dentro?
¿En el cero ...
dentro de la Nada?
¿O hacia fuera ...
dende estáis vosotros para recogerme?
-Estás delirando, León Felipe,
pero ... ¿por qué lloras?

ESCUELA

A mi querido amigo el DR. CARLOS PAR65, sin el cual
este libro no existiría.

Oí tocar a los grandes violinistas del mundo,
a los grandes "virtuosos".
Y me quedé maravillado.
¡Si yo tocase así! ... ¡Como un "Virtuoso"!
Pero yo no tenía
escuela
ni disciplina
ni método ...
Y sin estas tres virtudes
no se puede ser "Virtuoso".
Me entristecí.
Y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.
Una vez oí ... en un lugar ... no sé cuál ...
"Sólo el Virtuoso puede ver un día la cara de

Dios".
Yo sé que la palabra "Virtuoso" tiene un signifi-

cada equívoco, anfibológico,
pero, de una o de otra manera, pensé,
yo no seré nunca un "Virtuoso"...
y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Anduve ... anduve ... anduve ...
descalzo muchas veces,
bajo la lluvia y sin albergue ...
solitario.
Y también en el carro itinerario
más humilde de la farándula española.
Así recorrí España.
Vi entonces muchos cementerios,
estuve en humildes velorios aldeanos
y aprendí cómo se llora en los distintos pueblos

españoles.
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Blasfemé.
Viví tres años en la cárcel ...
no como prisionero político,
sino como delincuente vulgar ...
Comí el rancho de castigo con ladrones y grandes

asesinos...
viajé en la bodega de los barcos;
les oí contar su aventuras a los marineros
y su historia de hambre a los miserables emi-

grantes.
He dormido muchas noches, años, en el Africa

Central,
allá, en el Golfo de Guinea, en la desembocadura

del Muni,
acordando el latido de mi sangre
con el golpe seco, monótono y tenaz
del tambor prehistórico africano
de tribus indomables ...
He visto a un negro desnudo
recibir cien azotes con correas de plomo
por haber robado un viejo sombrero de copa
en la factoría del Holandés.
Vi parir a una mujer
y vi parir a una gata ...
y parió mejor la gata;
vi morir a, un asno
y vi morir a un capitán ...
y el asno murió mejor que el capitán.
Y ese niño, ¿por qué ha llorado toda la noche ese

niño?
No es un niño, es un mono -me dijeron.
Y todos se rieron de mí.
Yo fui a comprobarlo
y era un mono pequeño en efecto,
pero lloraba igual que un niño,
más desgarrada y dolorosamente que todos los

niños
que yo había oído llorar en el mundo.
El Sargento me explicó:
-Anoche en el bosque matamos al padre y a la

madre,
y nos trajimos al monito.
¡¡Cómo lloraba el monito!!

Estuve en una guerra sangrienta,
tal vez la más sangrienta de todas.
Viví en muchas ciudades bombardeadas,
caminé bajo bombas enemigas que me perseguían,
vi palacios derruidos, sepultando
entre sus escombros niños y mujeres inocentes.
Una noche conté cientos de cadáveres
buscando a un amigo muerto.

Viví en manicomios y hospitales.
Estuve en un leprosario
(junto al lago petrolífero y sofocante de Maracai-

bo),
me senté a la misma mesa con los leprosos.
Y un día , al depedirme,
les di la mano a todos,
sin guantelete, como el Cid ...
no tenía otra cosa que darles.
He dormido sobre el estiércol de las cuadras,
en los bancos municipales,
he recostado mi cabeza en la soga de los mendi-

gos,
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-
una prostituta callejera.
Si recordase su nombre lo dejaría escrito aquí

orgullosamente
en este mismo verso endecasílabo.
¡Oh, qué alegría!, poder pagar una letra,
una deuda, una limonsa de amor
a los cincuenta años de vencida.

Y esta llaga que llevo aquí escondida
-desde mozo , hace 60 años-,
que sangra , que supura, no se cierra
y no puedo enseñarla por pudor.
No es herida gloriosa de la guerra ...
¡Pero hay llagas redentoras!

Una vez ... alguien me llevó ciego
a un lugar de pesadilla ... de bicéfalos monstruos.
¿Alguien? ... ¿o fue el veneno antiguo y poderoso

de mi sangre
que está ahí, agazapado como un tigre,
se levanta a veces, deforma el Amor
y me deja sin defensa
en un inundo subyugante , satánico y angélico a

la vez,
donde se pierde al fin la voluntad
y uno ya no puede decir quién quiere que venza,
si la luz o la sombra?
Sin embargo,
aquella vez vencieron y me salvaron los ángeles ...
Pero yo no fui un soldado valiente.
¡Oh, el amor , el amor....! ¡Qué formas toma a ve-

ces!
¿Por qué ha de ser así?
¿Por qué este veneno de la sangre está ahí siem-

pre,
agazapado como un tigre, y no se va,
y a veces se levanta, y lucha ... y, ¡ay!, puede

más que los ángeles?

NORTE/23



Volví a blasfemar.
Quiero contarlo todo.
Que vengan el pregonero,
el cura,
el psiquiatra,
el albañil ...
Quiero que sepa todo el mundo
cómo
y de qué
está construida mi casa.
Otra vez,
desesperado,
quise escaparme por la puerta maldita y conde-

nada
y mi ángel de la guarda me tomó de los hombros
y me dijo severo: no es hora todavía ...
hay que esperar.
Y esperé.
Y sufrí,
y lloré otra vez.
líe visto llorar a mucha gente en el mundo
y he aprendido a llorar por mi cuenta.
El traje de las lágrimas
lo he encontrado siempre cortado a mi medida.

Viví en Norteamérica seis años, buscando a Whit-
man,

y no le encontré . Nadie le conocía.
Hoy tampoco le conocen.
¡Pobre Walt!, tu palabra "Democracy"
la ha pisoteado el Ku-Klux -Klan ...
y "aquella guerra", ¡ay!, "aquella guerra" la per-

disteis los dos:
Lincoln y tú.
Llegué a México montado en la cola de la Revo-

lución.
Corría el año 23...
y aquí planté mi choza,
aquí he vivido muchos años,
aquí he vivido,
he llorado,
he gritado,
he protestado
y me he llenado de asombro.
He presenciado monstruosidades y milagros:
aquí estaba cuando mataron a Trotsky,
cuando asesinaron a Villa,
cuando fusilaron a cuarenta generales juntos ...
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y aquí he visto a un indito,
a todo México
arrodillado llorando ante una flor.

He acompañado a la muerte muchas veces:
la vi a la cabecera de mi madre,
de mi compañera,
de amigos innumerables ...
He sufrido y sufro el destierro ...
Y soy hermano de todos los desterrados del mun-

do.

Tengo un amigo judío que estuvo en Auschwitz
y me ha enseñado las cicatrices del látigo alemán.
He estado en el infierno.
En un infierno que Dante y Virgilio no soñaron

siquiera.
Salí del infierno ... y he rezado mucho después.
Me sepultaron vivo
y me escapé de la tumba.

He vivido largos años
y he llegado a la vejez
con un saco inmenso,
lleno de recuerdos,
de aventuras,
de cicatrices,
de úlceras incurables,
de dolores,
de lágrimas,
de cobardías y tragedias...
y ahora... de repente,
a los 80 años
me doy cuenta de que sé tocar muy bien el vio-

lín...
que soy un "Virtuoso",
que puedo tocar en los grandes conciertos del

mundo.
(El hombre y el poeta
son. un mismo y único instrumento.)
Me gusta haber dado con mi almendra
antes de morirme.
Me gusta haber llegado a la vejez
siendo un gran violinista...
un Virtuoso,
Pero ... cqñ esta definición
que oí cierta vez en un lugar ... no sé cuál:
"Sólo el Virtuoso puede ver un día la cara de Dios".
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HOMENAJE A LEON FELIPE

Estaba escrito. Los españo-
les lo leímos con tristeza: León
Felipe, el poeta idealista, itine-
rante y lejano, había muerto en
la otra orilla española de Amé-
rica. La noticia dio la vuelta al
mundo y se publicó en los pe-
riódicos. Fue, aquélla, ocasión
para que sus viejos y nuevos ami-
gos, de aquí y de allí, recordaran
con emoción al hombre y sus
versos. Uno de esos permanen-
tes amigos, compañero suyo y
nuestro, el bondadoso y diligen-
te Melchor Fernández Almagro,
el Melchorito del poema de Fe-
derico García Lorca, titular de
la rúbrica literaria de ABC, es-
cribió entonces, conmovidamen-

Muere León Felipe -¡qué
dolorosa sorpresa!- a gran dis-
tancia geográfica de España,
pero muy próximo, en lo más
profundo del ser, a la patria de
su sangre y de su poesía. Si los
enredados caminos del mundo a
los que León Felipe se lanzara
le alejaron de su castellano so-
lar, en tierra cántabra, luego le
han acercado, en espíritu, por
esa oscura, pero segura ley de
la nostalgia que acaba por im-
poner la vuelta a los puntos de
partida.

¡Qué español era León Feli-
pe, inquieto, desazonado,.contra-
dictorio en su forcejeo consigo
mismo ... ! Si le faltaba la bar-
ba de hidalgo o del monje para
caracterizarse del todo en el gran
teatro de su mundo, se la dejó
hace años, cuando ya no podían
ser sino grises sus cabellos, tal
vez con prematuros mechones
blancos; barba muy a tono tam-
bién con la realidad de su vo-
cación de peregrino.

te, un artículo de urgencia so-
bre León Felipe. El artículo no
llegó a publicarse porque, a ren-
glón seguido de la triste noti-
cia, vino su desmentido. León
Felipe estaba vivo y en pie y el
propio poeta comentó su antici-
pada necrológica con finura y
humor.

"Sencilla, muy sencilla.
Haz una cruz sencilla , carpinte-

[ro".

Esa cruz que pedía en verso
León Felipe iba a ser, primero,
para Melchor Fernández Alma-
gro, cuya muerte tanto enlutó
esta casa. Son cosas de la vida.

Ser en la vida romero, romero,
[sólo romero;

que no hagan callo las cosas ni
[en el alma ni en el cuerpo;

pasar por todo una vez, una vez
[sólo y ligero,

ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie a

[pisar el mismo suelo ...

En otro poema nos dirá: "Pa-
ra mí, el bordón sólo. . . " Y es-
ta idea, que parece obsesionarle,
informando gran parte de sus
primeras poesías, determina el
título del libro que da a cono-
cer, en 1920, a León Felipe:
"Versos y oraciones de caminan-
te". Lo curioso del caso es que
un hombre de tan acentuada vo-
cación nómada eligiese una ca-
rrera, la de Farmacia, poco o
nada propicia a la aventura de
los caminos. Pero, en definitiva,

0 cosas de la muerte. Pero, sa-
bido es, la muerte, tarde o tem-
prano, llega siempre. Estaba es-
crito este artículo de Melchor
para León; de poeta a poeta.
Ahora, como estaba escrito, León
Felipe ha muerto. Como estaba
escrito damos a nuestros lecto-
res el artículo, ¿póstumo, anti-
cipado?, de Fernández Almagro.
Aunque se hayan ido los dos,
también es cierto que han que-
dado entre nosotros. "De aquí no
se va nadie", dice el famoso, ver-
so primero de León Felipe en el
"Pie para el Niño de Vallecas, de
Velázquez". Vivos quedan am-
bos: en la memoria de los hom-
bres y en su obra.

por M . Fernández Almagro

a nada se consideraba vincula-
do León Felipe, con lazos que
no pudiera romper a su capri-
cho, y muy pronto debió de ad-
vertir el error padecido en cuan-
to a su rumbo profesional, pues-
to que se incorpora como actor
a la compañía dramática del ma-
logrado José Tallaví.

Era León Felipe muy since-
ro, demasiado sincero, irreducti-
ble en su sinceridad, para re-
presentar papeles, aunque se tra-
tase de la lícita simulación del
teatro. Pero recuerda, si es que
lo había olvidado, su título de
farmacéutico y se establece en
Almocanid de Zorita. Hasta que,
como era de prever, se cansa de
despachar recetas, y como en la
rebotica hacía versos, muchos
versos, piensa que agruparlos en
un libro es cosa lógica, y ante-
ceder la publicación con su lec-
tura en el Ateneo, trámite muy
conveniente. Es entonces, cuan-
do le conoce el que estas líneas
escribe, recién llegado a Madrid,
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curioso de la vida literaria, y nos
parece oír, rotunda y sonora, la
voz de aquel poeta ya maduro;
mayor, en algunos años, que los
otros poetas ya en marcha, ca-
da cual con su primer libro bajo
el brazo o en la cartera: Dáma-
so Alonso, Mauricio Bacarisse,
Pedro Salinas, Federico García
Lorca, Fernando González, José
de Ciria y Escalante... Recor-
damos sólo a los que, por en-
tonces, conocimos también -días
del ultraísmo-, y la verdad es
que entre todos esos y los que
coincidirían con ellos después,
sin plan ni concierto, se iba di-
bujando, a través del grupo ge-
neracional, una nueva poesía...

"Cada uno con su voz, cada
uno con su verso", decía León
Felipe en su lectura del Ateneo,
y a esa definición respondió
siempre, celoso de su personali-
dad; la poesía muy vigorosa-
mente acusada, pero también la
recalcaba con un cierto descuido
formal del verso, porque de es-
ta suerte se ponía más a salvo
del aire de familia propio de to-
da escuela. A mayor desnudez
y espontaneidad le parecía más
suya la poesía que amaba sobre
todas las cosas.

Deshaced ese verso,
quitad los caireles de la rima;
el metro, la cadencia,
y hasta la idea misma ...
Aventad las palabras ...
y si después queda algo todavía,
eso
será la poesía.

Pero es evidente que la poe-
sía, por inefable que sea, nece-

sita, de palabras, si no se la con-
cibe para internarla en uno mis-
mo, y el propio León Felipe, que
contaba entre sus preocupacio-
nes la de "lo social", aspiró siem-
pre a la comunicación, cada vez
con mayor amplitud, y a la re-
sonancia de sus versos en el mun-
do hispánico, no pudo por menos
de contribuir al dominio de nues-
tra lengua, trabajada por él con
todo el rigor de que fuese capaz
y del que hizo provechoso alar-
de en la enseñanza del espa-
ñol en diversas Universidades de
los Estados Unidos.

¡Ah! León Felipe no volvió a
Almonacid de Zorita, ni se que-
dó en el Madrid de aquella post-
guerra, tan hirviente en las mar-
mitas de la joven literatura.
León Felipe, fiel a su destino de
trotamundos, marchó a Fernan-
do Poo, y de aquí, pasados tres
años, a Hispanoamérica. Y lue-
go, a la del Norte, para descen-
der después a México y explicar
nuevos cursos de Literatura es-
pañola.

León Felipe, para su dicha o
no, se mantuvo fiel a la "estre-
lla fugitiva" que cifraba la vida
del poeta, sin otras raíces -y
ya es bastante- que las espiri-
tuales: "Esa estrella que corre
por el cielo sin albergue / co-
mo yo por la vida". La estrella
es signo permanente en la dila-
tada producción poética de León
Felipe. Cuando entra en nueva
fase, y un poco a trasmano se
deja influir por los términos nue-
vos y más o menos científicos y
técnicos que tanto amaron los

vanguardistas, la estrella vuel-
ve a fulgir, sólo que algo meca-
nizada. Leamos en "Drop a star":

Aquel pez -¡seguidle!-;
se lleva, lanzado,
la estrella Polar.
El mundo es un "siot-machine",
con una ranura en la frente del

[cielo,
sobre la cabecera del mar.
(Se ha parado la máquina,
se ha acabado la cuerda)...

Es ardua tarea resumir en
un artículo las diferentes facetas
en que León Felipe descompone
su personalidad, difícil de expli-
car por las influencias recibidas,
aunque nos parezcan muy cier-
tas las de Quevedo y Unamuno,
aparte la ulterior de Walt Whit-
man. En sus años de exilio pu-
blicó en Buenos Aires una reco-
pilación de sus versos bajo este
expresivo título: "Antología ro-
ta", con un perspicaz epílogo de
Guillermo de Torre. Remitamos
a ese texto al lector que quiera
darse cuenta del valor recono-
cido a León Felipe. Y ya en esa
línea de indicaciones, ¿cómo he-
mos de omitir la referencia al
artículo de León Felipe, en la
revista "Universidad de Méxi-
co", algunos de cuyos fragmen-
tos reprodujo ABC hace pocos
meses? ... A la luz tristísima de
la pérdida de León Felipe nos
consuela ver al poeta avanzar
por el presentido "camino vir-
gen" de Dios.

Tomado del ABC de Madrid
22 de Sept., 1968.

REFACCIONES TAURO, S. A.
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APORTAC ION DE PR IM Al
TR IUN FO DE LA REPUBLICA MEXICANA

Tomo como referencia y
arranque para el presente bos-
quejo un comentario anterior
que escribí a solicitud del "Fondo
de Cultura Económica" de la ac-
tuación del conde de Reus, mar-
qués de los Castillejos, vizconde
del Bruch, grande de España y
general de las fuerzas españolas
de la Triple Alianza en el difícil
y tormentoso período histórico
por el que atravesó la Repúbli-
ca mexicana desde 1861 a 1867
y que, según señalé en aquella
oportunidad, concluye en el Ce-
rro de las Campanas de Queré-
taro, con el fusilamiento de Ma-
ximiliano.*

Y aunque no entraré en por-
menores narrativos -innecesa-
rios, por otra parte, al ser so-
bradamente conocidos del lec-
tor- o de análisis de dicho
intervencionismo de Francia,
Inglaterra y España que, so pre-
textos especiosos, perseguía lisa
y llanamente abolir' la República
liberal e instaurar la monarquía,
siendo mi deseo el de una con-
tribución más al esclarecimiento,
si cabe, de las motivaciones que
pudieron haber influido en Prim,
nada mejor que enfocar su con-
ducta en esta ocasión desde el
ángulo menos divulgado de su

matrimonio con mexicana.
Establecida esta premisa, an-

tes de entrar en materia anti-
ciparé que disiento de quienes
ven en ese enlace matrimonial
una pretendida causa, por pre-
,sión o sugestión de la dama, pre-
cisamente para que Prim proce-
diese tal y conforme lo hizo. Es
más, me inclino a creer que en
la hipótesis de que hubiera in-
fluencia ésta sería ad contrario
sensu, bien sea por razones hu-
manas y egoístas (las de la mu-
jer de Sancho Panza, por ejem-
plo, aconsejando al escudero in-
mortal: "vivid vos, y llévese el
diablo cuantos gobiernos hay en
el mundo") o por razones fami-
liares, a las que más adelante
me referiré. Mi opinión es que
Prim, en México, actuó de acuer-
do con sus convicciones ideoló-
gicas liberales y, en todo caso,
a pesar de doña Francisca Agüe-
ro, su esposa, vástago de una li-
najuda familia mexicana.

Nos consta que desde su no-
viazgo de París trató de arran-
carle la promesa de renunciar
a sus actividades políticas (las
de España), las que en tantas
efemérides habrían de llevarle a
la cárcel o al exilio y, a la pos-
tre, a la muerte de resultas del

por luan Almudí

atentado de la noche del 27 de
diciembre de 1870 en la calle del
Turco, de Madrid, ya en el pi-
náculo de su carrera. Y en cuan-
to a sus familiares mexicanos,
antes aludidos, se sabe de algu-
nos que, cuando menos, incu-
rrieron en sospechas de colabo-
racionismo con Maximiliano,
cosa que se colige de cartas cru-
zadas entre el militar-político,
revolucionario y, don Benito Juá-
rez, dicho sea de paso, profesó
a Prim imperecedera gratitud.

Este intercedió desde Bruse-
las por esos familiares a raíz del
epílogo maximilianista, y en sus
respectivas misivas quedó signi-
ficativamente plasmada la iden-
tidad de pensamiento de ambos;
Prim escribe: "...cuánta es mi
satisfacción por el triunfo de los
liberales... Mis simpatías, hacia
ese noble país son inalterables,
como lo Ion mis sentimientos de
afecto hacia los hombres que con
tanta abnegación, valentía y pa-
triotismo defienden su indepen-
dencia y libertad". A esto res-
ponde Juárez: "Sé que es usted
un amigo sincero de mi patria,
que se interesa en su suerte y
que más de una vez ha hecho
usted valer su influencia y su
palabra contra las exageradas
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pretensiones que se han formu-
lado contra ella".

No es aventurado conjeturar,
pues, que mediaba un abismo
ideológico entre el general Prim
y la familia de su esposa, lo que
en puridad significa, si este ra-
zonamiento es correcto, que do-
ña Francisca Agüero o se abs-
tendría de influir -de interfe-
rir, más propiamente- o tra-
tando de coordinar sus afectos
interferiría, pero en contrario,
según he apuntado antes.

Nada de ello, sin embargo,
está comprobado satisfactoria-
mente; una observación perspi-
caz de su busto del Museo Ro-
mántico de Madrid corrobora la
noticia que nos ha llegado acer-
ca de cómo fue ella: Mujer tí-
mida, con ansias de hogar, an-
gustiada porque algo grave pu-
diera sucederle a su esposo, acep-
tando mansamente el exilio y aun
entonces (pese a ser sus únicos
años felices) sintiéndolo alejado,
hombre fuerte, acaparado por el
diario quehacer del conspirador,
por las interminables juntas con
sus partidarios y entrevistas con
personalidades de lá época, un
Napoleón III, tan pronto gozan-

28/NORTE

do de la precaria legalidad que
a intervalos le consiente la Cor-
te de España como a intervalos
"gozando" del ostracismo y de la
clandestinidad a que la Corte
de España le relega.

No, de ningún modo; Fran-
cisca es en la vida del héroe li-
beral nada más la dulce carga
del amor conyugal aureolado por
los hijos -Juanito e Isabelita-
y a menudo, mas sólo si la co-
yuntura lo permite, débil lamen-
to que tratará de frenar los ím-
petus de su marido. Desde el 4
de mayo de 1856, en que se
celebra la boda en la Magdalena
de París, hasta el trágico 30 de
diciembre de 1870, en que Prim
muere, este lapso de catorce años
significará para ella más que di-
cha sobresalto, zozobra, sufri-
miento y callada humildad, pero
nunca interferencia. Su posterior
resignación sublimada, su con-
formismo, o es hijo de una pro-
funda y arraigada fe religiosa o
es, pues cabe así interpretarlo,
aceptación de lo presentido que,
al no tratar de impedirlo, al no
influir, tenia que suceder.

1

Lo único cierto y que regis-
tra la historia es que don Juan
Prim y Prats tomó partido abier-
to por la causa de la República
liberal mexicana y que supo avi-
zorar y oportunamente repudiar
la maniobra tripartita que pro-
pendía a la instauración del ré-
gimen monárquico reaccionario;
partido abierto, también, en el
Senado de Madrid, en defensa de
la causa de México, y en las plá-
ticas con los demás plenipoten-
ciarios de la intervención, y an-
te Napoleón III, pronosticándole
clarividenternente el desastre
-que llegó- de las armas fran-
cesas, ello sin entrar en minia-
turismos acerca de sus contac-
tos personales con los ministros
del Gabinete de Juárez (único al
que reconoció) ni de su limpia
decisión unilateral de reembarcar
el Cuerpo expedicionario espa-
ñol.

"Don Juan Prim y Prats,
un liberal", en "LA GACETA",
mayo de 1968, "FONDO DE
CULTURA ECONOMICA".



NUEVOS
VALORES DE
HISPANO-
AM ERICA

por Ramón Sánchez Flores

Tradicionalmente tenemos entendido que el ar-
te de la restauración de objetos que nos legó el
pasado, estaba encargado a la mano sabia y de-
licada de los ancianos -labor de monjes benedic-
tinos- que en la penumbra de sus conventos, de-
volvían a la luz venerables objetos. Esta imagen
es equívoca si reconocemos que el arte de restau-
rar requiere más que de la mano anciana; la hi-
dalguía y el brío respetuoso de la juventud que
en el pasado, mira a su porvenir.

Este es el trabajo de Jaime Cama Villafranca
que arrancado a los 9 años de su natal Barcelona,
viene a México a abrir los ojos en una tierra que
la ha hecho suya, enamorándose de su pasado que
veía surgir en todos sus antiguos monumentos,
haciéndose carne con ellos para no dejarlos es-
capar de sus pupilas y sus manos. A los 30 años
Jaime ya dedica su vida a reconstruir el pasado
de México participando en la gran aventura de
devolver a la vida tantas muestras que nos lega-
ran nuestros ancestros. ¿Y quién es Jaime Cama
Villafranca?

Cuando citamos a Jaime para entrevistarlo,
dos palabras nos dan de entrada la presencia de
un artista y un joven enamorado de la vida. Soy
-nos dice Jaime- un hombre preocupado por
restaurar y conservar obras de arte. Y aquí recor-
damos la frase de Martí: "Dar vida es no dejar
morir". . .

¿Un joven restaurador? ¿Cuando hoy el mundo
piensa que los jóvenes son destrucción?

Nos equivocamos cuando Villafranca habla de
sus más preciosos años.

"Después de intentarlo años antes, a los 30 ya
colaboro en el Instituto de Antropología en Oa-
xaca, allí en el convento de Santo Domingo, co-
mienzo como asistente de espátula fina descu-
briendo los muros del siglo xviii pintados al tem-
ple, que las manos ignorantes empastaron durante
la revolución".

"Comienzo a colaborar en el Departamento de
Catálogo del I.N.A.H., supervisando trabajos de
campo, y es cuando descubro que aquí en México
y en su pasado es donde tengo que enterrar mi
vida para dar vida..."

Pero es necesaria la preparación y así logra
una beca a París otorgada por el gobierno fran-
cés para colaborar a la vez que aprender en los
talleres de Stagiere del museo del Louvre. Allí se
inicia en una pintura del siglo xvi, un hermoso
"descendimiento" de la escuela piamontesa que
forma parte de un retablo montado en tela.

Al concluir este trabajo recibe una beca para
Italia en el Instituto Centrale del Restauro, para
hacer observaciones de técnicas y trabajos colabo-
rando en la restauración de los murales del Giotto
en la capilla de la Magdalena en Asís.

Su preocupación es aprender y titularse y así
entra al concurso para Restauradores de los Mu-
seos de Francia y en 1967, consigue triunfar entre
otros 17 concursantes con el primer lugar. En
premio se le confiere la restauración del compa-
ñero del retablo del "Descendimiento"; el Naci-
miento de San Juan Bautista, de escuela píamon-
tesa.

Antes de regresar a México visita los talleres
de restauración del National Gallery, Tate Gallery
y el Victoria & Albert Museu7n de Londres, así co-
mo el Rij Museu.m de Amsterdam y el Instituto
Real del Patrimonio Artístico de Bruselas.

En camino asiste a la restauración de pinturas
murales organizado por el Centro Unesco de Roma
donde entra de lleno en la teoría y práctica de los
murales del castillo de Cermoneta restaurando fres
cos del siglo xvii. Zurich y Florencia lo reciben
dos meses antes de llegar a México.

Su trabajo en México se desenvuelve de lleno,
supervisando trabajos de campo en Teotihuacán,
en los conventos de San Andrés Epazoyucan,
Hdgo., San Miguel Huejotzingo, Pue., y San-Mi-
guel Ixmiquilpan, Hdgo., así como Santo Domingo
en Oaxaca.

Su trabajo de estos días se desarrolla como
supervisor y maestro en el Centro latinoamericano
para la. conservación del patrimonio cultural y en
el Centro 'para la conservación "Paul Coremans"
dependiente del LN.A.H., un centro de reciente
fundación y que promete ser un campo fértil don-
de saldrán los restauradores y conservadores que
requiere México en bien de su inmenso patrimonio
cultural.

NORTE/29



LA
CARICATURA

EN
MÉXICO

por Max E. Cymet Ramírez

Antes de empezar a publicar las entrevistas
con los caricaturistas, es imprescindible seña-
lar la importancia de un verdadero artista del
grabado del cual se nutre gran parte del arte
mexicano contemporáneo, aunque es justo se-
ñalar, que trasciende la caricatura para hacer
una profunda y artística crítica social.

José Guadalupe Posada nace la noche del
2 de febrero, hace ciento dieciséis años, en la
ciudad de Aguascalientes, hijo al parecer de
Germán Posada y Petra Aguilar, sus primeros
estudios los realiza con su hermano José Cirilo
y se inicia en el dibujo con el maestro de la
Academia Municipal de Aguascalientes, Anto-
nio Varela, trabajando en el pequeño taller de
litografía de Trinidad Pedroza en donde em-
pieza a cobrar fama ilustrando un pequeño
periódico llamado "El Jicote", del que única-
mente habrían de aparecer once números, por-
que el 20 de agosto de 1871 es clausurado, mer-
ced a una campaña emprendida en contra del
gobernador Jesús Gómez Portugal.

El escándalo hace abandonar a Pedroza y
a Posada la ciudad, trasladándose a la vecina
de León, Gto., en donde el 15 de mayo de 1872
inauguran un taller de imprenta y litografía
hasta que asume la propiedad del negocio, des-
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pués de cuatro años, por el retorno de Pedroza
a Aguascalientes, sin embargo, el horizonte de
Posada no puede limitarse a profesor provin-
ciano (en la Secundaria de León) y su pequeño
taller y entre 1888 y 1889 se instala en la ciu-
dad de México, ingresando de inmediato a la
editorial de Antonio Venegas Arroyo, que él
nunca habría de abandonar, en donde conoce
los grabados de Manuel Manilla que tendrían
una marcada influencia en su propio grabado.
Posada muere en 1913.

Su obra vastísima, se calcula en más de
20,000 grabados de todos tipos, que compren-
den ilustraciones de vidas de santos, corridos,
cancioneros, oraciones, crímenes, monstruosi-
dades, relatos infantiles -y sobre todo-, sus
famosas calaveras (a menudo con comentarios
humorísticos). José Guadalupe Posada es en
todos estos aspectos un creador de la imagen
popular, aunque sin tener nunca conciencia
del valor que representaba su obra, lo que su-
mado a la incomprensión de sus contemporá-
neos, hizo que pasara desapercibido por mu-
cho tiempo. El mismo grabador destruía sus
planchas para aprovechar algunos personajes
en nuevos grabados, porque su entraña popu-
lar le obligaba a preparar más grabados para
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que un mayor número de gente las aprove-
chara.

Al estallar la revolución, Posada tiene un
nuevo motivo de inspiración, impregnado co-
mo estaba del sentido prehispánico de la muer-
te, realiza una serie de fúnebres caricaturas
por las que desfilan las calaveras de los prin
cipales personajes revolucionarios, Panchito
Madero, la Adelita, Zapata, etc.

Al término del movimiento revolucionario,
fundamentalmente renovador, el arte necesita
hacerse más accesible para el pueblo. Los ar-
tistas de entonces, en lugar de reducirse a los
dictados de la vetusta Academia de San Car-
los, buscaron y encontraron en el cercano ta-
ller de Posada (en la actual calle de Moneda)
la influencia necesaria para lograr un acerca-
miento más adecuado con lo verdaderamente
popular. Orozco y Rivera habrían de recono-
cer, posteriormente, esa influencia: Rivera la
traduce en su mural "Un domingo en la Ala-
meda", en el que se da la mano con Posada a
través de la "calavera catrina". Sin embargo,
Posada no necesita más presentación quizá
él mismo no la hubiese aceptado; así pues, sólo
hay que admirar sus grabados para tributarle
el homenaje que se merece.
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EL MUSEO
DE AMERICA

EN MADRID

Después del nacimiento y
muerte de Jesús no hubo otro

acontecimiento mayor que el
descubrimiento y colonización de
América por los españoles, es-
cribió Francisco López de Gó-
mara en su obra Historia de las
Indias, publicada en 1552 en Za-
ragoza, dedicada a Carlos 1, y
mandada retirar y prohibida has-
ta 1727. Con esta frase se anti-
cipaba cuatro siglos a la crítica
contemporánea que comprende
ya la labor de España. Se nos
dirá : Ya salió el Descubrimien-
to. Como si no hubiera hecho
nada. más España. Como dicen
unos. O como dicen otros, los
más, los enemigos de la España
de ayer y de siempre: España
lo único que hizo fue llevar su
idioma y sus curas. Llenar de
iglesias y catedrales, frailes y
fanatismo todo un continente.
Más despacio, amigo, esa no ha
sido la misión de España. Aun-
que fuese cierto, España llevó
muchísimo más, y no solamente
espadas y cruces. América no
está bañada y bautizada por Es-
paña solamente con la sangre de

sus conquistadores y con el agua
bendita de sus misioneros. Fue
inundada de una cultura que cual
"Los Portadores déla Antorcha"
de Anna Huttington estableció
imprentas, cátedras y universi-
dades en los más recónditos lu-
gares. Y si no que lean las no-
velas de Miguel Angel Asturias
y las comparen con Ramón del
Valle-Inclán. O las sonoridades
de los cantos de rebeldía de Pa-
blo Nerudacontra España, com-
parados con lá lírica de Federico
García Lorca contra la Guardia
Civil. O los ensyos históricos
del mexicano Carpís Pereyra con
los del español Marcelino Me-
néndez y Pelayo. O la rudeza de
la vida llanera de Rómulo Ga-
llegos con los Episodios Naciona-
les de Benito Pérez Galdós. Ade-
más de espadas y cruces, lleva-
ron una cultura y una integra-
ción racial total. Por eso en el
Museo de América consideramos
como sus dos principales Salas
la de las Instituciones ( o de Le-
yes de Indias ) y la de Arte Indí-
gena ( con los resultados conse-
guidos por las expediciones cien-

por Miguel Aguilar Merlo

tíficas como la de Malaespina).
El Descubrimiento, conquista

y colonización americana es una
empresa típicamente española,
desde Colón al último misionero,
donde se entremezclan, en la más
rara amalgama individualista, el
duende y el demonio, el analfa-
betismo y las universidades, el
más elevado místico y un torpe
fanatismo, el encomendero y el
filósofo liberal antiesclavista. El
mismo Colón, que se ha escrito
si sería catalán o gallego, o lo
más seguro judío, es tan español
en todo, que es el primero que
cae en todos los vicios y todas
las grandezas de su raza. Su em-
presa descubridora tiene tres
grandes fechas: 3-VIII-1492, sa-
lida de Palos de Moguer; el 6 de
septiembre parte de San Sebas-
tián de la Gomera último puerto
español que abandona y se aden-
tra ya definitivamente en el Mar
'T'enebroso y San Salvador, 12 de
octubre, cumbre del Viaje. Pero
aunque Colón no hubiera sido
español, nada resta de hispánica
a la Gesta, como actualmente con
los satélites artificiales, que aun-
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que los rusos y estadounidenses
tengan técnicos investigando co-
mo Von Braum, a nadie se le
ocurre pensar en Alemania. Hoy
por hoy la conquista del espacio
es asunto de rusos y norteameri-
canos, como el Descubrimiento
es tan sólo un acto español.

Pero la epopeya cultural de
fundación de ciudades y univer-
sidades e imprentas, industrial
y agricultura y ganadera es de
igual o de mayor importancia
todavía que la épica militar des-
cubridora o conquistadora. Por-
que hasta que no nos quitemos
de los más hondo de nuestra al-
ma que más que todos los Pi-
zarros, Cortés, Valdivia, las ha-
zañas de Acoma y el Colorado,
Cabeza de Vaca y Balboa, tene-
mos que buscar el espíritu de
España y América, de sus inte-
lectuales todos, de sus escrito-
res, de sus poetas, de sus pin-
tores, de toda una magna labor
muy superior a la conquista, no
comprenderemos a España ni
América y se nos escapará el
significado humano de este Mu-
seo enclavado en la cima de un
monte, a las puertas de la Ciu-
dad Universitaria de Madrid, a la
entrada del Madrid de la inte-
lectualidad y de los anchos ho-
rizontes.

Decíamos que la Sala de las
Instituciones es de las más im-
portantes. Las leyes de Indias
es el mayor edificio que haya
levantado culturalmente España,
y un ejemplo que ninguna na-
ción colonial haya siquiera pen-
sado. Tenemos que ambientar-
nos y colocarnos en aquella épo-
ca. No en los días de hoy. Aque-
llos tiempos eran diferentes.
Carlos Pereyra el mexicano lo
diría: "Hay un hecho descon-
certante. El número de indios
es mayor cuatro siglos después
de la conquista que en el mo-
mento de iniciarse la ocupación
española del continente". De mo-
do que los maravillosos murales
de los mexicanos Rivera, Orozco
y Siqueiros tienen muchísimo ar-
te, pero poquísima realidad. Y
el "Canto General" de Neruda
merece un Premio Nobel de Poe-
sía, pero desde luego no de His-
toria. Hablar de los desmanes
de España en América, hace cua-
tro siglos, en plena época de su-
perstición, fanatismo e incultura,
cuando todavía en Europa se
quemaba en Suiza a Miguel Ser-
vet porque hablaba de la circu-
lación de la sangre y se quería
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hacer lo mismo en Italia con
Galileo porque decía que también
los astros giraban y no estaban
fijos en un inmenso techo de
cristal, es ridículo y pueril. En
una época que toda Europa es-
taba encendida en hogueras de
caza de brujas y todavía queda-
ban rescoldos de la peste y de
los cuatro jinetes del apocalip-
sis, España intentaba un diálo-
go racial, cuatro siglos antes de
la espantosa crueldad racista de
los nazis que aniquilaron a seis
millones de judíos o de las lu-
chas callejeras con los negros en
Norteamérica.

Aquí tenemos las Leyes de
Indias. ¿Se cumplieron? ¿No se
cumplieron? Lo único que sabe-
mos es que en la Hispanoamérica
para donde fueron dictadas, hay
millones de indios, y millones,
casi todo el resto, que tiene al-
go de sangre mezclada. Y en la
América que no se dictaron esas
Leyes, en la sajona, casi han des-
aparecido, y los pocos que que-
dan, casi todos en "reservas",
cual ocurre con bisonte más o
menos. La misma fuerza indige-
nista cultural hispanoamerica-
na, y casi me atrevería a decir
antiespañola, tiene ese motivo:
que a los Indios, España les dio
unas Leyes, que todavía en el
siglo xx las hubieran querido en
el Congo en plena era de los De-
rechos del Hombre, lo que su-
puso que no desaparecieran, co-
mo en Norteamérica, y tengan
una cultura todavía viva.

"Ordenamos y mandamos que
sean castigados con mayor rigor
los Españoles que injuriaren u
ofendieren o maltrataren a In-
dios, que si los mismos delitos
se cometiesen contra Españoles,
y los declaramos por delitos pú-
blicos".

Todas las leyes de Indias es-
tán gráficamente puestas en
grandes carteles y aunque es
muy difícil expresar plástica-
mente las ideas, la Directora del
Museo, doña Pilar Fernández de
la Vega, con su labor desde 1928,
lo ha conseguido con prolijidad
verdaderamente femenina. Cua-
renta años, primero como direc-
tora de la Sección Americana
del Museo Arqueológico, y por
fin, gracias a su tenacidad, con-
siguiendo que se independice en
un Museo de América, que bien
lo merece su historia, le ha lle-
vado a comprender que lo fun-
damental son las Leyes de In-
dias. Y así comienza a distin-

guirse la colonización española,
que ni en el fondo ni en los me-
dios, tiene nada en común, con

'las de otras naciones, pues se lle-
gó a suprimir la palabra con-
quista, y poner sólo pacificación:
"Por cuanto las pacificaciones
no se han de hacer con ruido de
armas sino con caridad y buen
modo"

"Ordenamos que a los indios
se les pongan maestros ... Que
las Universidades de Lima y Mé-
xico y ciudades donde hubiere
Audiencias Reales, haya Cáte-
dras de la Lengua de los in-
dios... Mandamos que se les pa-
gue a los indios en propia mano,
cada día o cada semana a volun-
tad de los indios, los sábados
por la tarde para que huelguen
y descansen el domingo. La paga
de los indios se hiciese en pre-
sencia del Corregidor, Escribano
del Cabildo y oficiales reales ...
Y por cuanto en los meses de
mayo, junio, julio y agosto hace
más frío que los demás, no es
justo que se lave el metal ni por
la mañana ni por la tarde ... Or-
denamos que los indios de tierra
fría no sean llevados a otra cu-
ya temple sea caliente, ni al
contrario, aunque sea en la mis-
ma provincia, porque esta dife-
rencia es muy nociva a su salud
y vida".

Muchos más aspectos tiene
esta Sala de las Instituciones,
con unas magníficas vidrieras,
de sus ventanas en las que están
dibujadas diferentes historias,
como de las cosas que nosotros
trajimos de América: la patata,
el maíz, o lo que los españoles
introdujeron en América: el tri-
go, olivo, árboles frutales, la vid,
caballos y ganado vacuno.

Otros aspectos son las acu-
ñaciones de moneda, en América,
en sus Casas de Moneda, que el
Museo, posee casi prácticamente
todas las acuñaciones en Oro y
Plata en la Sala del Tesoro.

La imprenta, el mayor medio
de difusión cultural de aquellos
tiempos tuvo su primera repre-
sentación en España en 1474 en
Valencia con la tipografía de Al-
fonso Fernández de Córdoba, es-
casamente dieciocho años antes
del Descubrimiento. Pues bien,
ya en 1539, a petición del pri-
mer virrey de México se traslada
Juan Pablos allí y edita un Ca-
tecismo bilingüe, cuando en Es-
paña no había más de veinticin-
co imprentas, y antes incluso
que en muchas partes de Euro-
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pa, Rusia, por ejemplo, que no
tendría una imprenta hasta ca-
torce años después de México. Y
cien años antes que hubiera en
Norteamérica ya las había en
México, Perú, Santo Domingo,
Cuba y Bolivia.

En la Sala de Arte Virreinal
admiramos una gran cantidad de
óleos, cada uno de ellos con un
tipo morfológico, con sus carac-
terísticas anatómicas y etnológi-
cas. Serían infinitas, la integra-
ción, hasta dar un verdadero tipo
único, yo sólo señalo aquí los que
más me han parecido interesan-
tes, pero hay muchos más en el
museo:

la mezcla de español e india da
el mestizo

el español y el mestizo produce el
castizo

de español y negro, el mulato
de español y mulato, el morisco

o tercerón
de morisco y español, los albinos

o cuarterones
de chino con india, el combujo
de combujo con india, el tente

en el aire
tente en el aire con mulata, al-

barrosado,

y todavía más mezclas que no
seguimos relatando, para no can-
sarles. No hubo separación de
razas. Quizá, hoy en los países
independizados, hay más discri-
minación que en tiempos de Es-
paña.

Pero en la Sala de Arte In-
dígena vemos la poesía de Amé-
rica. Se ha tratado por igual, la
aportación hispánica y la apor-
tación indígena. Vemos, por
ejemplo, en la Sala dedicada a

la Cultura Azteca precolombina,
las esculturas en piedra del Dios-
Sol y la Serpiente Emplumada.
La serpiente-pájaro: Quetzal-
coaltl, o serpiente emplumada,
era el Dios del viento y de la
vida, inventor de la industria del
metal y patrón de todas las ar-
tes. Pero como Dios intelectual
no pudo resistir el ataque del
Dios Sol y tuvo que quemar las
casas de sus súbditos, hechas de
plata y conchas y se embarcó
con sus servidores, transforma-
dos en pájaros de vistosos plu-
majes, rumbo al Este, y prome-
tiendo un día volver. Desde en-
tonces, los aztecas colocaron cen-
tinelas en la costa esperando su
regreso. Este Dios Sol, o Tez-
catlipoca, era el gran enemigo
de la Serpiente Emplumada.
Personificaba el ardiente sol del
verano, la sequía y la esterili-
dad, se hacía invisible, y erraba
fantasmal por las noches, bajo
la forma de un gigante inven-
cible. Era el Dios que más te-
mían los aztecas. Cada año, el
más hermoso de entre los jóve-
nes prisioneros, era escogido pa-
ra personificarle. Llegado el día
de la festividad de Tezcatlipoca,
era sacrificado en el templo. De
un solo golpe con su cuchillo, el
sacerdote del Sol, le abría el pe-
cho y le sacaba el corazón palpi-
tante, que ofrecía a Tezcatlipo-
ca.

Cuando los centinelas azte-
cas, que en la costa del Este, es-
peraban el regreso de su Dios
Quetzal-coaltl, el dios del viento
y de la tormenta, iaventor de los
metales, el Dios Intelectual de
grandes vuelos y grandes edifi-
caciones, vieron llegar a los es-

pañoles, revestidos de corazas
brillantes, en barcos que venían
del Este, creyeron que Quetzal-
coalti había cumplido sus pro-
mesas de regresar, y Moctezuma
envió a los recién llegados rega-
los para ganar su amistad: en-

tre ellos la careta de Serpiente
incrustada de piedras preciosas y
el manto de plumas, emblema del
Dios.

Hay que considerar que cuan-
do llegaron los españoles a Mé-
xico, una verdadera orgía san-
grienta de sacrificios a múltiples
dioses, Quetzal-coaltl, Tezca-tli-
poca, Huitzi-lopochtli, Tlaloc, Xi-
pe, Chico-mecoalt, etc., hacía
verter la sangre de los jóvenes.

Cuando los españoles llega-
ron a México, repetimos, les con-
fundieron con los enviados del
tormentoso Dios de los vientos,
Quetzal-coaltl, Dios del Oro y de
la Plata (el hierro no lo cono-
cían, pues estaban todavía en la
Prehistoria, sin conocer la era
del hierro), el Dios Intelectual, la
Serpiente Pájaro de grandes vue-
los y grandes ideas, que les iba
a liberar de otros Dios, Tezcatli-
poca, el de la esterilidad y la
sequía. ¿Eran los españoles en-
viados del Dios Intelectual como
creían los aztecas, o del Dios Cru-
cificado como creían los Reyes
Católicos? La verdad es que se
portaron como los dos dioses, y
cual Serpiente Emplumada llena-
ron América de nuevas ciudades,
imprentas y Universidades, dan-
do el salto grande desde la Pre-
historia al Renacimiento y co-
mo enviados de Jesús plagaron
de misiones evangélicas desde
California hasta las últimas sel-
vas del Paraguay.
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FRANCISCO TOLEDO
MISTICO
DE LA FORMA
por André Pieyre de Mandiargues*

Pese a esa triste mescolanza que se está ha-

ciendo en el mundo, hay países que aún con-

servan su categoría de países y pueblos que

aún son pueblos; y aquellos que logran esca-

par a la gran "batidora" universal deberían

estar más agradecidos de lo que suelen estarlo

a sus escritores y artistas, puesto que son sus
obras las que hasta aquí les han ayudado a
preservar su identidad. Si, en particular, Mé-
xico es, a nuestro parecer, uno de los contados
pueblos que mantienen su independencia, ello
se debe en gran parte a que continuamente ve-
mos brotar de allí obras de arte tan modernas
como las que más y que, sin embargo, poseen
cierto carácter de soberbia autonomía. Des-
puÉs de la generación pasada, de la cual Rufi-
no Tamayo nos parece el único que amerita
admiración sin reservas, han surgido numero-
sos pintores y entre ellos los que han conmo-
vido más hondamente son: Alvaro Carrillo Gil,
Juan Soriano, Pedro Coronel, José Luis Cuevas
(un dibujante extraordinario, todavía escan-
dalosamente rechazado en París), Alberto Gi-
ronella, Rodolfo Nieto, Francisco Toledo. Es
de este último -quien,, si no me engaño, es
también el más joven- del que me ocuparé,
ya que no conozco ningún artista moderno
que esté tanto y tan naturalmente penetrado
como él por una concepción sagrada del uni-
verso y por un sentido sagrado de la vida, y
ninguno que se haya aproximado al mito y a
la magia con tanta seriedad y sencillez, ninguno
que esté tan puramente inspirado por el rito
y la fábula.
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La enorme y agradable sorpresa que tuvi-
mos en nuestro primer encuentro con este jo-
ven indio zapoteca fue la de descubrir, por fin,
una especie de genio de la plástica, compara-
ble en cierto modo con la divina facilidad de

ciertos maestros cuyos nombres son tan aplas-
tantes que no osamos ya ni escribirlos ni pro-
nunciarlos. Toledo no es sólo un artista que, a
base de empeño, ha dominado su técnica con
el fin de convertirla en el oficio de su vida. Y
decir que nació extraordinariamente dotado
tampoco basta, puesto que el don se confunde
con la originalidad y, a menos de estar dotado,
nadie será capaz de producir obras de alguna
trascendencia. Más bien, se diría que dedicó
su vida totalmente a la forma, como quien se
dedica a una religión tiránica y, sin haber te-
nido necesidad de prolongar el aprendizaje o
la iniciación, apenas al abandonar la adoles-
cencia se transformó en un sacerdote, casi en
un monje o en un mago de la forma. Su habi-
lidad asombra en verdad y a la vez infunde
cierto sobresalto cuando se constata que el po-
ner a prueba esta habilidad le es más necesa-
rio que los alimentos o los vestidos para su
cuerpo, tal y como la oración le es indispensa-
ble al místico. Donde quiera que esté, en cual-
quier momento, surgen formas de sus manos e
infunde a todos los objetos que pasan por sus
dedos un hábito de frescura como si no pu-
diese soportar la vejez y la decadencia del
mundo actual, como si quisiese infundir vida
en las cosas cansadas o muertas que pueblan
nuestra vida. En los barrios que frecuenta, los
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viejos muros no tardan en cubrirse de insóli-

tos dibujos que hallarían buen lugar en cual-
quier museo y que, no obstante, permanecen

invisibles a los ojos de la gente común (ya que
los estúpidos, que desgraciadamente han adop-
tado la costumbre de contemplar las obras de
arte como quien se dirige a la iglesia o a la ta-
baquería, son incapaces de reconocerlas en
otros lugares que no sean aquellos que les es-
tán oficialmente asignados). Pliega, modela,
corta los periódicos, el papel de envolver, co-
mo lo hacen los niños, pero lo que brota son
criaturas fantásticas superabundantemente do-

tadas de sexo, cuernos, dientes y garras, como

máscaras africanas o polinesias, como si tra-
tase de dar lecciones de vigor a la creación.
.Mientras habla o escucha (o simula escuchar),
Toledo dibuja en las palmas de sus manos se-
res extraños de la misma índole que los ante-
riores, y luego con un frote brusco envía a su
efímera progenie a la nada, para luego volver-
la a crear y nuevamente destruirla. El amasa,
deforma y reforma todo aquello que es malea-
ble, siguiendo tal vez en cierto modo el ejem-
plo de los cesteros y alfareros de su tierra. Has-
ta la fecha, su obra se compone de óleos, "co-
llages", cerámicas, dibujos y acuarelas. Estas
últimas sin duda predominan, tanto por su
número como por su calidad, como ocurre en
el caso de Klee, con quien Toledo tiene más de
un rasgo en común.

Lo que realmente admira en la obra de es-
te joven artista, una vez que se han apreciado
sus valores plásticos (o quizás antes de haberlo
hecho), es lo que yo llamaría su poder de "ani-
mación". Sin que él disponga de un mundo
anecdótico propiamente dicho, toda su produc-
ción (incluso la más trivial) es el desarrollo y
realización de un tema fabuloso. Que el artista
esté estrechamente relacionado en este sentido
con sus hermanos, que su obra sea inseparable
de las creencias y ritos que prevalecen hoy
día entre los pueblos del istmo mexicano, tan-
to como lo es de las tradiciones prehispánicas,
es un hecho manifiesto, y sin duda nos pare-
cería artificioso el que lo estuviera.

Pero nos cuidaremos de incluir su arte en
la categoría de folklore, puesto que difiere ab-
solutamente de éste por la originalidad de su
visión espiritual, alrededor de la cual su pin-
tura, cerámica, dibujo o acuarela nacen, se or-
ganizan y encuentran su perfeccionamiento,
como el cuerpo de una criatura 'lo hace alre-
dedor del primer germen de vida. Numerosos
son los detalles que evidentemente se relacio-
nan con el mundo de la magia, pero probable-
mente nos engañaríamos si quisiéramos inter-

pretar el arte de Toledo como un intento de
apresar las fuerzas ocultas y sobrenaturales. De
lo que se trata -lo repito-, es más bien de
un intento místico, del orden de una hondí-
sima videncia. El universo fantástico de Toledo
no es sobrenatural, se confunde con la natura-
leza desenmascarada del falso rostro que co-
bardemente le han puesto los hombres para
que redescubierta no los perturbe en sus que-
haceres. Y por allí, en medio de un esplendor
solar cuyo par ninguna civilización fuera de la
del antiguo México ha conocido, no estamos
tan lejos de Rimbaud. Que la vida puede al-

canzar a expresarse a fuerza de dientes, de ga-

rras y de sexo, es un axioma esencial que ha-
bíamos hipócritamente perdido de vista y que
el joven pintor mexicano no cesa de recordár-
noslo. Como la mayoría de sus coterráneos, pe-
ro en una forma mucho más intensa y pura,
Toledo sabe que es natural y bello morir, tal
vez matar y aun despedazar a un ser viviente
para poseerlo sexualmente (y llegar a la repro-
ducción) o para convertirlo en alimento. Su
razón y su instinto le advierten que esos actos
tienen carácter sagrado. Si a este propósito se
hablara de erotismo y de crueldad, convendría
observar que -de acuerdo con su visión- ni
uno ni otro tienen nada de morboso ni de ar-
tificial y que nos engañaríamos totalmente si
los situáramos sobre el plano de una perver-
sión de valores como los vemos establecidos
en la base de diversas obras del espíritu
moderno (las que -dicho sea de paso- no
tienen nada que nos desagrade). Además ja-
más está Toledo falto de un humor extraño y
violento, a veces feroz, otras macabro, que
nuevamente atestigua el equilibrio espiritual
de su obra. Es de aquellos místicos que no va-
cilan en considerar su búsqueda como un jue-
go y son capaces de reír a carcajadas en lbs
momentos más sublimes de su exaltación. La
pintura figurativa (o cuando menos objetiva)
se divide en dos ramas casi opuestas, sea que
se desarrolle a partir de un punto de vista
exterior, como en el impresionismo y en el ex-
presionismo o interior como en el surrealismo.
Hasta el presente, sin duda, el punto de vista
es en Toledo totalmente interno. Lo cual es
una prueba más en apoyo de esta idea de su
profunda videncia, de ese don maravilloso que
llamó desde el comienzo nuestra atención y
otro ejemplo de su manera, singularmente
mística, conducirse a sí mismo, hacia un mun-
do al que ha restituido su virginidad ideal.

FIERRE DE MANDIARGUES . (Tomado de la
revista "XX Siécle" - Diciembre 1964).
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