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La medalla de oro "José Vasconcelos”, fue otorgada este afio al insigne
médico, pedagogo, literato y orador espafiol don Félix Marti
Ibdfiez, por el Frente de Afirmacién Hispanista, A. C
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De Buenos Aires

Recibi su carta del 28 de abril
en la que expone usted interesan-
tes ideas sobre el origen cervantino
de la filosofia existencialista. Estoy
tan de acuerdo con lo que usted dice
que ya en mi ensayo “Confrontacién
entre don Quijote y Fierro” (publi-
cado en 1961 y entregado para su
segunda edicion ampliada a la Edi-
torial Planeta, sin que haya podido
saber atn si lo va a editar o no), he
citado algunos pérrafos en los cuales
va implicita la idea filosdfica del exis-
tencialismo, relacionandola, precisa-
mente, con ideas de Kierkegaard y
Sartre. En su carta hay una vision
mas amplia de esta relacion al in-
troducir (en dicha relacidn) a varios
filésofos posteriores a Cervantes en
el tiempo. Por otra parte, en su en-
sayo “Cervantes, el filosofo de la ra-
z6n vital dindmica”, publicado en el
No. 234 de “NORTE”, usted da una

explicacion precisa y clara de su po-
sicion con respecto a la fuente don-
de los filosofos vitalistas recogieron
las ideas esenciales que luego ela-
borarian hasta constituir su propia
escuela filosofica.

También yo creo en el impulso vi-
tal. Pero como una fuerza indivi-
dual que permite al hombre modi-
ficar su destino, “rebasar las condi-
ciones histéricas” que lo acorralan.
Es decir, que creo en un destino de-
terminista (fuerza estatica) suscep-
tible de ser trascendido por el hom-
bre al poner en movimiento sus po-
tencias (fuerza dindmica). Creo que
es ésta una concepcion relativista.
La creencia en un destino absoluto
conduce a la inercia y al fatalismo
que han sumido a algunos pueblos
en un estatismo que podriamos lla-
mar suicida.

Osvalda Rovelli de Riccio.

De Oviedo, Espaiia

Lei los trabajos que bajo su fir-
ma se publican en el nimero234, y
debo felicitarle por estos trabajos
que enfocan de una manera tan cor-
dial y al mismo tiempo tan objetiva
y realista, el espiritu que debe pre-
sidir a las tierras y hombres de Mé-
xico, tan ligado a la hispanidad, que
resulta, efectivamente, falso el pre-
tender enlazarla con un pasado pre-
colombino, cuya existencia y rique-
za cultural as evidente, pero que su
fusion con la actual cultura puede
ser semejante a la que en nosotros,
los espaiioles, nos puede unir con
el pasado romano.

Magin Berenguer Alonso.
NORTE/?
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Miembros del Frente de Afirmacién Hispanista, A. C,,
recordaron el 449 aniversario de la fundacion
de la ciudad de México.
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tditorial

El Hombre-Masa

S eria falta de juicio y sobra de temeridad, tanto el asegurar algo sin
conocimiento de causa, como ignorar deliberadamente los juicios verti-
doist po: los eruditos que tanto han hecho por esclarecer nuestro desarrollo
cultural.

Durante el reciente Congreso Internacional de Microbiologia el doctor
Andre Lwoff, Premio Nbel de Fisiologia y Medicina, se creyd obligado a
salirse de su casilla cientifica para opinar sobre un tema que a ojos vistas
desconoce, pero eso si, con una autosuficiencia como si poseyera los
conocimientos histéricos de un Silvio Zavala o un Madariaga.

Nos hablé de exterminacion de indios, y de destruccion de culturas
prehispanicas como un pérvulo de cualquier liceo que ha digerido su buena
dosis de Leyenda Negra, maximo libelo difamatorio contra aquellos nues-
tros antepasados que fincaron la cultura mediterrdnea en este Continente.

No deja de ser algo cémico que un fisiélogo nos hable de historia, pero
es grave cuando el lector se deja seducir por las palabras de un sefior
que por el solo hecho de ser un Premio Nébel de Fisiologia se cree obligado
a inmiscuirse en asuntos harto delicados, y que ademas, prueban no ser
de su competencia. Tal parece que es menester repetir las palabras de
Sécrates en el Carmides de que “la sabiduria estriba en discernir lo que
se conoce de lo que se ignora”.

En La Rebelion de las Masas nos dice Ortega que debido a la es-
pecializacién “el hombre de ciencia ha ido constrifiéndose, recluyéndose,
en un campo de ocupacién intelectual cada vez mas estrecho (...) El
especialista sabe muy bien su minimo rincon de universo; pero ignora
de raiz todo el resto (...) Pues bien: resulta que el hombre de ciencia
actual es el prototipo del hombre-masa. Y no por casualidad, ni por defecto
unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque la ciencia misma —raiz
de la civilizacion— lo convierte automaticamente en hombre-masa; es decir,
hace de él un primitivo, un bérbaro moderno”.

Todavia se le perdona [a mala entrafia a Toynbee cuando vino a México
a hablarnos del Fundador de la Patria, porque el sefior es un historiador
de primer orden que le molesta la figura de Hernan Cortés en su deseo de
predominio anglo-sajon en América. Pero cuando a un fisidlogo se le ocurre
darnos catedra de historia ocurre un hecho tan grotesco como cuando Las
Casas inventé su BREVISIMA RELACION DE LA DESTRUCCION DE LAS IN-
DIAS alla por el afio de 1552.

Le diremos al doctor Andre Lwoff la misma frase con que calificé
Cortés a Casaus: QUI NON INTRAT PER OSTIUM FUR EST ET LATRO.

El Director

NORTE/S
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Nos dice Papini que “Los libros mas profundos y
a la vez més populares, son libros de viajes; La Odisea,
La Eneida, La Comedia, y luego, Gulliver, Robinson, Sim-
bad, Las Cartas Persas, Fausto, Las Almas Muertas, y
El Quijote”.

La historia de Herndn Cortés es también un conti-
nuo viaje. Espafia, La Espafiola, Cuba, México, Guate-
mala, etc. Es el viaje el que nos abre las puertas a lo
desconocido, excitante y aventurero.

A pesar de estar -prohibida la impresidn, venta y
lectura de la Historia de las Indias y Conquista de
México de Gdmara, asi como las Cartas o Relaciones
de Cortés, por la Corona espafiola, Cervantes como gran
admirador de la caballeria andante y padrastro del Ca-
ballero de la Triste Figura, tuvo que ser un profundo
estudioso de la personalidad de Cortés.

iQuién barrend los navios y dejo en seco y aislados °

los valerosos espafioles guiados por el cortesisimo Cor-
tés en el Nuevo Mundo? Es evidente que el conquis-
tador es el prototipo de la caballeria andante.

i{Qué la personalidad de Quijana y la de don Her-
nando se parecen? Claro que si. Y ademés tuvo que
haber influido la vida de Cortés en Cervantes y por
ende en el Quijote.

LA SALIDA

Parte Cortés de Cuba medio a la “carrera porque
la envidia, “defecto especifico del pueblo espafiol” ha-
bia hecho su presencia haciendo cambiar de opinién al
sefior gobernador en cuanto al permiso que le habia
concedido para embarcarse, a pesar de que los frailes
Jerénimos de Santo Domingo habian otorgado a Fer-
nando Cortés permiso de capitan y armador.

En efecto, tuvo nuestro héroe que salir “por la
puerta falsa de un corral” para empezar su gloriosa
aventura “. .. por el antiguo y conocido campo de Mon-
tiel”, porque de otra forma ama y sobrina se lo hu-
bieran impedido.

HEROISMO

Cortés habia decidido su quehacer, y habia encon-
trado su autenticidad. Queria seguir su vocacién. Tomé
sobre si la responsabilidad de la decision de su des-
tino. Estaba dispuesto a ser él mismo, o a no ser, al
decirle a unos amigos suyos en la Espafiola “...que
habia de comer con trompetas o morir ahorcado”. (Cer-
vantes de Salazar). Tan decidido estaba en trascender
al ser, que le responde a Velazquez “...estas cosas
y las semejantes, antes han de ser hechas que pen-
sadas”; en el momento de marcharse.

Si, salio de Cuba nuestro héroe “con sus armas y
caballo a buscar las aventuras”, “con grandisimo con-
tento y alborozo de ver con cuanta facilidad habia dado
principio a su buen deseo”. “Y partiése de Santiago de
Baracoa el 18 de noviembre, con mas de trescientos
espaiioles, en seis navios”. (Gomara). Tan convencido
estaba de su misién que pudo haber dicho “yo sé quién
soy y sé qué puedo ser”. A

“Godwin refa a los veinte afios leyendo el Quijote,
pero a los sesenta se llenaba de admiracion”, dice

- Benjumea. Y otro tanto ocurre con los pasajes de la

Historia de Herndn Cortés. En el capitulo XLVIl de La
Conquista de México por Gomara, dice: “Que se jun-
taron ciento y cuarenta mil hombres. contra Cortés”.
Cuando don Quijote estaba dispuesto a atacar a.los
yangiieses, respondié Sancho “...si éstos son més de
veinte, y nosotros no mas de dos”. Sin embargo, nos
subyuga la osadia del Caballero, asi como admiramos
las temeridades del Conquistador, porque- el heroismo
es una virtud que posee un encanto irresistible.

TIEMPO

Partié Cortés a América a la edad de 19 afios,
habiendo residido en la Espafiola algin tiempo, y pasd
a Cuba mias tarde como socio y consejero de Veldz-
quez, llegando a ser tesorero del Rey a la edad de
26 afios. Pierde el tiempo en devaneos amorosos con
la cufiada del gobernador y se enemista con éste por
dicho motivo. Se reconcilian més tarde: “Hola, sefiores,
aqui estd Cortés que viene a ofrecerse a su bizarro
capitan”. Ve fracasar a Hernandez de Cérdoba y Gri-
jalva, y por fin le llega su oportunidad de decidir su
destino para alcanzar eterno nombre y fama. Y “...no
quiso aguardar mas tiempo a poner en efecto su pen-
samiento, apretindole a ello la falta que él pensaba
que hacia en el mundo su tardanza”. Renuncia nuestro
héroe a todo cuanto poseia en Cuba, y escoje un pro-
grama de existencia: “Caballero andante he de morir”,

~ “Grandes gastos he yo hecho, en que tengo puesta mi

hacienda y la de mis amigos. Mas paréceme que cuanto
de ella tengo menos, he acrecentado en honra. Hanse de
dejar las cosas chicas cuando las grandes se ofrecen”.
(Gémara). “Pareciéndole que todo el tiempo que alli
se tardaba era quitirsele al mundo y a los en el me-
nesterosos de su favor y amparo”.

DESTINO

El destino estaba decidido para nuestro Capitén,

: porque habia elegido ser lo que sustancialmente era,

decidiendo vivir histéricamente “...todo hombre de
bien y animoso quiere y procura igualarse por propias
obras con los excelentes varones de su tiempo y adn
de los pasados. Asi es que yo acometo una grande y
hermosa hazafia, que serd después muy famosa”. Ha-
biase que poner “...en ocasiones y peligros donde
acabéndolos cobrase eterno nombre y fama”. “Y cierto,
més se extiende el deseo de. gloria, aue alcanza la vida
mortal, al cual apenas basta el mundo todo, cuanto
menos uno ni pocos reinos”. Tal era el ansia de gloria

| que tenia nuestro héroe, que imbuyé a sus aténitos

capitanes y soldados antes de partir de Cuba. Don Qui-
jote a Sancho “...tanto le persuadio y prometio, que
el pobre villano se determing de salirse con él y servirle
de escudero”. Cortés prometio a sus soldades “...yo
0s haré en muy breve espacio de tiempo los més ricos
hombres de cuantos jamas acd pasaron”. Antes le habia
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dicho: “Dejaré aparte el peligro de vida y honra que
he pasado haciendo esta flota; porque no credis que pre-
tendo de ella tanto fa ganancia cuando el honor; que
los buenos més quieren honra que riqueza”.

Decia don Quijote que “...més vale el buen hom-

bre que las muchas riquezas, y con la libertad no pue-
den compararse los tesoros que encierra la tierra”. Bien
sabia Cortés las incomodidades del cautiverio, y se per-
cataba de la libertad que ahora poseia para cumplir
su mision histérica con toda la fidelidad y el sacrificio
que fueran menester.

VIDA

La vida de Cortés estuvo definida por las circuns-
tancias que él decidié elegir. Buscé eterno nombre y
gloria a través de su virtud y de su esfuerzo. El mismo
se forjo su destino modelando su vida de acuerdo con
su vocacion. A sus soldados decia: “...aqui yo os pro-
porigo grandes premios, mas envueltos en grandes tra-
bajos”, porque “...el trabajo, la inquietud y las armas
solo se inventaron e hicieron para aquellos que el mun-
do {lama caballeros andantes”. “Pero la virtud no quiere
ociosidad; por tanto, quisiéredes llevar la esperanza por
virtud o la virtud por esperanza”, “cuanto mas, que
cada uno es hijo de sus obras”. Cortés demostré mas
tarde en Cempoala fe inquebrantable en los deberes
que él mismo habia decidido imponerse. Ante las si-
plicas y quejas del cacique, nuestro Capitin “... hol-
gandose con lo que oyera, que hacia mucho a su pro-
posito, dijo que le pesaba de aquel ruin tratamiento
que se le hacia en sus tierras y subditos, mas que
tuviese por cierto que él se lo quitaria y ain se lo
vengaria, ‘porque no venia sino a deshacer agravios y
a favorecer los presos, ayudar a los mezquinos y qui-
tar tiranias”.! “Segiin eran los agravios que pensaba
deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que en-
mendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer”.

Nos dice Gomara que Cortés “gastaba liberalisi-
mamente en guerra, en mujeres, por amigos y en an-
tojos”. Don Quijote dice: “el rico no liberal serd un
avaro mendigo, que al poseedor de las riquezas no le
hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no gastar-
las como quiera, sino saberlas bien gastar”.

Bien sabido es que Cortés no dormia cuando se
encontraba en apuros. Cuando la batalla de Cintla “No
durmié aquella noche Cortés; antes hizo llevar a las
naves todos los heridos, etc.”. Mas tarde cuando el
sitio de Tenochtitlan le decia en sus relaciones a Car-
los V que “... habia sesenta dias que no dormia”, antes
de recibir la Cédula Real a su favor.

Recordemos a don Quijote reprendiendo a Sancho:
“Yo velo cuando ti duermes; yo lloro cuando ti can-
tas; yo me desmayo de ayuno cuando ti estis perezoso
y desalentado de puro harto”.

Todos estos paralelismos nos demuestran el es-
piritu que prevalecia en aquelia Espafia dindmica, y
que Cervantes estuvo fuertemente influido por la vida
de Cortés que era el simbolo viviente de los mitos ca-
ballerescos o aventureros de la época.
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El propio Cervantes tratd de escapar de su cau-
tiverio en Argel varias veces, infructuosamente, habien-
do demostrado ante un inminente peligro de muerte al
haber sido descubierto, un alma heroica: “ninguno de

gstos cristianos que aqui estdn tiene culpa en este
negocio, porque yo solo he sido el autor de é€l, y el
que les ha inducido a que huyesen”. La ambicion de
gloria en Cervantes se demuestra cuando dijo que pre-
feria ser manco a no haber peleado en el golfo de
Lepanto. Benjumea nos dice que “...la novela del
Quijote fue el pensamiento de toda la vida de Cer-
vantes: desde su infancia, por su entusiasmo y deseo
de aventuras, por la lectura continua de los libros de
caballerias, que le aguijoneaba a imitar a los héroes en
sus hechos extraordinarios; en su juventud, por sus
empresas tan bien proyectadas como desgraciadamente
concluidas, y finalmente, después, en sus esperanzas
de premio y galarddn, nunca cumplidas ni satisfechas” .2

Es el Quijote una obra vitalista, que encierra la
dindmica del pueblo ibérico. Ocho siglos de tensidn
guerrera contra el Islam, forjan una raza que invade a
Europa, y que hubiera sujetado todo el norte de Africa
de no haber sido por el Descubrimiento de América.

Los castellanos del siglo XV fueron prohombres
que tenian ansiedad de gloria, y cifraban su honra en
la victoria. Por gloria entendian honor, reputacion, prez,
entie los hombres y ante la historia. La riqueza era
un medio y no un fin en si. Un medio para alcanzar
la honra. Solo asi se puede comprender la actitud de
un Jiménez de Quesada, de un Alvar Nifiez, de un
Herndn Cortés, que dejaron lo cierto por lo dudoso

en sus locos afanes de aventura.
Herndn Cortés como don Quijote de la Mancha

son los simbolos de la filosofia existencialista que supo
plasmar Cervantes en su novela y cada uno le ha de-
mostrado al mundo a través de sus hazafias que: CADA
QUIEN ES ARTIFICE DE SU VENTURA.

! Esta similitud cervantina ya la encuentra Alaman en sus Di-
sertaciones, 1349,

2 |3 Estafeta de Urganda. 1861,
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Epistola

Que el bachiller don Luis Gonzilez Obregdn, individuo numerario
de ambas academias, la de la Lengua y la de la Historia; archi-
vero de la Secretaria de Cémara del Virreinato, y coronista de
ésta muy noble y muy leal Ciudad de México, etc., efc., envia
al muy sapiente sefior don Artemio de Valle Arizpe, abogado de
esta Real Audiencia de la Nueva Espafia, oidor de la Real Au-
diencia de la Nueva Galicia, decano de los doctores en Leyes
de la Real y Ponuticia Universidad de México y secretario que

fue varios afios del corregimiento de la nueva extremadura,
de las provincias internas de Oriente.

Muy pio varén y letrado amigo mio:

Recordard Vuesa Merced que afos ha, estando
en las antesalas de la Audiencia de esta Nueva Espa-
fia, en espera de ser recibidos por el Excelentisimo
Sefior Virrey y Capitan General, que a la sazén se en-
contraba en Real Acuerdo con sus Sefiorias los Sefiores
Oidores, de platica en platica vinimos a conversar Vuesa
Merced y yo relativamente a sucedidos de vuestra
tierra y entonces Vuesa Merced me dijo que tenia com-
puesto y aparejado ya para las prensas un ejemplar
acontecimiento, que habia llenado y llenaba de asom-
bro aln a todas las gentes que habian sido testigos
oculares o de oidas de tal portentoso acontecido.

Picada mi curiosidad y recogido por mi el bené-
volo prometimiento de Vuesa Merced, de que una vez
que Vuesa Merced estuviese con el ocio y sosiego ne-
cesarios, me invitaria a gustar la lectura del texto
en que se cuenta el casi romancesco magiier verifico
sucedido en tan lejanas tierras de la Nueva Extrema-
dura; y como tal dia llegara, tuvo Vuesa Merced la fi-
neza de darme aviso para que pasase al Real Monas-
terio de Nuestro Serdfico Padre San Francisco, donde
los muy reverendos religiosos le tenian aposentado, go-
zando en €l Vuesa Merced de la mayor quietud y paz
espiritual y corporal.

Ya en la celda, adonde acudi diligente al llamado
de Vuesa Merced; sentados ambos en comodos y vetus-
tos sillones frailunos, fronteros a la abierta ventana,
por la que se oteaba la gran copia de édrboles y ar-
bustos que crecian en la amena huerta del convento,
y recibiendo la grata frescura del aire que traia conjun-
tamente el aroma del pomar y el de los floridos naran-
jos; a la postre de catar y paladear muy gustosos sendos
cubiletillos de afiejo vino de Santa Maria de las Parras
(que con tanta habilidad elaboran los buenos Padres
Ignacianos), Vuesa Merced, caldndose sus redondas ga-
fas de carey y atusados que fueron los mostachos y
limpio ya con el repetido carraspear su robusto pecho,
sacd con diligencia, del herrado arcon de su viaje, el
manuscrito cuyo contenido yo ansiaba muy mucho co-
nocer.
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En las horas que durd la lectura, que para mi fue-
ron breves y deleitosas, oia complacido, a la par que los
donosos conceptos del tan sabroso romance de Vuesa
Merced, la albdrbola de los pajaros, el mondtono chorro
de la fuente y el melancdlico tafier de la campafia, que
llamaba a coro a los piadosos varones seraficos . ..

Al finir Vuesa Merced de leer su bien pensado y
pulido Ejemplo, manifesté a Vuesa Merced que habria
yo gran contentamiento en borrajear algunos folios, en
loa y alabanza de la bella obra de Vuesa Merced, para
que, si fuese servido de preceder con ellos la impre-
sién, los diese a los moldes de la imprenta. Y como
hubo accedido Vuesa Merced a mi ruego, lo que mucho
le estimé, puso en mis manos los pliegos que de su
obra se sirvio fiarme, los cuales lei varias veces con
mis propios 0jos y siempre contento, y devuelvo agora
con esta epistola para el ya dicho fin, envidndose-
los con Maese Porras, arriero de una recua que retorna
a esa Nueva Extremadura después de haber conducido,
aparte de sus mercaderias, al sobrino del sefior Cura
Arizpe (pariente vuestro, segin pienso), que vino a
cursar Latinidad y Filosofia en el Seminario Conciliar,
y quedo haciendo votos porque los manuscritos del
romance de Vuesa Merced no vayan a caer en poder
de indios bérbaros, en alguno de los tantos asaltos
que suelen sufrir los caminantes en esas carreteras,
por donde a cada paso tiene uno que encomendar- su
anima a Dios Nuestro Sefior. A

iY qué podré decir de su muy interesante historia,
sino, poco mas o menos, lo que un muy erudito coro-

nista de las Indias dijo en elogio. de cierta obra, cuyo

fitulo se escapa ahora a mi flaca memoria, pero que
conservo en apuntes entre mis papeles?

La obra vuestra me ha divertido y ensefiado mucho
moralmente: aquello, por la hermosa variedad de los dis-
cursos y eleccion excelente de las materias; y esto,
con la propiedad con que se dificulta, la eficacia con
que se responde y la dulzura con que se persuade;
pero todo con una singular facundia, con una notable
y amena gracia, y con una excelente pureza de idioma.
En cada episodio, siendo tan distintos, se excede Vuesa
Merced a si mismo, porque en todos avisa la peligrosa
navegacion que en medio de tan recias tempestades

emprendia su héroe, el caballero de Aguirre; ensefia

Vuesa Merced el camino de la Eternidad, no sélo con
ejemplos, sino.con observaciones profanas, que para
escarmiento de hombres como vuestro demoniaco Don
Rodrigo, suelen-tener el mismo vigor que las leyes.

La erudicion arcaica de Vuesa Merced, siendo mu-
cha y muy diestramente repartida, tiene una tan propia
colocacion, que mas que buscada por el cuidado ofi-
cioso, parece que nacid para el -caso a que se aplica.

Yo justifico el axioma que afirma que para los
hombres de bien todo pais es propio, entendiendo por
hombres de bien, hombres sabios, porque Vuesa Merced,
mi querido sefior Don Artemio, condena con su Don
Rodrigo de Aguirre los errores populares, como si los
hubiese tratado, y con él también define y combate
los vicios, como si Vuesa Merced los hubiese padecido,
y ensefia a huirlos con la misma destreza que si los
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conociese por la experiencia, siendo sélo por la no-
ticia.

Dicese que los Parrocos se instruyen en el confeso-
nario de toda especie de delitos y de sus circunstan-
cias, y del doctisimo Jesuita Tomés Sénchez se dijo que,
sin embargo de haber muerto virgen, habia sabido, por
aquel medio, cuanto en el matrimonio y en su uso
se puede averiguar, como testifica la misma obra suya
y el siguiente distico latino, tan malévolo como cierto:

Tan bene scripsisti Sancti de libertate mariti, Ut
cunctis constat te futuisse modis.

Pero Vuesa Merced, criado y mantenido en los es-
trados y bajo los doseles de las Reales Audiencias; re-
tirado a la continua tarea de sus estudios de las letras
sagradas y profanas, a la precisa servidumbre de las
catedras, y cefiido siempre a los rigidos principios de
las leyes y pragméticas de nuestro Soberano, que tuvo
Vuesa Merced que cumplimentar cuando era Secretario
del Corregimiento de la Nueva Extremadura, todavia pa-
rece en esa su hermosa obra hombre mundano, que
materialmente tratd todos sus engafios, para darlos al
desprecio, y que ha tenido libertad entera para adver-
tirmos lo que se debe repugnar y el derecho camino
que debemos seguir; y como la sabia advertencia de
Vuesa Merced previene todo esto con tanto acierto,
es preciso confesar que son preciosos partos de su
entendimiento instruido y laborioso y de su meditacion
vigilante y perspicaz.

En Vuesa Merced suplié una especulacién clara y
penetrante al defecto del conocimiento préctico de los

sucesos pasados. Muchos rayos de luz mental son me-

nester para esto. Ciertamente un letrado como Vuesa
Merced, que no ha salido del gabinete, de los polvosos
archivos y bibliotecas, revolviendo infolios y mamotre-
tos, y todo ello dentro de los limites de su leja provin-
cia, es, como dijo el insigne Salazar: un sol que registra
toda la tierra sin salir de su cielo.

Con este noble fin hace Vuesa Merced servir aquel
singular conocimiento, que con sus estudios ha adqui-
rido, de las deliciosas antiguallas y de las vetustas cos-
tumbres que tan pintorescamente nos representa Vuesa
Merced y de modo preciso nos la retrae en éste su
libro intitulado Ejemplo. Parece que al entrar en cada
capitulo de los que forman su dicho libro, tenia Vuesa
Merced a una mano el dilatado campo de la Tradicién,
a otra el amenisimo jardin de la Historia, para arrancar a
ambas manos las més escogidas flores de una y otra,
siendo igualmente plausible aquella sutileza y maestria
con que, aun en otros diversos asuntos de estas flores
de erudicion, sabe Vuesa Merced sacar algiin espiritu de
moralidad.

Guarde Dios a Vuesa Merced luengos, felicisimos
y apacibles afios para honor de las buenas letras.

México, a 24 dias del mes de diciembre y afio del
Sefior de 1918, vispera de su Natividad.

B. L. M. de vuestra sefioria, su mas adicto servidor
y fiel amigo,

Luis GONZALEZ OBREGON.

Tomado de Ejemplo. Valle Arizpe
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He de confesar paladinamente que detesto la eti-
queta DIA DE LA RAZA para conmemorar un aconteci-
miento tan humano y universal como lo fue la arribada
de Cristobal Colon a Guanahuani. Raza es cosa de pe-
rros y caballos. Sin negar —;quién la negaria’— la
accion de los genes en la historia, creo que la historia
pueda mas que los genes —y todavia no he dicho lo
que hay de mas absurdo en involucrar el 12 de octubre
con “la raza”; y es que, en mi opinién, hasta ahora no
refutada en serio por nadie, Coldn era sefardita. Es-
pafiol pues, pero “raza” aparte.

Si no era judeo-espafiol, era genovés. Ya entonces
queda “la raza” bastante mal parada. ;Qué buscd, pen-
s6, vislumbrd, aquel a quien se le ocurrié un dia desig-
nar el 12 de octubre como “dia de la raza™? Explotar
el descubrimiento de América para reforzar la union
entre los hispanos de ambos mundos. ;Cabe mayor dis-

parate? No le cedo a nadie en cuanto a darle toda la
importancia que tiene a la unién de todos los hispanos;
pero ;a quién se le ocurre fundarla en la raza? Aun
suponiendo que exista una raza espaiola, y ya es supo-
ner, ;qué pito toca este concepto en la unidad de los
pueblos hispanos de ambos lados del océano? La unidad
del mundo hispanico se debe a la cultura hispanica,
no a su raza. Lo que hay de comiin entre.un mexicano
y un chileno no es la sangre —aun cuando ambos la -
lleven de Espafa; es su modo de vivir y de ver.

Y aun dando de barato que existiera, no ya una
raza espafiola, lo que es mas que dudoso, sino una raza
hispanica o americana, lo que es a todas luces falso,
ivamos a caer en el ridiculo provincialismo de acaparar
para “la raza” un dia tan noble y universal como el
doce de octubre? Nobleza obliga, dicen los franceses
con mucha razén. Precisamente porque fueron los nues-
tros los que encarnaron aquel dia tan grande, venimos
obligados a vivirlo en el recuerdo con el espiritu hu-
mano y universal que corresponde a su talla. Al redu-
cirlo a los limites de “la raza” lejos de servirlo le damos
muerte.

Bien es verdad que Coldn, al desembarcar, plantd
en tierra la bandera real y tomé posesion de aquel
“Cipango” o lo que fuera en nombre de Fernando e
Isabel. Aquel gesto de Coldn fue tan incoherente, tan
incongruo, como el de Armstrong clavando en el suelo
de la Luna un asta de aluminio que sostenia una ban-
derita yanqui incapaz de flamear por falta de viento.
Y ya se sabe lo triste que se queda una bandera que
no puede ondear. Por esta tierra, cuando no ondea, cae
flacida a lo largo del asta; en la Luna, se quedé rigida
en Su horizontal, donde la habian colocado los meta-
lirgicos que la fabricaron.

Pero no vayamos a erguir la cresta con una supe-
rioridad ilusoria, pensando en que la bandera real que
Cristébal Colén hundié en la playa de Guanahani on-
dearia; porque si, que ondeaba en el aire movida por la
brisa del mar, pero no ondeaba en la atmésfera que
cuenta, que es la del espiritu. Ante aquellos naturales,
un acto de posesion (concepto para ellos inconcebible)
era inexplicable, incoherente, loco, lunatico. Para nos-
otros fue un acto quizd con sentido histérico, aunque

NORTE/ 15




efimero, pero carente de sentido humano.

En algo, quiza, superd el instante aquél al instante
andlogo de Armstrong y Aldrin: estos dos astronautas
no plantaron méds que un asta la de la banderita yan-

qui de aluminio. Colon plantd dos. Al lado de la bandera
de los reyes de Castilla, planté la bandera verde con la
Cruz; y este simbolo, para aquellos espafioles, era uni-
versal. Nosotros sabemos que no era en verdad tan
universal como ellos creian, pero para ellos, la Cruz
de Cristo era un simbolo universal; y por su univer-
salidad, lava y salva el nacionalismo ingenuo de la F
y la |, que como dos guardias llevaba a derecha e
izquierda.

Y claro es que este simbolo universal pudo mas
que el otro, el nacional o racial o imperial, (que todo
esto no estaba entonces tan claro como ahora); porque
eso de “la raza” no impidio que a fines del siglo XViII
se desgarrara la unidad hispanica llamada Imperio; mien-
tras que aun hoy queda viva la union creada por la
Cruz de Cristo en todo el Continente, de modo que la la-
?or_I del conquistador fue menos duradera que la del
raile.

Sin embargo, no seria justo para Armstrong y Aldrin
olvidar que ellos también al lado de la bandera na-
cional dejaron en la Luna una inscripcion redactada
en un estilo humano sin sombra de nacionalismo; y
que, a falta de un aserto de fe religiosa, instalaron en
la Luna aparatos representativos de la fe moderna que
es la ciencia. Universal con mayores titulos que la fe

cristiana, la ciencia es, sin embargo, una fe menos
profunda; ya que, cuanto mas sabemos mas y mejor
cuenta nos damos de lo que ignoramos y de la indole
irreductible de nuestra ignorancia de lo esencial, por-
que, como dijo Tennyson, nada que valga la pena sa-
berse puede probarse. Queda, sin embargo, en pie que
tanto los astronautas, como Coldn, aspiraron, a su modo,
a dar a su acto un valor universal.

iQué_ los movia, a los unos y a los otros? Cedo a
la tentacion de citar un poema, letra de una bellisima
melodia de Gabriel Fauré.

Le long du quai, les grands vaisseaux
Que la houle incline en silence

ne prennent pas garde aux berceaux
que la main des femmes balance.

Mais viendra le jour des adieux,

car il faut que les femmes pleurent,
et que les hommes, curieux,

tentent les horizons qui leurrent. ..

Et ce jour 13, les grands vaisseaux.
devant le port qui diminue,
sentent leur masse retenue

par I'ame des lointains berceaux.

La melodia de Fauré, al conceder una nota entera
a la e muda de diminue y de retenue, ha sabido expresar

16/NORTE

con un arte asombroso, el apego de los navios al puerto
familiar, donde quedan las mujeres y los hijos. Este
es el tema inmemorial, siempre renovado desde los
tiempos en que los primeros pescadores, navegantes,
exploradores volvieron la espalda a su hogar, hasta los

héroes de la Luna. EI poeta francés le otorga una fuerza
sempiterna de destino, al sentar la ley natural:

car il faut que les femmes pleurent
et que les hommes, curieux,
tentent les horizons qui leurrent. ..

- Pero el tema es tan hondo que estos tres versos
se erizan de preguntas.

El primero plantea la fatalidad de la oposicion en-
tre los dos sexos: la mujer, al hogar y a los hijos;
el hombre a ver lo que pasa allende el horizonte, mag-
nifica evocacién de los horizontes, en el poema francés.
Pero, cuidado: qui leurrent. Palabra que sobrecoge el
animo e incita a la meditacion. Viene de la altaneria.
Leurre es el guante en forma de pajaro con el que el
cazador llama al halcdn. Es un artificio medio engafio
medio ilusion; con el cual, dice el poeta, los horizontes
atraen a los hombres. Pudo el poeta haber dicho: “tien-
tan a los hombres"”; pero, y es maravilla, dice lo inverso:
que los hombres tientan a los horizontes. De las dos
cosas que los horizontes pueden dar a los hombres,
el engafio, la ilusion, otorgan a los que los tientan ya lo
uno ya lo otro. A Magallanes, lo tentaron con la vuelta
al mundo y lo engaiaron matandolo en un oscuro en-
cuentro con unos naturales de las islas hoy Filipinas;
a Elcano lo tentaron con la ilusion de ir a navegar con
Magallanes y le otorgaron la vuelta al mundo.

Pero todavia queda lo mas misterioso entre dos co-
sas que sugiere el poema francés. Les hommes, curieux.
Es decir, que para el poeta, el impulso que mueve a
los hombres a tentar los horizontes iluso-engafiosos es
la curiosidad. Y aqui si que estamos en el fondo del
problema. Porque todavia se sigue escribiendo que lo
que mueve al hombre es el anhelo de felicidad; que
a lo que aspira el hombre es a ser feliz; lo cual, aunque
parezca profundo, es una perogrullada. Porque lo mis-
mo vale decir que a lo que aspira el hombre es a tener
lo que no tiene. Si de las cien cosas que desea en un
momento dado le falta una no serd feliz. Y si por ca-
sualidad inaudita las tiene todas, pronto le aburrira
su felicidad y la tirard por la ventana.

El poeta francés dio con certera intuicion en el
blanco al que apunta la flecha del espiritu humano:
curiosidad de saber. Y no tan sdlo del saber libresco
y tedrico, sino aun mdas del saber vivido y cotidiano,
de la experiencia, del bafio continuo en las aguas del
rio de la realidad.

El hombre nace con esta pasién. ;Qué hay allende
el monte que me cierra la vista del valle proximo, allen-
de el mar que alld lejos parece cerrarme el paso al
besar el cielo? Esta pregunta es tan inmediata al ser
como el mismo ser que la siente. Quizd proceda de un
deseo pristino que siente el hombre de ensanchar el
dmbito de su conciencia hasta abarcar toda la creacidn




—en cuyo caso—, esta necesidad e impulso de saberlo
todo y vivirlo todo vendria a_ constituir nuevo indicio
de la presencia inmanente de Dios en la criatura humana.

Asi se explicaria que el hombre, no contento con
explorar toda la Tierra, haya aspirado a conocer también
‘la Luna, los demés planetas, el sol y los arcanos allen-
de el sistema solar. Ya desde la méas remota antigiie-
dad, chinos, indios y caldeos lograron definir y registrar
numerosas nociones sobre el universo; pero hasta nues-
tros tiempos no se vislumbraron los métodos y técni-
cas para vencer las limitaciones humanas que se opo-
nian a toda exploracion interestelar. Sin embargo, por
extrafio que parezca, en cuanto a la técnica se refiere,
el esfuerzo humano no ha cambiado de indole sino sélo
de osadia e intensidad. Y aun este aserto requerird
cuidadoso retoque.

Convendré distinguir aqui lo que la gente cree de

lo que de veras hay. Los peligros que corrian Coldn y
sus compafieros en sus cascaras de nuez eran treme-
bundos; pero los que creian correr eran fabulosos. Hay
que medir su arrojo no sélo por lo que pudo haberles
ocurrido sino por lo que imaginaron que les podria
ocurrir. Gigantes, monstruos, drboles con ramas mdviles
y prensiles, ocednos en ebullicion, precipicios hasta el
centro de la tierra, y, quizd lo més temible, sirenas
de busto de mujer y alma diabdlica, todo esto lo lle-
vaban en la fantasia aquellos marinos de poco saber
y mucha imaginacion que descubrieron América. Su ha-
zafia fue por lo tanto més heroica que la de los astro-
nautas cuyo mucho saber frend y como que urbanizé
su imaginacion, e impidié el hervir de su fantasia.

Por extrafio que parezca, la hazafia de Colén y sus
compaiieros, no sélo en si, sino como simbolo de los
exploradores de la tierra desde la antigiiedad hasta
ayer, implicd una ruptura mucho mas osada con la base
humana que el asombroso viaje a la Luna. Distingamos
bien el reto a las limitaciones del hombre considerado
como tal unidad vital y el divorcio entre el tentador de
horizontes y su base humana colectiva. Ambos aspectos
se dan en toda [a historia de la curiosidad humana.

El hombre tiene que luchar contra la fatiga. Si
anda mucho, tiene que sentarse o echarse; si nada mu-
cho, se lo traga el mar. El cerebro viene en su auxilio.
Doma caballos, inventa la rueda, imagina el harco —es
decir, descubre, sin darse cuenta, el principio de Arqui-
medes— crea la vela; y asi a través de los siglos, lucha
contra la gravedad y logra cada vez mayores triunfos
contra ella en los dos aspectos que mas le importan:
la seguridad y la velocidad.

Hay que pararse aqui para observar ese empefio,
esa terquedad del ser humano en negarse al imperio
de la ley natural. ;Qué en el mar se hunden los tron-
cos de madera maciza cargados de gente? Los hace
huecos para que floten. ;Qué el agua los carcome y
penetra en el hueco? Los barniza con brea. Y asi, sos-
tendra una lucha continua contra la ley natural, impo-
niéndole su voluntad o por fuerza o por adaptacién.

Ejemplo dramatico fue el empefio de los herma-
nos Wright. Lo natural para viajar por los aires era el
globo; y los alemanes, por los afios 30, lograron un éxito

notable con su Zeppelin, en el que viajé una vez de

Rio de Janerio a Friedrichshafen en cuatro dias. Era una

de las dos soluciones: adaptarse a la gravedad mediante
un enorme volumen de hidrégeno (luego helio) que la
contrarrestaba permitiendo elevar un volumen mucho
més chico de peso dtil.

Pero los hermanos Wright se pronunciaron por la
otra solucidn: hallar modo de vencer la gravedad me-
diante la velocidad y la forma del ala. Al primer pronto,
parece empefio loco, ir contra lo natural; pero basta
pensar en las aves, todas mds pesadas que el aire,
para darse cuenta de que se trata de otra adaptacion
més sutil, menos evidente, a la ley natural. ;Qué ocurre
pues? Que el hombre, frente a una ley natural, en vez
de someterse a ella aceptdndola como limite a su em-
presa, somete la ley a su voluntad, y la utiliza para
ensanchar el dmbito de su potencia.

En este aspecto, pues, el de la confrontacion del
hombre con la naturaleza y sus leyes, el avance huma-
no no ha cesado jamas desde que el primer pescador,
nadador, cazador, quiso hacer algo mas, ir mas alla,
mirar mas lejos o més alto que los demas. Y la con-
quista de la Luna marca hasta ahora el dpice de este
esfuerzo; porque no ha habido hasta ahora desafio
més osado a la ley natural que la invasion del espacio
allende las leyes de la tierra y su atmdsfera que hasta
ahora habian limitado la expansién humana. Las fun-
ciones vitales de respiracion y eliminacion no rigen
fuera de la atmdsfera. Ya no se trataba sélo de la mera
gravitacion. Habia que vencer la necesidad imperiosa de
respirar sin aire y de nutrirse sin la tierra. También es-
tos limites, si bien por tiempo a su vez limitado, logra-
ron vencerse. En este aspecto, pues, la lucha humana
contra la ley natural sigue su curso ascendente.

Queda el otro aspecto: el de la ruptura del explo-
rador con su base humana. A primera vista, parece que
no puede darse corte mayor que el que separd de la
tierra a los primeros exploradores de la Luna; pero
pronto se echa de ver que esta manera de considerar
las cosas se refiere a lo meramente material —al hecho
de estar la Luna separada de la Tierra por una enorme
distancia de espacio casi vacio. Si se examina el tema
desde el punto de vista espiritual, del contacto de los
que se van con los que se quedan, resulta claro que la
hazaiia de Coldn y sus compafieros es mucho mas asom-
brosa; porque, cuando se hacen a la vela de La Gomera,
proa resuelta a Poniente, aquel pufiado de hombres se
separa de verdad, y para mucho tiempo, de la base
humana a la que pertenece. Separacion total en lo cons-
ciente, que la comunicacion y aun la comunién con-
tinua del subconsciente hacia sin duda- todavia maés
intolerable. Durante aquellos meses, las tres carabelas
vivieron en lo espiritual como tres lunas de la sociedad
espafiola, pensando en ella pero mirandola tan de lejos
como la Luna mira a la Tierra, y sin sombra de espe-
ranza de comunicacion.

Con lo cual su esperanza de hallar tierra tomaba
una doble tension emotiva: tierra era para ellos la sal-
vacion de la muerte, la resolucion de aquella su ansie-
dad e incertidumbre algo asi; como la duda que habrén
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abrigado Armstrong y Aldrin de si se elevaria el vehiculo
de la Luna hacia el bajel principal en que aguardaba
Collins; pero también la comunicacion, si no con los
de casa, con otros hombres: el fin de la espantosa

soledad en que han debido hallarse en aquellos mares
interminables, separados de todo el grupo al que en
alma y sangre pertenecian.

Esta atroz soledad del espiritu es la que no han
conocido los astronautas. Casi estaria uno tentado de
sospechar que han debido darse durante el viaje de los
astronautas momentos de envidia de Coldén y de los su-
yos, que nunca tuvieron que oir observaciones, escu-
char consejos, acatar drdenes que intervenian hasta
detalles nimios de su existencia. Cabe imaginar que si
los argonautas colombinos hubieran podido recibir de la
base de Palos tales o cuales instrucciones, irfan enca-
minadas sobre todo a velar por sus oraciones y por la
pureza de sus actos y relaciones; como dizque Carlos V
antes de la batalla de la Goleta, pidid a sus soldados
se perdonaran mutuamente todas las injurias.

Pura fantasia. En los hechos escuetos, la diferen-
cia evidente es que en tiempos de Colén hubo quiebra
completa de la comunicacion entre los navegantes y la
base humana; y en tiempos de Armstrong, no la hubo
ni un segundo; antes al contrario, los astronautas es-
tuvieron en contacto constante con la base aun para
los detalles menudos y concretos de su existencia. Y
esta diferencia no deja de reflejarse en otro aspecto
todavia més importante del tema, el de la libertad o
cantidad de ser del explorador.

Aquellos hombres que descubren América, los que
la conquistan y la pueblan, dan la impresion de haber
sido hombres de mucho ser: como corresponde a su
mucha libertad. Y no sélo el Almirante, fuente de fe,
0 Pinzdn, fuente de energia y don de mando (en que
Colén no era muy fuerte): sino los marineros también.
Aquellas tres carabelas eran como tres repiblicas de
hombres libres, donde se criticaba, se diferia, se discu-
tia y aun se condenaba al capitan, y hasta se aspiraba
a obligarle a volver. Las cosas se decidian, aplicaban,
retocaban, corregian, por discusion entre jefes, habida
cuenta de “la opinidn pdblica” o sea del humor de las
tripulaciones; y tan pronto se viraba al norte como al
sur, o se estaba al pairo por un ascenso ticito o ex-
preso, del capitan y su gente. No ya lejana sino inac-
cesible la base, aquella compafiia de hombres era una
repiblica flotante independiente.

Volvamos ahora el recuerdo hacia aquella cépsula
que llevd a la Luna a los tres astronautas. ;A qué esta-
do quedaron reducidos aquellos tres hombres sino al
de tres autdmatas teleguiados por la central? Aqui se
imbrica en nuestro analisis otro factor de sin igual im-
portancia hoy: la técnica. Los navegantes de antafio
eran hombres libres apenas “prolongados” y limitados
por algin que otro instrumento, como la brijula; pero
los astronautas de hoy son poco mds que piezas huma-
nas de un solo aparato inmenso, cuya base estd en
Houston, y que cuenta con sucursales receptoras e inter-
ventoras en todo el planeta. El curso de la capsula estd
calculado al segundo de arco y al segundo de tiempo.
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Toda la operacidn se lleva a cabo con sujecion at;soluta
a los calculos previos y a las instrucciones y calculos
instantaneos de los ordenadores del viaje. La libertad
de los astronautas es casi nula; su cantidad de ser,
minima. Si se intercambian dos astronautas a dltima
hora la operacion sigue idéntica. Si Colon muere a fin
de julio del 92 no se descubre América.

Esta observacion justifica un retoque que procede
hacer a la informacion moderna sobre la navegacion
espacial. Sin disminuir en nada las cualidades intelec-
tuales y morales que se necesitan para ir a la Luna,
es justo reconocer que la labor con mucho mas asom-
brosa es la de los hombres de ciencia y los técnicos
que hicieron posible la hazafia de los astronautas. Asi
pues, un paralelo entre Colon y Armstrong y Aldrin no
tiene sentido. El verdadero paralelo ha de ser entre
Colon y todo el inmenso aparato cientifico técnico de
que formaron parte los dos astronautas como piezas
importantes aunque no maestras. La humanidad se re-
vela més grande en la conquista de la Luna; eI_hombre
fue més grande en el descubrimiento de América.

Esta tension entre el hombre individual y el hom-
bre colectivo acompafia al género humano desde su
aparicion en la tierra. En uno de mis libros recientes
—RETRATO DE UN HOMBRE DE PIE— he intentado
simbolizarla representando las tendencias individuales
o verticales del hombre por el &rbol y las colectivas u
horizontales por la vaca. El 4rbol es solo y sefiero; la
vaca es ante todo rebafio. Mientras la vaca, con sus
cuatro pezufias sobre la tierra, se nutre de ella y sobre

ella deja caer sus excrementos, el &rbol crece en direc-
cién contraria a la linea que une su simiente con el
centro del planeta, de modo que su anhelo es huir de
la tierra para tocar el cielo con las puntas de sus
ramas. Ya antes vimos que la curiosidad induce al hom-
bre a verlo todo y vivirlo todo, movido por un deseo
de abarcar toda la Creacion, lo que parece sugerir que
este anhelo de saber y vivir sea de origen divino. Infe-
riremos, pues, que este anhelo pertenece a la naturaleza
“arborea” del hombre. Nos tocard ahora inquirir si, en la
ambicién exploradora que hace tantos siglos mueve a
la humanidad, no se dard también un impulso-vaca, un
deseo de satisfacer los instintos terrestres del rebafio.
Esa banderita de aluminio ... Esa bandera de Cas-
tilla... Claro es que, en los tiempos de Colén todo
esto era menos claro que ahora; que no podia tratarse
entonces de nacionalismo en nuestro sentido (“senti-
do”, de sentir) porque entonces tampoco habia naciones
en nuestro sentido. Aun en 1650, en los ANALES DE
POTOSI, las naciones son los extremefios y los vascos,
los andaluces y los castellanos. .. y los criollos. Pero,
si no cabe equiparar el nacionalismo de hoy —el de
los astronautas, por ejemplo— con el sentimiento co-
lectivo que animaba a los compafieros de Coldn, siem-
pre queda que, en uno como en otro caso, se trata
de una tendencia de rebafio, una tendencia vaca.
Esta tendencia ha ido tomando vigor a medida
que, resquebrajada la unidad del mundo cristiano (o
sea Europa) por la Reforma y el Descubrimiento de




América, surgen las naciones modernas. En tiempos
de Coldn, hay vasallos de tal o cual rey; en tiempos de
Armstrong hay ciudadanos yanquis. La cohesion social
ha aumentado con la libertad politica; pero son fuerzas
contrarias.

Varias son las causas de esta doble evolucin, po-
litica hacia mayor libertad, social hacia menor libertad;
pero una de las més fuertes ha sido el progreso de la
técnica. Las redes de distribucion de agua, luz, fuerza,
teléfono, radio, television, han hecho al hombre (aun-
que cada vez mas libre en lo politico) algo asi como
una mera pieza de la maquinaria social.. Ello ha con-
tribuido a reforzar el sentido gregario de todos, a dar
en cada alma humana més vigor a la vaca y menos
al arbol.

Si se compara cualquiera de las dos expediciones
—de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca con la de Stanley,
se echa de ver al punto que el espafiol es Alvar Nifiez
mientras que el inglés es Inglaterra. En Alvar Ni-
fiez, todo es fruto del esfuerzo personal; en Stanley
todo estd preorganizado a base de apoyos colectivos.
Y en Alvar Nifiez todo es curiosidad, pero en Stanley
mas que curiosidad, hay interés.

No exageremos. Las especies, el camino de las
Indias (en Colén hasta la venta de esclavos), en todos
el-oro y las perlas, son alicientes de la empresa. Cor-
tés, antes de conquistar a México declar6 que o lo col-
garian o comeria en vajilla de oro. El interés, al fin y
al cabo, puede ser también impulso de vida individual,
y en ella, fuerza horizontal, rebafio, vaca, en cuanto bus-
ca a sobresalir entre las demés vacas del rebafio; motivo
muy otro y mucho més terreno y pedestre que el de la
curiosidad, pan del espiritu, que busca la luz del cielo,
y en el cielo, al Creador del mundo.

Aqui hallaremos la raiz de ese perenne debate: si

hay que ir a la luna o si vale mas gastar el dinero en -

mejorar la condicion humana de los menos favorecidos.
A la luna, responden los hombres-arboles. anhelando el
mas-alla del saber. A la tierra, responden los hombres-
vacas pensando en el rebafio que padece hambre y
sed. Y aun queda el tercer grupo, quizd el més potente:
a la luna no para saber més sino para poder més. Son
los que aspiran a hacer de su rebafio el mas potente
entre los rebafios del mundo. Se alejan de la tierra sélo
para volver a ella con més fuerza animal.

Este debate es perenne porque todos los hombres
'son a la vez arbol y vaca, ser humano dnico en relacién
directa con Dios, y miembro del rebafio enredado en las
relaciones interhumanas. La lucha habra de desarrollar-
se en el arcano del ser individual. Un mero sentido de
propagacién y armonia basta para vislumbrar y sentir
que ir a la Luna, y a Marte y a Alfa-Centauro, no tiene
sentido, dejando atras la incesable guerra civil que arde
entre ricos y pobres, o entre naciones y naciones. Los
hombres-arboles habran de purificar su ambicién. La
indole universal de su impulso de curiosidad prueba que
este impulso es divino: pero para no crucificar al Dios
inmanente que llevan dentro los hombres-drboles, ten-
drdn que exigir que su vuelo hacia el espacio brote de
una humanidad menos indigna. '
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~ Desde los primeros tiempos, desde el descubri-
miento y la conquista, fueron castellanos y britanicos,
0 latinos y sajones, para incluir por una parte a los
portugueses y por otra al holandés, los que consuma-
ron la tarea de iniciar un nuevo periodo de la Historia
conquistando y poblando el hemisferio nuevo. Aunque
ellos mismos solamente se hayan sentido colonizadores,
trasplantadores de cultura, en realidad establecian las
bases de una etapa de general y definitiva transforma-
cién. Los llamados latinos, poseedores de genio y de
arrojo, se apoderaron de las mejores regiones, de las
Que creyeron mas ricas, y los ingleses, entonces, tuvie-
ron que conformarse con lo que les dejaban gentes més
aptas que ellos. Ni Espafia ni Portugal permitian que a
sus dominios se acercase el sajn, ya no digo para

guerrear, ni siquiera para tomar parte en el comercio.

El predominio latino fue indiscutible en los comienzos.

Nadie hubiera sospechado, en los tiempos del laudo
papal que dividio el Nuevo Mundo entre Portugal y Es-
pafia, que unos siglos mas tarde, ya no seria el Nuevo
Mundo portugués ni espafiol, sino mas bien inglés.
Nadie hubiera imaginado que fos humildes colonos del
Hudson y el Delaware, pacificos y hacendosos, se irian
apoderando paso a paso de las mejores y mayores ex-
tensiones de la tierra, hasta formar la Repiiblica que
hoy constituye uno de los mayores imperios de la
Historia.

Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a
ser, sigue siendo nuestra época; pugna de institucio-
nes, de propdsitos y de ideales. Crisis de una lucha
secular que se inicia con el desastre de la Armada In-
vencible y se agrava con la derrota de Trafalgar. Sélo
que desde entonces el sitio del conflicto comienza a
desplazarse y se traslada al continente nuevo, donde
tuvo todavia episodios fatales. Las derrotas de Santiago
de Cuba y de Cavite y Manila son ecos distantes pero
légicos de las catastrofes de la Invencible y de Trafal-
gar. Y el conflicto estd ahora planteado totalmente en
el Nuevo Mundo. En la Historia, los siglos suelen ser
como dias; nada tiene de extraio que no acabemos
todavia de salir de la impresion de la derrota. Atrave-
samos épocas de desaliento, seguimos perdiendo, no
solo en soberania geografica, sino también en poderio
moral. Lejos de sentirnos unidos frente al desastre, la
voluntad se nos dispersa en pequefios y vanos fines.
La derrota nos ha traido la confusion de los valores y
los conceptos; la diplomacia de los vencedores nos
engaiia después de vencernos; el comercio nos con-
quista con sus pequefias ventajas. Despojados de la
antigua grandeza, nos ufanamos de un patriotismo ex-
clusivamente nacional, y ni siquiera advertimos los pe-
ligros que amenazan a nuestra raza en conjunto. Nos
negamos los unos a los otros. La derrota nos ha envi-
lecido a tal punto, que, sin darnos cuenta, servimos
los fines de la politica enemiga, de batirnos en detalle,
de ofrecer ventajas particulares a cada uno de nuestros
hermanos, mientras al otro se le sacrifica en intereses
vitales. No sdlo nos derrotaron en el combate, ideold-
gicamente también nos siguen venciendo. Se perdié la
mayor de las batallas el dia en que cada una de las

repiblicas ibéricas se lanzé a hacer vida propia, vida
desligada de sus hermanos, concertando tratados y re-
cibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses
comunes de la raza. Los creadores de nuestro nacio-
nalismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados del sa-
jon, nuestro rival en la posesion del continente. El
despliegue de nuestras veinte banderas de la Unidn
Panamericana de Washington deberiamos verlo como
una burla de enemigos habiles. Sin embargo, nos ufa-
namos, cada uno, de nuestro humilde trapo, que dice
ilusion vana, y ni siquiera nos ruboriza el hecho de
nuestra discordia delante de la fuerte unién norteame-
ricana. No advertimos el contraste de la unidad sajona
frente a la anarquia y soledad de los escudos ibero-
americanos. Nos mantenemos celosamente independien-

tes respecto de nosotros mismos; pero de una o de

otra manera nos sometemos o nos aliamos con la Union
sajona. Ni siquiera se ha podido lograr fa unidad nacional
de los cinco pueblos centroamericanos, porque no ha
querido darnos su venia un extrafio, y porque nos faita
el patriotismo verdadero que sacrifique el presente al
porvenir. Una carencia de pensamiento creador y un
exceso de afén critico, que por cierto tomamos prestado
de otras culturas, nos lleva a discusiones estériles, en
las que tan pronto se niega como se afirma la comuni-
dad de nuestras aspiraciones; pero no advertimos que

a la hora de obrar, y pese a todas las dudas de los

sabios ingleses, el inglés busca la alianza de sus her-
manos de América y de Australia, y entonces el yanqui
se siente tan inglés como el inglés en Inglaterra. Nos-
otros no seremos grandes mientras el espafiol de la
RAmérica no se sienta tan espafiol como los hijos de Espa-
fia. Lo cual no impide que seamos distintos cada vez que
sea necesario, pero sin apartarnos de la mas alta misién
comin. Asi es menester que procedamos, si hemos de
lograr que la cultura ibérica acabe de dar todos sus
frutos, si hemos de impedir que en la América triunfe
sin oposicion la cultura sajona. Initil es imaginar otras
soluciones. La civilizacion no se improvisa ni se trunca,
ni puede hacerse partir del papel de una constitucion
politica; se deriva siempre de una larga, de una secular
preparacion y depuracion de elementos que se transmi-
ten y se combinan desde los comienzos de. la Historia.
Por eso resulta tan torpe hacer comenzar nuestro pa-
triotismo con el grito de independencia del padre Hi-
dalgo, o con la conspiracion de Quito; o con las haza-
fias de Bolivar, pues si no lo arraigamos en Cuauhtémoc
y en Aatahualpa no tendra sostén, y al mismo tiempo
es necesario remontarlo a su fuente hispanica y edu-
carlo en las ensefianzas que deberiamos derivar de las
derrotas, que son también nuestras, de las derrotas de
la Invencible y de Trafalgar. Si nuestro patriotismo no
se identifica con las diversas etapas del viejo conflicto
de latinos y sajones, jamas lograremos que sobrepase
los caracteres de un regionalismo sin aliento universal
y lo veremos fatalmente degenerar en estrechez y mio-
pia de campanario y en inercia impotente de molusco
que se apega a Su roca.

Para no tener que renegar alguna vez de la patria
misma es menester que vivamos conforme al alto inte-
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rés de la raza, aun cuando éste no sea todavia el més
alto interés de la Humanidad. Es claro que el corazdn
solo se conforma con un internacionalismo cabal; pero
en las actuales circunstancias del mundo, el interna-
cionalismo sélo serviria para acabar de consumar el
triunfo de las naciones mas fuertes; serviria exclusi-
vamente a los fines del inglés. Los mismos rusos, con
sus doscientos millones de poblacion, han tenido que
aplazar su internacionalismo tedrico, para dedicarse a
apoyar nacionalidades oprimidas como la India y Egip-
to. A la vez han reforzado su propio nacionalismo para
defenderse de una desintegracién que slo podria favlo-
recer a los grandes Estados imperialistas. Resultaria,
pues, infantil que pueblos débiles como los nuestros
se pusieran a renegar de todo lo que les es propio, en
nombre de propdsitos que no podrian cristalizar en rea-
fidad. El estado actual de fa civilizacion nos impone
todavia el patriotismo como una necesidad de defensa
de intereses materiales y morales, pero es indispen-
sable que ese patriotismo persiga finalidades vastas
y trascendentales. Su mision se truncé en cierto sen-
tido con la Independencia, y ahora es menester devol-
verlo al cauce de su destino histdrico universal.

En Europa se decidid la primera etapa del profundo
conflicto y nos toc perder. Después, asi que todas las
ventajas estaban de nuestra parte en el Nuevo Mundo,
ya que Espafia habia dominado la América, la estupidez
napolednica fue causa de que la Luisiana se entre-
gara a los ingleses del otro lado del mar, a los yan-
quis, con lo que se decidio en favor del sajon fa suer-
te del Nuevo Mundo. EI «genio de la guerran no miraba
mas alldede las miserables disputas de fronteras entre
los estaditos de Europa y no se dio cuenta de que la
causa de la latinidad, que él pretendia representar, fra-
caso el mismo dia de la proclamacion del Imperio por
el solo hecho de que los destinos comunes quedaron
confiados a un incapaz. Por otra parte, el prejuicio eu-
ropeo impidié ver que en América estaba ya planteado,
con caracteres de universalidad, el conflicto que Napo-
ledn no pudo ni concebir en toda su trascendencia. La
tonteria napolednica no pudo sospechar que era en el
Nuevo Mundo donde iba a decidirse el destino de las
razas de Europa, y al destruir de la manera mas incons-
ciente el poderio francés de la América debilité también
a los espafoles; nos traiciond, nos puso a merced del
enemigo comdn. Sin Napoledn no existirian los Estados
Unidos -como imperio mundial, y la Luisiana, todavia
francesa, tendria que ser parte de la Confederacion La-
tinoamericana. Trafalgar entonces hubiese quedado bur-
lado. Nada de esto se pensé siquiera, porque el destino
de la raza estaba en manos de un necio; porque el ce-
sarismo es el azote de la raza latina.

La traicion de Napoleén a los destinos mundiales
de Francia hirio también de muerte al Imperio espa-
fiol de América en los instantes de su mayor debilidad.
Las gentes de habla inglesa se apoderan de la Luisiana
sin_ combatir y reservando sus pertrechos para la ya
facil conquista de Texas y California. Sin la base del
Misisipi, los ingleses, que se llaman asimismo yanquis
por una simple riqueza de expresién, no hubieran lo-
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grado aduefiarse del Pacifico, no serian hoy los amos
del continente, se habrian quedado en una especie de
Holanda trasplantada a la América, y el Nuevo Mundo
seria espafiol y francés. Bonaparte lo hizo sajon.

Claro que no solo las causas externas, los trata-
dos, la guerra y la politica resuelven el destino de los
pueblos. Los Napoleones no son més que membrete
de vanidades y corrupciones. La decadencia de las cos-
tumbres, la pérdida de las libertades pblicas y la
ignorancia general causan el efecto de paralizar la ener-
gia de toda una raza en determinadas épocas.

Los espafioles fueron al Nuevo Mundo con el brio
que les sobraba después del éxito de la Reconquista.
Los hombres libres que se lfamaron Cortés y Pizarro y
Alvarado y Belalcazar no eran Césares ni lacayos, sino
grandes capitanes que al impetu destructivo adunaban
el genio creador. En seguida de la victoria trazaban el
plano de las nuevas ciudades y redactaban los estatutos
de su fundacion. Mas tarde, a la hora de las agrias
disputas con la Metrdpoli, sabian devolver injuria por
injuria, como lo hizo uno de los Pizarros én un célebre
juicio. Todos ellos se sentian los iguales ante. el rey,
como se sintid el Cid, como se sentian los grandes
escritores del siglo de oro, como se sienten en las
grandes épocas todos los hombres libres.

Pero a medida que la conquista se consumaba,
toda la nueva organizacion iba quedando en manos de
cortesanos y validos del monarca. Hombres incapaces
ya no digo de conquistar, ni siquiera de defender lo
que ofros conquistaron con talento y arrojo. Palaciegos
degenerados, capaces de oprimir y humillar al nativo,
pero sumisos al poder real, ellos y sus amos no hicie-
ron otra cosa que echar a perder la obra del genio es-
pafiol en América. La obra portentosa iniciada por los
férreos conquistadores y consumada por los sabios y
abnegados misioneros fue quedando anulada. Una serie
de monarcas extranjeros, tan justicieramente pintados
por Veldzquez y Goya, en compaiiia de enanos, bufones
y cortesanos, consumaron el desastre de la administra-
cién colonial. La mania de imitar al Imperio romano,
que tanto dafio ha causado lo mismo en Espaifia que
en ltalia y Francia; el militarismo y el absolutismo, tra-
jeron la decadencia en la misma época en que nuestros
rivales, fortalecidos por la virtud, crecian y se ensan-
chaban en libertad.

Junto con la fortaleza material se les desarrolld
el ingenio practico, la intuicién del éxito. Los antiguos
colonos de Nueva Inglaterra y de Virginia se separaron
de Inglaterra, pero sélo para crecer mejor y hacerse
mas fuertes. La separacion politica nunca ha sido entre
ellos obstaculo para que en el asunto de la comin mi-
sion étnica se mantengan unidos y acordes. La emanci-
pacién, en vez de debilitar a la gran raza, la bifurco,
la multiplicé, la desbordd poderosa sobre el mundo:
desde el nicleo imponente de uno de los mas grandes
Imperios que han conocido los tiempos. Y ya desde
entonces, lo que no conquista el inglés en las Islas,
se lo toma y lo guarda el inglés del nuevo continente.

En cambio, nosotros los espaiioles, por la sangre,
o por la cultura, a la hora de nuestra emancipacion




comenzamos por renegar de nuestras tradiciones; rom-
pimos con el pasado y no faltd quien renegara la
sangre diciendo que hubiera sido mejor que la con-
quista de nuestras regiones la hubiesen consumado los
ingleses. Palabras de traicidn que se excusan por el
asco que engendra la tirania, y por la ceguedad que
trae la derrota. Pero perder por esta suerte el sentido
histérico de una raza equivale a un absurdo, es lo mis-
mo que negar a los padres fuertes y sabios cuando so-
mos nosotros mismos, no ellos, los culpables de la de-
cadencia.

De todas maneras las prédicas desespafiolizantes y
el inglesamiento correlativo, habilmente difundido por
los mismos ingleses, pervirtid nuestros juicios desde el
origen: nos hizo olvidar que en los agravios de Trafal-
gar también tenemos parte. La ingerencia de oficiales
ingleses en los Estados Mayores de los guerreros de la
Independencia hubiera acabado por deshonrarnos, si no
fuese porque la vieja sangre altiva revivia ante la in-
juria y castigaba a los piratas de Albidn cada vez que
se acercaban con el propdsito de consumar un des-
pojo. La rebeldia ancestral supo responder a cafionazos
lo mismo en Buenos Aires que en Veracruz, en La Ha-
bana, o en Campeche y Panamd, cada vez que el cor-
sario inglés, disfrazado de pirata para eludir las res-
ponsabilidades de un fracaso, atacaba, confiado en
lograr si vencia, un puesto de honor en la nobleza bri-
tanica.

A pesar de esta firme cohesion ante un enemigo
invasor, nuestra guerra de Independencia se vio amen-
guada por el provincialismo y por la ausencia de pla-
nes trascendentales. La raza que habia sofiado con el
imperio del mundo, los supuestos descendientes de la
gloria romana, cayeron en la pueril satisfaccion de crear
nacioncitas y soberanias de principado, alentadas por
almas que en cada cordillera veian un muro y no una
cispide. Glorias balcanicas sofiaron nuestros emanci-
padores, con la ilustre excepcion de Bolivar, y Sucre y
Petion el negro, y media docena més a lo sumo. Pero
los otros, obsesionados por el concepto local y enreda-
dos en una confusa fraseologia seudo revolucionaria, sé-
lo se ocuparon en empequefiecer un conflicto que pudo
haber sido el principio del despertar de un continente.
Dividir, despedazar el suefio de un gran poderio latino,
tal parecia ser el propdsito de ciertos practicos igno-
rantes que colaboraron en la Independencia, y dentro
de ese movimiento merecen puesto de honor; pero no
supieron, no quisieron ni escuchar las advertencias ge-
niales de Bolivar.

Claro que en todo proceso social hay que tener
en cuenta las causas profundas, inevitables, que deter-
minan un momento dado. Nuestra geografia, por ejem-
plo, era y sigue siendo un obstaculo de fa unidn; pero
si hemos de dominarlo, serd menester que antes ponga-
mos en orden al espiritu, depurando las ideas y sefia-
lando orientaciones precisas. Mientras no logremos co-
rregir los conceptos, no serd posible que obremos sobre
el medio fisico en tal forma que lo hagamos servir a
nuestro propdsito.

En México, por ejemplo, fuera de Mina, casi nadie
penso en los intereses del continente; peor aun, el
patriotismo vernaculo estuvo ensefiando, durante un si-
glo, que triunfamos de Espaiia gracias al valor indo-
mable de nuestros soldados, y casi ni se mencionan
las Cortes de Cadiz, ni el levantamiento contra Napo-
ledn, que electriz a la raza, ni las victorias y martirios
de los pueblos hermanos del continente. Este pecado,
comin a cada una de nuestras patrias, es resultado
de épocas en que la Historia se escribe para halagar
a los déspotas. Entonces la patrioteria no se conforma
con presentar a sus héroes como unidades de un mo-
vimiento continental, y los presenta auténomos, sin
darse cuenta que al obrar de esta suerte los empe-
quefiece en vez de agrandarlos.

Se explican también estas aberraciones porque el

elemento indigena no se habia fusionado, no se ha
fusionado atin en su totalidad, con la sangre espafiola;
pero esta discordia es mds aparente que real. Hablese
al mas exaltado indianista de la conveniencia de adap-
tarnos a la latinidad y no opondra el menor reparo;
digasele que nuestra cultura es espafiola y en seguida
formulard objeciones. Subsiste la huella de la sangre
vertida: huella maldita que no borran los siglos, pero
que el peligro comiin debe anular. Y no hay otro re-
curso. Los mismos indios puros estan espafiolizados,
estan latinizados, como estd latinizado el ambiente. Di-
gase lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes
de quienes viene el indio, se durmieron hace millares de
afios para no despertar. En la Historia no hay retor-
nos, porque toda ella es transformacién y novedad.
Ninguna raza vuelve; cada una plantea su misidn, la
cumple y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiem-
pos biblicos que en los nuestros, todos los historiadores
antiguos la han formulado. Los dias de los blancos puros,
los vencedores de hoy, estan tan contados como lo
estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su destino
de mecanizar el mundo, ellos mismos han puesto, sin
saberlo, las bases de un periodo nuevo, el periodo
de la fusién y la mezcla de todos los pueblos. E! indio
no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la
cultura moderna, ni otro camino que el camino ya des-
brozado de la civilizacion latina. También el blanco ten-
drd que deponer su orgullo, y buscard progreso y
redencion posterior en el alma de sus hermanos de las
otras castas, y se confundird y se perfeccionara en cada
una de las variedades superiores de la especie, en
cada una de las modalidades que tornan miltiple la
revelacion y mds poderoso el genio.

Tomado de La Raza Cosmica.
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Aproximacion
entre
Cervantes

y
Ortega y

Gasset

publicado en La Lealtad
Buenos Aires, Argentina

por Braulio Sanchez Saez

El problema del hombre y sus aptitudes dentro de
la sociedad que le tocd vivir, o sea la “circunstancia”,
tiene vivencia perenne. Sobre tal concepcién se movie-
ron —y siguen moviéndose— infinitas fichas del juego
de las ideas. Evidentemente el pensamiento del hombre
que, segdn Xenius “juega y trabaja”, hace de ambas
aptitudes, movimientos sobre los cuales, se podria suge-
rir que sea la “dindmica” conceptual de la existencia.
Se vive “andando” se muere cuando se adormece el
espiritu y una quietud soporifica, dominan nuestros mo-
vimientos y amodorra el pensamiento. Se trata de una
muerte “temporal” lo que equivale a una ocultacién de
las ideas y la paralizacién de nuestro organismo funcio-
nal, ante un estado de somnolencia anulativo, en oca-
siones extenso.

Este aspecto sensitivo y dindmico, ya lo noté Agus-
tin Basave Fernandez del Valle, en su enjundioso libro
“Filosofia del Quijote”. Sugerencias bastante dignas de
consideracion, se deducen de la obra de Horacio Maldo-
nado, en “Alonso Quijano, el Bueno” y en aproximacién
lidefonso Pereda Valdés, en sus “Ensayos Cervantinos”.
Colindantes se encuentran en muchos estudios de uno
y otro continente cultural, en accién definidora, aproxi-
mado —insiste—; solamente en las “Meditaciones del
Quijote” de Ortega y Gasset. Y, llegando a esta breve
introduccion, trataremos de exponer, esa consecuencia
analdgica, para ver (hasta qué punto), la vitalidad con-
ceptual que existe entre Cervantes y Ortega y Gasset.

Mi intromisién deductiva que expongo en estas ra-
pidas anotaciones, han sido sugeridas por el ensayo de
Fredo Arias de la Canal, apreciable escritor mexicano, en
su trabajo sobre “La Filosofia Dindmica de Cervantes a
Ortega”. Breve y sustancioso esquema, en donde el autor
trata de encontrar —y lo consigue— ver de qué forma
Ortega ha tenido, desde remotos tiempos, en sus “con-
secuencias”, el itinerario del libro cervantino para su
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filosoffa, precisamente del hombre que, en su accion
vital, hace del movimiento y la sabiduria un comple-

mento vital.
Serfa bueno para encontrar antecedentes, retornar

al singular estudio de Eugenio D'or, en su meduloso
libro, la filosofia del hombre que juega y trabaja, ya
indicado. Indudablemente se mueve el “pensamiento”,
en sus funciones vivificantes, cuando el ser no se sujeta,
simplemente, a un “estado” de quietud, merced de los
miembros activos, tal el deportista en sus miisculos. Esa
manera —o forma— de vitalidad, no depende de los
sentidos. sino. mas bien, de las extremidades.

La obra del pensamiento es siempre de vision inte-
rior, tratando de coadunar, fragmentacwng§ dispersas,
para cierta unidad del pensamiento en accion.

Indudablemente la obra de Cervantes —y me re-
fiero a “Don Quijote de la Mancha"— ha sido y lo se-
guird siendo, no un libro de aventuras deleitables, como
muchos se imaginan, todo lo contrario, es una fuente
de vivencia corporal y de vivencia, en donde se unen
el pensamiento, la rectitud y la accion.

Fredo Arias de la Canal, nos expuso en su ensayo
las dos formas de pensar, en Cervantes y Ortega y Gasset.
Se mancomunan y sostienen una fuerza homogénea, de
un resultado filosdfico. La exposicion deductiva del en-
sayista mexicano, nos dan la pauta, para toda una “ra-
26n de ser y de pensar”, uniendo la esencia del clésico,
para sus ideaciones contemporéneas, en una finalidad
consecuente, del “hombre y la circunstancia”. En pocas
lineas se han evidenciado verdades interrogables, de que
sin duda alguna, Ortega ha tenido para sus elementos
analiticos de su “filosofia” la filosofia cervantina. El
hombre procura una meta y se desvive por alcanzarla,
tratando si fuese factible, dominar la aptitud pasiva, en
una fuerza dindmica; adaptando a su vivir la propia con-
secuencia esquiva; vale decir, la circunstancia, como
expresion real, de su modo y ser del hombre en su
mundo. Pero, claro estd, siempre y cuando esa fuerza
escondida del agonista pueda y deba superar —y domi-
nar— las energias dormidas en su cerebro. Y ahi se
encuentra, precisamente, la génesis de este ensayo.

Gonzalo Ferndndez de la Mora, en su valioso libro
“Ortega y el 98", ya resalta la filiacion cervantina en
Ortega, como también, esa “promocion del 98", en don-
de se pueden ver rutas muy amplias, en Azorin, Maeztu,
e incluso en el propio Pio Baroja. Caminos sondeados por
los hombres un poco anteriores al 1900, en donde fue
—digdmoslo asi— resuelto, tanto el propio Cervantes
como su hidalgo caballero, figura y creacion unidad
hasta la médula.

El ensayo de Fredo Arias de la Canal, convida a nue-
vos analisis en la concepcidn filosofica de Ortega, que
no vieron muchos de los estudiosos. en la esencia filo-
sofica de Ortega, el “fildsofo elegante”, como algunos
lo tildaron, tal vez sin profundizar esa “elegancia”, que
no era otra que la diccion magnifica, de un hombre que
piensa y define, para aclarar conceptos oscuros.

Interesante trabajo de Arias de la Canal, digno de
atencién por cuanto sugiere al lector.




R0
)i
Nkl

Desembarco
del

General
Paredes

~ Comunicacién del Coronel Henry Wilson, al Secre-
tario de Guerra, sefior William L. Marcy, con motivo del
Desembarco del General Paredes.

Cuartel General,
Departamento de Veracruz, Agosto 15 de 1847.

Seior:

Tengo el honor de informar a usted que el 14 del
actual el vapor britdnico “Teviot”, Capitin May, llegd
aqui de Inglaterra y de La Habana, trayendo a bordo al
General Paredes bajo el nombre supuesto de M. Martinez,
quien a consecuencia de la tardanza del Oficial Encar-
gado del Abordaje, Capitdn Clark, desembarcd entre las
6y 7 am. de incdgnito, de un bote de 4 remos, notoria-
mente preparado para el caso; al pasar por la reja del

muelle fue reconocido por un Inspector, quien no hizo
caso de él; por consiguiente ordené inmediatamente la
destitucion de ambos, el Inspector y el Capitén Clark,
el primero por haber desatendido el principal objeto de
su nombramiento como Inspector al no dar noticia, no
obstante que mi oficina se encuentra a unos cuantos
pasos del muelle.

A corta distancia del malecon, el mensajero del
Gobierno Britanico y el sefior Alejandro Atocha, lo en-
contraron y reconocieron ambos en él a la persona
del General Paredes. Que el mensajero britanico no hu-
biese informado nada, no es de sorprender, pero que
el sefior Atocha hubiera mostrado tanta indiferencia a la
llegada de una persona tan importante, me parecio
extrafio. Le pedi por consiguiente que compareciera en
mi oficina, y le pregunté si pretendia ser americano,
habiéndome contestado afirmativamente. Le hice enton-
ces la pregunta de por qué razon, como ciudadano
americano, no habia informado inmediatamente de la
llegada del General Paredes. Su contestacion fue que
él no era un espia; que no pedia nada a los Estados
Unidos, ni deseaba que le dieran nada; en suma, me
parecid que él, como americano, no se fijaba en que
era su deber cooperar (mientras residiera aqui), en cual-
quier cosa que pudiera resultar en beneficio de su
patria adoptiva.

Los extranjeros también han demostrado en esta
ocasion particular, sentimientos decididamente hostiles
a nuestro Gobierno, olvidando que son neutrales, y que
como tales estdn obligados a no tomar partido de nin-
gun lado; la Casa inglesa de Manning, Mackintosh and
Company, por ejemplo, pidid al sefior Dimond, el Re-
caudador, las llaves del equipaje que se sabia perte-
necian al General Paredes.

Habiendo llegado el General a la casa de un tal
José G. Zamora, comerciante del pais, exhibié una carta
de presentacion de Paris y pidié que se le proporcio-
naran en seguida caballos para €l y un criado, peticion
que fue obsequiada inmediatamente: y apenas diez mi-
nutos después de haber desembarcado pasé por una
de las puertas de la ciudad, en camino para el interior,
sin que yo mismo, o cualquiera de mis oficiales, hubiera
podido evitarlo por la circunstancia de ser desconocida
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su llegada y su presencia, y porque las cartas del Con-
sul de los Estados Unidos en La Habana, que daban
noticia de su salida, no me fueron entregadas hasta
después de la partida del General, por tenerlas en su
poder una sefiora pasajera que estaba a bordo.

La conducta del Comandante del vapor es repro-
bable en alto grado, por dejar desembarcar a un enemi-
go de una nacién amiga en un puerto que estd en poder
de ésta. Refiero estos hechos para consideracion de us-
ted, para lo que tenga a bien determinar, porque es
una circunstancia bien sabida y conocida por los pasa-
jeros, que el Capitin del vapor estaba enterado del
caracter de su pasajero, quien en varias conversaciones
hizo observar que México era en verdad un pais des-
afortunado, y que un pais en donde nadie podia go-
bernar més que Santa Anna, el cual no poseia ni talento,
ni honradez, ni capacidad militar, era en verdad digno
de lastima; que estaba por consiguiente seguro de que
no habia més alternativa para el pais, que la de echarse
en brazos de los Estados Unidos o en los de las na-
ciones europeas.

Observar4 usted, por consiguiente, que si el General
Paredes salio de esta ciudad, no fue por falta de vigi-
lancia, porque al hacérseme conocer el hecho, inmedia-
tamente ordené una busca en toda la manzana de
donde efectu su partida, pero fue en vano, ya habia
salido, y eso seguramente adn antes de que el Oficial
de Abordaje hubiera visitado el barco.

He puesto en conocimiento de usted todas las cir-
cunstancias del caso, para que si usted lo estima con-
veniente, las presente al Secretario de Estado, para su
informacién respecto a la conducta del Comandante de
un barco de una potencia neutral y amiga, como parece
serlo la Gran Bretafia; y para que dé instrucciones al
sefior Dimond, Recaudador de este puerto, a fin de que
se comunique con el Consul Britanico pidiéndole que le
haga saber las razones que tuvo el Comandante del Pa-
quebote “Teviot” para permitir a un pasajero que des-
embarcara contra todas las reglas establecidas, antes
de ser visitado por la persona designada oficialmente
para desempefiar esa tarea.

Tengo el honor de ser, muy respetuosamente, su
mas obediente servidor.

HENRY WILSON,
Coronel Comandante del Ejército
de los Estados Unidos.

Al H. William L. Marcy,
Secretario de la Guerra,
Washington, D. C.

Tomado del Diario del Presidente Polk
Traducido y acotado por Luis Cabrera. Robredo, 1948
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"Sostene-
mos

un
Credo
cuya
base

esS

la
Libertad”

CARTA
DEL DIRECTOR

DE “MI ARTICULO”,
ARGENTINA

José
Rios

El da jueves 16 de abril de 1970,
a la hora 7 de la mafiana, fue alla-

nado nuestro domicilio particular
ubicado en la calle Clara 4558 (Sa-

yago) Montevideo, por funcionarios
de la Policia de Investigaciones de
Montevideo. Luego de exhibir una
“orden de allanamiento” firmada
por un juez (cuyo nombre no recor-
damos) penetraron al interior, ocu-
pandose en registrar muebles, bi-
blioteca, libros, folletos, cartas.

Se ocuparon preferentemente en
examinar detenidamente nuestro ar-
chivo de cartas personales. Asimis-
mo leyeron la coleccion de nuestra
Hoja Literaria “MI ARTICULO”. Su

labor prosiguid con la lectura de
una carpeta conteniendo ejercicios
de un Curso de Secretariado Comer-
cial y en donde se guardaban tam-
bién hojas conteniendo ejercicios co-
rregidos para “aprender a escribir a
méquina”. Les llamé la atencion va-
rios tomos encuadernados donde pe-
gamos recortes de prensa de caréc-
ter politico e histérico desde el afio
1933 en adelante. Prosiguieron su
ingrata tarea ojeando brevemente
algunos libros y folletos tomados al
azar de nuestra biblioteca. Finaliza-
do su trabajo de inspeccidn, tomaron
nota de los documentos personales
de los habitantes de la casa y se
retiraron no llevindose papel u ob-
jeto alguno.

Debemos acotar que uno de los
pesquisas permanecid durante todo
el procedimiento con una metralle-
ta en la mano.

Debemos confesar, con toda leal-
tad, que ignoramos totalmente el
motivo que impulsé al Sr. juez a fir-
mar una orden de allanamiento de
nuestro domicilio. Hasta ahora nos
creimos personas honradas y correc-
tas; pero la policia de Montevideo
parece tener de nuestra persona, un
concepto diferente. Solo asi se pue-
de justificar tan inusitado procedi-
miento policial.

Tenemos que decir que nuestra
lucha en el campo social, politico,
gremial, religioso, periodistico, siem-
pre fue a [a luz del dia. Mostramos
la cara porque nos agrada decir
nuestras verdades de frente, leal y
sin cortapiza. Exponemos nuestras
modestas ideas a plena luz y no
rehusamos la responsabilidad de

nuestros dichos y actitudes. Somos
hombres libres en una Repiblica
libre. Cuando escribimos no lo ha-
cemos para un determinado sistema

de gobierno, sino siempre teniendo
a la vista el destino superior de
nuestra patria. Nos equivocamos
—somos humanos y falibles— pero
nos equivocamos de buena fe. Rec-
tificamos el rumbo cuando nos ha-
cen comprender que caminamos por
la senda errada.

Sostenemos un CREDO cuya base
es la LIBERTAD. Luchamos —como
lo hizo nuestro padre JOSE ARTI-

GAS— para que esa LIBERTAD sea
total, en el orden politico, religioso,

econdmico, cultural, individual. So-
mos de los que creemos que solo
llevando a la préctica el ideario AR-
TIGUISTA el Uruguay serd libre y
feliz.

Pensamos, también, que no puede
edificarse la grandeza de una nacion
con el silencio de sus hijos. Los
bueyes trabajan con la cabeza ga-
cha; los hombres libres trabajan y
hablan. Las ideas se predican entre
los hombres; el mondlogo debe de-
saparecer para dar cabida al dialogo.

Al escribir esta denuncia lo hace-
mos para dar estado piblico a un
hecho que no queremos se repita
en perjuicio de otro ciudadano uru-
guayo. No escribimos amargados,
sino imbuidos de una razonada vy
justa indignacion del que se siente
herido moralmente por una accion
que cree injusta.

Tenemos fe en los hombres. Cree-
mos en la dignidad y la moral hu-
mana. Hay reserva moral en los
hombres que dirigen la cosa pdbli-
ca. También existen jueces que dic-
tan sus fallos bajo el dictado de la
justicia.

Queda en manos de esas autori-
dades, y en manera especial, en la
gestion del Sr. Jefe de Policia de
Montevideo, Cnel. ALFREDO GUZ-
MAN RIVERO la clarificacion de tan
desagradable episodio.
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Es norma —y no queremos sustraernos a ella—
sefialar, cuando se refiere a una publicacién, que la
misma estd impresa en... ésta o aquella calidad de
papel, confeccionada y tipogréficamente lograda de tal
o cudl manera. Aqui, para “Norte”, es imposible sus-
traerse a su presentacion e impresién por que la misma
llega con tal alarde de gusto exquisito que silenciarlo
seria una falta casi imperdonable. Pero esto, con todo,
es lo de menos. Porque a decir verdad —y para tratar
de “Norte”, la revista que creara, fundara y mantu-
viera muchos lustros el gran poeta Alfonso Camin, ol-
vidado de Asturias imperdonablemente, el tema siempre
es largo y ancho— aqui lo que menos importa es su
esmerada presentacion: lo que importa como publica-
cion continuadora de la mas recia raiz hispana es la
siembra que se hace en cada una de sus paginas, siem-
pre dispuestas a enaltecer la historia y la gloria de la
raza desde todos los tiempos a esta parte.

Si obligados fuésemos a resefiar algln tema sobre
el nimero 232 de “Norte”, varios habrian de serlo, y,
de entre ellos, por ejemplo, tendrian que sobresalir la
pequefia “biografia de don Salvador de Madariaga”.
Sus premios, medallas y condecoraciones. La segunda
carta que Cortés envia a Carlos V, para describir la
vida de los indios que él encontrd en su conquista de
México, o Méjico, como gusten.

No podria, asimismo, olvidarse que, en la seccion
poética, los més diversos autores tienen en dichas pé-
ginas un espacio floreciendo. Los temas, aqui tratados,
son muchos y diversos. cien paginas dan para todos
los temas.

Y, en resumen, cada pagina de “Norte” abre un
paréntesis al interés, ya que cada caso alberga una
razon, discutible, pero, de todos modos, una razén ex-
presada en pro de la funcién que concibe ahora el
nuevo equipo que forma y mantienen esta revista crea-
da y nacida pensando en el “Norte” de Espafia y cuyas
riendas lleva actualmente el sefior Fredo Arias de la
Canal, con raiz asturiana.

El “Frente de Afirmacion Hispanista” que forman
el ejército de esta publicacion, ha concedido la medalla

- de oro “José Vasconcelos” al insigne poligrafo e his-

toriador don Salvador de Madariaga, gallego.
Y es, en apoyo de toda la Raza, una fecunda con-
tinuidad caminiana.

Tomado de LA VOZ DE ASTURIAS Abril 1970

Albino Suarez
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El autor de Corona de Luz es un hombre avasa-
lladoramente simpatico, a més de poseer un ingenio
que yo catalogaria de chispeantemente encantador. Es
un hombre que viene de vuelta y viniendo de vuelta
de todos los caminos sabe sonreir y poner y hallar fra-
gancias en las grandes y pequefias cosas de la vida.
Es un hombre de esos a los que Ia gloria no suele
embriagar. Esto sin duda es raro en nuestro tiempo,
donde cualquier guacamayo con plumas prestadas pre-
sume y se jacta de genial. Usigli, siendo un genio del
teatro, se comporta con la elegancia justa del gran
sefior y jamas presume lo que es ante nadie. No en
vano es un extraordinario buho pensador, aunque se
oculte en la ligereza de la gracia, que nunca, si se pro-
fundiza, es ligera en él.

Fue, por tanto nuestro encuentro con Rodolfo Usigli,
un encuentro feliz. Nosotros le recordamos aquella frase
de Bernard Shaw sobre él: “México puede matarlo de
hambre, pero nunca negar su genio”. Usigli sonrid.
Luego comenzamos por hablar de poesa. Usigli, segin
nos dijo, publicara proximamente en Milan un libro de
versos titulado: Tiempo y Memoria en Conversacion

Desesperada.
De este libro son los versos que siguen:

“Dicen que el amor es duro,
pero no dura el amor.

El diamante mas seguro

es mas seguro carbon”.

Gran dramaturgo es Usigli, pero como poeta no es
menos grande. Por eso nos gusta llamarlo poeta dra-
matico. Hablamos de poesia antes que nada, porque
sigue siendo verdad aquello de Juan Ramén de “Amor
y poesia cada dia”.

R.U.—Para mi el tiempo y la memoria son los pa-
dres de la poesia.

NORTE.—;Y cuales son los poetas predilectos de
Rodolfo Usigli?

R.U—Baudelaire, Rimbaud, Elliot, Lopez Velarde,
el verdadero padre de la poesia mexicana y desde luego
José Gorostiza. Yo pensé —continia— en otro tiempo
que Pellicer iba a ser el mejor poeta de México, pero
ahora he rectificado y sé que es Gorostiza. Pellicer sin
duda es un buen poeta, su poesia es pintoresca y bri-
llante dentro de la tradicion chocaniana.

NORTE.—Hablemos de teatro. ;Cudl es el signifi-
cado del teatro para Usigli?

—R.U—EI teatro es el dnico género literario que
permite la comunidn.

NORTE—Y bien, ;qué opina Usigli sobre el con-
cepto que tiene el hombre ordinario sobre el teatro
—el teatro tomado como simple diversion?

RU—Yo creo que el piblico acepta todo lo que
se le da; pero distingue lo bueno de lo malo. Hay un
pdblico que busca la fuga de la realidad y otro que
busca la expresion o sentido de la realidad. El teatro
que abre la conciencia.

NORTE.—;Para qué sirve al hombre el conocimien-
to del teatro en su vida ordinaria?
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R.U.—Para conocerse a si mismo.

NORTE —;Es un invento del hombre el teatro?

RU—Si, el hombre inventd el teatro porque a tra-
vés del teatro sintio que podia comunicarse con los
dioses y desde Sofocles el teatro sirvid para la comu-
nicacién del hombre con el hombre y para la critica
del hombre.

NORTE.—;Cual seria la diferencia entre el concep-
to que tuvo —o tiene— Shakespeare del teatro a la de
Rodolfo Usigli?

R.U—FEso no puede aventurarse, pero creo que el
mismo: expresar al hombre y expresar al mundo.

NORTE —iCree Usigli que el teatro debe ser fun-
cion de un pequefio nicleo en la sociedad o, por el
contrario, debe ser funcion del pueblo entero?

RU—EI pueblo entero, si comulga con el teatro,
ya forma parte de él y, decididamente, el poeta dra-
mitico debe hacer que todos participen en la comunion
del drama, porque el teatro, segin Bernard Shaw, debe
ser y ha sido en sus grandes épocas, una catedral.

NORTE.—;Para qué sirven al espectador las impre-
siones teatrales?

RU—Para lo que sirve el arte en general: para
estimular el sentimiento de cosas superiores, pero que
siendo superiores guardan relacion con €l porque lo
expresan.

NORTE —Una pregunta fuera de lugar: ;jQuién es
Usigli?

R.U.—Usigli es un hombre que es diplomatico por
accidente y poeta dramético por fatalidad.

NORTE—;La tesitura de un personaje tiene cam-

biantes? *

R.U—Si no hay una evolucion en el personaje no
hay catarsis. Pero en el teatro bueno siempre la tesi-
tura de un personaje tiene cambiantes. El rey Lear se
vuelve loco y recobra su razon. Edipo cumple su desti-
no y se arranca los ojos. Hamlet pasa de la indecision
a la accion. Siempre tiene, pues, que haber una evolu-
cion si no hay accion y movimiento y para mi la poesia
del teatro es la accion, no el didlogo. Si, si, la poe-
sia estd en la accion.

NORTE.—;Por qué usted como autor evidencia los
problemas y no los resuelve?

R.U—A esta pregunta voy a contestar contando
una anécdota. Tuvimos un gran poeta en México, que
fue ministro de México en Madrid. Este poeta que se
llamaba Enrique Gonzalez Martinez y creo que es sobra-
damente conocido y que era simbolista en gran parte,
combatio la teoria de Rubén Dario escribiendo contra
el cisne runemiano. En un soneto suyo dice asi: “Tuér-
cele el cuello al cisne de engafioso plumaje”, pues tam-
bién, Gonzéalez Martinez, concedia la supremacia al buho
pensador. Quizds por eso en todas sus poesias, nuestro
gran poeta, hablaba del mas alla y de una puerta que
se tiene que abrir un dia ante uno para revelarle lo
mejor.

El entonces presidente de la Academia de la Len-
gua, que era Federico Gamboa le reprochd al poeta
que siempre nos dejaba frente a la puerta del misterio,
pero nunca llegaba a abrirla. Gonzalez Martinez le con-
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testd asi: “Yo no soy Dios”.

NORTE.—Bien, diganos ahora ;la literatura que us-
ted necesita para escribir sus obras es un medio o
un fin?

R.U—Yo leo profesionalmente las cosas serias con
un espiritu critico y solo me divierten las novelas poli-
ciacas, con ellas descanso.

NORTE.—;Cémo nacid, su vocacion teatral?

R.U—Con mis dedos que eran personajes. El dedo
cordial era el rey; el indice el consejero, el anular la
princesa, la reina; el mefiique el paje, el pulgar el bufon.
Asi en la mano derecha y en la izquierda estaban los
opositores: el aspirante a la corona, el aspirante a con-
sejero, el aspirante a princesa, etc. Todos estos perso-
najes discutian entre si y de este modo fue como apren-
di yo el didlogo.

NORTE—Y diganos jen qué se inspira usted para
escribir sus obras?

R.U.—Recibo la impresién y, cuando la recibo y
hago contacto, escribo.

NORTE—;Como ve usted el panorama teatral de
México?

R.U.—Sin mucha claridad, se ensaya un poco todo,
pero no hay una linea definida. Hay una frase revo-
lucionaria, pero muy expresiva. Dice asf: “Cada cudl
se compra su cafioncito para hacer la guerra, pero no
hay un punto de confluencia para los cafionazos”.

NORTE—;Qué autores mexicanos actuales desta-
caria usted?

RU—Hay algunos que han triunfado, como Luis
Basurto, que es de los que han tenido mayores €xitos

del piblico. Estan otros como Carballido que es un autor
muy estimable, Luisa Josefina Hernandez y Sergio Ma-
gafia. Todos ellos se han significado en su medida,
pero si se trata de escoger yo me quedo con Basurto
porque tiene mucho sentido de la emocidn dramatica
y con Luisa Josefina.

NORTE.—;De entre todas sus obras cudl prefiere
usted?

R.U.—Todas, pues todas ellas son hijos y con igua-
les derechos. Hijos bien paridos y hechos a mano. En
todas mis piezas se encontrard un aire de familia, pe-
ro todas y cada una de ellas son enteramente indi-
viduales.

NORTE —;Podemos saber cudles son sus autores
preferidos?

R.U.—Claro que si: los que yo trato de seguir y
respetar. Empiece con Sofocles y Aristofanes, siga por
Shakespeare y Moliere, deténgase un momento en esa
sociedad civil de capital limitado que es el teatro espaiiol
del Siglo de Oro (Lope, Tirso, Calderdn, Alarcon, etc.),
y salte luego al siglo XIX: Alfredo Musset, Ibasen, Strind-
berg, Bernard Shaw y pare usted de contar.

NORTE—Y ahora, ;puede usted decirme qué acon-
sejarfa usted a un joven con vocacion teatral?

R.U—Que estudiara, que leyera y que viera buen
teatro. Yo pasé diez o doce afios de mi vida leyendo
un promedio de tres piezas diarias antes de escribir
mi primera obra.

NORTE—Y ahora, sefior Usigli, con su permiso




vamos a hablar de otras cosas. jLe parece? ;Diganos
el nombre de una flor?

RU—Lla rosa.

NORTE.—;El de una mujer?

R.U—Eva.

NORTE—;El de un pueblo?

R.U.—México.

NORTE—;Qué es el amor?

RU—Un aroma fugaz.

NORTE.—;Qué edad tiene usted?

R.U—Sesenta y dos afios.

NORTE.—;Qué cosas ha aprendido un hombre a
esa edad?

RU—Que siempre tiene que volver a empezar.
Hay un dicho mexicano que reza: “Hay que renacer
cada dia”"

NORTE.—;Qué es la experiencia?

R.U.—La experiencia es el salario del fracaso, aun-
que también es el resultado del conocimiento.

NORTE.—Nuestra iltima pregunta ;a qué aspira
Rodolfo Usigli?

R.U.—A vivir en paz.

NORTE.—Que se cumplan sus deseos y muchas
gracias por su amabilidad para con nosotros.
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Se desanda el camino que ya nos habia conducido
a esa ebriedad suprema que es el conocimiento de lo
real. Hay algo de esta caminata, de esta cura, en todo
movimiento que tiende a convertirse en grafia; en toda
imagen que se forma. Parece como que todo fuera un
instante de ese retorno del dltimo fondo sentimental de
la materia, que encierra, para mi, la esencia de esas re-
presentaciones que constituyen la obra pictorica. Pero
ahi también esta la infinita melancolia del drama esté-
tico de estos espectaculos sublimemente lamentables.
Esta también esa quietud mineral, fragil tal vez, cuya
substancia es la tibieza musgosa de ciertas comisuras o
la oquedad cavernosa que las cabelleras negras, ma-
lignas y sedosas —como las que imagina Baudelaire—
crean en la densidad translicida de los cuadros.

Lo anterior se ajusta a un propdsito intelectual:
demostrar el caracter eminentemente gratuito que tienen
muchos proferimientos criticos acerca de la pintura. No
sirven para contestar de una vez por todas, la siguiente
pregunta: ;jpor que preferimos?

El primer cuadro de Corzas que vi en mi vida es
un desnudo de mujer y la impresion que me produjo
esa pintura nunca se ha borrado. Persiste con la desfa-
chatez y con la certidumbre que tienen algunos hechos
que resultan inclasificables a la conciencia que tenemos
0 que guardamos de ellos.

A esto contribuye sin duda el carécter eminente-
mente cultural que damos a nuestra actividad de clasi-
ficacion. Esto equivale a situar la obra de arte en un
punto determinado, del transcurso de una actividad que,
a su vez, s6lo ocupa un punto determinado, pero desco-
nocido, en la extension de lo que la actividad clasifica-
toria méds vasta abarca, no siendo esta extension sino
una zona minima del espiritu. Se trata entonces de situar
ese hecho destinado a la eternidad en confrontacion
con esa eternidad que lo contiene. Ese tipo de anélisis
de la obra de arte sdlo es posible si se prescinde en
él del concepto (o figuracion) del tiempo. La mente
humana solo puede realizar esta operacion si concibe
que el mundo es una sucesion de instantes estaticos. En
funcion de esta idea pienso que el pintor es el que con-
sigue crear un instante que dentro de este decurso es
perdurable; como si en él se realizaran las aspiraciones
inconscientes de una memoria absoluta en la que a su
vez, el mundo mismo estuviera contenido.

EL TEATRO MENTAL

Este es el segundo teatro mental que he concebido.
El primero se refiere a las posibilidades de notacién alge-
braica de los gestos, y el presente, que se refiere a la
posibilidad de concretar algunos hechos mentales como
la memoria, el suefio y el mito: para nosotros, como
realizadores mentales de esos hechos y para Corzas
como inventor de ese contenido irreal de nuestra reali-
zacion mental. Veo entonces ese recinto que tiene un
caracter que conjuga a la vez la luz crepuscular, la luz
de vela y la luz que se proyecta, infinitamente filtrada
por los tegumentos y las aponeurosis alabastrinas, en
el interior de las visceras y que tiene una calidez que

no es ni animal ni humana, sino estrictamente pictdrica.

Este tipo de descubrimientos tiende a agudizar una
intuicion encaminada siempre a informarnos acerca, no
de nuestra vida de relacidn o de nuestra individualidad,
sino acerca de nuestra vida en el nivel de la especie.
Encuentro que algunas pinturas de Corzas, vistas a la
luz de ese instinto que descubre con toda claridad las
formas criticas que la realidad contiene, descubren esa
conciencia que siempre se experimenta acompafiada de
un estremecimiento y de un escalofrio.

Recobro la memoria de esos universos que aconte-
cen en las criptas letérgicas y resonantes del recuerdo,
ese dato inclasificado, es decir absolutamente ambiguo.
En todas estas pinturas subyace un método y estas lineas
dan cuenta de la tentativa de desentrafiar ese método;
es decir, el argumento de ese drama, la trama que a
través de un desarrollo infinito que conduce a un climax
siempre instantdneo, se resuelve en un desenlace irreal,
figurado inexistente en la instantaneidad, cuya repre-
sentacion es.

La primera norma de esta tentativa es la de extraer
la obra de arte de su contexto cultural. Situarla en él
es una tarea demasiado facil para ser significativa y
bastaria para realizarla decir de ella que “se remonta
a la tradicion de la pintura de la luz: Georges La Tour,
Caravaggio, Veldzquez, Rembrandt, hasta las pinturas de
la Quinta del Sordo. El color empleado simbdlicamente
como representacion de los sentimientos del pintor, una
caracteristica muy definida del expresionismo aleman.
El sentido dramético de la figuracion, afin tal vez a
ciertos caracteres propios, pero ignorados, de algunas
pinturas de Goytia y de Orozco que pueden haber sido
estudiadas por Corzas en la escuela de La Esmeralda. El
empleo psicolégico de las texturas: un contacto con
el expresionismo abstracto. El mundo funambulesco en-
tresacado de la lectura o de la intuicién de textos como
Le Vieux Saltimbanque de Baudelaire; o que Ensor es
importante en su pintura”. Todo esto se podria decir
sin que ello ilustre cabalmente el funcionamiento del
método. Se requieren otros andlisis.

LOS TRASHUMANTES

Yo también pienso en esas civilizaciones minimas
de saltimbanquis, de magos de la legua, de pequefios
usureros y sastres que se desplazan siempre a lo largo
de la misma ruta; de prostitutas némadas, de barbe-
ros, de trianguladores y de gentes de los diversos oficios
que St.-John Perse enumera en el canto x de su Ana-
base (parrafo que comienza: “hal...”). Pienso en esas
civilizaciones que son eternamente momenténeas. Civi-
lizaciones de danzarines y actores famélicos de una
comedia dell'arte tenebrosa. Un lazareto o un manico-
mio ambulante; los dltimos desplazamientos de una
raza peripatética; los dltimos vestigios de esa gran de-
sesperacion de la especie que es su evolucion. A veces,
en mitad de esa marcha milenaria, el reposo, la quietud
al final de cada etapa; la culminacién callada de una
jornada necesaria a la depuracién esencial de la tribu;
la revelacion sibita de un hecho mediante su luz;
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como en Caravaggio, en Las meninas, en La encajera
y en algunos cuadros de Balthus. La congelacion de
un instante fugaz de la especie, no del tiempo; como

si mediante un procedimiento poético hubiera sido po-
sible sustraer la realidad a su transcurso, antes de que
su existencia se reanude convulsiva e ignorada.

El método hasta ahora solo se manifiesta como
una condicion fotografica y documental de la memoria
o del suefio. Una estructura imperceptible de realidad
le presta la forma con que nos es posible aprehenderla.
Sabemos hasta este momento que el método exige que
el encuentro con las formas se realice en el dmbito
-de un suefio acerca de la realidad; o sea en el dmbito
que estd situado del otro lado del espejo de nuestra
sensibilidad; del lado inconsciente o demencial en el
que los secretos de la especie se depositan o se revelan.

LOS PERSONAJES

La substancia de estas formas es la textura con
la que la pincelada las ha ido construyendo al crear
una trama sucesiva de planos translicidos. Esa textura
también es una figuracion creada por el artista me-
diante la sobreposicion de capas tersas de pigmento
diluido en un vehiculo no aceitoso, sino en un barniz
mas volatil, al modo de las lacas o de las tintas. Las
transparencias son cada vez mas oscuras. Los exceden-
tes de pintura se recogen pasando una brocha gorda a
contrapelo. Los accidentes de la textura se van asi
acentuando cada vez més, mediante este procedimiento
que crea una patina optica sobre toda la superficie
del cuadro. Debajo de estas veladuras sombrias vibra
la intensidad de los colores mas brillantes que sub-
yacen. Los dltimos acentos son esas extrafias caligra-
fias negras; formas aracnoideas que desfiguran intem-
pestivamente, concretdndola como una conjucion de
planos translicidos, la figuracion mas acd de la que
estd situada. Los planos de barniz actian como lentes
que concentran, cada vez con mayor intensidad, la luz
en los focos emotivos del cuadro. La transicion de un
tono a otro, en sentido horizontal de la pintura, se
efectia mediante el rebatimiento exhaustivo con una
brocha de abanico empleada como esfumino en los
confines de estas zonas hasta confundirlas impercep-
tiblemente, después de haber establecido una “progra-
macion” de los estados mordentes de la pintura.

Otra caracteristica del método: la construccion de
las formas mediante la superposicién de planos trans-
parentes de color cada vez mas oscuros, pero no més
opacos, a modo de lentillas, sobre una estructura me-
ramente textural que también ha sido figurada.

De esta particularidad del método de Corzas ex-
traigo dos conclusiones relativas a la materia con la
que la obra pictérica se construye: en primer lugar
encuentro que la pintura de Corzas confirma una dis-
tincién, necesarisima en la descripcion fenomenoldgica
del cuadro, entre textura e impasto. En segundo lugar,
me percato del modo como un hecho pictdrico puede
ser total en si mismo.
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Por textura entiendo una cualidad visual que e,
en la mente, sensible al tacto. Por impasto entiendo
una cualidad tactil que es perceptible visualmente. Por
un hecho pictérico total en si mismo entiendo, simple-
mente, un hecho realizado, en su totalidad, pictori-

camente; como, por ejemplo, el retrato de Baudelaire
leyendo hecho por Coubert, llamado L'homme a la pipe.

DEFINICION DE HECHO PICTORICO

Para cumplir este fin, me veo precisado a realizar
la siguiente experiencia: durante algunos minutos mira-
ré una fotografia en blanco y negro de un detalle del
cuadro Trashumante. Escribiré la impresion que ésto
me produzca y luego estudiaré una diapositiva a colores
del cuadro al que pertenece este detalle que es el
rostro del personaje enmascarado cuyo disfraz en algo
impreciso recuerda la Cabeza de Hipnos.

La contemplacion de la fotografia revela, en pri-
mer lugar esta vision:

LA QUIMERA

Tiene orejas de hiena; como puiiales de hierro
viejo enlamado. La mirada con reflejos de capulin
venenoso. El hocico se pliega en una mueca ma-
ligna como de perro; pero de la comisura de los
belfos parecen salir dos colmillos color de esperma, |
recubiertos de liquenes y de restos fosiles de en-
tomologias anteriorisimas; como si estos vestigios
de materia orgdnica bastaran para atenuar el ca-
racter esencialmente homicida y ponzofioso de las
puntas de esos colmillos ebdrneos y patinados de
sangre, imparten a la jeta sanguinaria y taxidér-

mica. ..

La fotografia revela el trasfondo aparentemente
azaroso del desplazamiento de la mano del pintor so-
bre la superficie de la tela; o sea que pone de ma-
nifiesto algo asi como la ley que rige la mecénica de
un hecho poético. Esta fotografia en blanco y negro
hace que se manifieste la infraestructura formidable-
mente manual que tienen algunas pinturas. La concen-
tracion y el equilibrio de las masas de impasto y las
masas de textura dan testimonio de una materia fun-
damentalmente pictdrica; la densidad de los grafemas
dpticos que la fotografia revela, es evidencia de la es-
tructura que rige en el orden zonal, de la misma ma-
nera que los barnices empleados como tintes super-
puestos, rigen en el orden tonal de la composicion.
La vision de la diapositiva da la impresion de una eclo- |
sion violentamente mineral de los colores —tierras y
oxidos— que han sido aplicados como acentos; es
decir, con un criterio expresivo mds que con un Ccri-
terio logico. La idea contenida en las lineas anteriores
confirma la verdad de una aprehension intuitiva que
me habia asaltado al hablar de la construccion de las
figuras de Corzas mediante la yuxtaposicion de planos
translicidos de densidad por un procedimiento picté-
rico que se asemeja al de la laca. La idea, breve




mente, es la de que la pintura se realiza por un pro-
cedimiento que informa un proceso reflexivo, invertido,
especular de la técnica pictérica misma, que en todo
se ve subvertida por la intension y la aspiracién de
las propias formas al reposo y a la pureza total que la
pintura les confiere mas alld de toda causalidad. Pero
en ese mundo crepuscular, como de oro y de musgo;
en ese mundo de extrafios ceremoniales en el que el
lenguaje es como el recuerdo atdvico, la realidad ests
conformada por un mirar interior y los suefios, para
serlo, tienen que ser irrazonables. La existencia de las
cosas es, en esas pinturas, como el rumor es a las pa-
labras. EI mundo estd siendo murmurado visualmente.
Al pretender definir la pintura de Corzas como una pin-
tura de contenido metafisico, el curso de mi pensamien-
to, para formular las ideas que esa pintura y su defini-
cién suscitan, ha corrido paralelo a otro cause discursivo
que aparentemente tiene un caracter més bien retérico.
Me refiero en concreto a la cuestion del realismo. Con-
sidero que su enunciado basta para sugerir la inextri-
cable relacion que existe entre el pintor, el cuadro, el
observador, el objeto figurado en la pintura.

La obra de Corzas, en mi opinién, aporta una evi-
dencia irrecusable en favor de la existencia de los mitos
interiores: esas cosmogonias mentales que estin eter-
namente en el acto de realizarse y que constituyen el
contenido de una tradicion velada pero indudable de
lapintura. Vacilaria mucho antes de poder decir qué
pintores serian, en la trayectoria espiritual de Ia
que Corzas es un término, los que han cultivado esos
mitos interiores. Ello equivaldria a realizar un esquema
total de la historia del arte; es decir, equivaldria a
realizar un acto de la razon en términos de la intuicién.
Esto es imposible més alld de una posibilidad expresada
como parte de una hipétesis; como si se tratara de un
acto irreal. Irreal en la medida en que deduciriamos
de €l una historia del arte concebida de acuerdo con
nuestras preferencias. No se trata de eso; se trata de
que nuestras preferencias satisfagan las necesidades que
nuestro mito interior tiene, no sélo de verse reflejado
en el espejo de la realidad, sino de realizarse, mediante
la obra de arte, en una otredad objetiva de si misma.

EL MUNDO ESPECULAR DEL MITO

He dicho a propdsito de ciertas invenciones dpticas
que aparecen con frecuencia en los universos pictdricos
de Gironella y que a vetes tienen un caracter inquieta-
mente paraddjico, que son reflejos especulares de una
obsesion o de un delirio. En ese orden de ideas pienso
que los cuadros de Corzas son también como reflejos es-
peculares —no del delirio ni de la obsesion, que en su
obra ocupan un lugar de trasfondo, sino del mito in-
terior que es ese suefio que se suefia a si mismo. Esta
es una certidumbre que experimento a partir de ese
acto fundamentalmente intuitivo que debe ser la con-
templacion de un cuadro.

Hasta ahora he hablado de lo que la pintura de
Corzas significa para mi: un espejo que refleja el mito.

(Dejo esta expresion atenida al sentido ambiguo que la
sintaxis castellana le confiere.) Trato entonces de adi-
vinar lo que la pintura significa para Corzas.

El acto de creacién contiene siempre un término
ignorado: el de su realizacion. Muchas veces la ex-
celencia de una pintura es la evidencia de que en ella
estd contenido un rasgo que es inexplicable (o in-
clasificable). El genio, dice Goethe, es inensefiable;
porque el genio es una cualidad de la intuicién; o sea
un acto inexpresable. No quiero con ésto preparar el
camino a mi incapacidad de descifrar esa relacion entre
el pintor y su obra. Caeria con ello en situar la obra
de Corzas en un lugar especifico de la historia del
arte. No interesa. Cualquiera puede hacerlo. Interesa
mas bien conocer la indole de la relacion que existe
entre la mente y la realidad real que ignoramos; pero
que suponemos que existe, en virtud de los indicios que
esas pinturas revelan; sin que, tampoco, podamos ex-
presarla con forma diferente de como ya estd expre-
sada. Se puede objetar esta idea haciéndola intensiva
a todas las obras de creacion. Pero nos dariamos cuenta
entonces de que existen dos tipos de obras de arte:
las que son expresion de si mismas, y las que son
expresion de otras cosas expresables. Estas (ltimas
expresan, en si mismas, en mayor o menor grado de
relacion, su vinculacion con la realidad. Las primeras
la revelan como un hecho absoluto. Corzas es un pin-

~tor que no alude de una manera cultural a la historia

de la pintura. Alude a ella pero en los términos del
espirity, es decir, en funcion de constantes absolutas.

Pienso frecuentemente en la pintura de Corzas y
siempre que pienso en ella tengo la certeza de la ebrie-
dad del espiritu que hay en los origenes y en la con-
dicion primordial de toda obra de arte. Ahi comienza
la metamorfosis de la percepcion; en ese punto en el
que el universo no es ni lo transitorio ni lo perdurable.
Durante varios dias sigo el proceso de un retrato de
Corzas. Constato el acto mediante el que una cosmo-
gonia en la que la realidad se recrea a si misma para
darse la forma de otra realidad que ella también es
y constituir asi una materialidad en la que los hechos
son solamente una substancia lockeana desprovista de
toda cualidad. Esos hethos, esos objetos, las formas
de esa substancia que nuestros sentidos interpretan, se
vuelven perceptibles de pronto y se manifiestan a un
nuevo sentido, un sentido ulterior que en nada se
asemejaria a los que ya poseemos; sélo quizas al de
la vista. El mundo se revela en esos cuadros, a veces,
con su naturaleza esencial y memorable; con el carac-
ter abrumador y fugaz de las construcciones quevedia-
nas del suefio, esa vida trashumante del ser.
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