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De Nueva York

Recibi su ensayo Intento de Psi-
coandlisis de Cervantes. Ya con an-
terioridad habia leido La Filosofia
Dindmica de Cervantes a Ortega. Los
trabajos me han interesado muchisi-
mo. Hay hondura, meditacidn, tala-
dro. Todo con claridad, con fuerza
de idioma. No sabe usted la alegria
que me ha proporcionado por los tra-
bajos de calidad enviados y por te-
ner la oportunidad de decirle la la-
bor tan enorme que desarrolla usted
con la revista NORTE.

Odon Betanzos Palacios

W9

De México

He leido una y otra vez su enjun-
dioso estudio Intento de Psicoandli-
sis de Cervantes. Le confieso que
pocas veces he leido ensayo tan so-
brio y sabio como el suyo. Con buen
acopio de razones introduce usted
al genial pensador espafol en el
sicoandlisis que el doctor Edmundo
Bergler —siguiendo a Freud— pre-
senta a la mirada del investigador.
Mas su estudio sorprende agradable-
mente por su originalidad, porque
muestra su pasion por Cervantes, y
todo con inimitable forma, con citas
precisas. Termino por otra vez de
leer El Quijote, y la frescura de este
libro inmortal y de su autor merecen
ser vistos en la ciencia de hoy, con
minucioso juicio. Este “Intento” su-
yo vale por la critica mds sesuda.

Permitame enviarle mis felicita-
ciones mds cordiales.

Efrén Nifiez Mata
(Académico de la Lengua Espaiiola)
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PALACIO
CORTES

“Todo hombre de bien y animoso quiere y procura igua-
larse por propias obras con los excelentes varones de su tiem-
po y aun de los pasados”.

Estas palabras dichas por Cortés a sus soldados al salir
de Cuba antes de acometer su “grande y famosa hazafia”, son
palabras que merecen inscribirse con letras de oro en el tem-
plo de la inmortalidad, para que sirvan “de ejemplo y dechado
en los venideros siglos”, como dijera Alonso Quijano el Bueno.

El fundador de nuestra nacionalidad mandé construir, des-
pués de la toma de Tenochtitlan, el Hospital de la Concepcidn,
mejor conocido con el nombre De Jesis, que ininterrumpida-
mente ha prestado sus servicios hasta hoy en dia y cuya capi-
lla mayor custodia los restos del egregio conquistador.

Todo mexicano consciente debe recibir con beneplacito
la noticia de que el Gobierno, a cuatrocientos cincuenta afios
de la fundacion de la nueva ciudad de México haya querido
honrar la memoria del mas alto héroe americano, al restaurar
su palacio en Cuernavaca, para hacer en €l un museo y es-
cuela de arte, que empiece desde luego a servir a la colec-
tividad con el mismo espiritu altruista del Hospital de Jesis.

En cuanto a los murales de Diego Rivera, es loable que
se restauren, puesto que son testimonio del espiritu de una
época, afortunadamente superada, de peligroso intervencionis-
mo cultural, pues no es secreto el hecho de haber sido sufra-
gados dichos trabajos por un embajador angloamericano.

Cortés fue un auténtico representante de la filosofia di-
nimica de la Espaiia medieval, que influy6 con su conducta
existencialista a toda la humanidad, siendo “este ilustre ca-
pitin —como dijo Antonio de Solis— de aquellos que produ-
cen tarde los siglos y tienen raros ejemplares en la historia”.

El Director
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Limites
a

la
libertad

Salvador
de
Madariaga

Conviene tener en cuenta que en la idea com-
pleja que designamos por autoridad hemos observado
un elemento que siempre lo acompaiia en la practica,
aunque en teoria le sea independiente, y que no es
otro que la tendencia a fa libertad individual en la
persona que posee la autoridad. EI poder es la esfera
de accion a disposicion de la libertad. Es, pues, natu-
ral que los hombires que tengan una fuerte tendencia
a a libertad sean ambiciosos, es decir, que procuren
hacerse con el radio de accion de poder positivo que
su apetito de libertad necesita. Y aun es probable
que este apetito de libertad no sea otra cosa que la
manifestacién en el reino de las tendencias de la per-
cepeion instintiva e intuitiva de las facultades natura-
les propias. La diferencia entre el tirano arbitrario e
irresponsable y el hombre de Estado consciente (ya
sea liberal-democrtico o dictador) estd en que la am-
bicion en el hombre de Estado busca la satisfaccion
de libertades superiores, consciente del sacrificio y
refreno de las libertades inferiores que el poder crea-
dor implica, mientras que el tirano busca en el poder
la libertad sin trabas para sus tendencias altas o ba-
jas. Este elemento inherente por una especie de con-
tagio natural, si no en la autoridad misma, en el ejer-
cicio de la autoridad, es sin duda fo que da a la auto-
ridad del Estade su armazon, su resistencia y su re-
sorte de ataque. Y asi volvemos a encontrar al hom
bre omni presente en quien, al discutir la finalidad,

vimos la encarnacidn de todo lo que existe en la vida
colectiva.

De donde se desprende que en toda manifestacidn
de vida colectiva de cualquier indole que sea, ya cer-
ca del polo individual, ya cerca del polo social, la ten-
dencia a la libertad actuard hasta el extremo limite
de sus posibilidades, y que, por lo tanto, no sdlo en
lo concerniente al individuo como unidad libre de toda
responsabilidad social, sino al individuo considerado
como autoridad social o politica —hombre de Estado,
patrono, lider obrero, capataz—, la colectividad tiene
que guardarse contra el vigor natural de la libertad in-
d!wdua!, que actuard en el primer caso con tendencia
d_|§per3|va, y en el segundo, como fuerza de compre-
sion.

Surge aqui una cuestin: ;tiene derecho el Estado
a reaccionar? ;No hemos convenido en que todo ha
de considerarse desde el punto de vista del individuo
y en que es menester que haya la menor libertad po-
sible? Desde luego, pero posible. Y el Estado, que,
como hemos visto, no puede prosperar sin libertad in-
dwn_dual, tiene, no ohstante, derecho a fijarle limites,
a fin de garantizar primero su propia existencia: lue-
go, su funcionamiento adecuado; finalmente, el cumpli-
miento de sus fines. Es evidente desde un principio
que el andlisis de estos tres derechos del Estado no
puede llevarnos a negar ninguna de las libertades
esenciales de la persona humana, puesto que parti-
mos de la conclusién que coloca la finalidad en el in-



divi@uq y no en el Estado, lo que equivale a decir que,
en dltimo término, el individuo no es para el Estado,
sino el Estado para el individuo.

En cuanto al primero de estos derechos que el Es-
tado tiene para limitar la libertad individual, apenas
hace falta probar que ningiin Estado puede permitir en
su seno ciudadanos bastante poderosos para limitar
su autoridad. Esta ley elemental de politica practica
ha padecido lamentahles eclipses en las democracias
liberales, y aqui al menos las dictaduras podrian ele-
var un argumento irrebatible contra el régimen demo-
eratico. .., si pudiesen probar su propia independen-
cia de los poderes econdmicos y militares. Este es
uno de los problemas mds importantes de la vida co-
lectiva, porque la politica puede definirse como la
mecanica de las fuerzas sociales, y el problema més

importante de la mecanica es el de localizar y conocer
a la fuerza mas grande de las que influyen sobre el
sistema considerado.

Pero este problema tan importante no tiene so-
lucién general, porque la vida lo presenta bajo un nd-
mero infinito de formas. Puede, desde luego, sentar-
se como regla practica que el Estado no dehe permi-
tir a ningdn ciudadano la acumulacion de poderes fi-
nancieros y economicos que puedan poner en jaque
el Poder publico. Es este un principio limitativo, pura-
mente empirico, adaptable a las circunstancias de
tiempo y lugar en que habrd de aplicarse. No entra
para nada en conflicto con la existencia de un amplio
margen de libertad individual, ni del ejercicio de la
iniciativa privada en campo suficiente para que cum-
pla sus fines individuales y sociales mds arriba anali-
zados. Pero en su forma refativamente modesta, este
principio basta para inspirar la legislacion adecuada
sobre limitacion de la fortuna personal a un tope que
naturalmente dependerd del tiempo y del lugar, sobre
el abuso del poder econdmico en la produccion y so-
bre el dominio de la finanza y del crédito por parte

- de individuos, problemas todos que, aparte su impor-
tancia desde este punto de vista general, exigen so-
luciones andlogas desde el punto de vista estricta-

mente econdmico.

Aunque la aplicacion eficaz de este principio de
conservacion debiera bastar en teoria para garantizar
a la sociedad contra los efectos del poder excesivo de
sus ciudadanos, la experiencia sugiere y la prudencia
aconseja que estas medidas vayan acompafadas de
otras para impedir que los ciudadanos que ya poseen
poderes considerables de caracter economico o finan-
ciero puedan ejercer deminio directo o indirecto so-
bre los drganos importantes de la vida colectiva, co-
mo son las asambleas municipales y nacionales, los
ministerios y la Prensa. En este campo, el Estade tie-
ne, por lo tanto, un derecho evidente a limitar fa li-
bertad individual.

Hasta aqui no hemos considerado la accion res-
trictiva del Estado sobre la libertad individual més
que en el terreno politico. Pero, en virtud del mismo
principio de conservacion, el Estado puede también
hacer valer el derecho a limitar ciertas libertades in-
dividuales que pertenecen a la zona de la conducta
privada. Puesto que es imposible que el Estado se
conserve sin la colectividad que administra y repre-
senta, por fuerza tiene que mantener los principios
morales y las costumbres bésicas de esta colectivi-
dad. Por eso, todas las legislaciones contienen reglas
contra las acciones ya condenadas por la ética huma-
na en todo el mundo occidental, tales como el asesi-
nato; ya rechazadas por el espiritu del tiempo y del
lugar, como la poligamia en el siglo XX y en el am-
biente occidental. Esta restriccién de la libertad. pri-

vada no va contra los derechos esenciales del hombre
a su experiencia, puesto que es natural que la expe-
riencia personal fluya dentro del cauce de las ideas
y costumbres corrientes. Ello no obstante, conviene
recordar aqui lo que al analizar este punto desde el
polo individual se dijo, y es que importa que toda le-
gislacion restrictiva de la vida privada se limite al
minimo indispensable para la conservacion del Estado.

Pero en la préctica, el derecho mds importante
del Estado a limitar la libertad individual procede de
su deber de asegurar su propio funcionamiento. En
nuestra opinién, el Estado no es final, sino instrumen-
tal. Pero este instrumento existe para el hombre. Su
funcionamiento eficaz es, pues, de gran importancia.
Dada la intima relacion que existe entre el individuo
y la colectividad, el individuo sufriria hondamente en
cuerpo y alma si desapareciese el Estado, perdiende
asi la colectividad su medio de conciencia y de expre-
sion. Esta es, pues, una cuestion esencial. En este
punto bifurcan los caminos, y los beatos de la demo-
cracia liberal tendrdn que seguir por un sendero soli-
tario, porque nosotros, hombres de nuestro siglo, cree-
mos que precisamente perque el Estado es para el in-
dividuo en lo que concierne a los valores, el individuo
es para el Estado en lo que concierne a las funciones.
En una palabra, estimamos que el Estado no puede to-
lerar que se paralice o falsee su propio funcionamien-
to, sea por quien sea.

Todo lo que es mecdnico en la vida social debe
funcionar sin interrupcion. En gran parte, el Estado
es una magquinaria, y la colectividad, también. En tan-
to en cuanto los ciudadanos somos piezas de esta ma-
quinaria, nuestra obligacion estd en cumplir con los
deberes que nos corresponden. Si bien fa forma con-
creta en que ha de aplicarse este principio dependera
de cada caso individual, el principio en si es perfecta-
mente claro: no hay sociedad que pueda funcionar sin
orden, jerarquia, continuidad y disciplina. E|l Estado
tiene la obligacion de asegurar gstas condiciones y no
hay teoria de libertad individual que pueda alegarse
como valida frente a este deber del Estado, porque

NORTE/9



no estd en juego ninguna forma esencial de la liber-
tad individual. Si el siglo XIX permitié que el capital
y el trabajo transformasen la maquinaria def Estado
en arsenal de proyectiles para su guerra civil, eflo se
debe a que la democracia liberal no considerd since-
ramente el interés privado como el estimulo para ase-
gurar automaticamente el triunfo del interés piblico,
sino tan solo como una mera hoja de parra para cu-
brir fa codicia personal. El Estado del siglo XIX care-
cia de autoridad moral para imponer la paz ante el
vergonzoso especticulo de sus ciudadanos, batiéndose
sobre su cuerpo para distribuirse su sangre. EI Estado
econdmico, y adn diremos més el Estado funcional,
tiene que ser autoritario. No puede tolerar ni huelgas
ni “lock-out”, ni asociaciones obreras de lucha ni aso-
ciaciones patronales llamadas de defensa; todavia me-
nos puede consentir que sus propios trabajadores, fun-
cionarios de Correos, maestros y catedraticos, formen
asociaciones basadas en su funcion y con el objeto
de discutirlas. Estas llamadas conquistas de la liber-
tad no tienen nada que ver con la libertad, que es la
condicién esencial de la vida humana. Se deben a
una interpretacion descabellada de lo que es la liber-
tad y de lo que es el Estado. No son democracia, sino
demagogia. Tienen que desaparecer.

No hay entre la politica y la economia relacion
mds intima y estrecha que fa que existe entre la base
material de la vida del hombre y sus libertades supe-
riores, 0 quizd mejor: el ejercicio de ellas. EI Estado,
en su respeto de la libertad individual, viene obligado

a respetar tanto como sea posible la iniciativa priva-
da en la economia como en las demds formas de la
vida. El Estado, ademds, como todo hombre imparcial
reconocera, tiene mucho que ganar del libre juego de
la iniciativa privada. Pero, como hemos visto, no puede
tolerar que esta iniciativa fomente en su seno ciudadanos
excesivamente potentes y estd obligado a asegurar su
propio y eficaz funcionamiento contra el capricho, las
coaliciones, el uso politico de la funcion industrial y la
la oposicion a sus deberes de direccion econdmica;
finalmente, el Estado no puede permanecer pasivo cuan-
do la ley de la necesidad deja caer hasta la miseria, y
quizds hasta el crimen, a los menos dotados y mds
desdichados de sus ciudadanos. El ajuste de todas es-
tas obligaciones es uno de los problemas del Estado
moderno. Cualquiera que sea su solucion, es evidente
que el Estado tendrd que limitar y controlar hasta cierto
punto la iniciativa privada y someterla al interés piiblico
méds expresamente de lo que hasta ahora lo ha hecho.

El Estado no puede permitir actos contrarios a su
espiritu, y menos todavia organizaciones que se pro-
pongan ejecutar tales actos. Asi, por ejemplo, la liber-
tad de pensamiento implica facultad de discutir todas
las ideas, aun las mas absurdas. Ya se encargard el
sentido comin de filtrarlas. Pero si, por ejemplo, la
libertad de pensamiento permite una discusion desapa-
sionada y tranquila del asesinato, el Estado no puede
permitir ni el asesinato ni la publicacién de escritos que
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induzcan a cometerfo. Del mismo modo el Estado, en
nombre de la libertad de pensamiento, tolerard escritos
contra la libertad de pensamiento; pero no podrd permi-
tir que estas doctrinas se ensefien en sus escuelas,
porque la enseianza es accion, y el Estado no puede
permitir accion contra sus principios fundamentales.
0 también, el Estado puede permanecer pasivo mien-
tras se forma un partido para sustituir sus principios
fundamentales por otros, ya sean los del martillo y la
hoz, los de la espada, los de la esvastica o los del
fascio. Pero en cuanto tal partido se dispusiere a orga-
nizar sus adeptos en forma legionaria o predicase la
violencia como método politico, el Estado vendria obli-
gado a intervenir para prohibirlo, porque hemos consi-
derado a la libertad como un principio fundamental, y
todo partido que aspira a suprimirla es por fuerza un
partido ilegal.

Y no se arguya con el deber de tolerancia. La to-
lerancia absoluta y sin reservas es una abstraccidn y
no ha existido jamds. La intolerancia es la sombra que
da la luz de la fe. Donde hay fe hay intolerancia. Nos-
otros, los modernos, cuando nos ufanamos de nuestra
tolerancia, de lo que nos ufanamos, sepamosic o no,
es de nuestra falta de fe. Y sin embargo, ni carecemos
de fe, ni somos tolerantes. Lo que ocurre es que nues-
tra fe se ha desplazado, y con ella, nuestra intolerancia.
Hoy no creemos mds que en dos dioses: la Nacidn y el
Banco. Una ofensa contra la nacién o una amenaza
contra nuestro crédito, jencontrardn folerancia entre
nosotros? Toda colectividad es intolerante para las doc-

trinas o acciones que amenazan sus creencias funda-
mentales. El Estado moderno serd intolerante para quie-
nes impiden su propio funcionamiento o amenazan su
constitucion esencial.

Tomado de Anarquia o Jerarquia. Aguilar. 1936.
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Articulo X
del

tratado
de
Guadalupe™®

Del Diario del
Presidente Polk:

[Todas las concesiones de tierra hechas por el
gobierno mexicano o por las autoridades competentes,
en territorios que pertenecieron antes a México y que-
dan para lo futuro dentro de los limites de los Estados

- Unidos, sern respetadas como vélidas, con la misma

extension con que lo serian si los indicados territo-
rios permanecieran dentro de los limites de México.
Pero los concesionarios de tierras en Tejas que hubie-
ren tomado posesion de ellas y que por razdn de las
circunstancias del pais desde que comenzaron las des-
avenencias entre el gobierno mexicano y Tejas hayan
estado impedidos de llenar todas Jas condiciones de
sus concesiones, tendrdn la obligacion de cumplir las
mismas condiciones dentro de los plazos sefialados

en aquellas respectivamente, pero contados ahora des-
de la fecha del canje de las ratificaciones de este tra-

tado; por falta de lo cual las mismas concesiones no
seran obligatorias para el Estado de Tejas, en virtud
de las estipulacignes contenidas en este articulo.]

[La anterior estipulacion respecto de los conce-
sionarios de tierras en Tejas se extiende a todos los
concesionarios de tierras en los indicados territorios
fuera de Tejas que hubieren tomado posesién de di-
chas concesiones; y por falta de cumplimiento de las
condiciones de algunas de aquellas, dentro del nuevo
plazo que empieza a correr el dia del canje de las ra
tificaciones del presente tratado, segiin lo estipulado
arrli_ba], serdn las mismas concesiones nulas de ningiin
valor.

[El Gobierno Mexicano declara que no se ha he-
cho ninguna concesion de tierras en Tejas desde el
dia 2 de Marzo de mil ochocientos treinta y seis y
que tampoco se ha hecho ninguna en los otros terri-
torios mencionados después del trece de Mayo de mil
ochocientos cuarenta y seis.]

* Pasaje de la exposicion de los comisionados que firmaron
el Tratado de Guadalupe.
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Los
limites
propuestos*

Del Diario del
Presidente Polk
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Vuestra Excelencia recordara que no admitidas por
México las primeras propuestas que sobre limites pre-
sentd el comisionado americano la tarde del 27 de
Agosto del afio anterior en la villa de Az_cgputzalcq,
después de varias conferencias con la comision mex-
cana en la casa de Alfaro, las redujo el mismo 2 de
Septiembre, abandonando su primera pretension §o.hre
la antigua California y presentando por linea diviso-
ria la que se marca en el articulo que vamos a copiar
textualmente:

“La linea divisoria entre las dos repdblicas comen-
zard en el Golfo de México, tres leguas fuera de tie-
rra frente a la boca del Rio Grande; de alli para arri-
ba, por medio de dicho rio, hasta el punto donde toca
el limite meridional de Nuevo-México: de alli hacia
el poniente, a lo largo del limite meridional de Nue-
vo-México al dngulo de suroeste del mismo: de alli
hacia el Norte, a lo largo del limite occidental de
Nuevo-México, hasta donde esté cortado por el primer
brazo del rio Gila, o si no estd cortado por ningln
brazo de este rio, entonces hasta el punto de dicho
limite mds cercano al tal brazo, y de alli en una linea
recta al mismo y para abajo, por medio de dicho bra
20 y del rio Gila, hasta su desagiie en el rio Colorado;
de alli para abajo por medio del Colorado, y por me-
dio del Golfo de Californias, a un punto directamente
enfrente de la linea divisoria entre la Alta y la Baja
California; y de alli rectamente al oeste, a lo largo de

dicha linea (que corre al norte del paralelo grado 32
y al sur de San Miguel) hasta el Océano Pacifico".

Aunque esta nueva linea dejaba dentro de los li-
mites de México la peninsula de la Baja California, sin
embargo ella presentaba todavia gravisimos embara-
z0s. En primer lugar, la dicha peninsula quedaba ab-
solutamente cortada del resto del suelo nacional y
sin comunicacion por tierra con Sonora, puesto que el
limite divisorio entre ambas Californias habia de co-
menzar por la parte de Oriente en un punto de la costa
del Golfo de Cortés, y no mas arriba. En sequndo lu-
gar, el limite divisorio se hacia concluir por el Po-
niente al sur de San Miguel, con lo cual no sdlo per-
diamos ese puerto, sino que tal vez nos exponiamos
a quedar excluidos de la hahia de Todos Santos, que
parece ser de importancia en la costa occidental de
la peninsula. En tercer lugar se trazaba un limite que
podria resultar imposible sobre la tierra. Algunas car-
tas sitdan a San Miguel debajo del grado 32; si esto
fuese asi (y no hay certeza de que no sea), entonces
no se podria tirar una linea que corriese al sur de
aquel puerto y quedase al norte del 32: la contradic-
cion seria palmaria. En cuarto lugar, la linea de se-
paracion entre Chihuahua y Nuevo-México se presen-
taba en el articulo absolutamente vaga e indefinida y
podia dar lugar a disputas y altercados en adelante,
los cuales probablemente se decidirian contra los in-
tereses y tal vez contra los derechos claros de la par-



te mds débil: ni en el texto del articulo propuesto se
marcaba con algunas sefias esa linea de separacion
ni se hacia referencia a algin mapa, donde aparecie-
ra trazada. De manera que quedaba abierta la puerta
para formar luego en ese particular las pretensiones
que se quisiera.

Debe también notarse que en las conferencias de
la casa de Alfaro no llegé a desistirse formalmente
el Sr. Trist de la otra pretension relativa al Istmo de
Tehuantepec, que estd explicada en el articulo 8° de

SU primer proyecto; pretension de gravisimos incon-

venientes para México y que quizd habria hecho fra-
casar toda negociacidn, si al fin no se hubiese con-

sequido que el enviado de los Estados Unidos se apar-
tara de ella.

Es, por dltimo, de observarse que, si bien el Sr.
Trist en las dichas conferencias llevé su huen deseo
de paz hasta comprometerse a someter a nuevo exa-
men de su gobierno el punto concerniente al territo-
rio entre el Bravo y Nueces, jamas se aventuré a fir-
mar un tratado sobre la base de conservar nosotros
ese territorio. Ademds, la indicacion se recibié en
Washington de tal manera, que a la primera noticia
que alli hubo de los impresos de México, el gobierno
americano con liviandad de juicio supuso ser todo una
falsedad inventada por los comisionados de la Repi-
blica, pues no podia creer que su plenipotenciario se
hubiese decidido a pedir nuevas instrucciones sobre
punto; tan resuelto y acabado como aquél. Ya se supo-
ne que cuando por los despachos del mismo Sr. Trist
se cercioraron de que los comisionados mexicanos no
habian cometido la villania de fingir hechos, la repro-
bacion que de alld vino fue la mds expresa y signifi-
cativa.

Propuesta, pues, y hasta cierto punto como un
ultimatum, la linea divisoria de que hemos hablado;
no abandonada la pretensién sobre el Istmo de Te-
huantepec, y repelida definitivamente por los Estados
Unidos la indicacién de dejarnos las tierras de la ori-
lla izquierda del Bravo, se abrid la gegunda negocia-
cion después de la pérdida de México. En ella se nos
puso desde luego una linea que seguiria el curso del
Rio Grande hasta tocar el grado 32, y de alli para
adelante correria por sobre este grado hasta el Océa-
no Pacifico. Semejante limite tenia el triple inconve-
niente de dejarnos por barrera Gnica en toda la exten-
sin de la frontera una linea matematica; de cerce-
narnos tal vez posesiones tan importantes como Paso
del Norte y la margen izquierda del Gila, y de cortar
las comunicaciones por tierra entre Sonora y la pen-
insula de Californias. Nosotros, pues, las repelimos
decididamente, manifestando que sobre aquella base
era imposible levantar un ajuste. Se volvié enfonces
‘a la linea propuesta por el comisionado americano el
2 de Septiembre; y adoptado como preliminar el prin-

cipio de que se harian en ella modificaciones que Mé-
xico juzgaba indispensables y de que quedase aban-
donada por el Sr. Trist toda tentativa sobre adquisi-
cién en Tehuantepec, se entrd a trabajar y se logrd al
fin convenir el articulo 5° del tratado. Como éste tal
vez es el capitulo mas importante de la negociacidn,
Vuestra Excelencia disimulard que entremos sobre €l
en algunos pormenores.

* Este articulo fue suprimido totalmente, al ser rechazado
por el Senado de EUA.
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El amor
®

El amor es deseo de belleza ... Cual fuere la be-
lleza que se ama, tal serd el amor con que se ama.
Y porque la belleza es de dos maneras, corpérea e
incorpérea, el amor que la belleza corporal amare
como Gltimo fin suyo, este tal amor no puede ser bue-
no, y éste es el amor de quien yo soy enemigo; pero
como la helleza corpirea se divide asimismo en dos
partes, que Son en cuerpos vivos y en CUerpos muer-
tos, también puede haber amor de belieza corporal
que sea hueno. Muéstrase la una parte de la belleza
corporal en cuerpos vivos de varones y de hembras,
y 6sta consiste en que todas las partes del cuerpo
sean de por si buenas, y que todas juntas hagan un
todo perfecto, y formen un cuerpo proporcionado de
miembros y suavidad de colores. La otra belleza de
la parte corporal no viva consiste en pinturas, esta-
tuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que
el amor con que se amare se vitupere. La belleza in-
corpdrea se divide también en dos partes, en las vir-
tudes y ciencias de! dnima; y el amor que a la virtud
se tiene necesariamente ha de ser bueno, y ni més
ni menos el que se tiene a las virtuosas ciencias y
agradables estudios. Pues como sean estas dos suer-
tes de belleza la causa que engendra el amor en nues-
tros pechos, siguese que en el amar la una o la otra
consista ser el amor bueno o malo; pero- como la be-
{leza incorpdrea se considera con los ojos del enten-
dimiente limpios y claros, y la belleza corporea se
mira con los cjos corporales, en comparacidn de los
incorpéreos, turbios y ciegos, y como sean més pres-
tos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente
corporal que agrada, que no los del entendimiento a
considerar la ausente incarprea que glorifica, sigue-
se que méas ordinariamente amen los mortales la ca-
duca y mortal beileza que los destruye, que la singu-
lar y divina que los mejora...” “La causa de los ma-
les que el amor produce estd en que toda la felicidad
del amante consiste en gozar la belleza que desea, y
esta belleza es imposible poseerla y gozarla eterna-
mente. . ., porque no estd en manos del hombre gozar
cumplidamente cosa que esté fuera de éi..."

Novetas ejemplares



La poetrya e
gaya sciencia

®

«La Poetrya e gaya sciencia es una escriptura e
compusicion muy sotil e byen graciosa e es dulce e
muy agradable a todos los oponientes e rrespondien-
tes della e componedores e oyentes, la qual sciencia
e avisacion e doctrina que della depende es avida e
rrecebida e alcanzada por gracia infusa del Sefior Dios
que la da e la embya e influye en aquel o aquellos
que byen e sabya e sotyl e derechamente la saben
facer e ordenar e componer e limar e escandir e me-
dir por sus pies e pausas, e DpOr sus consonantes e
syllabas e acentos, e por artes sotiles e de muy di-
versas singulares nombranzas, e aun assymismo es
arte de tan elevado entendimiento e de tan sotil en-
gefio, que la non puede aprender nin aver nin alcan-
zar, nin saber bien nin como debe, salvo todo ome
que sea de muy altas y sotiles invenciones, e de muy
elevada e pura discrecion, e de muy sano e derecho
juysio, e tal que aya visto e oydo e leydo muchos e
diversos libros e escripturas, e sepa de todos lengua-
jes, e aun que aya cursado cortes de Reyes, e con
grandes sefiores, € que aya visto e platicado muchos
techos del mundo e finalmente, que sea noble fidalgo
e cortés e mesurado e gentil e gracioso e polido e
donoso e que tenga miel e azicar e sal e ayre e do-
nayre en su rresonar, e otrosy que sea amador, e que
siempre se prescia e finja de ser enamorado, porgue
es opinion de muchos sabios que todo ome que sea
enamorado, conviene a saber, que ame a quien debe
e como deve e donde deve, afirman e disen quel tai
de todas buenas doctrinas es dotados.

Tomado de: H. I. E. E. Menéndez y Pelayo

La oracion del
califa

Abu Becre
®

“lezid, 4 tu cuidado confio la expediciin de esta
"santa querra, y te encargo el mando y acaudilla-
"miento de nuestra gente: no la oprimas, ni trates
"con altaneria ni aspereza; mira que todos son Mus-
"limes: entiende que van en tu compafia prudenies
"y esforzados caudillos, consiiltalos en las ocasiones,
"no presumas demasiado de tu parecer, aprovéchate
"de sus consejos, y cuida siempre de obrar sin preci-
“pitacion, no como temerario y sin juicio. Con todos
"has de ser justo, que quien no fuere justo y cabal,
"no prosperard. A las tropas dijo: cuando encontréis
"en la pelea a vuestros enemigos, haced como bue-
"nos Muslimes, acordaos de ser dignos. descendien-
"tes de Ismaél: en la ordenanza y disposicion de las
"huestes, y en las batallas, sequid vuestras banderas,
"sequid y obedeced a vuestros caudillos: no cedais
"ni volvais la espalda a vuestros enemigos, pues pe-
"leais por la causa de Dios, no os lleven otros viles
"deseos: asi nunca temais entrar en las peleas, ni
"os espante el excesivo nimero de los contrarios.
"Si Dios s diere la victoria, no abuseis de vuestro
"vencimientc ni ensangrenteis vuestras espadas en
"los rendidos, ni en los niiios, ni en las mugeres y
"débiles ancianos: en las entradas y paso por tierra
"de enemigos no hagais talas de drboles, ni destru-
"yais sus palmas y frutales, ni estragueis ni quemeis
"sus campos ni sus casas; y de ellos y de sus gana-
"dos tomad cuanto os convenga. No destruyais nin-
"guna cosa sin necesidad, ocupad las ciudades y for-
"talezas, y destruid aquellas que pueden ser asilo
"a vuestros contrarios. Tratad con piedad a los ren-
"didos y humillados, y asi Dios usard con vosotros
"de su misericordia. Oprimid a los soberbios y rebel-
"des, y a los que sean pérfidos a vuestras condicio-
"nes. No haya falsia ni doblez en vuestros convenios
"y tratos con los enemigos, y siempre sedis con to-
"dos fieles, leales y nobles; y mantened constantes
"yuestra palabra y prometimiento. No turbeis la quie-
"tud de los monges y solitarios, ni destruyais sus mo-
"radas; pero tratad con rigor de muerte a los enemi-
"gos que resistan armados las condiciones que les
"impongamos"’.

Historia de los Arabes
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Hace unos ocho lustros pudo adquirir, en Viena,
Dorotea Burlingham un pequefio paquete de cartas s
critas por Segismundo —todavia se llamaba Segismun:
do, no Sigmundo— Freud, cuando éste tenia de dieci-

séis a dieciocho afios. Dorotea las regald a su amiga,
Ana Freud, hija del fundador del psicoandlisis. Eran unas
hojas empalidecidas por el tiempo, ilegibles. Sdlo una
de estas cartas habia podido ser publicada y Jones, en
su famosa biografia, lamenta que no existan mds. Estos
dias, el archivero del Instituto Britdnico del Psicoana-
lisis pudo descifrar las restantes, con los actuales mé-
todos fotogréficos, y darlas a conocer. Se trata de do-
cumentos muy importantes, ya que iluminan la adoles-

cencia del que es considerado como uno de los mejores
conocedores del alma humana,

Para el lector espafiol estas cartas presentan espe-
cial interés. Vemos en ellas c6mo Freud vuelve a refe-
rirse a la “Academia espafiola”. En la biografia de Jones
se nos deja sobre esta “Spanische Akademie” con la
miel en los labios. La cuestion se presentaba asi: Nadie
supo nunca entre los familiares de Freud, como éste lle-
g6 a conocer el espafiol. El misterio parecid aclararse
al descubrirse una carta de Freud a su novia, Marta,
en la que alude a un antiguo amigo de escuela, Silbers-
tein. Ambos, para entenderse, en lugar de un cddigo
secreto, decidieron aprender el castellano. Fundaron
asi la que llamaban “Academia espafiola”, con ndmero
minimo de miembros: los dos amigos. Manejaban como

términos clave los de las obras de Cervantes. Tomando
como base una de las “Novelas ejemplares”, “El dié-
logo de los perros”, Freud adopté el seuddnimo de Ci-
pion y Silberstein fue el otro can: Berganza. De esta
suerte entre ambos se establecid una correspondencia,
al parecer abundante, que hasta ahora no ha sido des-
cubierta. Freud solia firmar sus cartas: “Tu fiel Cipidn,
desde el Hospital de Sevilla”. Por uno de esos lapsus
que también cometen los psicoanalistas, Jones se equi-
voca y en lugar de decir ““Academia espafiola” habla de
“Academia Castellane” (ruego al linotipista que respe-
te la errata de la edicidn inglesa).

En las cartas ahora publicadas, el Freud de dieci-
séis afios vuelve a hablar de su “Academia espafiola”.
Estan dirigidas a Fluss, nacido en Friberg, como Freud.
Este, en una de ellas, le habla de un posible enamora-
miento de su amigo con su hermana Gisela. A lo que
Freud replica que todo es una broma, un escarceo sin
trascendencia. Para reforzar su afirmacidn, escribe: “Se
ve que no has estado nunca en una sesion de la Aca-
demia Espaiiola (asi denominamos a nuestra sociedad
de dos miembros)... Es decir: ;Como se ve que no
entiendes el humorismo de nuestro lenguaje? Cuenta
en otra de estas cartas como, paseando por el “Prater”,
un transednte que inadvertidamente le pisa, se disculpa.
Dice Freud, con evidente halago, “ya que me tomd por
extranjero, porque iba hablando en espafiol. . .".



Es muy empleada en los paises de habla germdnica
la expresion “Me suena a espafiol ", para decir lo mis-
mo que nosotros cuando exclamamos “parece chino’.
Pero esto no explica por qué los dos amigos, Silbers-
tein y Freud, escogen el castellano como lenguaje se-
creto. Cuando, hace ya bastantes afios, intenté, no sé
si con mucha fortuna, interpretar algunos aspectos de
la obra de Rosalia de Castro desde el punto de vista
psicoanalitico, estaba muy lejos de pensar la enorme
influencia que esta corriente iba a tener en la critica
literaria de nuestros dias. La cual estd empapada, en
forma paladina o encubierta, por las ideas derivadas
del psicoandlisis. Ahora bien, si estos fecundaron la
moderna critica literaria, a su turno ésta también ha

prestado su contribucidn a la obra del gran psicdlogo.
Tiene el estilo [iterario de Freud una cualidad, que
también se observa en la prosa de Ortega y Gasset;
la de embrujar al lector, arrastrdndole sin que pueda
resistirse, sin que consiga dejar la lectura. Es como
una misica secreta llena de nitidez y fuerza persuasiva.

Uno de los criticos que ha estudiado el enigma de
esta condicion estilistica, nada comun, la explica de la
siguiente manera. Freud introduce a su lector, sin que
éste se percate, en un “didlogo ficticio”, en el que le
hace “pensar con €él”, haciéndole creer que del lector
nacen sus propias refutaciones y objeciones. Se trata,
en el fondo, de una maxima cortesia de quien escribe
con las vivencias afectivas que las ideas que expone
estdn suscitando en sus lectores. El citado critico atri-
buye este singular arte literario del “didlogo ficticio”
a la experiencia que el psicoanalista lleva a cabo con
su enfermo, acostado en el divan. Pero estas cartas de
la juventud, que son ya muestra acabada de “didlogo
ficticio”, llenas ademas de un humor de excelente ca-
lidad, echan por tierra esta hipotesis.

A mi juicio, no cabe la menor duda. El gran maes-
tro del “didlogo ficticio”, el que se lo enseiid a Freud,
fue Cervantes, que tiene, en su estilo, de manera im-
perceptible, esta suma cortesia hacia su lector. La dlti-
ma de las “Novelas ejemplares”, precisamente la que
va a proporcionar a Freud y a Silberstein sus pseudoni-
mos, “El coloquio de los perros”, ;no es la que le sirve
a Cervantes para desenmascararse, para jugar a descu-
brir su juego, su “truco”, poniendo en didlogo verdad,
en coloquio, este artificio tan bien encubierto en los
demds relatos?

Es curiosa la inconsecuencia de que hace gala Jo-
nes, el hidgrafo de Freud, al tocar esta cuestion en su
gran obra en tres tomos. ;No habiamos quedado en que
lo primordial en todo hombre eran sus vivencias de
infancia y de juventud? ¢No nos ha ensefiado el psico-
andlisis que cuanto mas escondidas estdn estas peripe-
cias de nuestra vida, cuanto menos importancia quere-
mos darle, mas decisivas son en el curso de nuestro
destino? ;Por qué entonces, minimizar este episodio,
tan revelador, de que el fundador del psicoandlisis
recurra, para entenderse con su amigo de la infancia,

como “lenguaje secreto”, precisamente al castellano?
4ES que no quiere decir nada, dentro de la psicologia
de un adolescente, que éste, de pronto, adopte como
estilo literario, el de humorismo? Algun critico atribuye
el tono burldn con el que Freud describe la entrada en
Viena del Emperador Francisco José a la influencia de
un cldsico, de Horacio, recordando la “Carmen saecu-
lare” de este autor. Pero esto es ignorar la distancia
abismdtica que separa la satira latina del humorismo
cervantino.

Ciertamente, en su infancia, para emplear la imagen
de estos mismos criticos, Freud es como un Hércules
nifio acometiendo a la vez dos grandes empresas: la
hazafia psicoldgica y la hazaiia verbal. En la primera,

va a ser, mas tarde, su padrino Charcot, el neurdlogo

francés. Pero ahora, con estas cartas, vemos que el
padrino del don lingiiistico de Freud fue Cervantes. Y
este no es descubrimiento de poca monta. Ya que cada
vez vemos con mayor claridad que hay un puente se-
creto que enlaza la obra creadora, incluso la cientifica,
con el don verbal.

Hay en la historia de la Medicina una frase enigma-
tica. La respuesta que dio Sydenham a Ricardo Black-
more cuando éste le preguntd qué autores debia leer
para perfeccionarse en el arte médico. Sydenham res-
pondié: “Leed el Don Quijote”. Lain, que cuenta con
detalle la anécdota, da su explicacion. El argentino Flo-

‘rencio Escardé toma pie de ella para escribir un libro

titulado “Sydenham y Don Quijote”. Yo también di, hace
afios, la mia. Pero ahora pienso que Freud, a su mane-
ra, “es el mismo” la explicacion de esta misteriosa
frase. Es bien sabido que “El Quijote” fue su primera
y mds decisiva lectura. Alguno de los modernos histo-
riadores espafioles de la Medicina nos diran algin dia

. si esta hipotesis que aqui presento, la de que entre

Cervantes y Freud hay un vinculo secreto, es o no tan
descabellada como a primera vista parece.

Estaba lejos de pensar don José Ortega y Gasset,
cuando aconsejo la traduccidn al castellano de la obra
de Freud, que, sin saberlo, cerraba con ello uno de esos
circulos misteriosos que traza la historia del espiritu
humano.

Tomado de: ABC 21-1I-70.
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Juan de la Pedrosa, nacido en México. Como todo
nifio santo colonial, “eran sus ordinarias diversiones
componer y aderezar sus altaritos, haciendo ensayos de
quien dice misa...", teniendo por fiel pdblico a los
criados. Tanta fue la vocacidn del nifio y la obediencia
de los criados que su mamd le reconvino diciendo que
los dejase estar pronto al servicio de los sefiores. El
nifio le contestd con una frase que a Gutiérrez Dévila
le parecid genial pero que no deja de ser un retobo:
“Pues si ese cuidado es menester con los amos, ;qué
sera para con Dios?". Entonces no se usaba lo de “pri-
mero es la obligacion que la devocidn”.

Sus visitas eran sdlo a los templos. Se pasaba horas
en El Carmen y en San Diego, “divertido alli en los

claustros o la porteria con la vista de las imagenes de
tantos santos que en devotos pinceles se representan,
libros de los ojos donde aprende la ignorancia y en
Juan sacaba documentos (consejos) Ia inocencia”.

Cuando se hizo oratoriano, como su virtuosa vida
molestara a los otros padres (los no biografiables),
intentaron quemar su confesionario por la envidia que
les daba el que tuviera mds penitentes que ellos. Asi
se hilaba de fino... o de grueso.

Elogia Gutiérrez Ddvila en este padre Pedrosa el
que “tenia especialisima vision a todo género de exte-
rioridades, cuales son éxtasis, raptos, vuelos y demds
sefiales que suele el amor causar, porque fuera de que

en semejantes cosas puede haber muchisimo engafio,

no consiste en ellos lo sdlido del amor...". Estamos
de acuerdo, pero lo curioso es que cuando nuestro cro-
nista llega a sus clérigos extdticos y volanderos —a
los que Pedrosa llamaba “titeres”—, los adula sin
medida, ;jen qué quedamos?

Sin embargo y como nadie es perfecto, Pedrosa de
vez en cuando, como quien no quiere decir, confesaba
que la Virgen de los Dolores le hablaba y hacia cura-
ciones milagrosas.

Odiaba, como tantos o casi todos los religiosos, las
comedias. Supo una vez —y vaya esta pequeiia noticia
para la historia del teatro colonial— que “cierto ecle-
sidstico tenia arrendada su casa porque era a propdsito
para una de las que llamaban guanajas, que eran unos
corrales en que se representaban comedias, con no pe-
queiia ruina de la juventud, en donde se aprende en
escuela de Satands la leccion para la culpa y se abren
los ojos para perpetracion de las culpas (jy en este
medio escribia Sor Juana sus comedias!); aborrecia el
celoso padre semejantes aulas de la pestilencia, que
quisiera ver extirpadas...” y, para abreviar, fue a la
entrada de la guanaja y se puso a predicar contra las
comedias —y lo hacia en los gallos también— logran-

do convencer al clérigo, que retird su corral de las

representaciones. ;Como andaria el hambre de los ac-
tores después?



En las pulquerias veia demonios, suceso muy eficaz
para cerrarlas, “aunque no quiso Dios que con el de-
seado logro”, es decir, de cerrarlas todas. Gutiérrez
Dévila se da cuenta del desharajuste econdmico, inclu-
so para la Real Hacienda y asegura que “no fuera asi
si su dispendio fuera con el debido arreglamiento a las
ordenanzas hechas por la Real Audiencia y aprobadas
por el celo tan catdlico del Rey, porque entonces se
venderia el pulque blanco como lo da el maguey y no
con las malditas confecciones que facilitan la embria-
guez...". Esto es hacerse tonto solo.

En su celo contra el amor libre, no dudaba Pedrosa
en llevar por la violencia al Recogmiento de Belén a
muchachas hermosas. Un caso hubo en que “sin dar
noticia a la madre”, se llevd a una doncella: la madre,

desesperada, recurrid a un fraile, su pariente, el cual
tuvo que romper con un cuchillo la cerradura de Belén
para recuperar a una oveja que no se habia perdido.
Como la mayoria de estas muchachas guapas acababan,
por influencia del medio, en monjas, se perdia una bue-
na simiente para mejorar la raza. Fundé Pedrosa otro
recogimiento, el de la Magdalena, este para prostitutas,
a las que “metiales por fuerza”. También encerraba a
la fuerza a las mancebas de maridos addlteros y a las
de los frailes y clérigos con una actividad policiaca
que ya quisieran los alguaciles. Incluso logrd, una vez,
que un “caballerito de la corte”, por haber sacado de
su casa a una muchacha, con .amor y consentimiento
de ella, fuera a dar a San Juan de Ulia. Si Pedrosa hu-
biera vivido cien afios, despuebla a la ciudad de Méxi-
co. Fue muy conocido el hecho de que todas las mujeres
que andaban en la calle, apenas veian al padre Pedrosa,
se echaban a correr y se escondian, y un dia aparecio
en la esquina del Oratorio un gran letrero que decia:
“Si alguien tiene hijas bonitas no las dexe ir a San
Felipe Neri". Varias veces estuvo a punto de ser ase-
sinado por galanes despechados, unas a balazos, en
plena iglesia; otras a estocadas; otras mas con veneno,
perros bravos y golpes.

Su obsesidn por la pureza llegaba a tales extremos
que un dia, entrando en San Lorenzo, vio la escultura
del martir de la parrilla, tan real, hermosa y desnuda,
que hizo un escandalo en el locutorio y recurrié al ar-
zobispo para que vistieran las monjas a la imagen. En
fin, su celo por el sigilo confesional fue tan exigente
que, habiéndosele dicho que hablaba cuando dormia,
tuvo a uno de los clérigos, durante varias noches, sin
dormir, sentado junto a su lecho, para saber si en el
suefio soltaba los pecados de sus penitentes.

Murid en 1701 de apenas 47 afios de edad y fue
enterrado en San Felipe Neri.

% Fan. )
Los Templos de San Felipe Neri de la Ciudad de Meéxico,
con historias que parecen cuentos.
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El
castillo

Marquesa
Calderén
de la Barca

—Hemos pasado el dia visitando el castillo de Cha-
pultepec, que se encuentra a una legua corta de México,
y es el sitio histérico mds lleno de tradiciones de que

la capital pueda ufanarse. Si pudiesen hablar, jqué de
historias no nos revelarian esos canosos ahuehuetes,
ya que han permanecido aqui siglo tras siglo, con sus
largas barbas grises y sus brazos venerables extendi-
dos! Ya eran ellos viejos en las mocedades de Mocte-
zuma y todavia estan vigorosos en la época de Busta-
mante! Aqui era donde el dltimo de los emperadores
aztecas buscaba expansiones con su harem de ojos
negros. Bajo la sombra de estos arboles gigantescos,

descansd, y acaso fumara su “tabaco mezclado con
ambar” y cayera en pldcido suefio, sin que su descanso
fuese turbado por la vision del austero caminante que
habria de venir del lejano Oriente y cuyas velas quizds
en aquel momento mismo estaban a la vista de las pla-
yas de su imperio. —En estas albercas se bafiaha—.
Aqui estaban sus jardines, y sus pajareras, y sus estan-
ques llenos de peces.— Posible es que él transitara,
a través de estos bosques ahora enredados y de-
siertos, llevado en litera por sus jévenes nobles, bajo
espléndido palio, caminando, cuando descendia, sobre
ficas telas que los esclavos le tendian por delante sobre
el prado de verde terciopelo.

Es muy facil, que desde la roca misma en que se
yergue el castillo contemplase 6l su fértil valle y su
gran capital, con sus lagos cubiertos de canoas, sus
templos y pueblos desbordantes, y sus jardines flori-

dos, sin que presagio alguno de un porvenir lleno de
cuidados oscureciera la brillante vision que se ofrecia
ante sus 0jos!

Quiere la tradicién que hoy dia estas nuevas alber-
cas y bosques se encuentren encantados y que en ellos
se aparezca la sombra de la manceba india del con-
quistador, la célebre dofia Marina; pero me figuro que
habria de causarle miedo el encontrarse con el airado
espiritu del emperador indigena.

El castillo mismo, no obstante ser moderno, tiene
aire tradicional. —EI Virrey Galvez, que lo construyé
pertenece a una raza que ha pasado a la Historia—.
Los apartamientos estdn solitarios y abandonados, las
paredes se caen ruinosas, los vidrios de las ventanas
y las esculturas de las puertas han sido objeto de ven-
tas; y, expuesto a todos los vientos, erecto en la gran
altura, el castillo decae rdpidamente. Nos acompand el
Conde de la Cortina y nos recibio el Gobernador me-
xicano; que sélo ocasionalmente reside alli, y el cual
nos llevd por todas partes con mucha cortesia. —Pero
Chapultepec no es un teatro—. Hay que visitarlo de
mafiana, cuando el rocio esmalta la yerba, o bien por
la tarde, cuando los rayos del sol acarician con luz
rosada las nevadas cumbres de los volcanes; y es fuerza
desmontar del caballo o abandonar el coche y vagar,
sin objeto como sin guia, sin tiempo marcado para
regresar.
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Nos pusimos temprano en marcha, por el camino
bien pavimentado que divide en dos secciones el grande
y sélido acueducto de 900 arcos, uno de los cuales con-
duce el agua a la capital, y cuyas dos fuentes se en-
cuentran, la una frente al castillo de Chapultepec y la
otra en Santa Fe, a mucho mayor distancia. Cuando lle-
gamos, los sofiolientos soldados que reposaban frente
a las rejas las abrieron para que pasara el coche y nos
dirigimos hacia el gran ahuehuete conocido con el nom-
bre de “el ahuehuete de Moctezuma”, drhol estupendo,

oscuro y majestuoso, de tranquilas ramas en las que

juguetea el ligero viento, de altura sorprendente y de
cuarenta y cinco pies de circunferencia. —Un segundo
ahuehuete, no lejano de éste y casi de su mismo tama-
fio, es todavia mds gracioso; y los dos, y todos los
nobles drboles que exornan estas elocuentes soledades,
estdn cubiertos de una planta trepadora que se diria
un musgo gris y, que cuelga de las ramas, imitando
cabelleras encanecidas, lo que les da el aspecto mds
venerable y druidico que pueda imaginarse.

Vagamos a lo largo de las altivas sendas, descan-
samos, bajo la sombra de los arboles y nos introdujimos
en las espesas maniguas, brillantes de flores y de fru-
tillas de color; trepamos hasta la cueva, estuvimos
junto a la extensa y clara alberca y pasamos algin
tiempo en el viejo jardin. Y entrados, por la empinada
pendiente que conduce a la cima donde estd el castillo,
cuya construccion despertd los celos del Gobierno en
coatra del joven Conde que de este sitio hizo su resi-
dencia veraniega, llevado de su amor a lo pintoresco.

El interior nunca llegé a concluirse. Y sin embargo,
tal como estd, costd al gobierno espafiol cosa de tres-
cientos mil duros. —Cuando advertimos sus poderosas
condiciones militares, lo ventajoso de su pesicion, for-
tificada por medio de murallas salientes y de parapetos
que miran hacia México; y cuando vimos que, en la
parte septentrional hay grandes fosos y bévedas subte-
rrdneas capaces de guardar gran acopio de provisiones,
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nos dimos cuenta de que no eran quizds del todo infun-
dados los celos y las sospechas del Gobierno, desper-
tados por la construccién de esa fortaleza que parecia
palacio veraniego.

La Virreina Gélvez fue celebrada por su belleza y su
hondad, y en México la adoraban. —Una hermana suya,
que todavia vive y que me visitd en dias pasados, dice
que su belleza consistia, principalmente, en la extre-
mada blancura de su cutis, ya que no son muy abun-
dantes las rubias que se ven por esta parte del globo.

Desde la terraza que corre alrededor del castillo se
domina el panorama de mds grandioso aspecto que
pueda imaginarse. Extendido como un mapa, yace a los
pies del observador todo el Valle de México, y se con-
templa la ciudad misma, con sus innumerables iglesias
y conventos, los dos grandes acueductos que atravie-
san la llanura; las alamedas de olmos y de chopos que
conducen a la capital; los pueblos, los lagos, los llanos
que la rodean. —Hacia el Norte se ve la magnifica Ca-
tedral de Nuestra Sefiora de Guadalupe; por el Sur, los
pueblos de San Agustin, San Angel y Tacubaya, hundi-
dos entre los arboles que ministran al paisaje la apa-
riencia de un jardin colosal. Y si en las planicies de
alla abajo hay todavia, con su cintura de majestuosas
montafas, entre las cuales se yerguen los dos formida-
bles volcanes, Popocatépet] e lztaccihuatl, el Gog y el
Magog de este valle, las faldas envueltas en grandes
masas de nubes diafanas; con su cielo de turquesa,
eternamente risuefio, este paisaje, segun se le contem-
pla desde la altura, es de una belleza que casi no tiene
paralelo.

Tomado de: LA VIDA EN MEXICO.
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Reyes
Agosto, 1951

—Soy la Muerte —me dijo. No sabia
que tan estrechamente me cercara,
al punto de volcarme por la cara

su turbadora vaharada fria.

Ya no intento eludir su compaiiia:
mis pasos sigue, transparente y clara,
y desde entonces no me desampara
ni me deja de noche ni de dia.

—iY pensar —confesé— que de mil modos
quise disimularte con apodos,
entre miedos y errores confundida!

“Mds tienes de caricia que de pena”.
Eras alivio y te llamé cadena.
Eras la muerte y te llamé la vida.
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reflexiones del director

Ayax:
intento
psicoanalitico
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Las grandes obras de la literatura universal suelen
hablar y entenderse con el inconsciente del lector, el
cual si es critico, siente un impulso por dar su opinidn,
y generalmente la da, basada en motivos conscientes.

El Quijote es una de esas obras, Hamlet otra y las Tra-
gedias de Sofocles, no son la excepcion.

Concuerda Pemdn con Garibay al aseverar que la
fabula de la tragedia (Antigona) “es un planteamiento
claro y puro de la razon de la verdad frente a la razon
de la politica”.

Garibay dice que el mejor de los dones de Séfocles
en su obra tragica es “el equilibrio entre la sumisicn
a las normas tradicionales y politicas y de la dignidad
del hombre”.

En Edipo y en Antigona vislumbra Pemdn “en un
nebuloso anticipo, la idea de la culpa original”. En
otras palabras viene siendo lo que dice Menéndez Pe-
layo en la pagina 384, capitulo XVIII del tomo Il de la
HIEE. de que “en Sofocles envuelve tan profundas
lecciones de justicia expiatoria y viene a ser un como
esbozo imperfecto de la idea de providencia”.

Garibay profundiza al notar que “Ayax, Filoctetes,
Heraclés, es el Gnico drama que se ha aparecido de
directa manera, son almas-que se yerguen contra el des-
tino, contra el Estado, contra la vida misma”.

Alfonso Reyes autor de Ifigenia Cruel, reconoce
que el estudio del teatro ateniense, para €l, “se iba

convirtiendo en un alimento del alma y ayudaba a pasar
la crisis”. Y nos resume que “Los coros de la tragedia
griega predican la sumision a los dioses, y esta es la
tnica y definitiva leccion ética que se extrae del teatro
antiguo”. Reyes al identificarse inconscientemente con
Séfocles, sintid el mismo alivio que el tragico griego
experimentd al sublimarse en sus obras, y asi pues,
admite que en €l “...se operaba un modo de cura-
cion, de sutil mayéutica, sin la cual ficil fuera haber
naufragado en el vortice de la primera juventud”.

Interpretando la teoria de la mecanica mental, la
cual ha sido ampliamente demostrada por el doctor
Edmund Bergler, las tragedias de Sdfocles adquieren
unas facetas psicoldgicas que pueden hacer la obra in-
teligible para el consciente humano.

De acuerdo con dichas teorias el inconsciente se
divide en ego y en super-ego, y éste a su vez en ego-
ideal y daimonion. El ego-ideal se forma por la educa-
cion y por las ilusiones del individuo; en el caso de
Ayax, el deseo de ser el sucesor de Aquiles. El daimo-
nion (palabra socratica) es un tirano que toda la vida
esta reprochandole al ego, ora su pasividad, ora el no
cumplir con lo prometido. En el caso de Ayax el haber
perdide la votacion contra Ulises como el mas valeroso
héroe griego. Ante esta tremenda acusacidn el ego tiene
que demostrar que es agresivo, y asi Ayax en forma
inconsciente, muy probablemente en estado sonambu-




lico, destroza el rebafio que toma por la soldadesca
aquea. Y en esta forma calma un tanto y por el mo-
mento a Atena-daimonion’.

Atena.—;Templaste a placer tu espada en sangre
de los soldados aqueos?

Ayax.—S$i, y no digo que no, que ello es motivo
de orgullo para mi.

Después se dirige Atena a Ulises:

Atena.—¢Ves, Ulises, cuan grande es la fuerza de
los dioses? (fuerza inconsociente) ;Podria hallarse
hombre que hubiera mejor que éste hecho sus planes
0 que haya sido mas valiente que él en el momento
de obrar?

Aqui vemos que la fuerza de los dioses son los re-
proches del daimonion de que hablamos, y que Ayax
mediante su defensa agresiva se siente orgulloso de su
valentia, habiendo por el momento quedado en paz con
su conciencia.

Observemos otro pasaje. Aparte, Ulises le contesta
a Atena:

...me da lastima, este pobre, porque lo veo asi,
al yugo sometido de una fatal ceguera. Y al decirlo no
pienso més en €l que en mi mismo. ..

En este pasaje se desarrolla lo que el psicoanalista
liama un gesto magico positivo, 0 sea Ulises se compa-

dece de Ayax, no sélo porque se identifica con el ego-
ideal tan amhicioso como el suyo, ahora en desgracia,
ni porque- él mismo esté defendiéndose contra un re-
proche de su daimonion de que él es responsable de
que Ayax se encuentre de esta manera, sino porque
siente hacia Ayax lo que hubiera querido que su propia
madre sintiera hacia €l cuando infante.

Tecmesa, la esposa de Ayax, nos explica cdmo sale
éste de su trance sonambiilico:

Luego, se entra de nuevo de un salto en la tienda
y a duras penas, con tiempo, recobra su juicio; asi que
ve la estancia llena de sus atrocidades, se golpea la
cabeza, rompe en llanto, 2lli se sienta, inmdvil fijo,
entre los despojos de su matanza de bestias. . .

Al recobrar el juicio, se va por tierra su primera
defensa de agresividad déndole pébulo otra vez al dai-
monion:

Ayax.—. ..yo mismo me he ganado la venganza de
los espiritus que no olvidan. ..

El héroe no tiene ya defensa para atenuar los im-
placables ataques de su daimonion, y més ahora que
su ego-ideal es inalcanzable:

...ha un hombre que —si puedo hablar con sober-
bia— nunca su igual vio Troya en el ejército, venido
desde la tierra griega. En cambio sin honor, ahora aqui
yazgo abatido.
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Los ruegos de su mujer y la compasion que siente
hacia su hijo Eurisaces le hacen cavilar en cuanto a su
determinacion de suicidio, pero parece que no hay otra
salida:

Ayax.—Para el hombre noble no hay otra alternati-
va: o vivir con honra o con ella morir.

Su daimonion reencarnado en el instinto de muerte
le acecha constantemente:

Ayax.—Iré, pues, a los prados ribereios, para ba-
fiarme, para ver si logro asi purificar mis manchas y
eludir la colera insoportable de la diosa. . .

Acorralado su ego por los reproches del daimonion
lleva a cabo Ayax su (ltimo acto agresivo al clavar su
espada en el suelo y lanzarse sobre ella.

Es natural que Ayax antes de quitarse la vida se
acuerde de sus padres, pero es significativo cuando
dice:

.. .ni pobre madre, jqué alarido de dolor, por toda
la ciudad! cuando oiga este mensaje.

Sdfocles plasma en sus obras la ironia tragica que
consiste en que el personaje se cree afortunado cuando
todo le lleva a la ruina. Esta reflexion soféclea aparen-
temente no ha podido ser entendida por ninguno de sus
estudiosos y criticos, porque no va de acuerdo con la
|6gica que una persona goce en el desplacer. Mas

cuando dicha reflexion se transporta al plano incons-
ciente nos encontramos con la neurosis basica de la
humanidad, o sea, el masoquismo psiquico planteado
por Bergler, y soslayado por Benjumea en sus estudios
de Cervantes®.

En Ayax encontramos elementos que demuestran su
masoquismo psiquico que, como las aguas pantanosas,
acaban por engullirse al héroe.

Ayax lo reconocid:

Ahora, la diosa hija de Zeus (el daimonion) de te-
rrible mirada, la indomable, cuando ya tenia yo pre-
parado el golpe contra ellos, ha tenido que ser mi
ruina, ella, golpeandome con una rabiosa pasidn.

El inconsciente del héroe fue masoquista pues en
estado sonambiilico hizo la matanza de reses, lo que le
trajo deshonra y muerte, en lugar de haber dado el
golpe contra los aqueos como tenia premeditado para
alcanzar la norma de su ego-ideal. Pero este ego-ideal
se hacia cada vez mds pretencioso creando un abismo
entre lo que era y lo que deseaba llegar a ser; desafian-
do a su daimonion:

Mensajero.—. . .estaba la divinal Atena alentindo-
le y le advertia que volviera su brazo sangrante contra
los enemigos, esto dio en responderle (Ayax) terri-
bles, inauditas palabras: “Seiiora puedes irte; asiste a
los otros aqueos y no a mi, que, donde yo esté, nunca
abrieron brecha los enemigos”.
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Si, Ayax inconscientemente deseaba destruirse, aun-
que conscientemente sufriera por ello. Su mujer intuye,
con sutileza femenina, las intenciones del héroe:

- Tecmesa.—Su muerte es para mi amargo dolor, en
la medida en que es dulce para ellos, pero para el pro-
pio Ayax fue lo que queria, porque lo que deseaba
téner, eso ha tenido, justo la muerte que anhelaba.

¢No reconoce Ayax su problema interior cuando
afirma?:

El vivir consciente es incompatible con la felicidad,
y la inconsciencia es un mal, bien, pero no da dolores.

No podian los griegos haber dejado a un lado el
estudio de la mecdnica mental. Sofocles el dramaturgo,
es como fo hemos podido comprobar, un gran psicdlogo,
que plantea hace dos mil quinientos afios —a través
de sus obras— la ironia tragica que no es otra cosa
que la neurosis bdsica o masoquismo psiquico descu-
bierto en este siglo por el gran erudito de la escuela
vienesa de psiquiatria: Edmund Bergler, y que nos
plantea también las bases filosdficas del existencialis-
mo como un efecto de dicho masoquismo.

(1) Nétese que aqui la diosa representa al super-ego, al que
recomienda el coro ser sumisos, puesto que conoce to-
dos los secretos del individuo.

(2) Intento de Psicoandlisis de Cervantes. Fredo Arias.




Emilio Servadio

La publicacidn reciente de un volumen de ensayos
de Edmund Bergler, un volumen de 981 pdginas, que
retine un buen nimero de sus escritos selectos (Select-
ed Papers, 1933-1961, Grune and Stratton, Nueva York,
1969), nos permite, aunque en forma condensada, ha-
blar de la figura y la obra de este gran sicoanalista y
sexologista estadounidense, que murié prematuramente,
hace pocos aiios, a la mitad de una actividad suma-
mente intensa. De hecho, curd a gran nimero de neu-
roticos y, al mismo tiempo, publicé mds de 20 voli-
menes.

Nacido en Viena en 1899 y muerto, debido a un
ataque cardiaco, en 1962, Edmund Bergler practico
como doctor en Viena de 1928 a 1938 y, en Nueva
York, de 1938 hasta su muerte. Las principales obras
para poder comprender sus pensamientos méds maduros
son: “The Battle of the Conscience”, “‘Basic Neurosis”,
“Super Ego”, “Principles of Self-damage”, “Curable and
Incurable Neurotics”, que escribid, en inglés, en 1948,
1949, 1952, 1959 y 1961, respectivamente. Desgra-
ciadamente, ninguno de los libros del Dr. Bergler ha
sido traducido hasta ahora al italiano. Esto es todavia
més sorprendente, si se toma en consideracion el he-
cho de que Bergler no sélo public obras para los cien-
tificos o, por lo menos, de un nivel cientifico muy ele-
vado, sino también libros de enorme interés para los
legos en la materia, sobre temas tan fascinantes como

“Fashion and the Unconscious” (1953), “The Writer

and Psychoanalysis” (1954) o “Money and Emotional
Conflicts” (1959). Uno llega a preguntarse si entre
los motivds inconscientes de ese aparente ostracismo
no se encuentra también la renuencia obstinada a
aceptar lo que constituye el punto crucial del pensa-
miento de Bergler: que todos y cada uno de los seres
humanos, mas o menos profundamente, ocultan un de-
seo obstinado de herirse e, incluso, un verdadero placer
en la bisqueda del sufrimiento. Sabemos que el ser
acusado de pasividad, complejo de persecucion 0 ma-
soquismo (aunque éste Gltimo término se entienda
aqui en un sentido puramente psiquico y no como defi-
nicion de la muy conocida desviacion sexual), crea la
mayor resistencia o el rechazo méds ardiente, tanto en
los neurdticos tratados sicoanaliticamente como en los
legos en la materia; pero, ;como llegé a convencerse
Edmund Bergler de que en todos los neurdticos y, préc-
ticamente, en todos los seres humanos, existe un fondo
de masoquismo siquico y, por consiguiente, un obscuro
deseo de sufrir? Como otros eruditos, Bergler parti
del concepto de Freud, segiin el cual, a partir de su
nacimiento, el individuo tiene impulsos instintivos con-
trarios, algunos que tienden a crear (los instintos se-
Xuales que se manifiestan por medio del libido) y otros
que tienden a destruir (instintos de muerte y destruc-
cién evidenciados en el destrudo). Su segunda premisa
fue la bisqueda del nicleo original del neurdtico a un
nivel mucho més profundo y en etapas anteriores a lo
que pudo hacerlo Freud. En su trabajo clinico —como
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lo declara repetidamente él mismo—, se encontrd, més
de una vez, con formas de neurosis que, segin los
esquemas clasicos de Freud, debian atribuirse, aparen-
temente, a situaciones inherentes al llamado complejo
de Edipo, o sea, al cuarto o quinto afio de la vida indi-
vidual. Sin embargo, por una parte, la investigacidn
analitica de esos periodos no sirvié para resolver, desde
el punto de vista terapéutico, el problema neurdtico y,
por otra, hacen suponer que las situaciones previas de
conflicto, reveladas por medio del anélisis, pudieran no
ser mds que una pantalla —o, como lo escribe Bergler,
“un punto de alivio"— tras la que se oculta probable-
mente un problema més profundo.

Antes de Bergler, Freud y otros sicoanalistas han
observado la casi aficion, extrafia y paraddjica, que
tienen muchos neurdticos a sufrir; pero huscaron ex-
plicaciones en el llamado “beneficio secundario” de la
neurosis 0 en una necesidad particular de autocastigo,
tipica en algunos neurdticos presas de sentimientos
irracionales de culpabilidad. Muy pronto, Bergler sos-
pechd que, en oposicidn total a lo que el individuo de-
sea conscientemente, puede obtener un placer real en
cada situacion desagradable —incluyendo su sufrimiento
neurgtico.

Bergler tratd de hallar pruehas de lo que habia
visto en sus trabajos clinicos en teoria y sicopatologia.
Observé que un nifio, incluso de pocas semanas o0 me-
ses de edad, se encuentra, con frecuencia, en Situa-

ciones conflictivas casi inextricables, ya que se encuen-
tra dividido entre sus fantasias de omnipotencia, el
poder de sus instintos, y su dependencia real de su
madre 0 de cualquier otra persona que lo cuide. En la
situacion inevitable en que se vea obstaculizado o de-
cepcionado, el nifio reacciona agresivamente; aunque
sigue estando a la merced de la persona que es mucho
mayor y mas fuerte que él; a esta persona le atribuye
posibilidades agresivas hacia €l, analogas a las que el
mismo nifio es capaz de sentir. Al mismo tiempo, aunque
el nifio reconoce que la madre o la persona que la subs-
tituye es la fuente indispensable de vida, calor y sequ-
ridad, nunca, absolutamente nunca, puede enfrentarse
a la situacion de liberacién de un objeto tan importante,
que se encuentra a la base de su misma existencia. Al
tener conciencia dolorosa de este contraste, sin ser
capaz de evitarlo, el nifio adopta la posicién que Bergler
denomina “masoquismo siquico primario”; el nifio con-
serva sus pretensiones agresivas hacia el objeto mater-
nal; pero su angustia, su sufrimiento y, mas tarde, sus
sentimientos de culpabilidad, relacionados con el con-
flictivo entre agresion y dependencia, no sélo son acep-
tados, sino, hasta cierto punto, buscados y amados,
porque solo en esa forma puede procurar que el placer
prevalezca sobre el dolor, evitando, al mismo tiempo,
la solucién imposible de perder el objeto. Muy pronto,
este conflicto original se hace parte de su mundo si-
quico subconsciente.
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Esas opiniones que, al principio, causaron una gran
sensacion; pero que, posteriormente, fueron amplia-
mente aceptadas en la practica, por muchos sicoanalis-
tas, le permitieron a Bergler seleccionar e interpretar
ex-novo muchas situaciones y numerosos problemas
sicoldgicos, incluso fuera de la zona estrictamente cli-
nica de la neurosis y los desdrdenes de la personalidad
humana. Por ejemplo, en libros y articulos, ha escrito
sobre correlaciones que demuestran que la llamada
incompatibilidad entre marido y mujer se debe, casi
exclusivamente, a necesidades inconscientes de fallas
y frustraciones, que no pueden atacarse facilmente “por
métodos externos”. Bergler dedic todo un libro y va-
rios estudios especiales a la sicologia de la creatividad
artistica y literaria y, tanto en teoria como en sicotera-
pia, logrd resolver el antiguo problema del agotamiento
de la fuerza creadora y del bloqueo “mental” de los
escritores. Junto con un ginecdlogo estadounidense muy
famoso, publicd una obra de criticas minuciosas y pro-
fundas al célebre segundo informe Kinsey sobre la
vida sexual de la mujer. Dedicd un volumen a lo que
denomina “la sensualidad deformada y neurdtica”, es-
tudiando el problema de la homosexualidad. En su
obra “Selected Papers”, recientemente publicada, toda
la Cuarta Parte se dedica al problema de la sicologia y
la sicopatologia sexual.

La visidn global de Bergler, con respecto a la con-
dicion humana, puede parecer indudablemente pesimista
(6 mismo definié a las personas llamadas normales
como “no excesivamente neurdticas”). En las Gltimas
paginas de su libro “The Battle of the Conscience”,
escribe, no obstante, que: “‘la conciencia es una fuerza
dindmica que, en ciertas circunstancias especificas,
puede llevar a la humanidad hacia un mundo en el
que puede vivirse mejor”.

Tomado de: “Playmen™ No. 12, 1969. Roma.
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Don Leopoldo de Samaniego poeta de fina sensibili-
dad, aunque €l lo niegue, y poseedor de un estilo tan
peculiar como ameno en Su prosa, que permite que uno
se adentre con gran regocijo en el conocimiento del
sinnimero de personajes que pueblan la leyenda de
San Miguel de Allende, ciudad en fa que se forjd la
Independencia de México y que conserva todavia un
prestigio y un atractivo antaiién de la més pura esencia
provinciana. Asi pues nos sentamos cémodamente a
platicar con una persona cuya circunstancia ha sido
el portentoso desarrollo de la radiodifusién en México,
que dio paso a la television y que junto con ésta han
sido los medios con los que nos hemos llegado mejor
a comprender los trescientos millones de iberoparlan-

tes que habemos en el mundo.

NORTE.—;Cémo se despertd su vocacidn literaria?

L.8.8.—Siendo "nifio, pasé una larga temporada en
ja casa de mis tios en Querétaro y en esa casa, habia
amén de una magnifica biblioteca, una coleccion de
revistas espafiolas que abarcaban desde los afios de no-
venta del siglo pasado hasta los primeros diez del
actual.

Yo devoré todas esas revistas, todos los autores
del siglo de oro y gran parte de la literatura mexicana
del siglo XIX. De ahi le tomé gusto a las letras.

NORTE.—Usted fue uno de los pioneros de la radio
en México, ;cudl fue su actividad en ese medio?

L.S.S.—Le hice de todo: primero, me tocd presentar
al piblico a XEW y permaneci como locutor, més 0
menos durante tres o cuatro afios. Luego, sufri una
enfermedad en los dientes, hubieron de ponerme den-
tadura postiza y, claro, perdi facultades como locutor;
pero sequi en la radiodifusion como traductor y jefe
del departamento de noticias, que entonces se recibian
en inglés y habia que traducir sobre la marcha para
formar los noticieros. En esos menesteres, que alter-
naba con los de censor, transcurrieron veinticinco afios
de mi vida.

NORTE.—Cuéntenos algunas anécdotas interesantes
de aquella época.

L.S.S.—Cuando se declard la Segunda Guerra Mun-
dial estuve trabajando en las noticias durante veinti-
cuatro horas y cosa igual ocurrid cuando el dia “D" y
el dia que estallé la bomba atomica. Seria cosa de
nunca acabar relatar las mil y una anécdotas de XEW
pero me concretaré a dos: Habia un locutor, a quien
no nombraré por cierto, que dijo en alguna ocasion lo
siguiente: "'Y ahora, seforas y sefiores presentamos al
Beso Dominguez, de Pepe Asesino: perddn, el asesino
es el beso, Pepe Dominguez es un buen &migo nues-
tro”. Otra vez Alonso Sordo Noriega que para mi, sin
hacer menos a nadie, ha sido uno de los mejores locu-
tores de México, describia con la genialidad que él
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sabia hacerlo un partido de futhol; Ménuel Bernal,
magnifico recitador, locutor excelente y gran amigo

mio, llevaba la parte comercial de la difusion. Alonso,
por cuestiones de familia, tuvo que abandonar la des-
cripcién del partido y dejé a Manuelito al frente del
micréfono. Manuelito que entiende de futbol lo que yo
de decir misa comenzd diciendo: “Alli va la bolita, alli
viene la bolota, alli viene la bolota, alli va la bolita”.
Yo estaba en cabina en la radiodifusora, me di cuenta
de lo que ocurria en el campo de futbol y répidamente
tomé las medidas necesarias para que saliera por pies
otro locutor, que mds o menos, entendia del deporte
para que Sustituyera a Manuel.

NORTE.—Aunque usted trabajé en la radio, nosotros
lo consideramos esencialmente poeta, ;a qué obedece
que su excelente poesia esté dispersa y no la haya reu-
nido en un libro ain?

L.3.5.—Tengo por ahi unos cuantos versos que no
formarian ni un volimen pequefio y eso es todo.

NORTE.—;En qué generacion de poetas mexicanos
estd usted ubicado?

L.5.5.—Yo creo que en ninguna, puesto que no me
considero poeta.

NORTE.—;Cuéles han sido los mejores poetas de
su generacion?

L.S.S—Bueno, si por generacion se entiende el

tiempo en que uno ha vivido, creo que los mejores son
Ramon Ldpez Velarde y José Gorostiza, de quien, por
cierto, me tocd el honor y la suerte de ser su compa-
fiero en la primaria y en la preparatoria.

NORTE.—Aprovechando la ocasion de que se estd
celebrando el cincuentenario de la muerte de Lopez
Velarde, ;seria usted tan amable de decirnos cuél ha
sido la influencia velardiana en las nuevas genera-
ciones?

L.S.5.—Incuestionablemente ha sido definitiva, ya
que Lopez Velarde vino a romper con los viejos moldes
de la poesia mexicana marcando huevas rutas, asi de
metro como de concepcion de lo que es esta hermosa
tierra de México y de lo que debia cantarse de ella.

NORTE—A més de considerarlo un estupendo poe-
ta, después de haber leido su libro Buenos, Malos y
Regulares, hemos “venido a descubrir” que es usted
un magnifico prosista. ;A qué autor de lengua caste-
Ilana aconsejaria usted leer a los jovenes para mejorar
su prosa, ahora que la mayoria ha olvidado lo impor-
tante de escribir bien?

L.S.5.—Desde luego, a todos los autores del siglo
de oro y a los de la generacidn del noventa y ocho,
esto, en términos generales y particularmente a don
José Ma. de Pereda, a don Ramdn Ma. del Valle Incldn
y Montenegro, entre los espafioles, y entre los mexica-
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nos a Alfonso Reyes, al propio Lépez Velarde que fue
también un gran prosista y a Rosario Castellanos.

NORTE.—Yendo més lejos, ;cuéntenos como se for-
mo usted literariamente?

L.S.S.—Primero, en forma autodidacta; después por
las ensefianzas del profesor don Francisco Aguirre Vi-
Ilafafia que me inicid en el gusto de las bellas letras
y, posteriormente en la preparatoria y parte de la carre-
ra de abogado que, desafortunadamente, no llegué a
concluir.

NORTE.—Haciendo un paréntesis en lo literario,
¢nos hablaria usted de su trabajo —si usted lo consi-
dera interesante— en el servicio consular?

LS.S—Un consul de México es, particularmente
en las ciudades fronterizas entre México y los Estados
Unidos, un padre o pastor de los mexicanos. En los
consulados se tratan, ademds de los asuntos rutinarios
comerciales y migratorios, toda clase de asuntos que
afectan a nuestros connacionales: herencias, divorcios,
desavenencias conyugales, pleitos de toda indole, in-
demnizaciones, proteccidn contra los patrones que no
tratan bien a los mexicanos y otras mil cosas que seria
largo enumerar. A mi me tocd siendo consul en Eagle
Pass, Texas, pelear y ganar una indemnizacidn de vein-
te mil dolares en favor de un compatriota que resultd
quemado del pecho en un accidente de trabajo.

NORTE.—Entrando en lo que se suele llamar las
raices de la vida, a su edad —y esto no es llamarle
viejo— ;qué es lo que usted ha aprendido fundamen-
talmente de la vida?

L.8.5.—Que se puede ser todo, menos desagrade-
cido y que la amistad es lo mds importante, lo mas
trascendental y lo mas excelso de este mundo.

NORTE.—Los poetas saben mucho del amor, ;qué
es en su concepto —a pesar de sus canas— el amor?

L.S.S—Para mi el amor es la sublimacién de la
amistad entre un hombre'y una mujer.

NORTE.—; Qué piensa usted de la muerte?

L.S.S.—Hemos llegado a la pregunta nimero trece,
en consecuencia hay que tocar madera o hierro para
evitar el mal fario y, consecuentemente, prefiero no
hablar de ella, no mentar a la “calaca” como le decimos
en México, la que por cierto acaba de darme uno de
sus guadafiazos que me ha dejado punto menos que
muerto.

NORTE.—@Qué diferencia hay entre el México de
su juventud y el México actual?

L.S.5.—Hay muchisimas: el México de mi juventud
era totalmente distinto del México de ahora, especial-
mente en lo que nos referimos a las mini-faldas y a
los melenudos.




La mini-falda nos permite gozar de lo que antes
solo era adivinanza en piblico y estética refinada en
privado y lss melenudos no han hecho otra cosa més
que volver a las modas de la época de [a Independencia
y puesto en bancarrota a los figaros. México, induda-
blemente, ha progresado en una forma inconmensura-
ble, especialmente después de los cuarenta afios de
paz que hemos disfrutado.

NORTE.—Volviendo a la literatura, ;qué poetas me-
xicanos de todos los tiempos destacaria usted?

L.8.5.—Sor Juana Inés de la Cruz y, dando un gran
salto, Amado Nervo, Salvador Diaz Mirdn, Enrique Gon-
zdlez Martinez y Ramén Ldpez Velarde y José Gorostiza.

NORTE.—Si no tuviera usted otra opcidn que elegir
tres libros de la literatura universal para su diaria lec-
tura, ;cudles eligiria?

L.5.5—El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha, Pefias Arriba, de don José Ma. de Pereda y la Imi-
tacion de Cristo de Kempis.

NORTE.—De poder volver a comenzar con veinte
anos, ;qué le gustaria a usted ser?

LS.S—Me gustaria ser médico, pero un médico
honesto, un verdadero apdstol de Hipdcrates.

NORTE.—Diganos sin pensarlo, o tal vez ya lo ten-
ga muy bien pensado, ;cudles son sus tres palabras
favoritas? '

L.5.8.—Esto si es un verdadero aprieto, porque soy
muy mal hablado pero dijéramos que son: Salud, dinero
y amor.

NORTE.—Usted que conoce perfectamente tanto la
capital de la Repiblica, como también el resto de ella
palmo a palmo, ahora que tanto se habla de la “indus-
tria sin chimeneas” ;qué lugares de la Repiblica acon-
sejaria usted visitar a un extranjero?

L.5.5—Desde luego, la capital y después en pri-
merisimo lugar mi encantadora tierra natal San Miguel
de Allende, Guanajuate; luego Guadalajara, Acapulco,
Morelia y en general todo el Estado de Michoacdn, Za-
catecas y por (ltimo, pero no al dltimo, la maravillosa
Querétaro.

NORTE.—Diganos tres libros de la cultura hispanica
que son imprescindibles de leer para iniciarse en la
cultura, o, si lo prefiere, citenos tres autores.

L.5.5.—El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha y toda la obra de Cervantes; las obras de don Fran-
cisco de Quevedo y Villegas; Historia de la Conquista
de la Nueva Espaia por Bernal Diaz del Castillo; La
Celestina de Fernando de Rojas. Me fui de largo, porque
son mas de tres, pero indispensables.

NORTE.—;Qué figuras histdricas de todos los tiem-
pos piensa usted gque mayores bienes han aportado a

la humanid‘ad?

L.§.5.—Jesucristo, Buda, Gandi, Enrique IV de Fran-
cia llamado el hearnés; Carlos V y Herndn Cortés.

NORTE.—;Por qué cree usted que las sociedades
hispdnicas tratan tan mal a escritores y poetas?

L.S.5.—Pues porque se les da la gana, ya que no
se dan cuenta de que, como dijo el cldsico: “No hay
lanza que traspase todas las armaduras, ni que tanto
traspase como las escrituras”. Escritores y poetas te-
nemos, como don Quijote, la lanza de la pluma en ristre
y somos los Gnicos capaces de mover y remover el
mundo.

NORTE—;Qué cosas que no ha hecho le gustaria

hacer antes de morir?

L.S.S.—Ya planté un drbol, ya tuve hijos y ya escribi
un libro. ;Qué méds puedo desear sino tener un lecho
para descansar, un techo que me abrigue de las incle-
mencias del tiempo y un buen llantar con su corres-
pondiente copa de bon vino?

NORTE.—;Qué haria usted con la envidia, ese de-
fecto tan especifico del hombre hispanico?

L.S.5.—Si la envidia fuera de carne y hueso le pon-
dria un San Benito, con su correspondiente vela verde,
la montaria en un burro dando cara a la cola del animal
y la quemaria en la plaza publica, ya que ha tiempo
desaparecieron los quemaderos de la Santa Inquisicion
contra la herética pravedad y apostasia.

NORTE.—;Qué proyectos literarios tiene usted?

L.8.5.—Estoy escribiendo un libro que se llamard
Genio y Figura de Agustin Lara en el que, por principio
de cuentas, saco a Agustin del infierno a donde lo man-
dd una Dofia o Duefia, més bien Dueiia que Dona, para
mandarlo al cielo con las once mil virgenes para que
se deleite durante once mil afios y escriba once mil
canciones, a cuyo efecto he mandado pintar un exvoto
que colgaré en cuanto el libro salga a la luz, en la ca-
pilla de Salvador Novo.
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