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De Miami, Florida

Gracias a su gentilezá tuve la gran
satisfacción de leer la revista que
usted tan magistralmente dirige,
NORTE . Todos los artículos me fas-
cinaron y créame que aprendí mu-
chísimo de historia , literatura, psico•
logía, artes, etc.

El artículo sobre SELECTED
PAPERS de Bergler fue maravilloso.
Tuve la dicha de ayudar a la señora
Bergler a seleccionar los artículos y
revisarlos y por eso ella me mencio-
na en el prólogo del libro . Me vine
a enterar de eso el otro día de ca-
sualidad , ojeándolo.

Siempre he tenido una gran reve-
rencia por don Miguel de Cervantes
y la obra máxima de la literatura es-
pañola , Don Quijote . Es por ello que
guardo como preciado tesoro vues-
tro artículo anterior psicoanalizando
al Quijote, y me encantó FORO DE
NORTE por don Juan Rof Carballo.
Estoy de acuerdo con él y con Syn-
derham : "Leed el Don Quijote".

Hugo Rosen M. D.
Diplomado de la Junta
Americana de Psiquiatría
y Neurología.

De Nuñoa , Santiago de Chile

En esta tarde de lluvia sobre es-
tos valles chilenos , tengo el agrado
de saludar cordialmente a usted.

Hace unos días tuve la agradable
sorpresa de recibir un ejemplar de
la revista Norte, cuya lectura he oído
con mucho interés . Le agradezco sin-
ceramente el envío , pues Norte me
parece realmente culta. Hay en sus
páginas cosas muy hermosas y lle.
nas de interés , que dan una tonali-
dad gratísima al conjunto.

Los temas están bien selecciona-
dos, y el espíritu siente que en rea-
lidad está ante un ventanal abierto
al mundo . Creo que posee algo bien
definido que impresiona favorable-
mente , clavando un recuerdo firme
en la sensibilidad.

Lo felicito sinceramente por su
publicación . Estoy encantada de ha-
ber conocido a Norte, y confío que
continúe adelante brindando la opor-
tunidad de leer entrevistas tan atrac-
tivas como la de Rosario Castellanos;
la de una pintora que da una her-
mosa lección . Y en general todos los
artículos y poemas.

Una revista sí es un puente de
unión entre nosotros, que en la be-
lleza de América siempre estamos
asomándonos al mundo con frater-
nidad.

Muy agradecida por su gentil ob-
sequio , lo saluda atentamente.

Liliana Echeverría Drummond



De la Arcadia

Un correo que viene de tarde en
tarde a la Arcadia, donde ha casi tres
siglos y medio que a la usanza de
los pastores ando por los montes,
por las selvas y por los prados, can-
tando aquí, endechando allí, bebien-
do de los líquidos cristales de las
fuentes, o ya de los limpios arro-
yuelos, o de los caudalosos ríos; trajo
un librito algo diferente a todos
aquellos que suelen llegar por aquí,
titulado: Intento de psicoanálisis de
Cervantes, el cual devoré con el an-
sia del que cree que alguien ha lle-
gado al sosegado entendimiento de
por qué el estéril y mal cultivado
ingenio mío engendró la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo,
y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno.
Creo menester declarar, para quie-
nes quieran juzgarlo, que siempre
puse ojos en quien fui, procurando
conocerme a mí mismo, que es el
más difícil conocimiento que pueda
imaginarse, no lográndolo hasta ha-
ber terminado la historia de mi cas-
to, enamorado y valiente caballero
don Quijote de la Mancha, porque te
sé decir que, aunque me costó algún
trabajo componerla, al contemplarla
fácil fue mirarme en aquel espejo
de la caballería manchega, pues
añadí dolor a dolor y pena a pena,
de suerte que sentí un grande alivio
al compadecerme de aquel su estado
que, sin duda, fue trabajoso, apo-
rreado, hambriento y sediento, mise-
rable, roto y piojoso.

Sin juramento me podrás creer,
hermano Arias, que ahora que me
acabo de desengañar de un engaño
en el que he estado el mucho tiem-
po que ha que resido en estos lu-
gares, llegó otro opúsculo tuyo, el
de don Hernando Cortés, en el que
haces una comparación de ciertos
rasgos de su carácter con cier-
tos otros del mío, y a decir verdad,
te informo, por si no hubieres mi-

rado en ello, que yo nací el mismo
año en que murió aquel valiente ca-
pitán, y tiempos después, cuando to-
davía disfrutaba yo de aquella dicho-
sa juventud , mi amado padre me
donó un libro de la historia del noble
extremeño, escrita por un tal Gómara
que dicen que fue capellán suyo.
Presto quise imitar la vida de aquel
genio temerario de la osadía que
barrenó los navíos y dejó en seco y
aislados a los valerosos españoles en
el Nuevo Mundo , forjándome grandes
ilusiones de ser caballero andante,
y de irme por todo el mundo con
mis armas y caballo a buscar las
aventuras . Y a la fe , te confieso, que
ahora me entero de otros muchos
rasgos que Cortés y yo teníamos se-
mejantes , lo que ha venido a estre-
char aún más la grande amistad que
llevo con este señor y amigo mío,
quien en este paraíso terrenal goza
no sólo de la gloria de sus armas,
de la fama de sus hechos y de la
memoria de sus virtudes , sino de
la grandeza de sus letras, escritas
en la Nueva España al calor de sus
hazañas.

Sólo quisiera , acerca de lo de Cor-
tés, y para bien de los que profesan
en la orden de la andante caballe-
ría, recordarte algo que , aunque no
por insuficiencia y pocas letras, se
te pasó inadvertido, y que tanto pa-
ra don Hernando como para mí, que
por él hablo por la confianza que me
tiene, lo considero de la mayor im-
portancia , y no es otra cosa a la
que me refiero, que cuando hiciste
el parangón de los estados sonam-
búlicos, que así les llamais ahora,
entre Ayax el telamonio y el corte-
sísimo conquistador , pudiste, sin
menoscabo alguno , haber también
comparado lo de aquella brava y
descomunal batalla que don Quijote
tuvo con unos cueros de vino tinto,
pues el caballero desenvainó la es-
pada, con la cual dio cuchilladas a
todas partes, diciendo palabras como
si verdaderamente estuviera pelean-

do con algún gigante . Y es lo bue-
no que no tenía los ojos abiertos,
porque estaba durmiendo , y soñando
que estaba en batalla con el gigante.
Lo cual , recordarás , visto por el Ven-
tero, tomó tanto enojo , que arreme-
tió con don Quijote y a puño cerrado
le comenzó a dar tantos golpes, pero
ni con todo aquello despertaba el
pobre caballero , hasta que el Barbero
le echó un caldero de agua fría por
todo el cuerpo , con lo cual despertó
don Quijote; mas no con tanto acuer-
do, que echase de ver de la manera
que estaba.

Como lo habrás imaginado , Arias,
yo también sufrí tales locuras duran-
te mi vida, habiendo tenido más de
una aventura por las ventas por don-
de me llevaban mis varios oficios,
habiendo quedado en alguna ocasión,
como el bueno de Quijana , de mala
traza y peor talante ; pero gracias a
los privilegios de que gozo en la Ar-
cadia , entre los cuales se encuentra
el de leer todo lo que de mí se es-
tampa en el mundo , me he llegado a
conocer mejor ahora, que en siglo
que di mi espíritu para venir a estos
prados a gozar de eterno descanso y
felicidad.

No quiero encarecerte el servicio
que te hago en haberte recordado
lo que te he dicho sobre tan honrado
y noble caballero como lo fue el
de la Triste Figura, pero te aconsejo
que en la segunda edición que ha-
gas del estudio sobre Cortés, incluyas
esa batalla en la que Sancho vio
correr la sangre por el suelo y la ca-
beza del gigante cortada y caída a
un lado , y fío, que no desdeñarás la
cortedad de tan humilde servicio que
con esto te hago.
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Editorial

ESTATICA
Y DINAMICA

Mucho se ha hablado de que la cultura hispánica
tuvo su siglo de oro (precisamente) coincidiendo con la
preponderancia política que tenía España en el Mundo,
fenómeno éste que conviene ver de cerca puesto que
nos puede descubrir las razones del colapso cultural
que sobrevino en los siglos XVII y XVIII.

Considero que son dos los factores políticos básicos
del carácter nacional español: El estático, religioso o
místico , y el dinámico caballeresco o existencialista. El
equilibrio entre estos dos factores le dio a España sus
mejores días, porque ambos se complementaron. Duran-
te las guerras seculares contra el Islam, la conquista de
América y quizá hasta la derrota de la Invencible , preva-
leció el espíritu dinámico sobre el estático , mas una vez
cesadas las luchas, la estática española fue envolviendo
a la dinámica hasta reducirla a una cosa sin impor-
tancia.

El Director

Nadie mejor de Cervantes advirtió este cambio, ni
nadie como él trató de resucitar el espíritu caballeresco
español a través del Quijote , que no sólo encierra en su
seno la esencia de la psicología masoquista , sino sus
efectos inmediatos como son la conducta existencial y la
dogmática . El Manco de Lepanto sintió llegar el colapso
de la dinámica española cuando observó que los andan-
tes caballeros llevaban el peso de las armas y sufrían
trabajos acometiendo peligros y exponiendo sus cuerpos
al frío, al calor , a las lluvias , a los vientos y sufriendo
sed y hambre por los caminos , "todo esto al revés
de los letrados; porque de faldas , que no quiero decir de
mangas , todos tienen en que entretenerse , así que, aun-
que es mayor el trabajo del soldado es mucho menor el
premio".

Benjumea nos dice que a finales del siglo XVI "an-
daban arrinconados y sin premio tantos y tantos famosos
capitanes que habían servido al rey toda su vida y tenían
sus cuerpos acribillados de heridas , y se daban los ofi-
cios y empleos a imberbes y muelles cortesanos que
nunca habían salido de pisar alfombras".



Estos ejemplos nos demuestran que no había en
que emplear a los guerreros, puesto que España al per-
mitir una emigración desenfrenada de sus mejores hom-
bres dejó de ser una potencia ofensiva. Qué distinta
-nos dice Madariaga- y qué feliz hubiera sido España
si Isabel no le hace caso a los sefardíes Santángel y
Colón. Queda la duda de que el pueblo judío haya
desviado el avance español hacia América, previniendo
la intolerancia dogmática que se le avecinaba después
de la Toma de Granada, para abrirse una puerta por
donde emigrar y salvar su religión, como en efecto lo
hizo, pues, era evidente que España iba a ser la Roma
del siglo XVI, pero una Roma intolerante.

Una vez que España se había desangrado en Amé-
rica todo fue una decadencia progresiva : que si la cul-
pa fue la expulsión de los judíos , que si los reyes fueron
unos ineptos , y mil razones más que se pueden resumir
en un proverbio : "Cuando no hay harina todo es mo-
hina". Pero ¿y el oro de América? Esto no fue más que
un espejismo , puesto que con ello se compraba en
Europa todo lo que antes producía la industria nacional
y se pagaban las deudas contraídas en guerras estériles,
hasta que llegó el momento en que no hubo ni lo uno
ni lo otro , ni oro ni industrias.

El hecho de que el declive cultural español haya
coincidido con el político , se debe a que para que el
espíritu se pueda sublimar no debe de sufrir cortapisas
de ninguna especie , más aún cuando toda sublimación
es una defensa que requiere de libertad absoluta de
expresión . Entonces , pues , el desarrollo intelectual no
puede supeditarse a ninguna imposición , dogma o doc-
trina como la que existía en todo su apogeo a prin-
cipios del siglo XVII, pues ésta , no sólo impuso una
severa censura para las obras literarias , y reprimió el
sentimiento sensual - estético del pueblo español prohi-
biendo la representación teatral de La Celestina y otras,
sino que trató de opacar el espíritu existencial español
prohibiendo la publicación de las obras de Cortés.

La estática española ya miraba con suspicacia el
espíritu caballeresco o existencial del pueblo desde el
siglo XV y por la voz de un alto exponente de la retórica
clásica: Arias Montano, se reprobaba la lectura de los
libros de caballerías:

Errantesque equites , orlandum, espladiana graecum
palmirenumque duces et caetera monstra vocamus
et stupidii ingenii partus, faecemque librorum.
(Citado por Menéndez y Pelayo: H.I.E.E. Lib. II, pág.
173).

Luis Vives, en su libro De Causis Corruptarum Artium,
libres II, "tiene palabras de singular elogio para La Ce-
lestina , cuyo desenlace considera como ejemplar escar-
miento", nos dice Menéndez y Pelayo (Idem. pág. 158).

Cervantes, hábilmente, consigue la licencia del Con-
sejo Real para imprimir El Quijote, admitiendo: " Y pues
esta vuestra escritura no mira a más que a destruir au-
toridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías ". Y hace el excomulgado de
Ecija todo lo contrario en la práctica, porque a través
de varios de sus personajes loa los libros caballerescos,
y además plasma la filosofía existencial de su gran ca-
ballero andante . Esto lo captó Madariaga inmediata-
mente:

"No nos extrañemos , pues , si en la actitud del autor
de El Quijote para con los libros de caballerías echa-
mos de ver elementos en sorprendente contradicción
con el fin expreso para el que El Quijote se escribió".
(Guía del lector de El Quijote, pág. 34).

Lope de Vega es muy claro:
"Ríense muchos de los libros de caballerías (...)

pero penetrando los corazones de aquella corteza, se
hallan todas las partes de la filosofía, es, a saber: natu-
ral, racional y moral". (Tercera parte de Las Comedias.
Madrid, 1620).

Pero entre las cenizas de aquel holocausto español
como una iridiscente gema de brillo eterno se salvó el
espíritu dinámico, históricamente relevante ya en los
árabes y en los griegos, plasmado en esa obra inmortal
que plantea la filosofía existencialista, filosofía que vol-
verán a hacer suya todos los pueblos de habla española
que deseen participar con estoicismo y voluntad en la
segunda epopeya de la Hispanidad.
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ARABIBERIA

Si hechamos una mirada a la historia de España,
observaremos que al invadir la península ibérica los
árabes, procedentes de Africa, el imperio visigótico se
hallaba ya en estado de descomposición interior. Los
godos, una vez sometido el país, habían arrebatado a sus
habitantes vencidos dos terceras partes de su territorio
y las entregaron, a título de fundación, a manos muer-
tas, a la nobleza y al clero. Eso dio origen a la formación,
sobre todo en el Mediodía del país, de un señorío de
grandes terratenientes, junto con un rudo sistema feudal,
bajo el que fue decreciendo de manera gradual el rendi-
miento del suelo: el país que en otro tiempo había sido
el granero de Roma esterilizóse cada vez más, hasta
cenvertirse, en el decurso de algunos siglos, en un ver-
dadero desierto. las inhumanas persecuciones contra los
judíos , especialmente en el reinado de Sisebuto -mo-
narca entregado en cuerpo y alma a la Iglesia-, fueron
un golpe terrible dado a la economía , puesto que el co-
mercio y la industria estaban , en parte, en manos de las
comunidades israelitas . Promulgada por Sisebuto una ley
que ponía a los judíos en la disyuntiva de abrazar el cris-
tianismo o ser marcados o vendidos como esclavos,
emigraron 100,000 judíos a las Galias y otros 100,000 a
Africa, sometiéndose al bautismo únicamente 90,000. A
esto siguieron las perpetuas luchas por la sucesión al
trono, en las que desempeñaron no pequeño papel el
veneno, el puñal, la traición y el vil asesinato. Sólo
así se explica que los árabes pudiesen conquistar el país
entero en tan breve espacio de tiempo y sin notable re-
sistencia de parte de sus moradores.

Derrotado definitivamente el último de los reyes
godos por el caudillo árabe Tarik, los árabes y sus alia-
dos irrumpieron en el país con inmensas huestes, po-
niéndose entonces los primeros jalones de aquella
brillante época de civilización que hizo de España,
durante algunos siglos , el primer país culto de Europa.
Este período se señala, por regla general, como época
de la cultura árabe en España; pero esta denominación
no es muy ajustada a la realidad, por cuanto los árabes,
propiamente tales, formaban una pequeña parte de las
huestes musulmanas que penetraron en el país; mucho
más numerosos eran los bereberes y los sirios, a los
que se agregaron gran número de judíos, los cuales
tuvieron notable participación en la preparación y fo-
mento de aquella gran civilización. Fue, sobre todo, la
lengua árabe lo que sirvió de aglutinante para la incor-
poración de razas tan diversas y de elementos étnicos
tan distintos entre sí.

El país, completamente devastado por el feudalismo
godo, se transformó en breve tiempo en un verdadero
paraíso: con la construcción de gran número de canales

Rudolf Rocker

y la instalación de un sistema de riego por medio de
canales secundarios y acequias, desarrollóse la agricul-
tura en un grado tal como no lo había visto España
anteriormente ni lo ha vuelto a ver jamás. En el fértil
suelo español vegetaban la palmera , la caña de azúcar,
el añil, el arroz y otras muchas plantas alimenticias que
los árabes introdujeron en el país , el cual se hallaba
poblado por numerosas ciudades, villas y aldeas, todas
ellas a cual más floreciente. Según las descripciones de
los cronistas árabes, España era a la sazón el país más
rico en ciudades de Europa y el único donde el viajero
podía atravesar, en una jornada de un día, dos o tres
ciudades, además de numerosas aldeas. En el período
de florecimiento de la civilización sarracena contábanse
en ambas orillas del Guadalquivir seis grandes ciudades,
trescientas villas y mil doscientas aldeas.

La minería, con el beneficio de las ricas venas me-
talíferas de las montañas, tomó un incremento nunca
alcanzado ni siquiera en los tiempos actuales, y a favor
de este florecimiento de las industrias extractivas, en
gran número de ciudades prosperaban las artes y la in-
dustria en general, difundiendo en todo el país el bien-
estar y dando satisfacción a las necesidades y mejoras
creadas por la misma civilización. La industria textil, en
sus dos ramas de hilados y tejidos, daba ocupación a
más de dos millones de personas. Sólo en Córdoba,
130,000 personas vivían de la sericicultura y de las in-
dustrias derivadas, y algo análogo ocurría en Sevilla.
En los numerosos talleres que funcionaban en dichas
ciudades y otros lugares del mediodía de la península,
se fabricaban los más finos paños, rasos, damascos y
preciosas alcatifas, productos sumamente apreciados en
el extranjero. Llegaron a obtener renombre universal los
trabajos de filigrana y esmalte de los árabes. Producía
asimismo la España musulmana las más hermosas manu-
facturas de la alfarería y cerámica (es célebre la cerá-
mica hispano-morisca), cuyo glaseado de oro y reflejos
metálicos no ha podido obtener hasta ahora la industria
moderna. Los árabes fueron quienes introdujeron en
Europa el papel que, manufacturado en España, suplantó
al pergamino, que era un producto mucho más costoso.
Finalmente puede decirse que no hubo en la España
musulmana rama alguna de la industria que no llegase
a su mayor perfección.

Corrió pareja con este brillante desarrollo de las
artes y la industria, el progreso de las bellas artes y la
ciencia, habiendo llegado ambas a una altura que aún
hoy nos causa verdadera admiración. En efecto, mientras
en toda Europa, en los siglos X y XI, no existía biblioteca
alguna pública ni funcionaban más que dos universida-
des que justamente mereciesen el nombre de tales, en
España las primeras eran en número de, más de setenta,



y entre ellas la de Córdoba contaba con 600,000 ma-
nuscritos. En cuanto a universidades, tenían justo renom-
bre las diecisiete que había en España, sobresaliendo
entre ellas las de Córdoba, Sevilla, Granada, Málaga,
Jaén, Valencia, Almería y Toledo. De muy apartadas tierras
venían estudiantes a cursar en las escuelas superiores
árabes, llevando a su patria los conocimientos en ellas
adquiridos, lo cual contribuyó no poco al ulterior des-
pertar de las ciencias en Europa. La astronomía, la física,
la química, las matemáticas y la geometría, la lingüística
y la geografía llegaron en España al nivel más elevado
que en aquella época se podía alcanzar; pero la ciencia
que rayó a especial altura fue la medicina ,' cuyo desa-
rollo era imposible en los países cristianos , puesto que
la Iglesia condenaba con la pena de muerte la disección
de los cadáveres . Artistas y hombres de ciencia se unían
en asociaciones especiales para la prosecución de sus
estudios y, en todos los dominios de la ciencia se orga-
nizaban congresos regulares, en los que se ventilaban
las últimas conquistas científicas y se dictaminaba acerca
de sus ventajas o inconvenientes, todo lo cual había de
contribuir necesariamente a la propagación y difusión
del saber en el campo del pensamiento científico.

Enorme fue la producción de los árabes en el terreno
de la música y de la poesía, cuyas graciosas formas
influyeron poderosamente en la misma poética cristiana
de España; lo que crearon en los dominios de la arqui-
tectura es tan grande que linda con lo fabuloso. Desgra-
ciadamente, la mayor parte de sus mejores construccio-
nes cayeron derribadas por la barbarie de los cristianos,
y aun allí donde el fanatismo de los adoradores de la
Cruz no pudo arrancar de cuajo lo existente, por lo me-
nos satisfizo su sed de destrucción sectaria mutilando
sin tino egregias obras de arte. En pie están aún, como
elocuente testimonio de la riqueza constructiva de aquella
época singular, construcciones como el Alcázar de Sevilla,
la gran mezquita de Córdoba y, sobre todo, la Alhambra
de Granada, en las que el estilo arquitectónico hispano-
árabe demostró haber llegado a su mayor perfección.
En la mezquita de Córdoba -que al ser expulsados los
moros se transformó en templo cristiano-, la impresión
de asombro que causaba su interior con las diecinueve
puertas de bronce y las 4,700 lámparas se desvirtuó en
gran parte con la bárbara reforma que luego se hizo,
tan desacertada que el propio Carlos V hubo de dirigir
a los encargados de la obrería aquel merecido reproche:
"Habéis construido lo que en otras partes hubiera estado
igualmente bien, pero habéis destruido lo que era único
en el mundo".
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Lo que dio al estilo arquitectónico hispanoárabe el

carácter peculiar que le distingue de los demás, fue la
profusión de esa rara ornamentación de paredes e inte-
riores que por antonomasia se llamó "arabesco". Como
el Corán prohibía a los musulmanes la representación
gráfica de la figura humana y de los animales, la fantasía
mora recurrió a ese laberíntico juego de líneas, el cual,
en su delicada e inagotable riqueza de formas, conmovía
tan hondamente el espíritu que pudo calificársele con
razón de "magia de la línea". El arte de los arquitectos
disponía entonces de un campo tanto más dilatado cuan-
to que las ciudades tenían gran densidad de población
y áreas muy vastas y espaciosas; así Toledo, en la era de
florecimiento de la cultura árabe, tenía 200,000 habi-
tantes; Sevilla y Granada, 400,000 cada una, y de Córdoba
refieren los cronistas árabes que comprendía más de
200,000 edificios, entre ellos 600 mezquitas, 900 baños
públicos, una universidad y numerosas bibliotecas pú-
blicas.

Es digno de notar que tan elevada cultura se desa-
rrolló en una época de descentralización política que en
modo alguno se hallaba influida por la forma de Estado
monárquica. Incluso al elevarse al califato Abderramán
III se vio obligado a hacer las más amplias concesiones
al sentimiento de la personalidad y al anhelo de inde-
pendencia de que estaba poseída la población; tenía el
convencimiento de que una rigurosa centralización de las
fuerzas del Estado habría de provocar automáticamente
un conflicto con las antiguas constituciones políticas de
los árabes y los bereberes, conflicto capaz de conmover
a todo el Imperio. El país estaba dividido en seis pro-
vincias, administradas por una especie de virreyes. Las
grandes ciudades tenían su gobernador, las pequeñas su
cadí, las aldeas su juez subordinado o bakim.

Estos funcionarios -dice el profesor Diercks en su
Historia de España-, en cierto modo no eran sino me-
diadores entre el gobierno imperial y los municipios, cuya
administración era completamente autónoma, siendo esta
autonomía ilimitada al tratarse de tribus enteras o de
grupos de familias que hacían vida común. Tanto los
árabes como los bereberes se regían por sus antiguas
leyes y estatutos y no toleraban la ingerencia de las
autoridades en los asuntos de sus comunidades. De igual
libertad gozaban los cristianos, los cuales elegían de su
seno a los condes, y éstos dirigían, junto con los obispos,
la administración comunal, siendo responsables ante el
Gobierno no sólo del cumplimiento de los deberes ciuda-
danos por sus compañeros de fe, sino también de la
puntual recaudación de los impuestos y gabelas. Los
obispos, aunque debían su elección al libre voto de la
comunidad, necesitaban la confirmación de los califas,
que era como una transmisión del respectivo derecho
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de soberanía de que habían gozado los reyes godos.
Análoga era la situación civil de los judíos, cuyos gran-
des rabinos figuraban casi siempre como jefes de la
comunidad'.

Los soberanos de la dinastía de los Omeyas, durante
los trescientos años de su existencia, no lograron de
hecho empuñar seriamente las riendas del Estado ni dar
forma unitaria al gobierno del país. Todo intento en este
sentido condujo a sublevaciones interminables, a dene-
gaciones de impuestos, a la temporaria defección de
determinadas provincias y hasta a la violenta destitución
de los califas. Así, pues, el Imperio era un organismo
carente de verdadera trabazón, que se disolvió en seguida
en sus componentes al renunciar Hixem III (1031) a su
cargo de califa y abandonar los lugares de su primitiva
soberanía. Fue entonces cuando el soberano dimisionario
pronunció aquellas resignadas palabras: " Esta generación
no ha nacido para mandar ni para obedecer ". Córdoba se
erigió luego en república, y lo que antes era Imperio
se fraccionó en una docena de "taifas" o pequeños
Estados que no obedecían a gobierno alguno central.
Y, sin embargo, entonces fue cuando la cultura sarracena
llegó a su mayor grado de florecimiento y esplendor:
las pequeñas municipalidades rivalizaron entre sí, esfor-
zándose en aventajarse unas a otras en el fomento de
las artes y las ciencias. La quiebra de la autoridad estatal
no hizo la menor mella en la obra del progreso del espí-
ritu, sino que, por el contrario, le dio gran empuje por
no tener que soportar el peso de las limitaciones políticas.

También en la España cristiana se observa clara-
mente cómo la marea del desarrollo cultural asciende o
desciende, según el poder público ejerce su acción dentro
de determinados límites, o bien toma tales proporciones
que rompe todo obstáculo interior y se adueña de todos
los resortes de la vida social. Derrotados los visigodos
por los árabes, una parte del ejército de aquéllos huyó
en desbandada, refugiándose en las montañas de Astu-
rias, donde formó un pequeño y mísero Estado , haciendo
desde allí continuas irrupciones sobre el territorio ocu-
pado por los árabes. Allí dio comienzo aquella intermi-
nable guerra entre la Cruz y la Media luna, que duró
más de setecientos años y que dio origen a la estrecha
colaboración de la Iglesia con la cruzada nacional hispá-
nica, que había de imprimir en el subsiguiente Estado
unitario español su sello característico y dar al catoli-
cismo del país esa forma que no ha tenido en ningún
otro.

r Gustav Diercks, Geschichte Spaniens von den frühsten Zeiten
bis auf die Gegenwart, v . II, pág. 128. (Berlín 1892.)

Tomado de: Nacionalismo y Cultura . IMAN, Argen-
tina. 1942.
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LOS ARABES

De Abderahman ben Moavia errante entre
los Alárabes del desierto.

Bendito sea aquel Señor en cuyas manos están los
imperios, que da los reynos, el poderío y la grandeza á
quien quiere, y quita los reynos, la potestad y la sobe.
ranía á quien quiere: Señor Alá, tu imperio solo es eterno
y sin vicisitudes, y tú solo eres sobre todas las cosas
poderoso. Estaba escrito en la tabla reservada de los
eternos decretos que á pesar de los Beni Alabas, y de
sus deseos de acabar con toda la familia de los Beni
Omeyas, ya despojada del califado y soberanía del im-
perio muslímico, todavía se habla de conservar una fe-
cunda rama de aquel insigne tronco , que se establecería
en Occidente con floreciente estado. Abderahman ben
Moavia ben Hixem ben Abdelmelic ben Meruan, man-
cebo de veinte años, pues había nacido el año ciento
y trece en el campo de Damasco, se halló, por fortuna,
ausente en Zeitun cuando fué la órden del Califa Asefah
para darle muerte á él y á su primo Suleiman ben Hixem
ben Abdelmelic, que ambos vivían sobreseguro y hon-
rados en la corte. Luego fue avisado de la muerte de
su primo, y de la mucha diligencia con que buscaban su
cabeza. Proveyéronle de joyas y caballos sus fieles ami-
gos: se disfrazó, y desconfiando de poder estar descono-
cido en Syria, huyó de aquella tierra por caminos ex-
traviados: salió de su patria, abandonando los palacios
de sus padres y abuelos, sin osar entrar en poblado,
que no era persona oscura y desconocido, sino hijo de
Príncipes poderosos dueños de aquellas provincias. An-
duvo errante y fugitivo desde el año ciento treinta y
dos, viviendo entre Beduinos y pastores; y aunque acos-
tumbrado á los regalos de la opulencia, y á las delicias
de las ciudades, se acostumbró con facilidad á la rústica
y dura vida del campo, como si hubiera nacido en sus
valles y rancherías. Estaba cada día con nuevos sobre-
saltos, las noches pasaba con desvelo, y á las alboradas
era el primero que ponla el freno á su caballo.

Pensando hallar mas seguro asilo en Africa que en
Egipto dejó á sus Beduinos y pasó á ella: era gobernador
de la provincia de Barca Aben Habib, que debia su auto-
ridad y buena suerte é los Califas Beni Omeyas; pero
siguió el ayre de la fortuna que soplaba, y olvidó á sus
antiguos favorecedores. Tenia este Wali espiados todos
los pasos, y dadas las órdenes para prender al jóven
Abderahman, y luego supo que un mancebo de sus mis-
mas señas habla entrado en su provincia. Avisó á sus
alcaydes, y mandó buscarle en toda la tierra, diciéndoles:
que no podían hacer al Califa servicio mas agradable que
la prision de aquel fugitivo.

Antonio Conde

Andaba Abderahman en tierra de Barca, y en todas
partes halló gentes bien intencionadas y benéficas que
se le aficionaban y deseaban servirle: su edad, su gen-
tileza, cierta magestad que resplandecía en sus ojos, y
su condicion afable ganaba los corazones y voluntad de
cuantos le trataban. Los Beduinos del aduar en que es-
taba hospedado fueron una noche alcanzados de una
compañía de gente acaballo, enviada por Aben Habib
para prender á Abderahman: preguntáronles por un jóven
de Syria de tales señas, que los Beduinos no dudaron
que buscaban á su huesped Giafar Almazor , que con
este nombre le llamaban ellos , y recelando que no fuese
para bien suyo, les respondieron: que cierto, el mismo
que buscaban habla salido á caza de leones con otros
jóvenes, y debian pasar la noche en un cercano valle.
Partieron aquellos emisarios al indicado valle, y los hon-
rados Beduinos llegaron presurosos y manifestaron á su
huesped lo que les hablan preguntado y sus bien fun-
dadas sospechas: agradecióles con lágrimas y sinceras
expresiones lo que por él hablan hecho, y acompañado
de seis esforzados mancebos del aduar huyó durante
la noche, y protegido de sus sombras á procurarse en
mas apartados desiertos algun seguro asilo de las ase-
chanzas de Aben Habib: atravesaron grandes llanuras y
collados de arenas: oyeron sin temor el rugido de fieros
leones; y continuando intrépidos algunas jornadas ¡le-
garon á Tahart' donde hallaron generosa acogida. Los
hospedó en su casa un noble Xeque de los mas prin-
cipales de la tribu Zeneta, los visitaron en ella todos los
de Tahart, y querian llevarlos á sus casas. No quiso
Abderahman disimular aquí su origen y desgracias, sa-
biendo la nobleza y generosidad de esta tribu y que su
madre Raha procedía de ella. Divulgada esta feliz cir-
cunstancia todos los Xeques Zenetes le ofrecieron su
amistad y favor, y se acrecentó la buena voluntad que
ya le tenían, y producía naturalmente su gentileza y
afabilidad.

Entretanto en España continuaba la guerra civil:
los Muslimes de la España oriental mantenían el partido
de los Alabdaríes, que acaudillaba Amer ben Amrú el
Coreixi: los de Andalucía y de tierra de Toledo, condu-
cidos por el Amir Jusuf el Fehri, peleaban con varia
fortuna contra ellos en las ásperas sierras de las fuentes
del Tajo, posiciones difíciles que favorecían á los Alab-
daríes, que tenían pocos caballos, y en ellos consistía
la fuerza de la hueste de Jusuf el Fehri: se distinguió
con hechos muy señalados el caudillo Wahib, hijo de
Alabdari, en esta 753 guerra de montaña el año ciento
treinta y seis, y parte del ciento treinta y siete. Era el
furor y la enemistad igual en ambas partes: los campos
se talaban, los pueblos se destruían, toda las provincias
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estaban inquietas , y los habitantes sin seguridad y sin
justicia ; gravados con arbitrarias y violentas exacciones,
forzados á seguir , segun las vicisitudes de las armas,
uno ú otro partido , detestando en su corazon de ambos.

Del consejo de los Xeques de Syria y Egipto
establecidos en España.

En este tiempo de calamidad algunos buenos Mus-
limes de los que hablan entrado en España el año
ciento y trece del ejército de Coltum ben Ayadh el Maanic,
entre otros Husám ben Melic de Damasco , Hosain ben
Adagim el Ocali , Hayút ben el Molemis Hadrami de
Hemesa , Temam ben Alcama Abu Galib, Wahib ben Zahir,
caudillos de gente de Syria establecida en España; en
todos ochenta varones de integridad y prudencia, que
veían con dolor los interminables males de la guerra
civil, y el fuego de general discordia que incesantemente
se encendía y acrecentaba : pospuesto todo temor, pero
con la conveniente reserva y discreción, se juntaron
en Córdoba á conferir y consultar sin pasion, ódio ni
enemistad con los de ninguno de los dos partidos, qué
remedio podía hallarse para acabar la guerra civil, y
establecer en España un gobierno justo é independiente
que asegurase la paz y quietud de los pueblos , la buena
y constante administracion de justicia , la observancia de
la ley, el premio de los buenos servicios, el castigo
de los malhechores , y una sucesion tranquila y perma-
nente del mando . Hayút de Hemesa les dijo : que bien
sabían las revueltas de Oriente , la usurpacion de la so-
beranía del califado por los Alabas contra los Omeyas,
la tiránica arbitrariedad de los gobernadores de las pro.
vincias , así de las apartadas regiones orientales de
Chowarezmia y Mawaralnahar , como de las occidentales
de Egipto y de Africa , y el general desasosiego del im-
perio muslímico : que en España ellos conocían por ex-
periencia que como país tan apartado de Oriente no podía
esperarse que llegasen á tiempo los influjos de la jus-
ticia, aun cuando por fortuna ocupase el trono un Califa
tan justo como Abu Becre ú Omar : que por hartos años
hablan visto cuánto mal ocasionaba al gobierno de los
pueblos la distancia del trono : que no debian esperar
como débiles y tímidas aves el triunfo de alguno de los
que contendían para hallar la paz y la justicia que
anhelaban . Temam ben Alcama y otros muchos dijeron,
que todos estaban persuadidos de las mismas razo-
nes: que todos creían que bien unida España, indepen-
diente de Asia y de Africa, regida por un buen Príncipe
sería el país mas venturoso de la tierra ; pero ¿dónde
irémos á buscar este Príncipe que nos conviene ? callaron
todos : entonces Wahib ben Zahir les dijo : no estrañeis

que os proponga un jóven descendiente de nuestros
antepasados Califas, de la misma prosapia de nuestro
Anabi Mahomad: en Africa vaga errante entre las tribus
bárbaras, y aunque perseguido y fugitivo está en ellas
respetado y servido por su valor y su noble condicion.
De Abderahman os hablo, hijo de Moavia, hijo del Ca-
lifa Hixem ben Abdelmelic. Convinieron todos en este
pensamiento, y nombraron á Temam ben Alcama, y á
Wahib ben Zahir, para que en nombre de los Xeques de
España, reunidos para el bien comun de ella, pidiesen
á Abderahman ben Moavia que viniese con ellos á ser su
Amir y gobernar la España , que todos le ofrecían su
fidelidad y obediencia, que querían que reynára en ella
con absoluta independencia de los Califas orientales y de
todos sus gobernadores ó lugartenientes de Egipto y
de Africa, y todos los buenos Muslimes de España da-
rían su vida por mantener su independencia y el imperio
que le ofrecían.

De la embajada de los Xeques á
Abderahman.

Con mucho secreto partieron á Africa los encarga-
dos de esta mensagería , pretextando otros motivos de
su partida, porque los parciales de Jusuf 6 de Alabdari
no lo entendiesen . Llegaron á Tahart , donde fueron bien
recibidos de los Xeques de la tribu Zeneta , y presen-
tados á Abderahman le comunicaron el propósito de su
venida, y Temam ben Alcama le dijo: "Los Muslines y
"España, y en su nombre los principales Xeques de
"aquellas tribus de Arabia, Syria y Egipto , nos envían á
"ofrecerte de todo buen corazon y buen talante no solo
"un asilo seguro contra tus enemigos , que éste ya lo
"tienes en el amparo de estos nobles Zenetes, sino el
"imperio de los pueblos de España ; ya eres dueño de
"sus corazones , y en su buena voluntad y leal abediencia
"apoyarás tu honra con mas firmes fundamentos que
"los montes : algunos peligros y resistencia encontrarás;
"pero no estarás solo: verás á tu lado a los esforzados
"caudillos conquistadores de Occidente, y los fieles pue-

blos que te desean y te llaman para que gobiernes aquel
"estado , que fue de tus abuelos : todos correrán á las
"peleas y á la muerte , si necesario fuese , para colocarte
"y mantenerte en la soberanía que te ofrecen ." Suspenso
estuvo un poco Abderahman, y como esperando si Te-
mam continuaba sus razones , y viéndolos pendientes
de su respuesta , dijo: "Ilustres caudillos, enviados de
los Muslimes de España , por vuestro bien y por corres-

ponder á vuestros nobles deseos iré con vosotros, pe-
learé por vuestra causa , y si el Señor me ayuda y aprue-
ba la obediencia que me ofreceis , tendréis en mí un
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"hermano y compañero de vuestros peligros y prosperi-
dades. Ni los trabajos ni las adversidades me intimidan,

"ni los horrores de las batallas y de la muerte me ponen
"espanto, que ya en pocos años la inconstante fortuna
"me ha enseñado á despreciar muchas veces la vida,
"y me ha puesto delante horrorosas imágenes de la muer-
te: y pues tal es como decís la voluntad de los honrados

"Muslimes de España, yo soy contento de ser su caudillo
"y defensor , si Dios quiere."

Quedaron muy contentos de su determinación los
enviados , y le manifestaron cuanto convenía el secreto al
buen término de sus cosas : les dijo Abderahman que
en todo caso no podía dejar de participarlo á sus bien-
hechores los Xeques Zenetes , que en esto nada se arries-
gaba , y él no partiría de allí sin hacer esta confianza.
Dijéronle que á su discrecion quedaba todo. Sin mas
dilatarlo habló á los Xeques y les comunicó el negocio
que traían aquellos caballeros , y la grave propuesta que
le hacían : y con mucha prontitud dijo el Xeque su
pariente : " Hijo mío , pues Dios te llama por ese camino,
"no dudes seguirlo con valor , y cuenta con nosotros para
"ayudarte, que en verdad no se defiende y mantiene la
"honra de la casa y familia sino con las lanzas y la ca-
"ballería ." Todos los caudillos que estaban presentes le
felicitaron ofreciéndole su compañía y auxilio: los Xeques
Zenetes le ofrecieron quinientos caballos , los de Mecnasa
doscientos , cincuenta caballos el Xeque de Tahart, y cien
lanzas . Sin pasar muchos días dispuso su partida, y el
Xeque le dió su bendición con lágrimas: toda la juventud
quería acompañarle , todos querían servirle : en la separa-
cion y despedida de la familia del Xeque hubo lágrimas y
desmayos: que no produce otra cosa la separacion de
los amigos.

1 Tahart era la capital del Algarbe medio, en Mauritania, es-
taba este lugar á cuatro jornadas de Telencen , que decimos Tre-
mecen ; y en este tiempo no era todavía ciudad, sino una Cora ó
provincia habitada por las tribus Zenetas en varias poblaciones y
valles : se llamó ciudad cuando se aumentó la poblacion con la
concurrencia de los pueblos dependientes , como Tenes, Bersec,
Beni Mazgana, Tadales , Begaya, Gigel, Meliana , Alcala , Mesita,
Gadir , Mocra, Necaus, Tobna , Kosantina , Baes , Bagiaya , Tifas,
Dar Madin , Tarma, Dar Malul y Melila.
Tomado de: Historia de la Dominación de los Arabes.
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EL IDIOMA
ESPANOL Y

LA LIBERTAD

Miguel de Cervantes Saavedra , la más alta expresión
de la lengua española, es también el mejor símbolo del
espíritu que ha animado al pueblo de que es afloración.
España, la única, y España y los pueblos que de ella
surgieron en esta América , se reflejan en este príncipe
de las letras españolas. Cervantes simboliza todo ese
mundo hispánico que ha sabido poner al servicio de la
libertad su espada y su pluma, las armas y las letras.
Soldado y hombre de letras, se sirve de la espada y de
la pluma para enfrentarse a tiranías externas, como las
que su brazo ayuda a derrotar en Lepanto , a tiranías
internas, que el propio español llevaba en sí y que son
combatidas por ese caballero "desfacedor de entuertos",
que es Don Quijote de la Mancha.

Este espíritu ha sido recogido por los clásicos de
nuestra lengua en América hispana. las armas y la pluma
han sido siempre puestas al servicio de la libertad. De
todas las libertades. Tanto de las libertades internas
como externas. Los clásicos de nuestro idioma se han
sabido enfrentar tanto a las tiranías que en alguna forma
se nos han querido imponer, como contra las tiranías
que dentro de nosotros mismos han surgido. Han luchado
por su independencia política, y han luchado por su
independencia mental o intelectual. La palabra y la es-
pada de un Bolívar, un Hidalgo, un San Martín, un
O'Higgins y un Sucre, hacen posible esa primera rebelión,
no contra España, sino contra una tiranía que por igual
oprimía a todos los españoles.

Nuestros más extraordinarios clásicos de la lengua
-Andrés Bello, Domingo F. Sarmiento, José Victorino
Lastarria, Juan Montalvo, Juan Bautista Alberdi, José
María Luis Mora, José de la Luz y Caballero y otros
muchos- saben enfrentarse con denuedo a esas tiranías
que, como una fatal herencia, surgen en estas tierras
de la América hispana. Con las armas en la mano o con
voz candente y brava, señalan al tirano y lo combaten.
Un gran poeta y extraordinario escritor como el cubano
José Martí, sabe morir en las ciénagas de su país para
dar libertad a su pueblo. Cada uno de nuestros clásicos
sabe poner al servicio de la libertad las mejores de sus
armas. Lo mismo escriben un tratado sobre la lengua,
la Filosofía o la Historia, que un panfleto para deshacer
todo posible equívoco que en nuestra lengua haga posi-
ble la entronización de cualquier tiranía. Estos mismos
hombres no titubean en tomar las armas para salir, como
cualquier soldado, a enfrentarse con las fuerzas del mal,
poniéndose al servicio del auténtico pueblo, ansioso
siempre de libertades.

Leopoldo Zea

El idioma español , por su reciedumbre y señorío, no
podía, ni puede ser en forma alguna , una lengua en la
que se expresa cualquier servidumbre . En español se han
escrito las más candentes condenas contra toda especie
de tiranía ; en español el hombre ha sabido abrirse las
entrañas para buscar la raíz de todos sus males . Ejemplo
vivo de la dignidad de la lengua española la ofrecen
todos esos monumentos de la misma , desde los Roman-
ceros, a La Celestina, y El Quijote, hasta el Facundo del
argentino Sarmiento, el Ariel del uruguayo Rodó, la
poesía de José Martí y todo ese caudal de la literatura
hispanoamericana.



PAPELES DEL
PRIMER IMPERIO

No Hiciera el Mismo Demonio
las Cosas que don Antonio

Ay, ven , tu arrullo celestial imploro;
ven, consuela mi espíritu afligido,
lob excelsa paz! el manantial crecido
moderna de las lágrimas que lloro.

No nos podemos entregar al íntimo deseo de ser
superiores a nuestros semejantes, sin hacer el uso más
digno y sublime de las nobles facultades del alma; de
aquel valor que es uno de los más preciosos atributos
de nuestra especie, y de aquella emulación que no se
concedió sino a ciertos genios privilegiados. El hombre
anhelando trepar a la gran cumbre de la celebridad,
sólo intentó elevarse sobre la condición de los otros, ha-
ciéndose como superior a sí mismo. ¿Y es digno esto de
censura? ¿Merecerá que su denuedo se confunda con el
orgullo y altanería?

El aumentar cada uno sus prerrogativas, perfeccio-
nándose para ser más útil a la patria, constituye el ver-
dadero amor de la gloria; y es la tarea que se impone
el genio realzado y emprendedor. Para desempeñarla
enteramente , pone en acción todas sus facultades mo-
rales; multiplica su ejercicio y aplicación en las diferen-
tes relaciones con la sociedad, y la preeminencia que
adquiere con sus mayores esfuerzos, es el único fin a
que aspira.

El hombre ilustre, consecuentemente siempre a los
principios de moralidad y justicia, y discurriendo alegre
por la senda del verdadero ennoblecimiento, es un cons-
tante celador de su fama; mas al contrario, el orgulloso
lleno de envidia por la reputación de los demás, y falto
de valor y carácter, para elevarse sobre sí mismo, adopta
el frívolo recurso de degradar a todos aquellos cuyo
mérito y superiores conocimientos humillan su soberbia.

¿No podemos ensancharnos a nosotros mismos sin
deprimir a nuestros semejantes? El salvaje cuya alma
está dotada de una energía más que rara entre los hom-
bres civilizados, se deja poseer de cierta especie de glo-
ria, que lo distrae y embelesa; y constante idólatra de
su libertad, de su fuerza y de su destreza, ni conoce el
petulante orgullo, ni hay palabra en su lengua para ex-
presar este vicio de las sociedades. Todos los hombres
son sus hermanos; con este mismo nombre los llama:
no desprecia al que es menos fuerte, o menos diestro
que él, y si vitupera en la ocasión al cobarde, es porque
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no lo cree su semejante.
¡Cuál es el motivo de que se juzgue a los hombres

por lo que parecen, y no por lo que son o por lo que
deben ser? ¿No existe la verdad mezclada con la mentira?
¿No resplandece la virtud en medio de los vicios? ¿Y
por qué no ha de existir este puro amor de la gloria,
sin estar identificado con el orgullo y manchado con el
egoísmo? Recapacitemos las frecuentes inconsecuencias
de nuestro espíritu, cuyos pensamientos y primeras in-
tenciones aunque reflexionadas, varían de improviso se-
gún las circunstancias; y muchas veces sin razón alguna
suficiente. ¿No abusamos de nuestras luces en un rato
de enfado al hablar sobre un asunto, que nos hubiera
parecido muy otro en momentos serenos?

Si el deseo de elevarse sobre sí mismo no fuese
el carácter del hombre superior: si este deseo no fuera el
móvil principal de todos nuestros esfuerzos para aumen-
tar nuestras facultades morales, y hacerlas servir no sólo
a nuestra gloria , sino también a la de nuestros conciu-
dadanos ¿por qué se afanarían tanto los hombres en
fomentar y mantener el amor de las ciencias, de las ar-
tes y de todos los conocimientos con que perfeccionan
su moral y multiplican sus gustos? ¿Cuál sería el objeto
de tantas instituciones, sino para excitar la emulación?
¿Y qué otra cosa es ésta, sino el anhelo de la preemi-
nencia? ¿Hay más poderoso resorte que ponga en movi-
miento las potencias del alma, y las haga desplegar con
energía sus fuerzas intelectuales? Sin este noble deseo
y los efectos que produce, esas academias, esas coro-
nas y premios que se conceden al mérito, serían cierta-
mente unas meras ilusiones y fantasmas, presentadas a
hombres engañados por una vanidad extravagante.

Debemos admitir como una verdad inconclusa, que
el amor de la gloria es una virtud necesaria para mante-
ner e ilustrar a las sociedades , el cual ha de excitarse por
una honrosa emulación y deseo de sobresalir a los de-
más hombres; pues si no hubiese en éstos más actividad
que la que exigen sus necesidades físicas, se consumi-
rían en la ignorancia de sus cosas y de sí mismos.

La gloria , este atributo de la preeminencia, es un
nombre consagrado a los grandes genios , a las virtudes
sublimes , a las acciones más realzadas y heroicas, y la
significación de esta palabra según sus diferentes aplica-
ciones. La gloria de un monarca es el amor de sus va-
sallos: la de un conquistador aunque muy falsa se cifra
en la importancia y dificultad de sus conquistas: el
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ingenio y la extensión de los conocimientos sublimes
hacen la del filósofo; y la superioridad de la imaginación
y talento constituyen la del afamado artista. Sobre todo
la gloria más verdadera del hombre, es la perfección
de sus cualidades morales: el amor de ésta debería
arder en el corazón de todos, y particularmente en el de
aquellos que obtienen grandes empleos, cuyos modales
por lo común nos proponemos seguir. En vano se inten-
taría degradar a una de las primeras virtudes, confun-
diéndola con el insensato orgullo : este es un vicio que
reina sólamente en las almas bajas y vulgares , y que nin-
guno encontrará en las verdaderamente . grandes y he-
roicas.

No se debe confundir el amor de la gloria con el
espíritu de pretensión que fomenta el egoísmo y pro-
duce la necia vanidad. El amor de la gloria es una se-
milla preciosa que fecundiza y manifiesta la excelencia
del genio superior, el cual no solicita elevarse, sino en
cuanto la requieren y permiten sus mismas cualidades
y circunstancias. ¿Y no son éstas el único móvil capaz
de conducir al hombre a las mayores empresas? ¿No
son los grandes éxitos por los cuales adquiere la pri-
macía, cuando el espíritu de pretensión extraviado por
el orgullo jamás llega a conseguir el fin que se propone,
por no saber medir sus distancias?

El hombre de genio superior abrazando todos los
objetivos que excitan en él el deseo de gloria, descubre
en una ojeada un horizonte inmenso; pero el espíritu
de pretensión ve a corta distancia, y no pudiendo regis-
trar el espacioso campo de las ideas, camina siempre a
paso muy lento. El vuelo majestuoso del genio, exaspera
la vandidad del hombre menos privilegiado.

No nos dejemos, pues, engañar por las inspiracio-
nes del amor propio: la naturaleza que con tanta des-
igualdad midió nuestras fuerzas físicas, ordenó del mis-
mo modo nuestras facultades mentales, y estableció en-
tre ellas un orden sucesivo de poderes desde el hombre
más aventajado hasta aquel a quien dotó de menos
ingenio y capacidad. Una regla de proporción señala a
cada uno el lugar que debe ocupar en razón de su valor
moral, del mismo modo que sus cualidades y circuns-
tancias el viso que debe hacer en la sociedad, por una
serie de jerarquías desde el monarca hasta el último
de los ciudadanos.

Si los hombres tuvieran el desprendimiento nece-
sario para meditar esta verdad: si fueran tan justos que
se convenciesen de ella, vivirían contentos de los medios

que han recibido, no sólo para desplegar su inteligencia,
sino también para elevarse sobre su propia condición:
harían de ellos un uso noble, y no los emplearían jamás
para degradar a sus semejantes, ni se desdeñarían ocu-
par el lugar que les está señalado. No despreciaríamos
al que se sienta modestamente en un puesto inferior al
que ocupamos : prestaríamos a los hombres de genio
superior el tributo de veneración que se les debe, y a
nuestros, iguales aquella estimación que nos figuramos
merecer de ellos; daríamos a todos el ejemplo de la
emulación, y trabajaríamos de común acuerdo para ilus-
trar a la sociedad, y ennoblecer, por decirlo así, al gé-
nero humano.

¿Y no debemos creer que con este orden de inte-
ligencias desde el hombre insigne hasta el más estúpido,
no puede haber igualdad de pretensiones, porque tam-
poco hay igualdad de facultades? ¿Qué en donde quiera
que es necesario el orden, se necesita un jefe revestido
de superioridad, a cuyo eminente empleo conduce el
amor de la gloria, siempre que esté iluminado por la
sublime antorcha del genio?

Consideremos las cualidades que constituyen al
hombre verdaderamente grande, colocándolo sobre la
clase de otros: él es activo, perspicaz y emprendedor:
jamás se entrega a cavilaciones estériles, ni se rinde
a la congoja y desconsuelo cuando no logra sus deseos;
porque sabe que el mal físico es el mayor de todos los
males: no conoce ni el excesivo pesar, ni la inmode-
rada y necia alegría: evita los movimientos tumultuosos
y consecuencias funestas de la esperanza o del miedo:
su alma es como el más limpio cristal, y procura siempre
que no sea empañada por el impuro soplo de las pasio-
nes: está siempre dispuesto a todo acaecimiento, y con-
servando una seriedad superior a los caprichos de la
fortuna, nada observa que lo arrebate con una admira-
ción indiscreta.

Por el contrario, el espíritu pusilánime, el hombre
desidioso y sin carácter, es ineficaz, torpe y negligente:
jamás se preocupa del deseo de aventajarse a los otros;
y dado únicamente a la atención de sus necesidades más
comunes, no sabe salir de la esfera en que lo colocó el
accidente, ni extender su vista por el grandioso cuadro
de los acontecimientos humanos, para reformar su con-
dición con provecho de sí mismo y de la sociedad a que
pertenece.

¿Cuál es el fin que se propone el hombre de genio,
cuya alma superior se entrega a la pasión de la gloria
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sino perpetuar su nombre por el juicio que forme la pos-
teridad de sus acciones , contra el que puede muy poco
el orgullo, el egoísmo y envidia? El no puede a la verdad,
gozar de aquella en el corto intervalo de su existencia
física, porque rodeado continuamente de la turba de de-
tractores, está siempre expuesto a los tiros de sus enve-
nenadas flechas: se sostiene de este modo con muchísi-
mo trabajo, y lleno de valor en medio de las traiciones
del egoísmo, y de los lazos que le tiende la envidia, al
fin le sobreviene la muerte; pero apenas sobresale de
esta mansión de prueba y tormentos, cuando aparece
coronado de un laurel inmarcesible, y ocupando el lugar
debido a su mérito en la estimación de los que lo cono-
cieron, se sienta triunfante en el templo de la inmorta-
lidad. Dije.

Tulio Donato Scipion

MEXICO: año de 1822.
Oficina de Betancourt.

ESPAÑA
Antonio Machado

Porque España, este vasto promontorio del occi.
dente europeo, gran escudo de Europa durante ocho
siglos; España, por quien existen potencias oceánicas
y mundiales, ha dado siempre -repito- más de lo que
ha recibido, y este sentido generoso de su actuación en
la historia no lo ha perdido nunca. A cambio de tanta
nobleza -digámoslo de paso- España ha sido víctima
de las mayores calumnias; porque hasta el título de
europea se le ha negado. Quienes, con total desconoci-
miento de la historia y de la geografía, sostienen que
el Africa empieza en los Pirineos, olvidan que en los
Pirineos no empieza, sino que en ella acaba el gran
baluarte de la Europa Occidental, erizado de sierras y
poblado de pechos indomables, merced a los cuales
Europa es Europa. (...) España ha sido, en efecto, un
pueblo de conquistadores; América es su gesta inmortal.
Pero España no ha conquistado nunca para sí misma,
no ha sido nunca un pueblo de presa, como lo han sido
muchos. Sus conquistas en América van precedidas del
descubrimiento de un continente, de todo un mundo nue-
vo. ¿Qué representan unas cuantas batallas ganadas a los
indios por nuestros capitanes, ante aquella ingente labor
exploradora, de adentramiento y de aventuras en países
desconocidos, bajo climas crueles, ante aquella lucha
gigantesca contra una naturaleza hostil, inhóspita, abru-
madora? La gran gesta española es la conquista de la
naturaleza, si queréis, de la geografía para la historia.*

Publicado en: La Vanguardia (13 noviembre 1938, de
Barcelona).
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LIBERTAD
Y ECONOMIA

De todas las actividades colectivas , la que con más
firmeza fija los límites del intelecto humano es quizás el
orden económico de las cosas . El infinito de los espa-
cios astronómicos y el anti-infinito de los arcanos del
átomo se han prestado más fácilmente a la exploración
por la mente humana que estas funciones corrientes y
cotidianas del hombre que llamamos producción, dis-
tribución y consumo. Era, pues, de esperar, que en esta
esfera se hayan producido las tentativas más heroicas y
los más dramáticos fracasos de la generalización cien-
tífica. De estas heroicas tentativas, dos dominan a las
demás: una que afirma atrevidamente que si las ten-
dencias naturales de la vida económica pueden mani-
festarse en libertad, puesto que el equilibrio de la vida
económica es estable, toda ligera desviación de este equi-
librio origina fuerzas que lo vuelven a producir. Por
lo tanto, dejar hacer . La otra, no menos fría y científi-
camente, afirma que, como consecuencia fatal del capi-
talismo, la lucha de clases conducirá a un breve período
de socialismo, tras el cual florecerá un Estado sin clases.

Hay una cosa segura: y es que ninguna de estas dos
teorías es ciencia. El mundo de los hombres se rige por
numerosas leyes naturales, entre las que forman un gru-
po importante, pero no predominante, las leyes natura-
les de la economía, cualesquiera que ellas sean. De mo-
do que todo intento de solución del problema colectivo
a base de los principios económicos es, en sí, un error,
sobre el cual se levanta como segundo error el de que-
rer resolver la vida económica con un principio solo.
En nuestra opinión, procede evitar estos dos erorres:
creemos que las cuestiones económicas no pueden resol-
verse más que a la luz de principios que rebasen la mera
economía y, además, creemos que no hay teoría econó-
mica que pueda explicar ni prever la vida, siempre ori-
ginal y espontánea.

Para nosotros, la pregunta que hay que hacerse, ante
todo cuando de la organización económica del Estado
se trata, es: ¿qué va a pasar con la libertad individual?
En las páginas anteriores se ha intentado hacer un aná-
lisis de los aspectos esenciales de esta libertad, que son,
desde luego, de índole espiritual. Ahora bien, la rela-
ción entre la libertad individual y las condiciones eco-
nómicas de la vida es muy íntima. La escuela marxista
tiene razón que le sobra en su aspecto crítico, aunque
le falte en el constructivo. Esclavitud económica y li-
bertad individual no son compatibles.

Pero conviene no exagerar. El peso económico del
hombre , es decir , la necesidad en que se encuentra de
satisfacer a toda una serie de imposiciones naturales an-
tes de llegar a la frontera de su libertad , es una de las
fuerzas permanentes de la vida . Imaginar que el patro-

Salvador de Madariaga

no carece de peso económico es como creer que una pe-
lota de tenis no obedece a las leyes de la gravedad. Y
aún puede añadirse que, por tener el patronato con suma
frecuencia más necesidades que satisfacer en cuanto a
su consumo individual, y una necesidad muchísimo ma-
yor de capital en cuanto a su producción industrial que
sus obreros, lo general es que los hombres pierden en
libertad por aumento de su peso económico a medida
que se elevan en la escala social y material. Sobre este
hecho podrían dar abundantes demostraciones capita-
listas y patronos. La libertad es pues, una tendencia
que se inserta en un campo de fuerzas sociales que ac-
túan en direcciones convergentes o divergentes, y la
más importante de las cuales es precisamente la que
hemos llamado peso económico. El anhelo de libertad
sin trabas que anima el pecho de todo hombre es, en lo
espiritual, remedo del anhelo de volar libre de la gra-
vedad, que es también uno de los sueños humanos. Que
el progreso de la técnica, que ha sabido vencer el peso
material, llegue un día a triunfar del peso económico es
una esperanza humana, pero no más.

Tendremos, pues, que aceptar esta limitación, im-
puesta a la libertad por nuestra naturaleza. Pero como
ya hemos visto, tanto en los intereses superiores y fina-
les del hombre como en los inferiores e instrumentales
del Estado, importa reducir esta limitación a su míni-
mo. Dos caminos llevan a tal fin, uno por el individuo,
otro por la colectividad. El individuo puede reducir su
peso económico disminuyendo sus necesidades materia-
les. Aquí el modelo es Diógenes en su tonel . Así en-
contramos por otra vía la misma conclusión a que había-
mos llegado: que la libertad no crece precisamente con
la riqueza . 0, en otras palabras, que la libertad no es ni
con mucho un hecho sencillo de la vida, sino el resulta-
do de un equilibrio complejo e imprevisible que sólo
puede estimarse por la persona directamente interesada.
Por el camino de la colectividad, las trabas económicas
que limitan la libertad pueden variar dentro de amplio
margen, según el sistema económico y político en que
se inserta la vida individual.

Aquí es quizás donde está el centro del problema,
porque aquí es donde el marxismo desafía al capitalis-
mo. La evolución de las cosas, mientras tanto, ha ido
alejando al mundo del capitalismo puro. La teoría del
dejar hacer podrá ser tan perfecta como sus adeptos
afirman, pero se fue para no volver. Lo que actualmen-
te nos circunda es una mezcla, resultado de la fermen-
tación del liberalismo económico por fermentos socia-
listas , técnicos y nacionalistas . El marxismo, que en es-
tas materias representa al racionalismo y al orden fren-
te a la anarquía y a la intuición, habría conquistado ya



plenamente el campo de la práctica si no lo defendiesen
contra él huestes más temibles que los capitalistas y sus
aliados intelectuales. Bien es verdad que en último tér-
mino guardan el campo las fuerzas militares de las na-
ciones semi capitalistas, semisocialistas; pero estas fuer-
zas militares se habrán pasado al otro lado si las
doctrinas del socialismo hubiesen conquistado los ánimos.
Han conquistado a muchos, y el estudio psicológico de
esta conquista no dejaría de presentar hondo interés.
Pero el volumen de la opinión occidental permanece im-
permeable al marxismo , al que sólo se convierten las
masas , las más de las veces por interés personal, es de-
cir, por razones que contradicen al marxismo mismo.
Y la experiencia de Rusia es más bien contraproducente.

La raíz de esta oposición contra el marxismo en la
opinión occidental está en que la iniciativa privada es
una de las necesidades primarias del hombre, o, en otros
términos esenciales para nuestro propósito, que la ini-
ciativa privada en cosas económicas es una de las for-
mas intrínsecas de la libertad para los fines de esa ex-
periencia individual en que hemos visto el objetivo su-
premo del hombre y, por lo tanto, del Estado. La im-
portancia, tanto teórica como práctica de este hecho, es
primordial, porque desde el punto de vista teórico este
principio condena al marxismo como contrario a la jus-
ta relación entre el individuo y el Estado y, por tanto,
como forma de Estado que el Estado no tiene derecho
a adoptar, mientras que, desde el punto de vista prác-
tico, permite la profecía que los experimentos marxis-
tas están de antemano destinados al fracaso, porque
se estrellarán contra la roca inconmovible de la natu-
raleza humana.'

De todo lo cual se deduce que, sean cualesquiera las
limitaciones que más adelante haya que aceptar al prin-
cipio ahora sentado, la economía del Estado moderno
tiene que descansar sobre la iniciativa privada. Pero,
como nuestra materia prima es materia viva, es seguro
que a cada afirmación ha de corresponder una negación,
que es su límite o su reverso, porque todo en la vida es
flujo y reflujo, y desde luego, una vez establecida la ini-
ciativa privada como el eje de la economía del nuevo
Estado, procederemos con ella como los ingenieros con
los ejes: sujetándola bien a sus dos extremos para que,
sin impedirla girar, no se salga de su equilibrio y des-
centre toda la maquinaria. La iniciativa privada, sin lí-
mites, es el enemigo más peligroso que tiene el Estado.
Ya más de una vez nos hemos encontrado con esta idea:
que el Estado no puede permitir que ninguno de los ciu-
dadanos adquiera demasiado poder. También sabemos
que el Estado no puede permanecer indiferente cuando
los efectos negativos de la iniciativa privada, es decir,
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la acción ilimitada y sin trabas de la necesidad, deja
caer hasta la destitución, el vicio y el crimen a los me-
nos afortunados. Aunque este esquema social empírico
y un tanto híbrido no satisfaga a los espíritus teóricos
que necesitan un ajedrez de principios, se nos antoja que
una aplicación elástica y condicionada del principio de
iniciativa privada se adapta mejor que las escuelas rí-
gidas, tanto a las exigencias teóricas de la finalidad
individual como a las prácticas de la psicología humana.

Todo método indicado para corregir los excesos de la
iniciativa privada corregirá también los de la desigual-
dad. La objeción más importante que contra la des-
igualdad se hace no es, claro está, que permite la ele-
vación de los capaces, sino que concede a los incapaces
una influencia social injustificada cuando nacen en las
capas superiores de la sociedad. Los ingleses, en esto
como en todas las cosas de la vida colectiva, maestros
tan consumados que su ciencia, muy por encima de la
de los demás países, no es accesible a éstos, se dan cuen-
ta de que los hijos de las familias superiores, aun cuando
sean "moderadamente inteligentes " ( inglés, para decir
"tontos de solemnidad "), aportan un elemento positi-
vo a la colectividad, pues constituyen masa , inercia y,
por decirlo así, tejido adiposo del cuerpo político en
aquellas partes que son repositorio de la tradición. Re-
cuerdo que, durante mis años de Oxford, discutía un
día con un compañero inglés, rector, guardián, presi-
dente, deán, maestro o principal (que todos estos nom-
bres puede tener quien está a la cabeza de un Cole-
gio de Oxford) sobre problemas de la Universidad. Era
su Colegio conocido, desde luego, por su excelencia uni-
versitaria, pero también por la sangre azul de sus esco-
lares. Y como me atreviese a insinuar que, en vista de
la cola de aspirantes que aguardaban todos los años a
que hubiera vacante en el Colegio, podía, sin temor y
con ventaja de la enseñanza, elevarse el nivel exigido
para el ingreso, me vi cortés y muy justamente corre-
gido con la observación que, puesto que los hijos de
condes y marqueses formarían de todos modos parte de
la clase gobernante , bueno era que pasasen tres años en
el colegio para adquirir en él, al menos, cierta educa-
ción subconsciente . Sería excesivo esperar que tales
obras maestras de sabiduría política se aprecien fuera
de las fronteras británicas por quienes no sean especia-
listas de la vida inglesa, y, por lo tanto, es prudente que
en todo esquema social se prevea un medio de reno-
var rápidamente las capas altas de la sociedad a me-
dida que sus ocupantes van siendo incapaces de mante-
nerse en ellas por su propio esfuerzo.

Pero las limitaciones de la iniciativa privada no se
aplican sólo a la potencia económica que tal o cual ciu-

NORTE/19



FORO
DE

NORTE

dadano pueda llegar a acumular mediante el manejo de
los medios de producción y crédito. La posesión mate.
rial de estos medios de producción es hoy , quizá, menos
importante de lo que los autores socialistas sostienen.
Si las empresas son de gran envergadura , se encuen-
tran, en la mayoría de los casos , "flotando" sobre una
masa considerable de propietarios , que son sus accio-
nistas y obligacionistas ; si pequeñas, serán por lo co-
mún, propiedad de una sola persona . Pero en ambos
casos, lo que importa no es tanto la propiedad legal de
la industria como la autoridad para regirla, que puede
ir o no ir adscrita a tal propiedad. Ahora bien , esta au-
toridad va diluyéndose rápidamente a medida que
aumenta la complejidad de la economía . Buena parte de
ella ha pasado a los Bancos , no poca a las asociaciones
industriales o "cartels" de la industria respectiva, que
tienden a reducir al fabricante individual a un mero pa-
pel de agente local de su "cartel"; y, desde luego, parte
también ha pasado de hecho , si no de derecho , al sindi-
cato obrero . Todo este proceso se va produciendo a cie-
gas, porque no hay agencia central que lo dirija de
modo consciente e inteligente.

' Se observará que la iniciativa privada satisface a las dos
condiciones de la libertad individual : que se conceda a aquel
que sienta su necesidad y que no se inflija a aquel para quien
sería la libertad un fardo intolerable: es una libertad que se
administra a sí misma.

Tomado de: Anarquía o Jerarquía . Aguilar, 1936.

El Estado moderno no puede dejar que su economía
y su hacienda vayan así dando tumbos por la cuesta
abajo de la vida. Economía y hacienda no son cosas de
mera opinión , sino que exigen administración cuida-
dosa, basada en información exacta de los hechos y co-
nocimiento técnico de las leyes que los rigen. Así la
cantidad de moneda disponible, su precio, el equilibre
de la producción, ya interno o entre sus diversas ramas,
ya externo o con el consumo, la corrección de las des-
viaciones que la economía natural del país experimente
bajo la presión del capitalismo o del obrerismo sobre la
política, las relaciones entre el comercio y la industria,
la industria y la agricultura, el estudio de la distribu-
ción óptima de la renta total nacional entre dividendos,
salarios, sueldos, impuestos y beneficios sociales; todas
estas cuestiones que hoy sirven de huesos para que los
perros políticos armen peleas callejeras, tienen que vol-
ver al ambiente a que pertenecen, al estudio tranquilo y
desapasionado de hombres desinteresados y competen-
tes. Esta es la verdadera libertad, y no la mal llamada
libertad que paraliza la vida nacional. Es, pues, nece-
sario coordenar la iniciativa privada dentro de un con-
junto de economía nacional , que a su vez, en un porve-
nir quizá no muy lejano , pueda coordenarse en un con-
junto de economía universal.



DOS POEMAS DE
RAMON DE CAMPOAMOR

DOS GRANDES GRANDEZAS

Uno altivo , otro sin ley,
así dos hablando están:
-Yo soy Alejandro el rey.
-Y yo Diógenes el can.
-Vengo a hacerte más honrada

tu vida de caracol.
-¿Qué quieres de mi?- Yo, nada;

que no me quites el sol.
-Mi poder... -Es asombroso;

pero a mí nada me asombra.
-Yo puedo hacerte dichoso.
-Lo sé, no haciéndome sombra.
-Tendrás riquezas sin tasa,

un palacio y un dosel.
-¿Y para qué quiero casa

más grande que este tonel?
-Mantos reales gastarás

de oro y seda. -¡ Nada , nada! ...
¿No ves que me abriga más
esta capa remendada?
-Ricos manjares devoro.
-Yo con pan duro me allano.
-Bebo el chipre en copas de oro.
-Yo bebo el agua en la mano.
-¡Mandaré cuanto tú mandes!
-¡Vanidad de cosas vanas!

QUIEN SUPIERA ESCRIBIR

-¡Señor Rector , señor Rector!, en vano
me queréis complacer,

si no encaman los signos de la mano
todo el ser de mi ser.

Escribidle , por Dios , que el alma mía
ya en m¡ no quiere estar;

que la pena no me ahoga cada día...
porque puedo llorar.

Que en mis labios , las rosas de su aliento
no se saben abrir;

¿Y a unas miserias tan grandes
les llamáis dichas humanas?

-Mi poder a cuantos gimen
va con gloria a socorrer.

-¡la gloria!, capa del crimen;
crimen sin capa, ¡el poder!

-Toda la tierra , iracundo,
tengo postrada ante m¡.
-¿Y eres el dueño del mundo
no siendo dueño de tí?

-Yo sé que , del orbe dueño,
seré del mundo el dichoso.
-Yo sé que tu último sueño
será tu primer reposo.
-Yo impongo a mi arbitrio leyes.

-¿Tanto de injusto blasonas?
-Llevo vencidos cien reyes.
-¡Buen bandido de coronas!

-Vivir podré aborrecido,
mas no moriré olvidado.
-Viviré desconocido,
mas nunca moriré odiado.

-¡Adiós! pues romper no puedo
de tu cinismo el crisol.
-¡Adiós! ¡cuán dichoso quedo,
pues no me quitas el sol!

Y al partir con mutuo agravio,
uno altivo . otro implacable:
-¡Miserable! -dice el sabio;
y el rey dice: -¡Miserable!

que olvidan de la risa el movimiento
a fuerza de sentir.

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,
cargados con mi afán,

como no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre están.

Que es , de cuantos tormentos he sufrido,
la ausencia el más atroz;

que es un perpetuo sueño de mi oído
el eco de su voz...

Que, siendo por su causa , el alma mía
¡goza tanto en sufrir! ......... .

Dios mío, ¡cuántas cosas le diría
si supiera escribir¡.......... .
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HISPANOAMERICA
E IBEROAMERICA

INTRODUCCION

El Doctor Carlos Pereyra, mexicano, de oriundez
hispánica y galaica, es una de las figuras de más alto
nivel cultural y de mayor prestigio entre la brillante in-
telectualidad hispano-americana . Hay cuatro nombres se-
ñeros, cada cual por su estilo, entre las juventudes
que alborean a la vida política y espiritual de aquellos
pueblos hermanos : Pereyra, Lugones, Vasconcellos y
Blanco Fombona . El primero y el último parejos en re-
ciedumbre de carácter. Ambos dejaron la tierra nativa
para no tolerar lo que entienden ser ignominia y ambos
trabajan ahincadamente para revelarnos el contenido his-
tórico de la gesta colonizadora. Juntos colaboraron en la
"Editorial América" que ha producido la más excelente
de las colecciones publicadas en España.

Carlos Pereyra es un formidable escritor de vasta
cultura ; antiguo profesor de Sociología en la Universidad
Nacional de México y miembro del Tribunal permanente
de arbitraje de la Haya, conoce hondamente los proble-
mas internacionales americanos. Vigía de su bravo pue-
blo, ha visto con claridad meridiana la honda gravedad
del problema de sus relaciones con Norteamérica. E hizo
algo más que esto: lanzó el grita de alarma , con valentía
ejemplar , avisando al propio tiempo a los pueblos fra-
ternos de Hispano-América. El tiempo ha venido a con-
firmar sus temores. Las manifestaciones populares de
Buenos Aires, de Bogotá y de Santiago de Chile son la
respuesta, ante la intervención yankee en Nicaragua, a los
pronósticos de Carlos Pereyra.

"El Mito de Monroe" debiera ser la Biblia de los
que gobiernan en Hispano -América. Es un libro áureo
brochado con dos dedicatorias: una a Bolívar que intentó
la Anfictionía de los pueblos hispano-americanos y con
maravillosa videncia quiso ubicarla en Panamá, cuello
vital de las tierras hermanas , y otra a Sáenz Peña, pre-
claro repúblico argentino y el único estadista que en
momentos angustiosos para España, " en ocasión solem-
ne y con palabras llenas de valiente indignación , denun-
ció la doctrina de Mac Kinley, epilogo de la de Monroe
y de la Polk; tres doctrinas en una, tres actos que con-
sagran una sola usurpación: la intervención de los Es-
tados Unidos en los destinos y en la vida de los pueblos
americanos". Hay un capítulo , triste capítulo, titulado
"Panamá", que nos explica "el singular alumbramiento
en que vino al mundo una república de la interesante
comunidad hispano-americana " y nos aclara las causas
de muchas de las revoluciones que han hecho célebre
este estado patológico-político en ciertos pueblos de
allende el Atlántico.

No nos extrañarán las páginas de "El crimen de Woo-

Carlos Pereyra

drow Wilson ", de "Bolívar y Washington , un paralelo im-
posible" o de "La Constitución de los Estados Unidos
como instrumento de dominación plutocrática" si tene-
mos en cuenta que Pereyra , como mexicano es naciona-
lista y como historiador no puede olvidar que grandes
girones de la tierra madre : California , Texas , Nuevo Mé-
xico, Colorado, quedaron entre las garras del coloso del
Norte. El poder del dólar no alcanza a doblegar hombres
del temperamento de Carlos Pereyra . Estos -como el
acero bien forjado- se quiebran , pero no se tuercen.
Por fortuna los Chamorros y los Buneau -Varilla tienden
a desaparecer , como las tinieblas ante la luz. Son ratas
de albañal.

Pero no sólo se destaca el Dr. Carlos Pereyra en
estos libros polémicos , a los cuales le lleva el ardor
compativo de su espíritu de patriota . Ha sabido también
plasmar , en páginas admirables , caracteres de tanta dul-
zura y nobleza como el del Mariscal de Ayacucho : "Sucre
es el copo de nieve sobre la charca de sangre. Guerrero
místico de la libertad le atormentan las nostalgias poé-
ticas de un Caballero del Cisne . Quiere colgar su espada
vencedora en la rama de un sauce y realizar el ensuelo
casto del amor legítimo . Sus héroes ideales son San Luis
y Bayardo".

Ha popularizado con su "Humboldt en América" la
figura del gran polígrafo a cuya labor honrada debe tanto
la vindicación de nuestro pasado colonial . "Humboldt
es el viajero por excelencia, el viajero clásico de la era de
los filósofos griegos ; un viajero que si bien realiza ade-
lantos colosales en los campos de diversas ciencias, nada
dice inoportunamente de esa labor solitaria , y deja por
todas partes el recuerdo humano , dulce y querido de un
huésped amable".

"Hernán Cortés y la epopeya del Anáhuac", "Fran-
cisco Pizarro y el tesoro de Atahualpa " son dos hermosos
volúmenes que no debieran faltar en las pequeñas biblio-
tecas de nuestros escolares . La veracidad de su conteni-
do, la viveza y la extraordinaria fuerza descriptiva de su
narración hacen estos libros gratos y amables para quie-
nes sientan el placer de evocar las glorias de los tiempos
pretéritos.

Culmina la abundante producción del Prof . Pereyra
en la "Historia de América Española ", libro ingente del
que van publicados ocho volúmenes . Es obra persona-
lísima, de erudición y de crítica a la vez . Sin desconocer
los juicios ajenos, por todas partes aparece el pensa-
miento propio , revelando con ello sus magníficas con-
diciones de historiador.

Cuando le visitamos los profesores y alumnos de la
Facultad de Filosofía y letras de la Universidad Com-
postelana , se hallaba el preclaro Maestro en uno de los



salones recónditos de la Biblioteca Nacional. Extraía de
los vetustos legajos la sustancia histórica con que nu-
tre sus admirables trabajos. Allí nos ofreció el precioso
opúsculo, original e inédito, con que inauguramos la serie
de nuestras publicaciones. En él hallará el curioso lector
noticias que le ilustren acerca de la propiedad de los
términos ibero-americano e hispano-americano, emplea-
dos como sinónimos por la mayoría de los escritores.
Pereyra, con un amplio espíritu sintético y con certeza
visión de la realidad histórica, vindica la precisión del
adjetivo hispánico como comprensivo de los pueblos
peninsulares y entiende -sin intolerancia- que es el
que corresponde a las nuevas nacionalidades americanas
de estirpe portuguesa y española.

C. Pérez Bustamante.
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Prestigiado por los nombres de Doña Blanca de los

Ríos de Lampérez, D. Adolfo Bonilla y San Martín, D. Juan
C. Cebrián y el profesor de Nuevo México, Espinosa, co-
rre un folleto de propaganda, elegantemente impreso
en Madrid, cuyo título contiene una afirmación y dos ne-
gaciones: "Nuestra raza es española (ni latina ni ibera)".

La ocasión del folleto, según se ve en la portada,
fue el cambio oficialmente impuesto al nombre de la
Exposición de Sevilla, que siendo Hispanoamericana, se
ha convertido en Iberoamericana, con lo que, en opinión
de los autores, "se borró el apellido secular, épico, glo-
rioso, hispano, y se cometió inconscientemente el crimen
de lesa patria..."

Yo también he cometido ese crimen, pues titulé una
Biblioteca Histórica con el nombre de Iberoamericana, y
lo hice por la misma razón, que me toca explicar,. como
acusado. En el caso de la Exposición de Sevilla, parece
que Portugal y el Brasil exigieron el cambio, por consi-
derarse excluidos dentro de la denominación de Hispano-
americana.

¿Es exacto, como lo pretenden Portugal y el Brasil,
que la Península, y por lo mismo la civilización que de ella
emana, no debe llamarse española sino ibérica? ¿0 son
los autores del folleto quienes aciertan afirmando que la
voz ibero "es anticuada y sin sentido, fuera del que
le dan los arqueólogos internacionales?"

Incuestionablemente, el vocablo España , en singular
y en plural, puede aplicarse, se ha aplicado y se aplica a
toda la península. Para los romanos Hispania era lo mis-
mo la parte lusitana que las otras. Pero la palabra Iberia
había tenido igual extensión, que ha conservado y que
conserva, aunque en un principio sólo se refería a la
parte oriental.

Si la cuestión fuera de anticuarios, no tendría fin la
polémica, pues cada cual seguiría sosteniendo sus posi-
ciones, con el mismo derecho. Pero es una cuestión de
voluntad, que se resuelve por actos. Las palabras cam-
bian de sentido, siempre que los pueblos así lo quieren.
Otras mueren, y hay muchas que renacen, porque una
necesidad ingente las llama a nueva vida.

Cuando las palabras se relacionan con acontecimien-
tos políticos, es inútil rechazar las consecuencias de los
hechos consumados. Dice Antonio Sergio en su Bosquejo
histórico de Portugal, que ni Aljubarrota ni la mayor do-
sis de cosmopolitismo que individualizó a los portugueses
en la Península Ibérica, destruyeron la unidad intelec-
tual en España. Y hace esta observación que debemos
retener: 'Interpretaríamos mal nuestra política y nuestra
cultura, si olvidásemos que hasta la segunda mitad del
siglo XVII, españoles portugueses y españoles castella-
nos, presentan dos selecciones que viven intelectualmen-
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te en una misma civilización . Ese olvido ha sido causa de
muchas injusticias y de muchos errores ... Desde enton-
ces (1640), Castilla adoptó el nombre de España... y
Portugal , a pesar de su genio cosmopolita , más plástico
también se aparta del espíritu europeo, al mismo tiempo
que se desespañoliza".

¿No era natural que desespañolizándose, Portugal
dejara de querer un nombre anfibológico? España era
toda la Península; pero era también un reino del que Por-
tugal se había hecho independiente. Este movimiento
ejerce una acción popular innegable.

Cuando desaparecieron las rencillas,.y vinieron ge
neraciones capaces de comprehensión, así en Portugal
como en España, la palabra de unión fue el iberismo.

Antes que a la fraternidad , los pueblos peninsulares
debían volver simplemente a la amistad.

Permite, ¡oh, Portugal! que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba de Herculano,
mostrándote su amor , llore contigo,

cantaba Núñez de Arce en una elegía que estremeció a
los portugueses y conmovió a los españoles.

Nunca faltó en Portugal quien , como García de Re-
sende y Camoens, llamara españoles a los portugueses,
siendo Almeida Garret uno de los que ahí hablaban. Pero
a la vez, por una correspondencia que demuestra delica-
deza de sensibilidad y elevación de espíritu, muchos es-
pañoles apelaban a la fórmula del iberismo. Don Juan
Valera, cuyas palabras he citado aquí, se felicitaba de
que hubiese en la península tres lenguas literarias, habla-
das por tres familias ibéricas, con lo que no sólo se
emplea una designación geográfica para toda la penín-
sula, sino que se nulifica a todos los pobladores. Si fue-
ra yo a recordar autoridades, no acabaría, Herrera, el
poeta sevillano del Renacimiento, menciona "de los ibe-
ros ínclitos la gloria". Y esos iberos no son los antiguos,
sino los españoles de su tiempo. Jovellanos habla del
sitio

do un día se acogiera
del árabe acosado el pueblo ibero.

Jovellanos sabía perfectamente bien cuántas razas
se habían mezclado, -celtas, iberos, cartagineses, grie-
gos, romanos, godos, suevos, vándalos, alanos-, en el
pueblo ideal que él llamaba los iberos.

Pero si se objetara que solamente hablan de tal
modo los poetas, y eso como lo hace lista recordando
edades remotas, -nada menos que

el alcázar de Edetania firme,
ejemplo al mundo de constancia ibera-,

podría responderse que todavía hoy, no ya en verso,
sino en obras de crítica, el adjetivo ibérico sale de la
pluma , tratando de España . Así es como Menéndez Pidat,
en su estudio sobre los caracteres primordiales de la li-
teratura española , otra vez citado, afirma que se "yergue
en el alma ibera un preponderante desdén hacia ese
mundo quimérico, manifestado en la frecuencia con que
se produce el fenómeno de eliminación de los elementos
maravillosos ya existentes ". Y todavía insiste: "Cervantes
somete a la realista contemplación ibérica el mundo de
las aventuras caballerescas".

No se puede dar escritor más frío, más objetivador
ni más opuesto a la retórica que Menéndez Pidal. Su
ejemplo es decisivo sobre la propiedad moderna del tér-
mino aplicado a los habitantes de la península.

En su acepción geográfica , lo emplean hasta quienes
lo rechazan . Don Adolfo Bonilla y San Martín afirma que
ibero es un vocablo cuya significación histórica no está
bien determinada , y que Iberia sería la parte habitada
por los iberos al oriente de España y al norte de la cade-
na pirenaica . Pero al aseverar esto, el Sr. Bonilla y San
Martín olvida que él mismo acaba de llamar Ibérica a
toda la Península en una de las dos páginas anteriores,
-la 39 del folleto-, donde se lee que "España y Por-
tugal son dos naciones independientes, cuyo conjunto
constituye la Península Ibérica".

También el Sr . Cebrián emplea la denominación Ibé-
rica aplicada a la Península . El folleto reproduce una
carta suya dirigida a las Novedades, de Nueva York,
con fecha del 2 de marzo de 1916, que contiene esta
interesante declaración : "Además de las diez y ocho re-
públicas, tenemos el Brasil, creado por Portugal... Pero
hay que notar que ese país es también hispano , porque
Hispania, como Iberia , comprendía Portugal y España,
nada más".

El folleto cita a D. Marcelino Menéndez Pelayo, quien
hace uso de estas palabras: "Almeida Garrett, en las no-
tas de su poema Camoens , afirmó que españoles somos
y que de españoles nos debemos preciar todos los que
habitamos la Península Ibérica".
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Los documentos invocados tienen dos filos. Si son

españoles todos los habitantes de la Península, todos
son iberos. Los signatarios del folleto se apoyan en una
notable carta de D. Ramón Menéndez Pida¡ dirigida a
El Sol, el día 4 de enero de 1918, para protestar, muy
atinadamente, contra la expresión impropia de latinoame-
cana, con que fue designada una sección de aquel pe-
riódico. Pero la cita está cortada en la parte que interesa
de un modo más especial para el caso.

Don Ramón Menéndez Pidal no procede por vía de
imposición. Su actitud, muy razonable, ofrece una elec-
ción entre dos denominaciones. Desde luego no acepta
que haya una América Latina, sino una acción individual
y propia del pueblo español y del portugués, como la hay
sin duda del francés y puede haberla del italiano. Así el
Canadá no se divide en Canadá latino y Canadá sajón,
sino en Canadá francés y en Canadá inglés. Las nuevas
naciones americanas no recibieron cultura de Roma, sino
indirectamente, por pueblos romanizados muchos siglos
antes, con acentuada personalidad y con idioma que no
era el latín. El expresidente boliviano Belzú, aplicando
el buen sentido sanchopancesco, se negó a favorecer una
Alianza entre los pueblos de la Raza Latina, contestando
al que le invitaba: "Bolivia, señor, no puede meterse en
eso, porque el único que allí sabe latín es el Dr. Loza".

Don Ramón Menéndez Pida¡ propone uno de dos
nombres: Hispanoamérica o Iberoamérica. Y dice que "el
nombre de España tuvo siempre el sentido amplio del la-
tín Hispania, desde que en la Crónica de España, de Alfon-
so el Sabio, se incluyó la historia de Portugal, hasta hoy.
Así se usa entre nosotros el nombre de Península Espa-
ñola al lado del de Península Ibérica, y reconociendo la
misma extensión del nombre, los franceses dicen también
Péninsule Hispanique ... Claro que el adjetivo español
tiene también un sentido restringido, opuesto al portu-
gués, pero el que quiera huir de la posible ambigüedad
de ese adjetivo, puede adoptar las formas hispánico o
hispano, que por ser eruditas o latinas, indican mejor
que se toman en sentido lato, para calificar a todo lo que
procede de la Hispania en su conjunto, tal como única-
mente la concebían los romanos. América Hispana me
parece irreprochable, y tiene, además, la ventaja de co-
rresponderse con el sustantivo compuesto Hispanoamé-
rica, que tanto usan los americanos... En fin, el que no
guste de estos nombres, todavía tiene a su disposición
el de América Ibera, con el tan usual adjetivo iberoame-
ricano".

Los autores del folleto recuerdan la intervención de
Don Mariano de Cavia, y dicen que la carta de este aca-
démico está de acuerdo con la de Menéndez Pidal. Cavia,

fundándose en un artículo de Rodó , titulado Iberoamérica,
acabó de llevar el convencimiento al periódico , que desde
ese día cambió por el de Iberoamericana el nombre de
su sección Latinoamericana . Rodó concluía : "No necesi-
tamos llamarnos latinoamericanos : podemos llamarnos
iberoamericanos ; y aun podríamos ir más allá , y decir que
el nombre de Hispanoamérica comprende también a los
nativos del Brasil..."

Debe , pues , distinguirse entre la propiedad de los
términos y la voluntad de emplearlos . En el terreno de la
exactitud , como dicen Rodó, Menéndez Pida¡ y Cavia, da
lo mismo ibérico que hispánico , pero si en el de la libre
determinación , portugueses y brasileños se sienten de-
primidos, ¿qué perderán los que cedan en interés de la
concordia ? Lejos de perder, ganarán , pues la persuasión
llega más fácilmente cuando se empieza por no pretender
imposiciones.

He citado la elegía de Núñez de Arce . Es una obra
de arte , y además, un modelo de fineza y de diplomacia
cordial . Afirma la unidad geográfica . Llama España a toda
la Península . Hace a sus habitantes hermanos por el
mar, el río , el llano y la montaña . Llega hasta querer una
patria , una ley y una bandera . Pero no olvida que los
portugueses pretenden reservar su nombre , y el poeta
da el sentido de restricción a los términos:

Hermanos son el español y el luso.

Tomado de : Publicaciones de la Facultad de Filoso-
fía y letras de la Universidad de Santiago de Galicia,
1927.
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ANTONIO CALDERON
Y LA FUNDACION

MEXICANA

Erase un joven bachiller en Derecho que, "sobré ser
muy galán , de muy linda cara y muy rico, fue constante
opinión que se conservó virgen ; desde muy niño fue su-
mamente virtuoso y así fió de él Dios la fundación de la
Unión ilustrísima de San Felipe Neri , pues fue el primer
motor de los 33 sacerdotes que la fundaron", como dice
el diarista Robles .' Este galán se llamó Antonio Calderón
Benavides.

Fue, además , inteligente y emprendedor y uno de
los buenos impresores de la Nueva España.

Con su linda cara proseguía la tradicional estirpe
del fundador del Oratorio, como se ha contado y, como
no vivió en Roma , no tuvo tentaciones o, cuando me-
nos, no fue tan solicitado como Neri . Lo de rico es exage-
ración y lo de virgen un milagro frecuente en los siglos
del católico Barroco , aunque tampoco era cosa de to-
dos los días.

Fue hijo del impresor Bernardo Calderón , español
oriundo de Alcalá de Henares , y de Paula Benavides, se-
villana . La imprenta Calderón estuvo situada en la calle
de Santo Domingo (hoy Brasil ) y se había establecido en
1631.

Antonio nació en 1630 , pasando su niñez entre
prensas y tórculos , cajas de letras y rollos de papel, hasta
que un día dramático , cuando tenía 13 años , murió su
padre . El adolescente tuvo que hacer frente a la direc-
ción de la imprenta , que se llamó , de 1645 en adelante,
"de la viuda de Bernardo Calderón"

"Nunca dio su nombre a la imprenta -dice García
Icazbalceta- sino que conservó el de la viuda y sólo en
pocas ediciones aparece el suyo en segundo lugar, como
el de un regente . Tanto fue el crédito que el joven ad-
quirió en breve y tan notorias sus prendas, que cuando
apenas contaba diez y nueve años , fue preferido a los
demás tipógrafos de México para el encargo y título de
Impresor del Santo Oficio , título que , como puede consi-
derarse , no se daba sino a persona de quien tuviera cabal
satisfacción aquel alto y severo tribunal"?

Este muchacho impresor asistía también a la Uni-
versidad, donde llegó a obtener el grado de Bachiller
en Leyes. A los 25 años decidió tomar la consagración
sacerdotal, en 1655. Ocupó los cargos de consiliario, en
la Universidad, e incluso llegó a ser catedrático de ella.
Fue cura de la parroquia de Santa Catarina y capellán
del Hospital de Jesús, cuya iglesia terminó.

Resulta que este templo había quedado, desde 1605,
inacabado, con sólo el presbiterio y la bóveda del cru-
cero. Calderón Benavides no aguantó la desidia de los
herederos de Hernán Cortés y con limosnas y hereda-
des, logró concluirlo . El diarista Robles, siempre atento

Francisco de la Maza

a lbs sucesos de la ciudad, escribió el 11 de octubre de
1665: "Se dedicó la iglesia nueva del Hospital de la
Concepción, llamado de Jesús Nazareno, que habiendo
estado parada la obra setenta años ( léase sesenta) se
acabó a este tiempo a solicitud del Bachiller Antonio
Calderón, presbítero muy ejemplar, y del oidor Juan Mi-
guel de Sotomayor . Hizo la función la congregación de
San Pedro, cuyo abad, el Dr. Cristóbal Millán de Poblete,
trajo en procesión la tarde antes el Santísimo Sacramen-
to, desde la iglesia vieja, y cantó la misa ; predicó el
Dr. Isidro Sariñana; cura de la Santa Veracruz, asistieron
los virreyes, algunos oidores y todas las religiones"? Es
preciso aclarar que, esta terminación de la iglesia de
Jesús no fue de bóvedas como las que Alonso Pérez
de Castañeda había hecho en 1605 en el presbiterio y
crucero , sino "de tijera" o artesonado de madera. Fue
hasta 1684- 1688 que se hicieron las bóvedas de la nave,
como hoy subsiste. El padre Diego Calderón Benavides,
hermano de Antonio, poco después, hizo el retablo
mayor.

En su retrato , conservado en la pinacoteca de la
Profesa, dice:

"Verdadero retrato de Don Antonio de Calderón Be-
navides , Capellán Mayor del Hospital de Ntra . Sra. de
la Concepción , del Marqués del Valle; Consultor del Tri-
bunal de la Santa Cruzada ; Comisario de Corte del Santo
Oficio de la Inquisición por la Suprema; Bachiller en
Filosofía , Cánones y leyes; varón de singulares virtudes;
insigne en la pureza ; primera piedra y fundamento para
la fundación de esta Congregación . Murió el 12 de julio
de 1668 años y 38 y un mes de su edad". Montes de
Oca, fecit' Fue enterrado en la capilla del Tercer Orden
de San Francisco , que desapareció, indebidamente, con
las demás del atrio, en la época de la Reforma . Tal vez
desde entonces desaparecieron sus restos . En el siglo
XVIII, no se sabe por qué , exhumaron su cuerpo, "ha-
llándose estar incorrupto e intacto , no queriendo Dios
-dice piamente Gutiérrez Dávila- que hubiese visto
la corrupción aquel difunto cuerpo que no la vio estando
vivo, que por ventura fue su incorrupción testimonio
de su virginal pureza".

Del pintor Mateo Montes de Oca dice Toussaint:
"Mediocre pintor que desde 1731 aparece como maestro
examinado , pues, que , ese año , intervino en el avalúo
de las pinturas que habían sido de Matías de Castro,
difunto . En la capilla de Nonoalco existía un Santiago
el Mayor , de su mano , bastante defectuoso y en las
colecciones de la Profesa los retratos de don Pedro de
Arellano y Sosa y de don Bernardo de Guzmán" .1
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Si Montes de Oca fue un pintor del siglo XVIII, no

conoció a Calderón Benavides; tuvo que inventar el re-
trato del fundador del Oratorio, tal vez dirigido por algún
anciano padre. No está fechado el óleo, pero si retrató
a Arellano, que murió en 1719 y a Guzmán, en 1723,
quiere decir que por esas fechas hizo el retrato del padre
Calderón Benavides.

Se adivina la famosa belleza de Calderón en ese
cuadro que es el mejor de Montes de Oca. El rostro es
limpio y fino; los ojos inteligentes y vivos ; la estatura
alta y proporcionada. Algo hay en ese rostro del Obispo
Palafox, conocido también por su hermosura varonil.
Parece tener la cruz de Santiago, tanto en la venera
como en el lado izquierdo del manteo, cosa inverosímil,
pues no fue caballero de la antaño ilustre Orden. Tal
vez sea posterior a un error del pintor que los felipenses
consintieron en dejar.

Los felipenses concertaron con varios pintores la
hechura de los retratos de sus fundadores, prepósitos
y personajes ilustres: Carlos Clemente López pintó tres;
el excelente fray Miguel de Herrera, dos; otro buen pin-
tor, Antonio de Torres, pintó uno; José Alcíbar, dos;
Mariano Sánchez, uno; Baltasar Sánchez, uno; Pedro
Calvo (en 1834) el del famoso felipense y canónigo
Monteagudo ; José Mendoza y Moctezuma, hizo tres.

1 Antonio de Robles. Diario de sucesos notables.

2 Apud, la Imprenta en la Nueva España , por Juan Iguiñiz.
Enciplopedia ilustrada mexicana. Porrúa, Hnos., 1938. p. 24.

3 Op. Cit., tomo 1, pp. 12-13.

4 Iconografía (de los padres felipenses) por Luis Avila Blancas,
C.O. Puebla, 1955, pp. 45 y 59.

5 Manuel Toussaint, Pintura Colonial en México, I . I.E. Im-
prenta Universitaria, 1965, p. 154.

Tomado de: Los Templos de San Felipe Neri de la
Ciudad de México , con historias que parecen cuentos.
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HERNAN CORTES

AD LIMINA

En el caos aparente en el que viven las familias
ignoradas, sin ritmo y armonía perfectos , sin tradicio-
nes remotas , sin futuros esplendores , en ese caos, se
gesta siempre un genio, como si el pasar por la vida
con todos sus calvarios , fuese una compensación.

Semeja entonces el pueblo esa formación de olas,
que multiplicadas hasta el infinito en el mar, se reúnen
en un solo punto , crucial, y crean la masa gigantesca
que todo lo arrasa . España representa en el siglo XVI
esa ola que va a invadir el mundo . Unida en un solo
haz de voluntades , España se derrama . Griegos que se
establecieron en Cádiz , Fenicios que llegaron a las pla-
yas de Sagunto , Celtas e Iberos que fincaron su vida
inquieta y salvaje en el norte. Después, la cultura de
la Gran Grecia que se infiltró momento a momento
en la vida de esas pueblos unificándolos en la lengua
y la religión. La decadencia de Roma sobreviene fatal y
nuevas gentes que hablan en bárbaro cruzan los Piri-
neos y fundan el Gran Imperio Visigodo . Y después el
desastre; Tarif Abenzeyt cruza el Estrecho y fuera trai-
ción de Don Rodrigo y del Obispo Don Oppas, o fatali-
dad para los Visigodos , de todas maneras la media luna
señorea España ; como reacción natural surge la Re-
conquista.

Pasan los siglos y los finales del XV ven con asom-
bro la toma de Granada realizada brillantemente por
Fernando e Isabel , los Católicos monarcas de Aragón
y Castilla, pero las ocho centurias anteriores de lucha
incesante y diaria, de cotidianos encuentros entre los
moros y los cristianos , y estos últimos enzarzados en
lucha de banderías van formando misteriosamente las
características del soldado español que en el Siglo
XVI va a sugir con espanto y asombro del mundo. Gon-
zalo Fernández de Córdoba, Primer Duque de Sessa, el
Duque de Alba, segundo en su título, Francisco Pizarro,
Marqués de la Conquista , Diego de Almagro , Pedro de
Alvarado , Alonso de Ojeda , y finalmente , el más insigne
de todos porque supo conquistar , que es grande, y
conservar , que es mejor , el más bello imperio que so-
ñaran ojos humanos; Hernán Cortés , futuro Marqués
del Valle de Oaxaca.

Ochocientos años vinieron uniéndose las familias
entre sí , recogiendo atavismos y herencias . Pequeñas
ambiciones en lo primordial que juntas formarán des-
pués el impulso incontenible ; pequeños defectos que
se resolverán en el tiempo en forma de grandes crí-
menes ; pequeñas cualidades que juntas integrarán la
santidad . Todo pequeño antes, para salvar el espacio y
concretar en un momento definitivo lo que acumularon
los siglos, en un solo hombre y en una sola idea.

Leopoldo Martínez de Cosio

Es esta gestación la venganza de los ignorados,
haciendo salir a la luz al genio que por serlo, se equi-
para con los privilegiados de antaño y los honra uniendo
su sangre a la de ellos ; que después los supera porque
inyecta nuevos bríos a las razas y a las familias can-
sadas y las hace vivir en derroche de vitalidad y fuerza.

Enmohecidas y afeminadas las estirpes y las fami-
lias, cobran nueva esperanza de sobrevivirse a través
del pueblo que les da lo mejor de su gestación. La se-
lección que impone la vida se traduce en espléndido
ejemplar humano y devuelve, con creces , la aportación
silenciosa y esotérica que los tiempos pasados crearon
en él. Veces hay que las herencias de vigor, de mando
y de imperio, se manifiestan como repetición. Un leja-
no antepasado tuvo esas cualidades y su descendencia
oscurecida las olvidó . Entonces, los gestos son pare-
cidos y similares las actitudes. El apellido olvidado
surge con nuevo esplendor como si las lágrimas ocultas
de tanto desconocido fueran el motivo para hacer bri-
llar, con luz renovada , las hazañas de los días lejanos.

El mantener un prestigio cuesta menos que crearlo,
porque la creación es sólo obra divina , y el genio que
crea, lo mismo en las letras , que en la ciencia o en
las armas , tiene esa chispa , ese fuego robado al cielo
por el que ataran en las rocas a Prometeo "con dia-
mantinos lazos". Educados los que tienen que sostener
un prestigio heredado , con leyes rigorosas, bajo he-
rencias fatales y en medios inmutables, no hacen sino
reflejar una luz ajena, y eso lo hacen sin libertad. Pero
los emancipados de esas trabas, los que buscan la es-
trella más lejana para hacerla suya , para fundirse en su
lumbre y consumirse en ella, esos son los libres. No
tienen más muros en su camino que su propia, indo-
mable voluntad , y los elementos aciagos, y ambos se
pueden domar . Si perecen en la empresa ardua, cum-
plen siempre con el supremo mandato de la humanidad
que consiste en luchar . luchar por ellos mismos, por
un ideal , por la vida, pero luchar . Si triunfan , entonces
para ellos son todos los honores y todos los premios.

Entre tantos hombres que perdieron su vida en la
lucha , y a quienes los siglos han ignorado, Cortés lu-
chó y venció . Fue premiado , y al serlo, renovó lauros
que por generaciones habían permanecido yertos, pero
también creó los suyos propios y los transmitió esplen-
dorosos en el porvenir.

Tomado de: Heráldica de Cortés. S.E.C. México 1949.



DECLARACION DE PRINCIPIOS DE
FRATERNIDAD IBERO AMERICANA, A.C.

Generales:

I.- Lo Iberoamericano representa la suma de los
valores históricos , geográficos y culturales que integran
el patrimonio de los pueblos y de los individuos de habla
castellana y portuguesa.

H.-En cualquier parte del mundo en que haya un
hombre , o la expresión de los valores ancestrales o con-
temporáneos de los pueblos Iberoamericanos , la Frater-
nidad cuidará de proteger y vigorizar esas manifesta-
ciones.

111.- Lo Iberoamericano es el resultado del mesti-
zaje entre lo autóctono y lo ibérico.

IV.-Lo Iberoamericano representa una actitud
frente a la vida , cuya raíz es la cultura cristiana.

V.- Lo Iberoamericano representa también una pos-
tura de solidaridad permanente entre los pueblos y los
individuos de Iberoamérica , para preservar sus propias
formas culturales.

VI.-A fin de mantener y avivar sus tradiciones, el
hombre de Iberoamérica usará de los recursos que
le proporciona su propia cultura y de los que dan sus
antecedentes históricos , sin que ello signifique ni agre-
sión ni desdén frente a otras formas culturales corres-
pondientes a los distintos fenómenos de la convivencia
humana.

VII.- Los valores más entrañables a nuestra cus-
todia son : el individuo como dignidad suprema , el hogar
como unidad indivisible y la comunidad nacional como
fuente de nuestros más limpios respetos.

VIII.-Todo Iberoamericano es hermano nuestro,
por lo que frente a él no cabe discriminación alguna:
siempre lo witiremos vinculado a nuestro destino.

IX.- Lr:s Patrias creadas con motivo de la delimi-
tación política de Iberoamérica , son nuestras también;
y el culto a sus héroes y a sus banderas , también es
nuestro ; así como el indefectible respeto a sus institu-
ciones.

X.- El Iberoamericanismo no representa una posi-
ción partidista , excluye cualquier posibilidad de militan-
cia política y no constituye ninguna posición racial.
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Particulares:

I.-La Fraternidad Iberoamericana , como asociación
institutora de los fines anteriormente expuestos, aspira
a la universalidad : esto es, donde quiera que exista un
grupo humano idóneo para postular los ideales propues-
tos, debe constituirse una agrupación semejante.

II.- La Fraternidad Iberoamericana es tolerante con
toda clase de ideas , cuando éstas se expresen con digni-
dad, no ofendan la vida pública y privada de las personas,
y no contraríen las limitaciones enunciadas en el punto X
de los Principios Generales.

W.-En México la Fraternidad Iberoamericana es
por ley , por temperamento , por espíritu : Mexicana. Idén-
tico privilegio pueden reclamar para sí , respecto de los
países de su constitución , las asociaciones fraternales
que lleguen a establecerse.

IV.- Considerando que los principios generales por
ella enunciados forman parte de la soberanía cultural
de las comunidades iberoamericanas, la Fraternidad pro-
curará , por los medios lícitos y adecuados a su alcance,
la inalienabilidad de esa soberanía.

V.- Filipinas y Puerto Rico -independientemente
de su organización estatal o nacional , que mucho respe-
tamos- son considerados como miembros lógicos de la
comunidad espiritual Iberoamericana.

VI.- La Fraternidad Iberoamericana promoverá por
los medios que le sean propios , la exaltación de los
valores inherentes a los principios que sustenta y hon-
rará a las personas y a las instituciones que fomenten
la vigencia de su ideario.

VII.-La amistad , como el más noble vínculo del
hombre ; el respeto mutuo , como la más firme regla
del trato social ; la firmeza y lealtad en las convicciones,
como la más elevada condición del espíritu; la buena
fe, como norma superior de la conducta humana. Tales
valores y atributos reclama la F . I.A. a sus miembros.

VIII.-La Fraternidad Iberoamericana es permanen-
te, y sus fines , irrevocables ; puede cesar eventualmente
en su funcionamiento , por las causas señaladas en sus
estatutos , pero reclama desde ahora su reconstitución
ante todas los hombres de buena voluntad , de hoy, de
siempre , de `,,hla española y portuguesa.

México, D. F.
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Roberto Cabral del Hoyo, es un poeta sobradamente
conocido en Iberoamérica y España. Su poesía ha llegado
a su máxima madurez. Juana de lbarbobourou al refe-
rirse a ella manifestó: "La poesía de Cabral del Hoyo es
profunda y victoriosa".

Vino al mundo este sentido poeta el 7 de agosto
de 1913 en la ciudad de Zacatecas. Aquella tierra es tie-
rra de grandes poetas, pues lds mismos aires que Cabral
del Hoyo respiró el insigne Ramón López Velarde.

Entre los libros más importantes de Cabral del Hoyo
creemos que se encuentran Contra el Oscuro Viento y
Palabra, y ahora, naturalmente Rastro en la Arena que
acaba de aparecer en la colección Tezontle -creación
poética- del Fondo de Cultura Económica.

De este libro ya se ha pronunciado la crítica nacio-
nal y extranjera favorablemente, Sin duda -Rastro en la
Arena- es la suma y la esencia de la poética ardiente
que siempre ha inspirado al zacatecano.

Con motivo de la aparición de este libro -los lec-
tores de NORTE ya conocen algunos de los magistrales
sonetos del poeta que no hace mucho aparecieron en
estas páginas- hemos entrevistado a Cabral del Hoyo,
hombre limpio como su verso y que siempre tiene cosas
importantes que decir acerca de ese misterio que hemos
dado en llamar poesía que no sabemos a ciencia cierta
por qué arte o por qué magia toca a algunos hombres de
manera muy especial. Cabral del Hoyo es uno de esos
hombres tocados por su magia. Pero entremos ya en el
camino del diálogo.

NORTE.-Todo ha cambiado, todo está cambiando.
¿Cómo ha cambiado, Roberto Cabral del Hoyo, la poesía,
si es que ella es mutable, en los últimos años?

C. del H.-Notablemente. Mucho de lo que ahora se
escribe, difícilmente hubiera pasado por poesía hace
treinta años. Por lo que se refiere a la forma, se ha ol-
vidado la• rima, se quiebra el ritmo; hay poesía que
no es sino prosa escrita en renglones disparejos; pero
todo eso es secundario, ya que puede hacerse buena
poesía aun en prosa. En lo esencial, se tiene quizás una
mayor conciencia del mundo circundante, cosa atribuible
en su mayor parte a los medios masivos de comunica-
ción no es -ningún rincón del mundo ajeno-. La poesía
que escriben los jóvenes es ahora más libre y menos ín-
tima; refleja, más que la personalidad, el ambiente.

NORTE.-Dé un joven poeta de hoy a uno de su ge-
neración, ¿qué diferencias hay?

C. del H.-Bueno, si la poesía ha cambiado, no creo
que los poetas hayamos cambiado mucho. Es difícil ins-
talarse en un joven de veinte años y pensar como él,
pero creo que el poeta será siempre el mismo. La misma
inconformidad, la misma angustia, el mismo afán desati-
nado de cosas esenciales. Y el vivir un poco fuera del
mundo, aunque sintamos llevar el mundo en nosotros
mismos.

NORTE. ¿Cuáles son, a su juicio, los valores per-
manentes de la poesía?

C. del H.-La fidelidad a sí mismo, la autenticidad.
Creo que la poesía es por esencia algo indefinible, como
la belleza. Habla más el corazón que la cabeza, con-
mueve más que convence. Sus valores son extralógicos.
Una palabra puede arruinar un verso, como un verso pue
de arruinar un poema, y nunca sabremos por qué.

NORTE-¿Cree usted que la poesía es una necesi-
dad del hombre?

C. del H.-Lo creo, puesto que existe desde que el
hombre existe. Es una necesidad vital de expresarse, de
comunicarse, de sentirse. Alguien -y no me pida que
recuerde quién -dijo que una poesía era "el desarro-
llo de una exclamación". Todos, por lo menos en deter-
minado momento, hemos sido poetas en potencia.

NORTE.-En nuestro tiempo, en que la tecnología
es tan fundamental, ¿cuál? debe ser el valor de la poesía?

C. del H.-Recordarle al hombre las realidades últi-
mas. Hacerle ver que es distinto del robot. Ayudarle a
transcender proyectándose en los demás, despertándolo
del conformismo y la abyección. Luchar por la vida,
contra la muerte.

NORTE.-Si el poeta es la voz del hombre, como
dijo León Felipe, ¿cómo debe el poeta de hoy enfrentarse
al mundo?

C. del H.-Haciéndose digno de esa hermosa defi-
nición de León Felipe. Tiene que ser pues la voz del
hombre actual, con todas sus amarguras, pero también
con su firme decisión de acabar con la simulación, la va-
nalidad, la injusticia.

NORTE. ¿Qué supone que influyó sobre usted para
elegir el camino de la poesía, tan difícil camino...?

C. del H.-No lo elegí, como no se elige el color de
los ojos. Lo acaté simplemente. Un día, llegado el llama-
do uso de la razón, uno se da cuenta de que es barri-
gón, o jorobado, o miope. Yo supe que actuaba siempre
impulsado por sentimientos, por fobias y simpatías, ja-
más por intereses o por razones, y que necesitaba escri-
bir sin otro fin ulterior, sólo por hacerlo. Ello me ha
ayudado a vivir, y en ciertas épocas me fue absolutamen-
te indispensable.

NORTE. ¿De su primer libro a Rastro en la Arena
qué diferencias hay?

C. del H.-Toda obra poética no es sino una serie
de variaciones sobre el mismo tema. En esencia, creo
que la diferencia es bien poca. Sigo preocupado por el
tiempo, por el amor, por el milagro de crear. Tal vez
ahora pienso más en los demás que en mí mismo. La
forma, si, ha cambiado. No sé si definitivamente. En
cuanto al oficio, se domina a los veinte, o no se domina
nunca.

NORTE. ¿Quién es Cabral del Hoyo, esencialmente?
C. del H.-Un hombre que ha cometido muchos erro-

res, que viene de regreso de muchas cosas, y que to-
davía, con la cabeza casi blanca, anda en busca de sí
mismo.

NORTE-¿Quiere decirnos algo de su infancia, de su
ciudad natal, de su familia?

C. del H.-Nací en el fragor de la Revolución. Cuan-
do la toma de Zacatecas, tenía unos cuantos meses.
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Cuentan que una nana me tenía cerca de una gran vi-
driera interior, en lo más recio del combate, y ante una
exclamación de mi madre acababa de retirarme de ella,
cuando saltaron los gruesos cristales hechos astillas al
ser dinamitado el Palacio Federal. Unos minutos hu-
bieran solucionado muchas cosas. Mi abuelo materno era
un señor acaudalado (minas, haciendas), y mi madre,
hija única, fue una niña mimada. Dicen quienes pudie-
ron juzgarlo objetivamente que era muy bella. No sé cómo
se casó con mi padre; gerente de una sucursal del Banco
Nacional de México (en Hermosillo) a los veinticinco
años; uno de los primeros maderistas en Sonora -feudo
de Ramón Corral-, lo que le costó la chamba; primer
Jefe Político Constitucionalista (1915) en la ciudad de Za-
catecas. El, como los hermanos de mi madre, los hom-
bres de mi familia, quizás por serlo demasiado, murieron
jóvenes. Yo fui criado -¡horror!- entre mujeres. Mi
abuela, mi madre, mis hermanas. Me salvó ese mismo
arrojo frente a la vida que a ellos los hizo morir jóvenes.
A los dieciséis años era yo huérfano y jefe de familia.
Dejé trunco mi bachillerato para irme a encargar de la
Hacienda de San Miguel, Valparaíso, Zac. El hambre no
sabe de razones y era preciso vivir. Luché como pude.
Me sentí muy mal. Les escribía a los vecinos de la ha-
cienda sus solicitudes para que les dieran en ejidos
tierras de nuestra propiedad. Acabaron por proponerme
mi postulación para Presidente Municipal de Valparaíso.
Cuando liquidé el último pedazo de la tierra heredada a
través de muchas generaciones, sentí que toda la tierra
de México era mía para siempre, que ya nadie me la po-
dría quitar. Y fue allí, en las largas noches de la hacien-
da, donde se exacerbó mi pasión por la poesía, virus con
que me había aficionado mi madre desde niño. Ella me
enseñó a leer a Díaz Mirón, a Rubén Darío, a Gustavo
Adolfo Bécquer, aun antes de que yo fuera a la escuela.

NORTE.-¿Alguna anécdota?
C. del H.-Bueno, todavía creía yo en los Santos

Reyes -entonces el horrendo Santa Claus no rifaba- y
uno de sus últimos regalos, en lugar de juguetes, fueron
las poesías completas de Gutiérrez Nájera. Lo que yo
había pedido. Tendría ocho o nueve años.

NORTE.-A su edad, ¿qué cosas cosidera usted esen-
ciales para la creación poética?

C. del H.-¿A mi edad? Es decir, ¿cuándo va uno
envejeciendo? Conservar despiertos los sentidos y la pu-
reza del alma. La poesía -me parece que lo dijo Hoel-
derlin- es, entre todas las tareas, la más inocente. El
que pierde la inocencia deja de ser poeta.

NORTE. ¿No cree usted que al poeta de hoy le falta
el contacto con la naturaleza?

C. del H.-. , . Pero la naturaleza está en todas par-
tes. Es cuestión de saber ver. Entre cuatro paredes
desnudas, el poeta puede crear un mundo, hallarse en
estrecho contacto con el hombre, con la naturaleza.

NORTE.-Si le dieran la oportunidad de realizar tres
deseos ¿cuáles serían?

C. del H.-Mis deseos -por ello verá usted que
nunca han sido muchos ni muy ambiciosos -los he
realizado casi todos. Mas bien pediría tres dones: el

de esperar. Nos resultan a veces tan difíciles la com-
prensión, el amor y, sobre todo, la esperanza.

NORTE. ¿Cree usted que López Velarde es un poe-
ta actual, o no?

C. del H.-Todo gran poeta es actual. Lo son Horacio,
Virgilio, Dante. Lo es Garcilaso, Góngora, San Juan de la
Cruz, Quevedo... López Velarde lo es también.

NORTE.-Si lo obligaran a vivir en una isla desierta
¿qué tres libros se llevaría consigo?

C. del H.-Las vidas paralelas , de Plutarco; una bue-
na antología de la poesía española de los siglos de oro
-Garcilaso, Góngora, San Juan, Quevedo. Y el otro libro
se lo cambio por un disco de sonatas de Beethoven. Las
Vidas Paralelas porque me parecen muy interesantes, y
porque aún me quedan muchas por leer. Ahora que,
puesto que se trataría de tener material de lectura abun-
dante y bueno -la lectura es en mí un hábito invetera-
do-, para el caso lo mismo podrían servir el don Qui-
jote, los Episodios Nacionales de don Benito Pérez Galdós,
o las Obras completas de nuestro Alfonso Reyes.

NORTE.-¿Sigue usted creyendo en el amor?
C. del H.-Por amor se entienden muchas cosas.

Creo en el amor entre el hombre y la mujer, que, cuando
lo tenemos, nos basta para soportar la vida. Creo en el
amor como fuerza espiritual, el que es capaz de producir
un Cervantes, un Martí, un Gandhi, un Beethoven...

NORTE.-¿Qué piensa de la muerte?
C. del H.-Que no tiene importancia. Le he perdido

el miedo. Nada mejor que una muerte oportuna tras una
vida plena. Si hay un más allá, y lo que haya, ¿quién lo
sabe?

Y aquí, como siempre, entre la vida y la muerte que
es al fin de cuentas todo esto y esto de estar bajo el
sol respirando cada día, pusimos fin al diálogo -inten-
so- con el poeta Cabral del Hoyo, mientras nos vamos
hojeando sus rastros en la arena y los ojos se nos que-
dan fijos en aquellos versos suyos que dicen: "Amigo ido,
mira, la primavera vuelve; son dulces, como entonces,
nuestro sol, nuestro vino, las mujeres, la música..."


