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Respecto a los negocios

nos dice Sócrates en el Cratylus:

"Yo supongo,
lermogenes,

que la gente
no quiere decir
por utilitario
lo ganaricioso
o lo que le reditua
al comerciante,
sino que
usa la palabra
exz el sentido de ligereza.
Tu estimas
lo utilitario
como lo mas ligero
que hay en la existencia,
que no permite
un alto en las cosas
ni pausa o termino
en el movimiento.
Lo venta j oso
significa
aquello
que crea e incrementa,..."
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De Buenos Aires, Argentina

Recibí dos ejemplares de la Re-
vista Hispano-Americana que usted
dirige con tanta sabiduría, "Norte"
y he quedado tan sorprendido como
complacido, sentimientos ambos que
extiendo a familiares y amigos que
han podido gozar con su lectura.

Los artículos publicados son de
una particular jerarquía literaria don-
de lo ameno se confunde gallarda-
mente con su seriedad; la sección
poética: magnífica, logrando un "to-
do" difícil de superar. Lo felicito con
la mayor sinceridad y que Dios le
brinde la oportr,nidad de continuar
muchos años en su conducción.

Adjunto a uno de los ejemplares
he recibido el estudio admirable de
Armandino Pri,neda , Don Quijote: El
Caballero del Ideal, de tan magnífica
concepción que trajo a mi memoria
palabras de uno de mis ensayos so-
bre el amor y la amistad, con las cua-
les sintetizo la r';spuesta de mi alma
al espíritu gra1id¡oso del Caballero
Ideal... y digo:

Nací... y tuve niñez. Nací... y
probablemente aprendí a valnrar el
sufrimiento antes que el gozar. Na-
cí... de padres buenos, modestos,
sencillos y fecundos, ambos hijos de
una tierra aún más fecunda como
lo es Italia.

De él, mi padre, recibí heredando
su romántico lirismo, su amor por la
música y la poesía y sobre todo su
físico.

De ella, mi madre, no su exquisi-
ta belleza, pero sí algo de su admi-
rable serenidad, puesta a prueba en
las grandes decisiones de mi exis-
tencia; pero lo más grande lo here-
dé de su humanismo. ¡Ese prodigio-
so sentimiento que me permitió:

comprender , para que me com-
prendan;

perdonar , para que me perdonen
y amar , para que puedan amar-

(me...

así amaron mis padres y así lo sien-
to yo!

Por eso, siento y creo que la amis-
tad y el amor no deben morir, no
pueden morir... y si alguien me di-
jera, que sólo un milagro puede sal-
var "al amor y a la amistad ", yo con-
testaría:

que creo en los milagros
porque creo en el amor..

Siento que el genio Cervantino era
toda humanidad, que sublimizó con
su fecundo idealismo al admirable
Don Quijote de la Mancha y utilizó
su fina ironía en otro personaje in-
signe que se llamó Sancho Panza.

Comprender, perdonar, amar...
fueron pedestales espirituales, cono-
ciendo a través de ellos al ser hu-
mano con sus contradictorios esta-
dos anímicos, pero con amor por las
cosas de la vida que le permitieron
idealizar y hasta ironizar la existencia.

Dr. Edmundo A. Morrone

De la Ciudad de México

No había contestado a su carta
del día 2 de junio porque en realidad
no era necesario . Y si hoy le acuso
recibo de ella es por otro motivo
para mí muy importante . Nació di-
cho motivo de la lectura íntegra del
número 242 de esa muy notable re-
vista que usted dirige.

Cuando en 1920 estuve por prime-
ra vez en esta capital para asistir
a un Congreso científico me produjo
extraordinaria sorpresa percatarme
de que el nombre de Hernán Cortés
era difamado o desconocido por las
clases intelectuales . Al venir muy
posteriormetne como Embajador en-
contré una atmósfera todavía más
densa de incomprensión en torno a
la figura egregia del verdadero fun-
dador de la nación mexicana. Y en
mi primera visita oficial al hermoso
hemiciclo del Congreso de los Dipu-
tados me angustió el corazón adver-
tir, que no ya a la cabecera, como
era lo obligado , ni siquiera de apén-
dice, figuraba en las listas laterales
de su frontispicio esculpido el nom-
bre de la más sobresaliente entre to-
das las personalidades ilustres de la
política mexicana . ¡Y qué contraste
tan doloroso para mí al comparar
después esta actitud de hostilidad o
de fría indiferencia con la devoción
casi religiosa que en Perú se tiene
respecto a Pizarro,.quien en manera
alguna alcanzó las dimensiones y la
profundidad y el genio creador que
Hernán Cortés fue y del cual los me-
xicanos deberían sentirse aún más
orgullosos que los españoles de Es-
paña!

Por ser una valiente , documenta-
da y generosa reivindicación todo ese
admirable número de "Norte" le es-
cribo emocionado estas líneas de
gratitud , y ojalá esa manifestación de
ustedes haya sido el principio del
otorgamiento de justicia histórica en
este querido México a quien tanto
merece y tiene aquí tan poco.

Félix Gordón Ordás
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DESCRITTJONE
DELLA GRAN CITTA

E ¡S OLA TEMISTITAN.

A cittá , e Ifola di Temiflitan Meflico , é nella prouin-
cia del Medico nella nuoua Spagna , ó Mondo nuouo:
& tanto uien commendata per bella, bene ornata, & ric-
ca da tutti gli Scrittori , che non fenza marauiglia ue-
diamo un 'altra Vinetia nel mondo , fondata da D z o
benedetto , piamente parlando ; con la fua fantifíinia
mano : doue-l 'altre fon fondate da gli huomini . Di que-
da citt i , e Ifola hauendo io i parlare ; ho penfato che

fea molto á propofito defcriuer prima la prouincia doue ella fi troua, & poi
parlar della Cittá quel tanto , che al mio ordine conuenga, & ch é uenuto
á mea notitia . E'dunque la prouincia ,doue quefla citta 'porta in forma du-
na ualle , circondata intorno intorno da altifsimi & afprif inri monti , con
circuito & giro di fetfanta leghe, che fono c c L x x X. miglia, benche An-
drea Teuet dice , che quel piano circonda intorno á feicento miglia : ma tut-
ta 'in pianura , & folo fra Tramontana & Leuante é aperta. Nel remanente

0 é ferrara



Editorial

N UESTRO
GRAN AN IVERSARI O

Suele otorgar la vida pocas oportunidades a las ge-
neraciones para que éstas se rediman ante la faz de la
historia , y entre esas contadísimas oportunidades, esta
generación de mexicanos ha desaprovechado el llamado
del Presidente de la República , quien al comienzo de su
mandato expresó su íntima convicción de que los me-
xicanos debemos estar orgullosos tanto de nuestros an-
tepasados indígenas como españoles , tal vez queriendo
decirnos que debemos de aceptar nuestro mestizaje ante
la realidad dejando atrás los consabidos resabios reli-
giosos de : "vencidos y vencedores"; de afrontar con
voluntad , decisión y esfuerzo el destino que nos ha-
bremos de forjar al lado de todos aquellos pueblos,
hermanos nuestros por el idioma, la lectura y el pen-
samiento que , como herederos naturales de la cultura
mediterránea habrán de tener un papel destacado den-
tro del contexto hispánico de la civilización occidental.

"Al buen entendedor , pocas palabras ", dice nuestro
refrán , por lo que creo que esta generación de mexi-
canos no ha sabido escuchar con atención , reflexionar
ante su futuro , en resumen no ha sabido captar su
momento histórico, lo ha pasado inadvertido o quizá
algo peor , no ha querido entenderlo, ha seguido la mis-
ma conducta de una avestruz ; pero hagamos un alto: no
se puede ser demasiado exigente con una población
de avestruces puesto que esconder la cabeza ante una
solución es lo único que se les ocurre . Mas no hay que
ser pesimistas , el país tiene una cabeza formada por
hombres cultos , capaces e inteligentes , que han perse-
verado con humildad franciscana para que el mexicano
se despoje de esa creencia absurda en la idea de no ser
mestizo , porque sin excepción alguna todos los mexi-
canos y muchos , extranjeros residentes , son mestizos
en la cultura, tal vez tan mestizos como esa mezcla de
tres culturas (no digamos razas ) diferentes de que se
compone el español.

Ningún símbolo puede representar mejor nuestro
mestizaje que la ciudad de México , pues esta urbe al ser
fundada , no fue reconstruida por los indígenas , ni tam-
poco lo fue por los españoles sino por ambos . Lo nahua

y lo español se fundieron hace cuatro siglos y medio
para siempre jamás . Nada , a no ser que se apague el
sol, o sobrevenga una reacción atómica en cadena, po-
drá disolver este connubio histórico , porque los hijos
engendrados por él , que son tantos ya en el mundo,
están mostrando la prueba irrefutable de su origen.

¿Quién puede dudar que un mexicano sea tan ibe-
roamericano como un argentino ? Pero el hecho de que el
mexicano acepte mal su mestizaje nos lo demuestra al
no celebrar la fundación de su ciudad , puesto que ésta
es tan mestiza como él . Lógico es pensar que de haber
reconocido su mestizaje , habría celebrado esta fecha.

Muchas personas , millones , hemos nacido en esta
gigantesca pero hermosa ciudad y sin embargo no pu-
dimos expresar el deseo de conmemorar su fundación
porque no tuvimos autoridades representativas de nues-
tros deseos e intereses . De haber tenido un cabildo nos
hubiéramos dirigido al señor alcalde para que éste orde-
nase el programa de festejos. Claro que habría habido
y de hecho hubo, algunos listos que dijeron : "¿ Pero
cómo vamos a conmemorar la caída de Tenochtitlán?",
los que de haber reflexionado , habrían visto que la de-
fensa de la urbe azteca inmortalizó a Cuauhtémoc tanto
como a Cortés , pues aquel sitio les dior eterno nombre y
gloria a esos dos pilares de nuestra nacionalidad. Y ade-
más, recordemos que lo que debimos haber celebrado
es la fundación como hecho histórico y nada más, y no
lo hicimos.

Tengo fe en que una nueva generación de mexica-
nos interprete la historia de México, tal como fue, ale-
jándose de doctrinas sensibles y de consignas exteriores
que mucho han hecho por desorientarnos para mejor
sujetarnos a sus funestos arbitrios . Sí, tengo fe en que
esa nueva generación que ahora está naciendo, orgu-
llosamente conmemore los cinco siglos de la fundación
de México en el año 2021 para afirmar su verdadera
nacionalidad.

El Director
NORTE/7



FORO DE NORTE

AMERICA:
VOZ HEBREA,

TOLTECA,
VASCA

Y TURCA
Gutierre Tibón

Siete poblaciones helenas se disputaron el honor de
ser la cuna de Homero ; pocas, por cierto, en compara-
ción con las que se disputan a Cristóbal Colón. Yo co-
nozco varias de éstas , y he visitado, no sin sentir cada
vez una honda emoción, las casas donde el Almirante
nació , en Génova , en Savona, en Recco, en la Isla Roja
del Cabo Corso y en Rovio, aldea de la Suiza italiana. Con-
fieso que hace años hice una propaganda fervorosa al
viejo establo de la familia Colombo en Rovio, cuna alpina
de Cristóbal. Sin embargo, me he propuesto completar
mi peregrinación colombina visitando los pueblos nata-
les del Descubridor en Cataluña y en Galicia, y aún en
Extremadura.

Hay que deplorar, una vez más , que América no se
llame Colombia. No sólo por el parentesco que el nombre
del continente hubiera tenido con la paloma , símbolo de
paz, sino porque ya no tendríamos controversias acerca
de su origen.

He contado no menos de una docena de interpre-
taciones estrambóticas de "América", que sus defensores
presentan , a veces con lujo de documentación , y siem-
pre con la firme voluntad de ignorar la existencia del
acta original de nacimiento de Vespucio, en el que figura
el nombre que es hoy el del Nuevo Mundo.

Lugares de tres continentes : la ciudad inglesa de
Bristol , Nicaragua , Yucatán , Venezuela y hasta Turquía y
la república soviética de los Yacutes se disputan la pa-
ternidad de "América". Varias de estas versiones están
mencionadas en mi libro América , Setenta Siglos de la
Historia de un Nombre ; aquí presentaré algunas más,
cuyo valor científico no supera al de la famosa pregun-
ta que se hacía, visiblemente preocupado, aquel estu-
diante francés de escuela secundaria : Porquoi le Pére
Ou, et la Mére ¡que?

Hace algunos meses el señor Tenenbaum , coleccio-
nista de antigüedades mexicanas y partidario de la teoría
que tantos sostenedores tuvo en el primer siglo de la
Conquista, teoría según la cual los mexicanos descien-
den de la tribu perdida de Israel , descubrió que América
se deriva del hebreo Am Erez koj, es decir, "Aquí están el
pueblo y el país".

Prefiero esta interpretación a la del historiador ale-
mán Karl Lokotsch; porque Tenenbaum es un inocente,
al paso que Lokotsch se las da de americanista . Améri-



ca, dice, procede del tolteca y se compone de zu merik,
monte, e ike, grande; significa, pues, "gran montaña".

¿Hebreo? ¿Tolteca? Fantasías estériles, rebate Flo-
rencio de Basaldúa, eúskaro de la Argentina. En su Pre-
historia e historia de la civilización indígena de América
y de su destrucción por los bárbaros del Este don Flo-
rencio nos demuestra que los hebreos, como los tolte-
cas; los iberos, como los egipcios, hablaban la lengua
madre por excelencia: el vasco. Y con la etimología vasca
se explica perfectamente el sentido de la palabra Amé-
rica. Ama -errika : madre-patria-acción.

En 1888 el norteamericano Thomas de St. Bris dio
la siguiente versión : el Emperador Carlos V obsequió a
los mercaderes Welser, de la ciudad bávara de Augusta,
con el país que hoy se conoce como Venezuela. En una
relación al César , los Welser citaban , entre otros, un lu-
gar de aquel país llamado Ameraca. La palabra gustó al
Emperador, quien pidió a su cartógrafo Mercator que la
usara para denominar toda la "cuarta parte del mundo".

Recientemente me visitó un peregrino guadalupano
de California, el señor McClatchie, descubridor de los
mapas que Marco Polo hizo de las costas americanas
más de dos siglos antes del viaje de Colón. McClatchie
es un ferviente sostenedor de la tesis de su paisano St.
Bris.

Otro lugar de nacimiento de "América" es Bristol.
El municipio de la ciudad inglesa difunde un opóscu-

lo en el cual defiende una teoría muy atrayente . Un she-
riff de Bristol de fines del siglo XV, llamado Ricardo
Amerycke, recibió del Rey el premio de doce libras que
se otorgaba a quien descubría una nueva isla. Se sabe
que el navegante veneciano Juan Cabot , descubridor de
Terranova y de la Florida, tenía relaciones con Bristol; y
de este puerto zarpó para sus expediciones su hijo Se-
bastián , que fue amigo de Amerycke.

En el coro de la iglesia de Santa María Redcliffe se
admira todavía una placa de bronce que representa una
pareja del tiempo de Cabot . Se conoce como "el bronce
de Amerycke ", ya que la mujer es Juana , hija de Ricardo
Amerycke . Según la vieja tradición de Bristol , el nombre
de América se pronunciaba a orillas del Avon antes de
que fuera de uso general.

Amerycke, descubridor de una isla del mar océano,
amigo de Cabot, es el que ha dado su nombre al Nuevo
Mundo, y no Américo Vespucio, modesto abastecedor de
barcos. Para bautizar una nueva tierra, se usan los ape-
llidos y no los nombres de pila. ¿Nuestro continente se
llama acaso Vespucia? No: América. La cuestión es clara.

Desgraciadamente, todos los archivos de Cabot fueron
destruidos por el fuego, y no hay documentos que com-
prueben la teoría de Bristol. Quizás tales pruebas -con-
cluye el opúsculo- se hallen un día en otro archivo to-
davía inexplorado.

Septiembre de 1936 en Ankara. Kemal Atatürk en
persona preside el Di¡ Kurultay, o sea "La Fiesta del Idio-
ma". Un grupo de jóvenes sabios turcos propugna la nue-
va teoría "solar" de la lengua. El habla humana es un
milagro más del sol. Con su calor, el sol soltó de la gar-
ganta los primeros sonidos articulados, las primeras vo-
cales, consonantes y palabras. La lengua prístina, la len-
gua de Adán, madre de todas las demás, fue, con toda
evidencia, el turco. Desde el Asia Central, o sea el Tur-
kestán, los turcos difudieron en los países vecinos su
idioma, que paulatinamente irradió a todo el Orbe. La
palabra América se halla en la forma de Emerik en el
idioma de los yacutes, hablado por este pueblo de estir-
pe turca que vive en el extremo oriental de Asia, no lejos
de las tierras americanas de Alaska.

El Atatürk, visiblemente complacido, se levanta y
aplaude. Lo imita toda la concurrencia: mil corazones
otomanos palpitan llenos de entusiasmo patriótico. ¡Amé-
rica es una palabra turca!

"América", en realidad, es una palabra mágica. Es
un símbolo de libertad, de bienestar, de poderío. En ella
se compendia el anhelo del hombre de hallar, sobre su
viejo planeta , un Mundo Nuevo.

Y su magia se manifiesta también en éstas no siem-
pre ingenuas tentativas de evocarla y atraerla y propi-
ciarla con los lazos invisibles del idioma.

Tomado de: Divertimientos lingüísticos . Universidad de San
Nicolás de Hidalgo. Michoacán, 1946.
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EL NOMBRE
DE AMERICA

Francisco de Arce

Existe hoy en la República de Nicaragua una re-
gión, situada entre el lago que da nombre a la República
y el Atlántico , donde una cadena de montañas se dirige
de noroeste a sudeste . Llamábase , antes de la conquista
"Amerricua " o País Ventoso, nombre que se extendió a
todo el territorio.

Cuando , en 1499 , Alonso de Ojeda arribó a aquellas
costas , los indígenas , llamados también américos, le in-
dicaron el nombre, y Albérigo Vespucci, cartógrafo de la
expedición y agregado al piloto Juan de la Cosa, consig-
nó por primera vez, el nombre de Amerricua, en su
carta geográfica del mismo año.

Amerricua es el nombre con que se designó, en un
principio, la parte Sur del Nuevo Mundo, y luego todo
él, en los mapas hechos durante los tres primeros siglos
que siguieron al descubrimiento; siendo de esta palabra
de la lengua maya de donde procede la actual América.

Existe una carta geográfica, publicada en Lyon en
1523, por Ptolomeo, donde se da al Nuevo Mundo el
nombre de Amerricua.

Albérigo Vespucci -no Amérigo-, nació en Floren-
cia el 18 de marzo de 1452, fue un simple dibujante al
servicio de Juan de la Cosa, piloto de Santoña, y apro-
vechándose de la modestia exagerada -muy propia de
la raza- del piloto de la Cosa, firmó las copias que
de sus mapas hacía , terminando por apropiárselos, así
como las observaciones y narraciones de los viajes de su
patrón, y quizás las de otros navegantes, hoy en olvido.
Vespucci residió en Barcelona como agente comercial
de los Médicis (1489 a 1491), tomando luego parte en
varias expediciones al Nuevo Mundo.

En la carta geográfica que publica en 1506, de su
tercer viaje al mundo descubierto, firma por primera vez
Amérigo Vespucci , poniendo Américus en mapas poste-
riores; firmas consideradas , con razón , apócrifas, ya que
en la edición XIX de sus Cartas Geográficas aparece
de nuevo el nombre de Albérigus Vespucci, en latín. Por
otra parte, los historiadores del descubrimiento contem-
poráneo de Vespucci, lo consideran, como una figura
de segundo orden, llegando uno de ellos, Pedro Mártyr,
a tratarlo de falsario al atribuirse exploraciones y descu-
brimientos. En 1615 Antonio de Herrera, el más autori-

zado historiador de la época, señala el verdadero sitio
que a Vespucci corresponde en el descubrimiento, al
asegurar fue un simple dibujante cosmógrafo, al ser-
vicio de luan de la Cosa y otros pilotos , no exento de
inteligencia y rico en audacia y fantasía.

La idea de dar el nombre de América al entonces
llamado Mundo Nuevo, débese a la proposición hecha
por el cosmógrafo Martín 'Waltzemüller, en su obra Cos-
mographie Introductio (Saint Dié, 25 de abril de 1507),
y aceptada tácitamente por geógrafos e historiadores
contemporáneos, fundándose en la declaración de los
indígenas a Ojeda en 1499.

El tiempo hizo olvidar estos detalles, y los parti-
darios y discípulos del florentino Albérigo Vespucci,
convirtiéndolo en Américo, por la firma de alguno de sus
mapas, apócrifos, como hemos dicho, trajeron el error
extendidisimo de que al cartógrafo Vespucci debe su
nombre América.

Tomado de: América y el Viejo Mundo. Recopilación de R.
Díaz-Alejo y J. Gil. Librería El Ateneo de Buenos Aires. 1942.
(Estos datos fueron enviados a NORTE por el abogado don Ar-
mandino Pruneda).
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LA TIERRA DEL
SOL DORADO

Gutierre Tibón

A fines del siglo pasado surgió y halló el apoyo de
algunos sabios, la teoría según la cual América no debe
su nombre a Américo , sino que, por lo contrario, fue
Américo quien adoptó el nombre de América , o sea Ame-
rrique o Amerrisquin , que los indígenas maya -chontales
daban a las tierras más altas de Nicaragua.

En mi adolescencia yo admitía el origen americano
de América como una verdad definitiva e inmutable, por-
que lo afirmaba el Diccionario Melzi, hijo ilegítimo pero
fiel del galo Larousse.

Larousse prestó fe a la Sociedad Geográfica de Paris,
y ésta al geólogo y viajero Julio Marcou , y éste a Tomás
Belt, otro geólogo y naturalista inglés , que parece haber
sido el primero en llamar la atención de los sabios sobre
el nombre de la montaña centroamericana , tan parecido
al de América. El Gobierno de Nicaragua , por su parte,
difundió una serie de publicaciones oficiales que corro-
boraban la teoría.

En 1890 el obispo de Yucatán , don Crescencio Ca-
rrillo y Ancona, publicó un estudio en el cual explicaba
que la voz Amerrique que designa la sierra que separa
el lago de Nicaragua de la costa de los Mosquitos, co-
rresponde , evidentemente , al maya yucateco Amalik, "el
país donde sopla el viento", de ama¡ siempre, e ik, viento.
La voz ama¡, agregaba el ilustre historiador , se encuentra
en otros geonímicos mayas , como Izamal , la ciudad sagra-
da de Zamná , que significa "siempre rocío ", o sea "rocío
cotidiano". Como veremos , por casualidad la primera par-
te de América procede efectivamente de una voz ama¡,
pero que no tiene relación alguna con el vocablo maya.

Después de Carrillo y Ancona y de sus sostenedo-
res, otros filólogos mayistas de buena voluntad han que-
rido explicar el nombre de la sierra nicaragüense en una
forma más poética , descomponiéndolo en Ame-rris-kuin,
es decir, en maya - chontal , "Tierra del Sol Dorado", o
"Tierra del Sol Brillante ". Otros indigenistas a ultranza
hacen derivar América del nombre de una isla : Itiama-
raca.

¿Vale la pena contradecirlos ? Creo que no, Después
de hallar el acta de nacimiento original del explorador,
con el nombre Amerigo , y docenas de documentos pri-
vados y oficiales con el mismo nombre , el querer hacer
derivar América de una lengua indígena , constituye un

juego de ingenio sin base científica, como el de hacer
derivar México del hebreo Mesías o Guadalupe del mexi-
cano Coatlaxópeuh, "la que pisoteó a la serpiente".

Tomado de: Setenta siglos de la historia de un nombre . Edito-
rial Pirámide. 1945.
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SOBERANIA

Salvador de Madariaga

En todo lo que precede hemos dado por sentado
que el Estado tiene derecho y poder para adoptar deci-
siones definitivas que obligan a todos los ciudadanos. No
faltan escuelas modernas que se niegan a aceptar este
postulado, pero es difícil imaginar la vida colectiva sin
una autoridad que exprese la unidad de grupo nacional.
0 admitimos la existencia de la nación o no la admiti-
mos. En el caso negativo transferimos el problema al
grupo, grande o pequeño, que representa la colectividad.
Pero si opinamos que la nación existe y no está dispues-
ta a desvanecerse por el mero hecho de que neguemos
su existencia, y que constituye el ambiente más útil para
la absorción de las actividades individuales, entonces ten-
dremos que otorgar a la nación su institución específica
correspondiente, que es el Estado.

Afirmamos, pues, que el Estado tiene soberanía, es
decir, que en cuestiones de vida colectiva le corresponde
la última palabra. No vemos en el Estado una especie de
entidad mística, un deus ex machina , que habrán de obe-
decer los mortales movidos por una especie de fe filo-
sófica; pero tampoco pensamos que sea un mero grupo
entre varios, que es obedecido porque es el más fuerte
cuando lo es. Para nosotros, la soberanía del Estado es
mera consecuencia del sentido común . Sean cualesquiera
sus diferencias de detalle, los hombres tienen que esta-
blecer un acuerdo mínimo sobre las reglas que han de
regir su vida colectiva. Supongamos, por ejemplo, pero
sólo por ejemplo, que se adopte la regla de que prevale-
cerá la opinión de la mayoría; la soberanía del Estado
entonces significa que al Estado incumbe velar porque
esta regla se aplique, puesto que se ha adoptado. Las
discusiones sobre la soberanía del Estado suelen pecar
de excesivamente librescas y teóricas. Cualquier grumete
sabe que no hay barco sin patrón o capitán. El Estado
es el capitán del barco. Claro que hay Estados débiles en
los cuales los oficiales, los obispos, los sindicatos obre-
ros, los banqueros o las bailarinas de la ópera tienen más
poder político que el ejecutivo. Pero este hecho no afecta
en nada a la opinión, de puro sentido común, que dice
que el Estado debe tener autoridad. En la afirmación
de que todo capitán debe tener autoridad va implícita
la de que hay capitanes que no la tienen o circunstancias
en que la pierden . Pero siempre queda que la soberanía
es el atributo de la entidad , que tiene la última palabra,



y que en toda nación civilizada este atributo corresponde
al Estado.

Es triste privilegio de nuestra edad el haber visto
una regresión de las opiniones políticas a la era en que
la soberanía del Estado se confunde con la fuerza. La
fuerza, como base del Estado, es una verdad pragmática.
En último término, a la fuerza hay que llegar. Pero la
distinción entre lo que es y lo que debe ser es uno de los
atributos del hombre, al que no puede renunciar sin des-
honra. Y, además, el debe -ser es una de las fuerzas que
crean el es. Cierto que el Estado que vive en la realidad
es el que para bien o para mal tiene la fuerza de su lado;
pero también es cierto que esa fuerza, que tan física pa-
rece , es en realidad una fuerza moral , ya que depende de
las convicciones de los hombres que la constituyen. Por
lo tanto, las opiniones que circulan en las escuelas, por la
prensa , en los medios electromecánicos de difusión y
representación y, sobre todo , en la percepción directa de
las realidades nacionales , tarde o temprano modelan las
convicciones de las fuerzas armadas y determinan el ré-
gimen del Estado . De aquí la importancia de una doctri-
na sana del Estado y la influencia incalculable de la con-
ducta, competencia y abnegación de los dirigentes. No
hay pueblo que corra el albur de una revolución estando
bien gobernado. Y así llegamos, por otro camino, a nues-
tra conclusión anterior: que todo Gobierno debe ser una
aristocracia. Porque el consentimiento de los gobernados,
que es, en último término, la base de la fuerza moral,
esencia a su vez de la fuerza física, sólo se concede cuan-
do la superioridad de los que gobiernan está bien ci-
mentada.

Conviene, no obstante, una vez establecida la sobe-
ranía del Estado, alguna salvedad en cuanto a los erro-
res que a favor de la palabra soberanía pudieran entrar
de contrabando en nuestro concepto del Estado. Este vo-
cablo, soberanía, procedente del vocabulario de la mo-
narquía absoluta, es en el de la democracia forastero
que pudiera equivocarse y equivocarnos. Tiene evidente
resonancia de absolutismo y no estaría de más que in-
tentásemos delinear cuidadosamente sus fronteras. En
nuestra opinión, la soberanía del Estado moderno difiere,
según se trate de asuntos interiores económicos, de asun-
tos interiores políticos o de asuntos exteriores.

En cuanto a los asuntos interiores económicos, en
nuestro mundo moderno la libertad económica completa
es una imposibilidad material. Aún así, como ya hemos
establecido, importa tanto al individuo como al Estado
que subsista el máximo de libertad económica compati-
ble con nuestros tiempos. Esto sentado, el Estado tiene
que tener poderes suficientes para dirigir la vida econó-
mica y financiera del país y ajustarla a la del mundo en
general. Así tiene que ser inevitablemente. Sean cuales-
quiera los detalles de la organización económica de la
nación, sólo al Estado corresponde dirigirla en su con-
junto. A decir verdad , el deber más urgente de todo Es-
tado moderno es el rescate de su soberanía perdida en
cuestiones de moneda y crédito de entre las redes de la
banca privada , que han ido absorbiéndola con maravi-
llosa suavidad . No hay ciudadano ni grupo de ciudadanos
que puedan justificar acto alguno de carácter económico
contra el Estado. A buen seguro que el Estado no es sólo
una empresa, razón por la cual precisamente no puede
satisfacernos el Estado funcional que antaño predicó D.
Ramiro de Maeztu y hoy practican sus émulos sin saber-
lo: Mussolini, Stalin y Hitler. Pero en tanto en cuanto la
Nación es una empresa , importa que su vida económica
se rija por un criterio de rendimiento y eficacia y, por lo
tanto, sobre la base de la autoridad, de la competencia
y de la jerarquía.

En los asuntos interiores de carácter político, la so-
beranía del Estado no puede ser tan completa. En este
plano el Estado es el servidor del individuo. Se trata,
como hemos visto, del plano de la libertad individual, en
el que el hombre busca su experiencia. No deja de ser
necesaria en él la soberanía del Estado, pero mientras
en el plano económico el Estado habrá de dirigir la vida
colectiva, en el político-moral se limitará, mediante su
capacidad legislativa y los poderes ejecutivos que de ella
se desprendan, a asegurar su propia subsistencia frente
a los efectos centrífugos de la libertad individual, abste-
niéndose de toda intervención en las formas elevadas e
íntimas de esta libertad.

La idea de la soberanía del Estado adopta sus for-
mas más peligrosas en el campo de los asuntos exterio-
res, porque en este campo el Estado viene afirmando des-
de hace algunos siglos una actividad amoral, que pesa
de modo terrible sobre los destinos del individuo y es-
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torba el establecimiento de la paz universal. Es fácil dar-
se cuenta de la evolución histórica que ha llevado a este
estado de cosas.'

Con el advenimiento de un espíritu internacional nue-
vo, por primera vez universal en sus atributos territoria-
les, raciales y espirituales , las limitaciones de la sobera-
nía del Estado en cuestiones exteriores se dibujan con
toda claridad . Al examinar el problema de la finalidad
hemos visto que el Estado viene obligado a servir al in-
dividuo y le es jerárquicamente inferior en todo lo que
concierne a los valores . Ahora bien , no hay valor más
importante en el hombre que el de su humanidad, que
los comprende a todos . Sin el hombre , ni verdad , ni belle-
za, ni bien . Por lo tanto , la humanidad es el valor de los
valores , la fuente de los valores , la esperanza de los va-
lores , y ante ella ha de inclinarse el Estado.

Pero la humanidad es común a todos los hombres
y no reconoce fronteras . Así como el Estado es la mani-
festación de la comunidad polarizada con el ciudadano,
el fondo de vida colectiva organizada sobre el cual se
destaca y por el cual se explica el ciudadano , así la hu-
manidad organizada es la comunidad polarizada con el

hombre , el fondo sobre el cual se destaca el hombre y
por el cual se explica . El Estado habrá , pues , de inser-
tarse jerárquicamente en la humanidad organizada; en
ella ocupa , desde luego , un lugar elevado . Es el marco de
una cultura local adaptada a una cultura humana, cuyos
valores remotos transmite a sus propios ciudadanos, y el
centro de una organización local conectada con una or-
ganización universal que habrá de irse estableciendo y
cuyo primer ensayo tímido , pero meritorio es la Sociedad
de las Naciones.

Síguese de aquí que la libertad individual habrá de
permanecer intacta en lo que concierne a las relaciones
entre el ciudadano del mundo y el Estado universal. El
Estado universal existe ya en cuanto la conciencia de
pertenecer a la humanidad organizada tiene vigor sufi-
ciente en un número bastante elevado de seres humanos
para constituir el núcleo de una conciencia de comuni-
dad universal . En estas condiciones , el Estado nacional
no puede sobrepasar los límites que le fija la relación
superior que une al hombre con el hombree superior,
aunque quizá más laxa , que la que une el ciudadano con

el ciudadano , así como la relación de hombre a huma-
nidad es más elevada , aunque pueda ser menos intensa
que el patriotismo.

Más concretamente, la nueva posición del problema
se traduce en cierto número de derechos y deberes
nuevos:

1. El Estado tiene que limitar su soberanía en asun-
tos exteriores al marco del derecho internacional y de
la ética. Existe ya un primer código de derecho inter-
hacional , que es el Pacto de la Sociedad de las Naciones.

2. El Estado tiene que limitar su soberanía para con
el individuo, a quien no le es lícito exigir servicio mili-
tar para guerras que violaren los principios del derecho
internacional.

3. El individuo tiene el derecho de negarse a servir
al Estado en tales guerras.

Esta tercera regla plantea el problema de la objeción
de conciencia , uno de los de más difícil ajuste entre la
libertad individual y la soberanía del Estado . La acti-
tud del ciudadano que se niega a combatir de un modo
absoluto y en cualquier circunstancia me parece erró-
nea. No sólo revela una terquedad y un orgullo intelec-
tual incompatibles con los principios de la religión cris-
tiana, en que tales personas fundan su ultrapacifismo,
sino que en la práctica equivale a rechazar los inconve-
nientes de una asociación colectiva , cuyas ventajas se
aceptan. Este tipo de ultrapacifista , para ser lógico, de-
biera hacer voto de pobreza y vivir de limosna ; pero el
habitante de una nación metropolitana , rebosante de la
riqueza adquirida por el ejercicio del poder económico-

Amilitar , que acepta su parte del botín apartando con ho-
rror la vista de los medios que sirven para adquirirlo,
no puede considerarse como un campeón consistente de
principios nobles.

Existen otros dos argumentos contra la objeción ab-
soluta de conciencia . El primero es que la justicia y el
orden que sobre ella se establece han menester a veces
de la fuerza . Hay que repeler la agresión y castigar al
que la comete . El ultrapacifista que goza de los benefi-
cios del orden tiene que colaborar en mantenerlo cuan-
do para ello se le requiera. Por otra parte, la admisión
en derecho del escrúpulo absoluto de conciencia equi-
valdría inevitablemente a una prima a la cobardía. Los
ultrapacifistas que abundaron en Inglaterra , sobre todo
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durante la guerra, en su mayoría gentes de mala cabeza
y buen corazón, solían ser hombres de gran valor físi-
co y moral, capaces de soportar virilmente los sufrimien-
tos y humillaciones que comportaba su actitud. Pero a
su sombra se acogería, sin duda alguna , un rebaño de
cobardes, alegando escrúpulos simulados, imaginados y
aun sublimados. La admisión en derecho de la objeción
absoluta de conciencia es, pues, una imposibilidad a la
vez teórica y práctica.

Pero esto no implica que no sea posible admitir la
objeción de conciencia por razones bien definidas y en
circunstancias concretas. El problema ha sido resuelto
con toda claridad, si bien en el lenguaje de su tiempo,
por el verdadero fundador del derecho y de la ética de
la vida internacional , el Padre Vitoria . Este venerable
maestro dictó dos principios, que una vez traducidos del
lenguaje dogmático al jurídico, son irrefutables:

"20. Para aclararla establezco la siguiente prime-
ra proposición : No siempre es suficiente que el prín-
cipe crea justa la guerra. l

Se prueba , en primer lugar , porque en otras cuestio-
nes de menor importancia no basta ni al príncipe ni a
los particulares el creer que obran justamente . Lo cual
es evidente , porque pueden errar , o invencible o afecta-
damente, y para que un acto sea bueno no basta el pa-
recer de un cualquiera , sino que es preciso que se haga
conforme al juicio de los sabios , según consta por el
libro segundo de los éticos.

Además, se seguiría, por otro lado, que muchas gue-
rras serían justas por entrambas partes. Porque co-
múnmente ocurre que los príncipes no hacen la guerra
de mala fe, sino creyendo defender una causa justa, y de
esta suerte serían inocentes todos los soldados y, por
consiguiente, no se les podría matar.

Además, en este caso, hasta los turcos y los sarrace-
nos harían guerra justa a los cristianos, pues piensan
que con ella prestan un servicio a Dios.

22. La segunda duda es si los súbditos están obli-
gados a examinar las causas de la guerra o si pueden
ir a ella sin hacer ninguna diligencia acerca de esto, a
la manera que los lictores pueden ejecutar un derecho
del pretor sin más examen.

Acerca de esta duda propongo esta primera propo-
sición : Si al súbdito le consta de la injusticia de la
guerra, no puede ir a ella aun cuando el príncipe se
lo mande . Lo cual es manifiesto, porque en virtud de
ninguna autoridad es lícito dar muerte a un inocente.
Luego si los enemigos son inocentes , en ese caso no se
les puede matar.

Además, el príncipe peca haciendo la guerra en este
caso. Pero como se dice en Rom. 1, no sólo son dignos
de muerte los que obran mal, sino también los que con-
sienten a quienes lo hacen. Luego los soldados que pe-
lean de mala fe no pueden tampoco excusarse. Además,
no es lícito matar a los ciudadanos inocentes por man-
dato del príncipe. Luego ni tampoco a los extraños.

23. De todo lo cual se sigue como corolario que,
cuando los súbditos tengan conciencia de la injusticia de
la guerra, no les es lícito ir a ella , se equivoquen o no.
Lo cual es evidente, porque, como se dice en Rom. 4:
todo lo que no procede de la fe, pecado es".'

Estos principios dan solución clara y cómoda al di-
fícil problema de la objeción de conciencia . Basada en
el segundo principio de Vitoria, la objeción de concien-
cia es intachable. Ningún Estado tiene derecho a obli-
gar a sus ciudadanos a violentar su conciencia a tal ex-
tremo. La dificultad que plantea la pregunta ¿qué es
guerra justa?, y más todavía ¿quién define la guerra
justa?, desaparece con la existencia de la Sociedad de las
Naciones. Podría, pues, autorizarse a los ciudadanos de
todos los países a inscribirse de antemano y en tiempo
de paz en Ginebra, haciendo constar su intención de no
prestar servicio en guerra alguna que hubiese sido con-
siderada como contraria al Pacto por los organismos
competentes de la Sociedad de las Naciones. Al primer
pronto puede todo esto parecer platónico y académico.
Pero no lo es. Desde el punto de vista de los intereses
de la paz, o, lo que en último término es lo mismo, de
la cooperación internacional, importa que se vayan ge-
neralizando entre los hombres actitudes y hábitos men-
tales que tengan por base el Estado Universal. Sólo a
medida que se vaya creando como una especie de tejido
de pensamientos, acciones y emociones de índole uni-
versal, podrá irse también formando la Patria única,
sin la cual es inútil esperar la paz permanente entre los
pueblos. La existencia de un registro universal de ciu-
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dadanos del mundo comprometidos a no luchar en gue-
rra injusta, pero en cambio a combatir en guerra justa,
constituirla, por otra parte, un freno poderoso contra
la agresión internacional. Es además evidente que al
reconocer en derecho el escrúpulo de conciencia así li-
mitado y definido, habría que establecer como conse-
cuencia inevitable la protección internacional del ciu-
dadano contra su propio Estado nacional en caso de
posible violación de este privilegio humano.

1 El lector a quien este asunto interesase le hallará desarro-
llado en Discursos Internacionales. S. de Madariaga. Madrid, 1933.
Aguilar, editor.

2 "Relaciones Teológicas del maestro fray Francisco de Vito-
ria". Edición crítica por el maestro fray Luis G. Alonso Getino, pág.
405. Tomo II. Madrid, 1934.

Tomado de: Anarquía o Jerarquía . Aguilar. 1936.

PAPELES
DEL PRIMER

IMPERIO

Testamento de don Antonio

Sin hallarme postrado en cama con dolencia alguna
que me aqueje : pero no pudiendo menos de conocer y
confesar el enorme quebranto de mi salud desde el grito
de Iguala y Tratados de Córdoba, debilitándome de día
en día, de modo que ya me falta el espíritu , y el que
aliento es demasiado lánguido : que algunos médicos
como el doctor trágala trágala, y otros no dan un pito
por el infeliz don Antonio: he venido en disponer, orde-
nar y guisar mi testamento en la forma siguiente.

Primeramente encomiendo mi cuerpo a la tierra de
que fue formado , y pido a mis albaceas que en el mo-
mento que tengan toda certeza de mi fallecimiento, acre-
ditándolo con plenas pruebas que no dejen la menor
duda , sobre lo cual les encargo la conciencia, no sea
que me haya escondido en algún rinconcillo , mostrador,
tienda o tompiate , procedan desde luego a mi entierro en
el lugar y modo que mejor les parezca ; pero que no se
me vista de mortaja o sayal de ninguna clase , para evitar
que se confunda este yo don Antonio con otro que no sea
el verdadero yo mismo.

Item, mando con toda humildad que mi funeral y
entierro se disponga con la mayor pompa posible, sin
detenerse en costos , sacándolos de lo más bien parado
de mis bienes , aunque excedan del quinto: ¡Bueno fuera
que don Antonio en vida, dejara de ser don Antonio en
muerte!

Item, declaro que fui casado con doña Vela Verde
en uno de los subterráneos de la casa chata, con dis-
pensa de vanas , aunque fue vano pedirla , porque allí
toda ritualidad era en vano.

Item, declaro que mi cónyuge trajo a nuestro ma-
ridaje varios muebles , fincas y alhajas , y entre otras la
junta de seguridad, la acordada , el espionaje , la cuadrilla
de los de la S y de la P bordadas en las bocamangas y
otros varios de capa redonda ; de lo cual no otorgué carta
dota¡, pero usé como dueño absoluto , con toda gene-
rosidad , tirando tajos y reveses a diestra y siniestra.

Item, declaro que aunque yo no llevé a mi citado
enlace caudal alguno porque salté en tierra en pelota;



pero aumenté considerablemente el de mi cónyuge con
el auxilio de muchos comandantes del gobierno difunto
y unos cuantos cerquillos.

Item, declaro que aunque tuvimos larga sucesión;
pero con motivo de haber muerto la señora cuando
menos lo esperaba, y a pesar de mil patadas de ahogado
medio resucitó; pero volviendo a morir para de una vez;
llevóselo todo el diablo: Vela Verde, dote, hijos, caudal
y yernos. Sólo don Antonio siempre vivito, aunque cree
que de ésta no se las pone.

Item, dejo en clase de legado a todos los que pro-
baren ser mis parientes más inmediatos una inscripción
que se olvidó picar en el edificio de la casa de Moneda
al pie de las augustas armas mexicanas, afeando terri-
blemente aquel frontis; pues aunque se quiso disfrazar
con un teñido de verde, pero se percibe muy bien que
decía, y aún dice: Reinando las Españas la católica Ma-
jestad del señor don Felipe V, etcétera , Aguila del Im-
perio y esta inscripcionaza es don Antonio, porque para
transmitir la memoria de la época de aquella construc-
ción, muy sobrado era dejar vivo el año MDCCXXXIV.

Item, dejo en el mismo edificio en lo más alto del
frontis un disforme busto del citado Felipe V, con el agre-
gado de la orla... Dei gratia Hispaniarum et Indiarum
Rex, tan no desfigurado que en el día se le avivó el
color...

Item, dejo una porción de retratos de mostachos y
perillas, báculos y bastones, golillas y melenas que
existían en la sala llamada del real acuerdo , y dizque
son desde el bendito Fernando Cortés hasta el Venadito,
et infra, para que ahora que se ha de componer toda la
extensión de palacio se les dé la correspondiente apli-
cación, con los que también allí estaban arrimados de
Carlos IV, María Luisa y Fernando.

Item, mando que inmediatamente se eche a tierra
un medalloncito que se halla en la parte superior de la
puerta de Catedral que mira al poniente, porque está
tan pequeño y tan mal escrito que no es del gusto de
don Antonio.

Item, dejo en clase de legado específico dos meda-
llones bien corpulentos en el edificio de la Aduana, casi
a sus extremos, uno en castellano y otro en latín; pues

aunque están un poco disfrazados con una manita de
blanco que se les pasó, pero se percibe muy bien su
inscripción: Exigendis vectibalibus, con el águila mexi-
cana, y con benignisimi Regis Caroli III es otro don An-
tonio.

Item, dejo por vía de legado gratuito dos medallo-
nes muy grandes y otros varios pequeños en las casas
que se llaman del Estado; pues aunque nuestro soberano
Congreso, y aun las Cortes de España, abolieron toda
insignia o indicante de vasallaje, pero esto no es para
esas casas de don Antonio.

Item, mando que a los empleados en ellas como
administrador, mayordomo, abogado de cámara y cual-
quier otro si lo hubiere, se ponga por mis albaceas el
visto bueno en sus títulos, y en cajillas de hojalata se
encierren para que sepeliantur cum honore de don An-
tonio.

Item, mando que a costa de mi testamentaría, si
fuere necesario se compren y recojan dos papeles que
no hace mucho comenzaron a correr: el uno titulado:
El que pregunta no yerra , y el otro: El café número 2,
porque su objeto es impugnar a don Antonio, en lo que
puede ver el curioso lector.

Item, dejo por ahora la estatua ecuestre de la plaza
mayor, mientras que el Pensador en una de sus cincuenta
preguntas le da colocación, y entonces podrá venir por
ella el viejito Dávila para su castillo encantado.

Item, dejo una gran porción de trajes talares muy
bonitos como los de los bedeles y maceros, como el de
los colegiales, incluso los de los guantes al pecho, co-
mo los de todos toiticos los curiales de golilla, ropilla y
toga; porque siendo privativa y exclusivamente trajes
españolescos, se culparía de omiso a don Antonio si no
los incluyese en su libro de caja.

Y si en algún tiempo llegare su abolición, la cual
desde ahora para entonces y desde entonces para ahora
reclamara don Antonio: desde luego prohibe a sus alba-
ceas que permiten que se conviertan en vestidos negros.
Allá se les avengan, si tal consienten, con las viejas, o
con el Padrecito Poblano, o con algún modorro viejo
Pregúntenle al Pensador.
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Ultimamente encargo muy particularmente que las
parroquias de México , en donde todavía se lleva la prác-
tica de libros separados, para españoles , indios y castas;
continúen exactísimamente sin faltar un punto . Por tan-
to en las partidas de bautismo, casamiento y entierro
se dirá como antes : fulano español , mulato etcétera. Es
preciosa la asonancia de español , nacido en México, con
el final, de año 2 de la independencia.

Y para cumplir y pagar este mi testamento , dejo por
mis albaceas, fideicomisarios, tenedores de bienes con
libre y franca administración al citado Dávila en San
Juan de Ulúa, y en la Habana a Novella , con encargo a
este último que no deje de leer el periódico la Sabatina
número tres, para que no mienta con tanto descaro. Y
lo firme, siendo testigos instrumentales , Buseli , Uber, y
todos los demás de la tinga de Juchi.

México, 1822.
Imprenta de don J . M. Benavente y Socios.

Tomado de: Papeles del Primer imperio . Bibliógrafos Mexica-
nos, 1938.



LOS RESTOS
DE HERNAN CORTES

Jaime Torres Bodet

Con la inauguración de la Biblioteca de México ha-
bía yo esperado poder dar término a mis labores en la
Secretaría . Mas no fue así . Dentro del automóvil al que
subí, junto con don Manuel , para acompañarle a Los
Pinos, tuve que explicarle un problema que nos habían
planteado , de la manera más imprevista , ciertos histo-
riadores: los que encontraron, en la iglesia del Hospital
de Jesús, una urna con los restos de Hernán Cortés.

Sepultado múltiples veces, Hernán Cortés puso más
años en conquistar su tumba que meses consagró su
existencia a vencer al imperio azteca.

Se ignoraba -o fingía ignorarse- el sitio exacto
en que yacían los huesos del esforzado y astuto Mar-
qués del Valle de Oaxaca . Pero alguien poseía una copia
del expediente integrado en 1936, cuando Alamán deci-
dió trasladar los restos, del lugar en que los habían
enterrado en 1823 -bajo una tarima, cerca del altar de
la iglesia de Jesús Nazareno- a un sitio más decoroso
del mismo templo : un nicho en la pared, que se enyesó
y se pintó "para que no se notase nada ". Esa copia
llegó a manos de un refugiado español , el señor Fer-
nando Baeza y de un becario cubano de El Colegio de
México , el señor Manuel Moreno, quienes trataron el
caso con el doctor Francisco de la Maza, el cual pro-
puso los nombres de los historiadores mexicanos: los
señores Edmundo O'Gorman y Alberto María Carreño.

Carreño fue a visitarme, con gran sigilo. Me contó
parte de lo que había ya averiguado y me preguntó si
podría proceder a investigar lo que hubiese de cierto
en el asunto. Le indiqué que no veía yo en ello incon-
veniente de ningún género ; pero que debería obtener,
ante todo, el permiso del director del hospital, del que
dependía la iglesia de Jesús, o del Patronato de la Fun-
dación del Marqués del Valle. Según parece, así lo hizo,
en la forma que relató el doctor de la Maza en su im-
portante estudio ("Los Restos de Hernán Cortés")
publicado, en 1947, por la revista Cuadernos Americanos.

Se procedió a buscar la urna durante el domingo
24 de noviembre. Y fue descubierta, al principiar la no-
che del mismo día. El lunes 25 se me informó del ha-
llazgo y se me pidió que enviara a un representante
para atestiguar los hechos. Nombré al licenciado Javier
de Cervantes, del Departamento Jurídico de la Secreta-

ría de Educación. En unión de un notario, de varios his-
toriadores (entre los cuales Manuel Toussaint, Pablo
Martínez del Río, Silvio Zavala, Daniel F. de la Borbolla,
Rafael García Granados) y del licenciado Bernardo Itu-
rriaga, de la Dirección de Bienes Nacionales de la Se-
cretaría de Hacienda, mi representante acompañó -en
el Hospital de Jesús- al doctor Trillo, patrono de la
Fundación, y a los investigadores que habían encontrado
los restos: el doctor de la Maza, el licenciado Alberto
María Carreño y los señores Baeza y Moreno.

La noticia apareció en los periódicos del martes 26.
Urgía una decisión gubernamental, rápida, clara y de-
finitiva. ¿Qué iba a hacerse con la urna recuperada?
Según parecían desearlo algunos devotos de la Colonia
y admiradores de la Conquista , aquel descubrimiento
podría solemnizarse con una gran manifestación en ho-
nor de Cortés , a los trescientos noventa y nueve años
de la fecha en que había sucumbido: 2 de diciembre de
1547. Los hispanófobos, fieles a Cuauhtémoc, hubieran
protestado ante tal manifestación. Y los restos de Cortés
habrían servido así para envenenar una vieja discordia
histórica, estéril e interminable.

Tras de hacer al Presidente Avila Camacho, en el
automóvil, una síntesis de lo que acabo de resumir, le
sometí un proyecto de acuerdo que disponía lo siguiente:
el Instituto Nacional de Antropología e Historia se haría
cargo de la custodia de la urna; el propio Instituto desig-
naría a una comisión para dictaminar sobre la autenti-
cidad de los restos, y, en caso de confirmarse la auten-
ticidad, tomaría las medidas adecuadas para conservarlos
en el templo del Hospital de Jesús, en su calidad de
monumento histórico.

La solución le pareció a don Manuel razonable y
justa. Se respetaba la memoria de Cortés y se evitaba
un escándalo innecesario. El acuerdo -que le envié al
día siguiente a Palacio, para su firma- fue refrendado
inmediatamente por el licenciado Eduardo Suárez, como
Secretario de Hacienda, y registrado -el 28 de noviem-
bre- en la Secretaría Particular de la Presidencia de la
República.

Tomado de: Memorias. Años contra el tiempo. Editorial Po-
rrúa. 1969.
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EN LA DEFENSA

DE JAMAICA

Andrés Cavo

Pasemos ahora al año de 1655, desde donde se
deben comenzar las pérdidas que el comercio de la Nue-
va-España y de las islas experimentaron, que hasta en-
tonces habla sido interrumpido de los extranjeros; mal
que en su origen vino de un inglés que estuvo en Méjico
y en Quauhtemalan por muchos años, y que se ha con-
tinuado por ingleses, franceses y holandeses, aumentán-
dose siempre que se mueve guerra contra España y
las demás naciones. Para aclarar esta verdad, que tanto
interesa á la historia de Méjico, es necesario tomar las
cosas de atrás.' Desde el año pasado, los ingleses sin
estar en guerra con los españoles, pirateaban en el seno
mejicano y en las islas: nuestra corte se quejó al pro-
tector de estas hostilidades, pero no consiguió la satis-
facción que pedía. Tratábase á la sazon de hacer liga
con la Francia contra España, que no se concluyó. En
este estado ni de paz ni de guerra con los feligreses se
hallaba a la Nueva-España, cuando arribó á Londres el
célebre Tomás Gage, que largo tiempo estuvo en Méjico,
y muchos años de ministro de una de las doctrinas del
obispado de Quauhtemalan . Este religioso, que según
confiesa en su viaje,' habia juntado cuatro mil pesos en
piedras preciosas 'y perlas y tres mil en pesos, se volvia
á su patria con pretexto de acudir á los católicos; pero
en la navegacion su fragata fué apresada de un mulato
que llamaban Dieguillo, que mandaba un division de la
escuadra del célebre corsario holandés Pié de Palo. Des-
pojado de la mayor parte de sus haberes, volvió a la
costa, de donde fué á la Habana, de aquí á la España,
y después a Inglaterra. Este, pues , religioso apóstata, con
el gran conocimiento que habla adquirido de las pocas
fuerzas que los españoles tenían en aquellos tiempos,
así en las islas como en la tierra firme , y acaso también
llevado de odio que muestra a una nación a quien tantos
favores debia , luego que llegó a Londres representó á
Cromwell que con una fuerte escuadra y pocas tropas
de tierra era muy facil desposeer á lo españoles de las
islas de la América , y ocupadas estas, debia rendirse el
comúnmente ó parte setentrional, pues los navíos que
de España iban en socorro de aquellas colonias, debian
hacer el viaje por en medio de las islas. Para hacer
mas plausible su proyecto, no dudo que llevarla el plan

de las fortificaciones que habia y que á punto fijo Ile-
varia anotado tambien cuánta era la guarnición de Cuba
y de la Habana, donde acababa de estar. El protector
lo oyó con gusto, y se aprovechó de sus informes, no
solo por la razon comun de que las demas naciones y
mucho mas los ingleses en aquellos tiempos se comian
de envidia de ver que los españoles casi solos disfru-
taban las riquezas de la América , sino mucho mas por-
que habiendo gastado en perseguirá los católicos las
rentas del erario, temia pedir al parlamento nuevos
subsidios. Así que, esta ocasion la abrazó no de otra
manera que si con los despojos de los españoles hubiera
de afianzar su tirania. Para el logro de esto, mandó
aprestar, sin que nadie entendiera su destino, una fuer-
te 3 escuadra de treinta naves de guerra al comando del
almirante Penn, en la cual se embarcaron cuatro mil sol-
dados escogidos, con golpe de aventureros, á cargo del
coronel Venables, que debia dirigir las operaciones de
tierra

Esta escuadra, que era la mayor que salla á surcar
los mares de la América, asustó mucho á los españoles
en Europa, creyéndose que iba a embestirá Cádiz; pero
cuando supieron que se habia alejado de las costas,
quedaron temerosos de su paradero. Entre tanto los in-
gleses aportaron á refrescarse á las Bermudas, en donde
se publicó la jornada de la Española: esta voz atrajo
á la escuadra de Penn gran número de aventureros que
pensaron hacer fortuna con los despojos de aquellos
isleños. Con estos refuerzos el almirante dió las velas,
y el 13 de abril dió fondo en aquella costa. Esta expe-
dicion no fué tan secreta que los isleños de la Española
la ignoraran, y así se previnieron formando un cuerpo
de soldados inferior en el número al de sus enemigos,
pero animado del celo de la defensa de la patria.' Los
ingleses hicieron su desembarco sin oposicion: serian en
todos siete mil de infanteria y algunos escuadrones, con
víveres para tres días, gran tren de artillería y municio-
nes de guerra; con estas fuerzas, por un país muy
frondoso, se encaminaron á la capital, que distaba po-
cas leguas. En este bosque los nuestros cargaron á los
ingleses tan felizmente , que con gran pérdida recularon.



Este revés no los acobardó sino que dejado aquel cami-
no, tomaron otro por campaña abierta; pero de nada les
valió, porque aquellos isleños,' capitaneados de don Juan
Morfa, se aposentaron en lugares tan ventajosos, que
en el primer ataque quedaron en el campo de batalla el
mayor general Haynes y seis mil infantes; esta mortan-
dad infundió en los pocos enemigos que quedaron tal
miedo que no pasaron hasta estar protegidos del cañón
de los navíos. Esta victoria la saco de la historia de Ja-
maica, escrita en lengua inglesa.' Concuerdan en lo mis-
mo los españoles, que solamente añaden que se tomaron
seis banderas. Los ingleses echan la culpa de esta des-
gracia al comandante Venables, ora por haber hecho el
desembarque en mal paraje contra las informaciones que
se le dieron en Inglaterra, ora por haberse fiado de unos
negros espías que condujeron el ejército a una celada
que tenían los enemigos dispuesta; mas si hemos de dar
crédito a los viejos isleños, que por relación de sus ma-
yores sabían cómo había pasado aquella acción, ésta
sucedió de otra manera, y la referiremos como la oyó
don José Julian Parreño, de quien la recibimos, y de
quien hago mencion en este lugar en testimonio de gra-
titud. Desembarcadas las tropas inglesas y marchando
para la capital, les cogió la noche en paraje muy húmedo
como es toda la costa. Comenzaron á oir un ruido ex-
traño, que con la noche se fué aumentando, y se figu-
raban que un tropel de caballos con algún ejército se
acercaba, y no era otra cosa que el ruido de los cangre-
jos, que en la primavera es en aquella costa intolerable.
Este estruendo en país enemigo, desconcertó a los in-
gleses, que no pensaron sino en salvarse en los navíos.
Entre tanto, los nuestros, que espiaban sus movimientos,
viéndolos desbandados, viniéronse a ellos, y en aquella
noche los desbarataron, dejando en el campo los seis mil
muertos que dijimos y teniéndose por felices los que lle-
garon al embarcadero.

De uno ó de otro modo que haya sucedido esta ac-
ción, viendo los ingleses que sus esperanzas se habían
frustrado, temerosos de volverá Inglaterra, en donde
seguramente el mal éxito de aquella expedición se había
de atribuir a los jefes, juntaron consejo de guerra y re-
solvieron compensar aquella desgracia con la toma de

Jamaica. En efecto, embarcadas las tropas y pertrechos,
se hicieron á la vela en demanda de aquella isla, persua-
didos á que en la diligencia estaba la buena ventura. Lle-
gados allí el 3 de mayo, desembarcaron sin oposición,'
porque aquellos colonos ignoraban no sólo los sucesos
de la Española, sino aún que tal escuadra surcara aque-
llos mares. El general Venables, para evitar otra como la
pasada, publicó en el campo que se dispararía contra el
inglés que se apartase de las banderas. Dada esta y otras
providencias, marchó á Santiago, capital de la isla, con
el fin de sorprenderla si podía, como sucedió, pues la
primer noticia que tuvieron en aquella ciudad, fué tener
á sus puertas al enemigo. Estos isleños en aquel tiempo,
sin duda por descuido, vivían tan desprevenidos, que en
nada menos pensaban que en su defensa, sin acordarse
que en 1599 Antonio Shirley había saqueado aquella pla-
za, y que en 1693 el coronel Jackson, también inglés,
hubiera hecho lo mismo á no haberse rescatado con bue-
na suma de dinero. En tan repentino lance, el arbitrio
que se le ofreció al gobernador para salvar la isla, fué
proponer á los ingleses entregar la plaza con ciertas con-
diciones que de propósito eran equívocas, para dar tiempo
al tiempo y salir de aquel aprieto. Entre tanto proveyó
abundantemente el campo enemigo de víveres, y sobre
todo, extremóse en despachar continuos regalos al gene-
ral Venables y á su mujer, que hacia tambien aquella
jornada; al mismo tiempo á la deshilada fué poniendo
en salvo las municiones de guerra y boca con cuanto te-
nian aquellos ciudadanos, enviando por delante los viejos,
mujeres y niños, y en el silencio de la noche el goberna-
dor con los magistrados, soldados y vecinos, abandona-
ron la ciudad y se retiraron á un monte bien defendido
por la naturaleza, con la esperanza de acudir desde allí
á lo que la suerte ofreciera. Los ingleses al día siguiente
enviaron sus patrullas como acostumbraban á correr el
campo: una de estas que se acercó más á la ciudad, ob-
servó que no se veía gente, lo que picó la curiosidad, y
la paseó alrededor, y hallando que ni en las puertas
había guardias, ni centinelas apostadas en las avenidas
de la ciudad, temerosa de alguna estratagema, dió la
vuelta al campo á referirá su general lo que había ob-
servado. Este despachó á toda diligencia un piquete de
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soldados que no sólo confirmó la otra relación, sino que
añadió que los españoles habían desamparado la ciudad
y que no se hallaba uno de quien tomar lengua. Desenga-
ñado el inglés, movió su campo y entró en Santiago. Allí,
dejado en la plaza de armas un fuerte destacamento, co-
rrieron los soldados al saqueo. Entonces el general en-
tendió la astucia del gobernador, quien con capa de ren-
dir la ciudad habla puesto en salvo los bienes de los
vecinos sin dejar cosa en que pudiera saciarse la codicia
inglesa, los cuales airáronse de esta pieza que se les
había jugado ; pero no hallando en quien desfogar su
cólera y viéndose en país enemigo, les entró un cierto
horror y temor de algún repentino ataque, y así volvién-
ronse á la plaza de armas, en donde se fortificaron. En
este estado de indiferencia pasaron algunos días, cuando
comenzaron á enfermar de calenturas, como regularmen-
te acaece á los forasteros en aquellos climas: agregóse
á esto que se escaseaban los mantenimientos, y llegó a
tal extremo la necesidad, que se trataba de abandonar
aquella empresa, como hubiera sucedido, á no haber cal-
do una ronda de españoles en mano de los ingleses, de
quienes supieron la guarida de los suyos. Alentados con
aquellas noticias, se resolvieron á llevar al cabo aquella
expedición. A la historia de Méjico poco conduce el re-
ferir lo que en aquel intermedio sucedió en Jamaica;
bastará saber que desde ese tiempo fué en decadencia
el comercio de la Nueva España . El gobernador de Ja-
maica luego que se vió sin fuerzas bastantes para echar
á los ingleses de la isla, acudió á la Española, Cuba y
reino de Méjico: el virrey duque de Alburquerque le res-
pondió luego que procurara sostenerse ínterin le despa-
chaba los refuerzos que había mandado alistar.

1656. Nombrados los oficiales que debían comandar
el tercio que el duque de Alburquerque8 enviaba al soco-
rro de Jamaica, en el siguiente año en las embarcaciones
prevenidas de antemano pasaron á aquella isla, con tanto
consuelo de los vecinos de esta, cuanto que sus cosas
hablan ido de mal en peor, pues los ingleses hablan co-
brado nuevos brios con el descubrimiento de las vegas
en que pastaba el ganado vacuno, y el frecuente hallazgo
de los bienes de los vecinos de Santiago. No obstante
que el valor del tercio que de Méjico habla llegado más

de una vez hizo temerá los enemigos que no podrian
conservar lo que con tanta facilidad hablan adquirido. La
guerra que se hizo fue galana, no pudiéndose juntar un
ejército que en campo abierto decidiera de la suerte
de aquella isla. Con este arbitrio sorprendieron los es-
pañoles varios piquetes enemigos; pero ó por una de
aquellas fatalidades que son frecuentes en la guerra, ó
mas bien por los socorros que los ingleses recibieron de
las Bermudas, y acaso de la Europa , el tercio de mejica-
nos fue poco á poco debilitándose,' y por último fue des-
trozado.

1 Vida de Cromwell , tom. 2 cap . 5, en la Haya , por Jacobo
John.

2 Gage, tom. 2, p. 4 cap. 5.

3 Vida de Cromwell.

4 Historia, fol. 123.

5 Eguiara, Bibliot. Mejicana , fol. 413.

6 Don Antonio Sánchez Valverde, idea del valor de la Españo-
la, cap. 14.

7 Historia de Jamaica , fol. 154.

8 Historia de Jamaica fol. 157.

9 Betancourt, tom. 1, Trat. de Méj. cap. 2.

Tomado de: Los tres siglos de Méjico . Andrés Cavo, 1852.



"EL TI EMPO" ( PER U )

CORTES A LA LUZ
DEL PSICOANÁLISIS

José H. Estrada Morales

La vida y obra del conquistador de México, Hernán
Cortés, que han sido estudiadas tan meticulosamente por
historiadores de prestigio -como Prescott o José Tori-
bio Medina- han merecido un nuevo enfoque. Su autor
es el ilustre hombre de letras mexicano y Director de
"Norte: Revista de Hispanoamérica", Fredo Arias de la
Canal y su título " Intento de Psicoanálisis de Cortés".

Aplicando los descubrimientos sobre la mecánica
mental de Edmundo Bergler, el señor Arias de la Canal,
hurga seriamente, con minuciosidad de hombre de estu-
dio, en la personalidad sugestiva y apasionante del con-
quistador extremeño. Como lo hiciera anteriormente, con
la misma devoción, al ofrecer la interpretación psicoana-
lítica de personalidades como Cervantes, Ramón y Caja¡,
Díaz Mirón y otros.

En este nuevo trabajo, traducido en un opúsculo de
más de veinte páginas y llegado a nuestras manos por
gentileza del autor, nos presenta un Cortés íntimo, con
sus virtudes y aberraciones humanas. Su cuadro psíquico,
según el señor Arias de la Canal, es el mismo que dis-
tinguió a Cervantes o sea el de "una profunda regresión
oral, neurosis básica y adaptación inconsciente maso-
quista".

A través del desarrollo del tema el autor, muy bien
documentado, va exponiendo las diversas fases de la
personalidad de Cortés, al par que explicando los fun-
damentos de su perfil psíquico. Nos lo presenta, prime-
ro, como un esclavo de la pluma, igual que Cervantes
y recuerda que Madariaga lo señala como el primer lite-
rato mexicano en la historia.

Como conquistador que es, Cortés es amante de la
libertad, jugador empedernido y autor de hazañosos ges-
tos. Reacio a la pasividad, toda su vida es más bien un
constante moverse, buscando nuevos mundos. No quiso
las ataduras de Salamanca y prefirió los viajes por luga-
res ignotos. Cuando llega a la Española contesta al se-
cretario del gobernador: "Ni en ésta ni en ninguna otra
isla de este nuevo mundo deseo yo ni espero estar tanto
tiempo".

Cortés, como hombre que es, muestra una natura-
leza variada. A veces con rasgos característicos sobresa-
lientes, positivos -lealtad a la corona, defensa de los dé-

biles, respeto por el honor- pero también con gestos
aberrantes que expresan defecciones originadas en la
misma cuna. Por eso, se le ve hidalgo, blandiendo su
espada por su rey ("Por mi rey daré la vida; si ha lugar.
Más la honra tan querida, sólo a Dios se puede dar")
como también dando muerte a Catalina Juárez o reci-
biendo latigazos como expresión de autoagresión.

Las apreciaciones psíquicas de Cortés -todas he-
chas con profundo conocimiento al par que con gran
amor- son seguidas luego por las versiones personales
de ilustres historiadores alrededor del conquistador de las
tierras aztecas. Se considera fragmentos de trabajos de
Prescott, Lucas Alamán, del polígrafo chileno José Tori-
bio Medina y de Salvador de Madariaga. Todos estos con-
ceptos sirven para redondear la imagen de Cortés en su
estructura psíquica.

El trabajo del señor Arias de la Canal es sumamente
valioso y su conocimiento e interpretación es indispen-
sable para todo aquel que desea entender con fidelidad
la multifacética personalidad del conquistador de Méxi-
co. Es en suma, un aporte de gran relieve a la cultura
americana; novedoso y medular.



LOS ARABES
Antonio Conde

De la venida de Abderahman á España.

En el dia diez de la luna de Rebie primera del 755
año ciento treinta y ocho desembarcó Abderahman ben
Moavia en Hisn Almunecáb 1 con hasta mil caballos de
las tribus Zenetas . Los Xeques principales de Andalucía
le estaban esperando , y luego salió en tierra le juraron
obediencia tomándole la mano: el pueblo , que habia
concurrido gran muchedumbre , gritó con alegría, Dios
ensalze á Abderahman ben Moavia , Rey de España: co-
rrió la fama por toda la parte meridional de España, y
en pocos dias se le allegó la gente mas granada de los
Muslimes de España de todas las tribus : en especial la
juventud toda tomó su voz, y se declaró por él, deseando
do todos manifestarle su voluntad de servirle . Estaba
entonces Abderahman en la flor de su juventud, era de
mucha gentileza , de noble y hermoso aspecto , blanco,
de color sonrosado , grandes y bellos ojos zarcos muy
animados , y de apacible y majestuoso mirar, de buena
estatura , alto y no grueso: acrecentaba su hermosura
la alegría y satisfacción que le producía el general
aplauso de los pueblos , que á porfía le manifestaban
su contento y sus deseos de servirle . En pocos días se
juntaron á los Xeques que seguían al Rey Abderahman
mas de veinte mil hombres de las comarcas de Elbira,
Almería , Málaga , Xerez, Arcos y Sidonia . Cuando llegó
á Sevilla , la ciudad salió á recibirle , y le proclamó con
la mayor alegría; y llegaban comisionados de otras ciu-
dades á ofrecerle sus servicios y obediencia.

Todo lo sabia Jusuf el Fehri , y todo le desesperaba
y llenaba de indignacion , maravillándose de la ligere-
za y veleidad popular , y mas todavía de la perfidia, así
la llamaba él, de los Xeques de las tribus Arabes y de
Syria : de la traicion de los caudillos Egipcios de las ciu-
dades de la Costa , que cierto no esperaba de ellos esta
deslealtad . Dió órdenes á su hijo Abderahman para que
defendiese la ciudad y comarca de Córdoba , en tanto
que en compañía de Samail allegaban la gente de las
capitanías de Mérida y de Toledo , enviando á sus hijos
Mahomad y Alcasim á las provincias de Valencia y de
Tadmir, para prevenir la gente de ellas y mantener en
ellas su partido.

1 Hisn Almunecab, fortaleza de Almunecab, ó de las lomas,
ahora decimos Almuñecar.

Tomado de: Historia de la dominación de los árabes en Es-
paña.





FORO DE NORTE

LA SEARILA
Antonio Cuervo y Castrillón

Solitaria mansión del sepulcro,
Sólo en ti mi esperanza se encierra,
que, perdido mi amor , es la tierra
un abismo de mal para mí.
Negro abismo que ahoga implacable
en un mar de tristezas mi alma.
¡Que de Dios la piedad me de calma,
ay, Searila , reuniéndome a ti!

Un profundo clamor en mi pecho,
que te llama y evoca constante,
sin que pueda acallarlo un instante
de mi vida angustiada y febril.
Espantosas tinieblas me cercan
y entre ellas venirte a m¡ veo.
¡Fantasía! ¡ilusión dei deseo!
¡que, ay, Searila , no vienes a mí!

¡Cuántas veces gozosa conmigo,
embarcada de amores suaves,
escuchaste el cantar de las aves
en las dulces mañanas de abril!
Poco tiempo duró nuestra dicha,
¡y cuán presto acabó mi fortuna!
pues no quiero tampoco a otra alguna
¡ay, Searila, viviendo sin ti!

Pavorosa visión yo recuerdo
cuando trémula tú me decías
que en fatídicos sueños veías
de tu tumba la lápida abrir.
Del destino cruel anticipo
que alejaba de mí la alegría,
se cumplió la fatal profecía,
¡ay, Searila , pues vivo sin ti!

"En tus brazos morir , ¡ qué consuelo!"
conmovida otra tarde dijiste.
¡Infeliz! Ni siquiera me viste
expirando apartada de mí.
Niña aún y tan sola muriendo,
¡cuán amargo el morir te habrá sido!
sin oír el acento querido!
¡ay, Searila , anhelado por ti!

De la vida en el último aliento
tu tristísima voz me llamaba.
¡Desdichado de mí! ¿Dónde estaba
que a tu angustia no pude acudir?
Por los campos buscando tu huella
yo corrí con frenético empeño,
y hoy, perdido , paréceme un sueño,
¡ay, Searila , que viva sin ti!

Yo corrí desolado y ansioso
por caminos que incendia la guerra,
y al llegar, ¡ ay de m¡! , bajo tierra
yerta , inmóvil , sin vida te vi.
A la luz de la lívida luna.
tu belleza que intacta aún estaba,
con pupila sin fuego miraba,
¡ay, Searila , posándose en mí!



De tu yerta cabeza , la seda
yo corté con mi trémula mano
y tus sienes de hielo , en vano,
con mi llanto y mi beso encendí.
Entre flores, mi Rosa, una rosa,
con su pompa y sin par lozanía,
roto el féretro yo te veía,
¡ay, Searila , mirándome a mí!

Tu recuerdo mi alma devora,
y hasta el fondo taladra mi pecho,
sin poderme sentir satisfecho,
que apetezco cual nadie sufrir.
Lo apetezco y la vida me enfada,
y así más me consumo y me mato,
pues no quiero me acuses de ingrato
¡ay, Searila , si vivo sin ti!

Abomino de vida sin cielo
donde ver de tu sol los fulgores,
que risueñas no alegran las flores,
cuando el alma se siente morir.
Y alegrarme jamás ya no puedo
ni pagarle al amor más tributo,
ni otras glorias al mundo que el luto,
¡ay, Searila , que llevo por ti!

Sola ahora y por todos dejada
en el lecho sin fin de la muerte,
pues no hay nadie que aquí venga a verte
si no viene tu amante infeliz.
Soledad a tu lado es mi vida,
que sin ti toda vida es desierto;
no respiro , mi ser ya está yerto,
¡ay Searila , si no es junto a ti!

Navegando la pálida luna
por la bóveda inmensa del cielo,
que comprende parece mi duelo
y no quiere como antes lucir.
De la noche durante el silencio
tu sepulcro besando acompaña
y en tristeza profunda se baña,
¡ay, Searila , velándote a ti!

Mustia ahora la frente doblada
sobre el pie de la lápida fría,
yo te espero, ¡ oh mortal agonía!
como el ángel que mira por m¡.
Yo te llamo, el momento se acerca
que en el cielo , felices y amantes,
nuestras almas se junten como antes,
¡ay, Searila , pues muero por ti!

CUERVO Y CASTRILLON (1809-1890) (asturiano)
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DISCORDIA
SANGUINEA

Alfonso Trueba

Al cumplirse 450 años de la fecha en que Hernán
Cortés , a la cabeza de unos pocos españoles y millares
de indígenas , tomó la ciudad de Tenochtitlan , se escu-
charon voces indicadoras de que todavía , en esta segun-
da mitad del siglo XX , los mexicanos no hemos alcanzado
la lucidez necesaria para firmar la paz entre las dos razas
que viven y están destinadas a vivir unidas en el estrecho
recinto de nuestras propias venas.

El biógrafo Salvador de Madariaga ha escrito que,
de los desengaños de Cortés , el más amargo de todos
sería el ver que la nación con que soñó no ha llegado
todavía a encontrar su alma porque " injerto de una raza
en el tallo de otra, todavía no ha llegado a dar de sí el
concepto y el sentido claro de su ser y de su destino, y
vive en agitación constante , en duelo perpetuo entre las
dos sangres , de modo que todos los días muere ape-
dreado Moctezuma y muere ahorcado Guatemocín, y to-
dos los días el blanco conquista al indio en el alma del
mexicano".

La observación nos parece incompleta , pues no sólo
muere todos los días apedreado Moctezuma, sino que se
suceden las "noches tristes " en que el conquistador llora
bajo el árbol legendario , suena el tambor que ponía gri-
ma en el ánimo de Bernal Díaz y alienta el deseo no
confesado de reponer en su sitio el tajón de los sacrifi-
cios para tender sobre él la víctima y luego echarla a
rodar, hueco el pecho , gradas abajo del templo.

La secular discordia mexicana , más que doméstica,
es sanguínea , intravenosa . La enemistad del hombre al
hombre es , en su raíz , enemistad consigo mismo. Se
amotinan bajo nuestra piel los diversos elementos de
que estamos formados y hay una lucha ciega dentro
de los oscuros canales de nuestros cuerpos.

Al recordarse el lluvioso día de agosto en que con la
rendición de Cuauhtémoc finalizó el sitio de Tenochtitlan,
fue evocado el "mundo libre y feliz ", frágil como una
olla de barro , que las patas de los caballos conquista-
dores brutalmente quebraron.

No podían faltar , en ceremonias oficiales , los cer-
teros venablos arrojados contra la armadura de hierro
de Cortés , representando como la viva encarnación de la
rapiña , el furor y la muerte.

Pero entonces se rebela la otra parte del ser mexi-
cano que reclama prestar el haz y el envés de aquel
imperio hundido para siempre en las aguas sangrientas
de Tenochtitlan el 13 de agosto de 1921. Y estas voces
nos dicen que Cortés aparece en el suelo de Anáhuac
como un verdadero libertador . El manda abrir las cár-
celes (cuauhcalli y petialcalli ) donde se engordaban in-
dios para ser sacrificados y comidos ; él derroca de sus
adoratorios a los ídolos ante los cuales morían más de
veinte mil personas al año; él viene del otro lado del
mar para proteger con su espada a los que "con ge-
midos y clamores demandaban a Dios ser socorridos,
pues padecían muerte injustamente"; él quitó el yugo
que sufrían los pueblos , abatió el poder de los tiranos
y no hizo sino ponerse a la cabeza de los oprimidos para
establecer un nuevo orden.

"Y no nos cuenten", agrega el mexicano que mues-
tra el envés de la cultura nativa , "que aquél era un
mundo idílico y placentero". Su figura más característica
es el sacerdote de teocali que hedía peor que los ma-
taderos de Castilla . Era un mundo homicida , dominado
por el terror.

"Lo que a Cortés no se le perdona es que haya
abierto las puertas a los humanistas más puros y ge-
nuinos que registra la historia: los evangelizadores cris-
tianos. Gracias a la espada de Cortés pudieron venir
fray Pedro de Gante y Motolinía, Zumárraga y Garcés,
Sahagún y Vasco de Quiroga. Estos hombres, y los jesui-
tas del siglo XVII, y los franciscanos que en el XVIII
seguían extendiendo las fronteras de la patria, vinieron
a sentar las bases de la civilización y la justicia refleja-
das en el acero de Cortés".

La disputa sigue y seguirá hasta que superemos la
antítesis indigenismo-hispanismo en la síntesis mestizaje,
y nos reconozcamos hijos no sólo de la raza vencida sino
también de la vencedora.

Tomado de: "Excélsior." 19 de agosto 1971.



PROPUESTA
INESPERADA

Victoriano Salado Alvarez

En principios de aquel año de 1909 fue nombrado
embajador el señor D. Francisco de la Barra . No podía
haberse hecho elección más acertada ni que recayera
en sujeto de prendas más relevantes que las del antiguo
ministro en Bélgica.

Luego que se me comunicó el agreement , dispuse lo
necesario para recibirlo en la casa de la Embajada; pero
como ésta estaba en gran parte deshalajada porque los
embajadores habían ido trayendo al país los muebles que
compraban, dispuse alojarlo en el hotel New Willard, a
reserva de que el mismo señor De la Barra designara
después la forma en que había de amueblarse y deco-
rarse la casa de México.

En alguno de sus libros, Carlos Pereyra acusa a nues-
tros gobiernos de roñosidad y tacañería, sosteniendo que
habían colocado nuestra misión principal en un barrio
indecoroso, frente a una tienda de abarrotes y rodeado
sólo de establecimientos comerciales.

Esa es ahora la verdad, pero cuando el edificio se
compró (por cierto a costa de grandes afanes y sacri-
ficios y mediante combinaciones muy sutiles de D. Ma-
tías Romero, que consiguió le recibieran en pago sumas
insignificantes) el barrio era de los mejores, a una cuadra
de la Secretaría de Justicia, a dos de la Casa Blanca y a
inmediaciones de todos los grandes hoteles de aquella
época -Willard, Arlington, Shoreham, Pennsylvania, Wil-
son- y muy cerca de la avenida Connecticut y de la
calle F.

En la misma situación se hallaban las embajadas de
Inglaterra y de Francia, la del Japón y hasta la de Ale-
mania, a pesar de encontrarse ésta en un lugar muy pin-
toresco de la avenida Massachusetts. Por otra parte,
nuestra casa era un buen edificio que no convenía malba-
ratar o abandonar, y aunque la vegetariana y real estate
woman , Mrs. Henderson, planeaba ya la que quería lla-
mar avenida de los Presidentes, avenida de la Casa Blan-
ca, y de otras muchas maneras rumbosas y elegantes,
para vender los terrenos cercanos a un castillete copiado
de los auténticos no sé si de Inglaterra o de Alemania,
en 1910 se habían construido ya las embajadas de Fran-
cia y de Suecia y se trazaba la del Japón; pero todas las
misiones continuaban en sus viejas residencias.

Dicen que ahora la calle está convertida en un em-
porio de residencias oficiales y que la imitación de cas-
tillo de Mrs. Henderson, con su poterna, puente levadizo,
torreones y torre del homenaje, es como una verdadera
y auténtica fortaleza medieval.

La castellana, que entiendo vive todavía, era ya en-
trada en días y solía obsequiar a los diplomáticos con
cenas muy finas en que aparecían centuriones semejan-
tes a los que se colocaban en la mesa de Nerón; carpas
tremendas a estilo de las que se pescan en los países
septentrionales; grandes trozos de venado o de ternera
arrojando sangre; perdices de las que se matan en los
trigales de Europa, pasteles de liebres y conejos de
los que se comen en los restaurantes sólo frecuentados
por gourmets ... Y todo aquello estaba fabricado con al-
cachofas, zanahorias, nabos y otros ingredientes en que
no entraba jamás la carne ni cosa que se pareciera a ani-
mal muerto.

La llegada del embajajdor ocurrió con todo el ce-
remonial posible, yendo todo el mundo de uniforme y
acompañados por escoltas de dragones marcialmente
uniformados.

Yo había conocido ya a Roosevelt cuando tuve que
presentarle a los comisionados del Congreso de Recursos
Naturales, que lo fueron el ingeniero D. Miguel A. de
Quevedo, D. Rómulo Escobar y alguna otra persona.

Roosevelt, con su miopía, su prognatismo, su pecu-
liar manera de hacer cortesías y su sonrisa constante,
fue el último amigo que tuvimos en los Estados Unidos.
Trataba a nuestro embajador con cariño especial, y una
noche le hizo una propuesta tan curiosa como inesperada:

-Yo reconozco -le dijo- que despojamos a uste-
des injustamente de los que ahora son Estados nuestros
del Sur y del Oeste; pero, consumada esa iniquidad, no
podemos, aún queriéndolo, repararla porque equivaldría
a deshacer los Estados Unidos y a cambiar todo nuestro
modo de ser. En lugar de eso, y para que se convenzan
de nuestra buena voluntad, propóngale usted al general
Díaz que ensanche sus dominios hacia el Sur y tome
cuanto quiera de Centro y Sudamérica.

De manera tan expedita arreglaba el Bull Mouse el
status internacional de los países de América, y así nos
demostraba sus preferencias.

NORTE/29



El embajador respondió, cohibido, que aunque agra-
decía de todo corazón en nombre de su Gobierno aque-
llas muestras de cordialidad, no creía que fuera posible
que aceptaran, porque México, desde los remotos tiem-
pos ae Filisola , nada había tomado ni conquistado nada
y que carecía del Ejército, la Marina y la Hacienda nece-
sarios para emprender obras tan trascendentales como
las de The man who took Panama.

No se achicó por esto el Nemrod africano y ama-
zónico, y con mucha naturalidad le dijo al señor Cree¡
que, enfadados los Estados Unidos de tener algo que en
inglés equivale al cubo de la Piolheria de que hablaba el
rey don Carlos, quería acabar a toda prisa con esas na-
cioncillas que daban constante quehacer a los Estados
Unidos sin producirle sino disgustos. En cuanto a Ejército
y Marina, que no desconfiara nuestro Gobierno, pues con-
taba con los de los Estados Unidos.

Naturalmente que si la forma obligaba a mi jefe a
recibir con atención y deferencia proposiciones tan ab-
surdas, el general Díaz no dejó de confirmar semejante
parecer, por más que con lo expuesto ya por nuestro
representante bastaba y sobraba para dar cumplida res-
puesta a las ideas de Roosevelt respecto al expansio-
nismo.

Tomado de: Memorias Tiempo nuevo . E.D.I.A.P. S.A. México,
1946.



ENTREVISTA

CON GERMAN PARDO GARCIA

Pardo García es uno de los grandes poetas de Amé-
rica cumplido ya tal como lo anunciara Gabriela Mistral
tras la lectura de su libro Júbilos Ilesos en una carta hoy
histórica fechada en Madrid el 25 de octubre de 1933.

La obra de Germán Pardo García es no solamente
rica en calidad, sino que lo es también en cantidad. Des-
de el año 1930 en que aparece su libro Voluntad hasta el
año 1971 en que da a la luz pública su Apolo Thermidor,
el poeta no ha dejado de crear. Ahí está su larga biblio-
grafía: Los cánticos, los sonetos del convite, Poderíos,
Presencia, Claro Abismo y muchos títulos más que dan
fe de su fuerza creadora constante.

Sí, Pardo García, es un poeta de grandes alientos y
sorprendentes perfecciones. Leopoldo de Luis ha dicho
de él: "Germán Pardo García, voz al rojo vivo de Améri-
ca". Y ha sido llamado "Voz última y profética", "Voz de
la tierra. Tierra misma".

Con este poeta, con este hombre singular, "voz al
rojo vivo de América", platicamos en su casa, en esa su
casa que es también cueva de ermitaño, estación de
fructíferos partos y campo de elevación de su pensamien-
to joven. Porque Pardo García, aunque nacido en Colom-
bia en 1902 y habitante de la ciudad de México desde
1951, sigue siendo un hombre joven, joven y fuerte, in-
telectual y físicamente.

Delgado como el alambre, pero resistenten como el
acero es este Germán Pardo García. Hay una fuerza en
él que nos causa admiración y una ligereza casi de ave
en vuelo que nos sorprende. Sí, el poeta Germán Pardo
García parece haber hecho un pacto con el tiempo, pues
el tiempo pasa por él sin destruirlo. Es todo vitalidad.

Pero entremos en su casa, en esa ecuación indespe-
jable donde el álgebra y la mística matrimoniados cantan,
se transforman en altísimo vuelo poético. Ya dentro no
sabemos si hemos penetrado en el pasado o en el futu-
ro, tal vez en ambos adjetivos hemos puesto los pies,
conjugándo'os con misteriosos adverbios y con verbos
mágicos.
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Y se rompe el silencio, para hacerse humanidad en
el recuerdo y en la voz del poeta.

-Háblenos de su ayer -le decimos.
Un aire como de cuarta dimensión invade la estan-

cia. Nosotros, mientras Germán Pardo García piensa, re-
cuerda, recitamos por dentro los dos últimos tercetos de
un soneto suyo de Apolo Thermidor que dice:

porque así es el instante en que la vida
regresa de galácticos desiertos
y cuando puede, al orbe sometida,
contemplar con los ojos abiertos,
la cuarta dimensión desconocida
donde cantan los pájaros ya muertos.

De pájaros "ya muertos" nos habla el poeta.
-Yo no conocí a mi madre, yo tenía dos años cuan-

do ella murió. A su muerte, mi padre, que a la sazón ocu-
paba el alto cargo de Presidente de la Corte Suprema de
Justicia en Colombia (1905), al quedar viudo y sin nadie
que cuidara a mis hermanos prematuramente huérfanos
y a mí, nos puso al cuidado de un ama y bajo cuya tutela
nos trasladamos á unas pequeñas propiedades agrícolas
que mi padre tenía en las estribaciones de los páramos
andinos, en el centro de la gran cordillera oriental.

Allí, en aquellas enormes soledades, se conformó mi
espíritu de acuerdo con una vida en extremo dura y en
un ambiente de profunda, maravillosa y en ocasiones
agobiadora soledad. A más de 3,500 metros de altura se
desarrolló mi infancia y mi primera juventud, al contacto
con los seres legítimos del mundo, los humildes agricul-
tores colombianos. De ellos y a su arrimo, conservé para
el resto de mi vida una capacidad íntima para el amor
a la tierra. Todo lo que pueda existir en mi posterior tra-
bajo poético, iniciado hacia 1915, lo debo a los jornaleros
de la tierra colombiana. Yo mismo, jamás he podido ser
otra cosa que un agricultor que, en medio de las grandes
metrópolis, Roma, París, Madrid, México, se siente ex-
traño y no desea otra cosa que tornar a consumir sus
postreros años en el agro colombiano.

Germán Pardo García casi cierra los ojos para ver.. .
Ah, los páramos andinos.

NORTE-Su primer libro, tenemos entendido, que
fue Voluntad (1930). Pero díganos todo lo que recuerde
de lo que escribió antes.

G. P. G.-En realidad mi primer libro fue Voluntad
y apareció en Bogotá el año de 1930. Pero con anteriori-
dad había escrito más de doscientos poemas, ahora per-
didos, porque no es posible rescatarlos de tanto periódico
y revistas en donde aparecieron. Lo primero que pude
reunir fueron los pocos poemas coleccionados en Volun-
tad, trabajo inicial que se resintió de calidad consumada,
"si bien aquí y allá, apuntaban", como dijo Gabriela Mis-
tral al referirse a ese libro, y al comentar el inmediato
posterior: los-Júbilos Ilesos , "asomos de verdadera poe-
sía", comencé a escribir poesía en 1915, bajo la inspec-
ción severa de uno de los más grandes clásicos que
Colombia y América han tenido: don Antonio Gómez Res-
trepo, figura cimera aun en España, en donde se le ha
llamado "el Menéndez Pelayo de América".

El resultado de aquella vigilancia del maestro Gómez
Restrepo fue el aprendizaje, riguroso, hasta de los últi-
mos secretos de la retórica. Por ello se ha observado que
uno de los fenómenos fundamentales de mi trabajo poé-
tico es la adecuación a lo más claro del clasicismo, que,
opinan, he sabido aligerar de lo que ya no es posible
aceptarlo, para ser transformada por mí en poesía con-
temporánea, pero sujeta al rigor de la lucidez de los
mayores clásicos de España.

Precisamente en estos días, un crítico mexicano es-
cribió un breve ensayo sobre la totalidad de mi poesía,
y la llama: "Germán Pardo García, el último de los clá-
sicos".

NORTE.-Cambiando de tema. ¿Qué sabe usted como
hombre y poeta de la soledad, de esa soledad que aquí
en su casa se respira, casi se palpa?

G. P. G.- Toda la razón física y mental de mi exis-
tencia se apoya en la soledad. El hombre que cuando
niño toleró, como yo lo hiciera, los indecibles páramos
colombianos, no podrá, para el resto de su vida, desalo-
jarlos de su alma. La grandiosidad de los yermos pára-
mos de América estructura una especie de hombre pro-
ducto típico de este Continente fantástico: el hombre de
las cumbres andinas, reciamente solitario, cósmico por



nacimiento y por atavismo, el ser ontológicamente solo
sobre el mundo , sin más compañía que la montaña, la
bruma y su habitante: la bestia. Esencialmente soy un
producto físico y espiritual de los Andes colombianos.
Detrás de toda mi obra está la fuerza de esta naturaleza
brava, hostil para el hombre que le es extraño, pero hos-
pitalario, amante para sus hijos desamparados.

NORTE.-Usted "por medir la oscuridad/gritó en la
angustia". ¿Qué sabe de la angustia?

G. P. G.-La angustia ha sido otra de las constantes
de mi obra. No es posible explicarlo con términos usua-
les, pero intentaré hacerlo: se nace angustiado como se
nace blanco o negro. Extrañas confluencias, motivadas,
como dice la ciencia, por los hereditarios genes, dotan al
ser, lo predestinan, a la angustia. Son complejos procesos
anatómicos, viscerales, acaso, que dan como producto
otro ser tan típico en la naturaleza , como el forjado por
la congelación de los páramos: el hombre angustiado.
El prodigioso siquiatra francés Dupré podrá ilustrarle a
usted más que yo mismo sobre esas profundidades del
hombre actuando en función de la angustia por génesis.
* (Obsérvese la alusión que se hace a la genética, por
desconocer la adaptación masoquista infantil). Yo he de-
dicado muchos poemas, específicamente, al canto de la
angustia. Pero en total, soy un sumando directo de la an-
gustia, dentro de una cantidad absoluta de cifras abs-
tractas.

-Una angustia tremenda llena la casa y las paredes
parecen que van a estallar de angustia. El caballo del
silencio cabalga con su jinete angustiado por mi imagina-
ción. Germán Pardo García pierde sus ojos -¿angustia-
dos?- por los rincones. El pito del camotero que pasa
por la calle nos hace volver al otro tiempo , al presente,
pienso yo , sin angustia , o por lo menos con la angustia
atemporada.

NORTE. ¿Qué canciones populares de su país y de
su infancia recuerda en este momento? -le pregunta-
mos para aligerar la tensión angustia!.

G. P. G.-En realidad, lo típicamente popular colom-
biano no está presente ni en mi vida , ni, en consecuen-
cia, en mi obra , por una razón fácil de ser explicada: la
parte geográfica de Colombia en donde crecí, no es la

que está decorada por los maravillantes colores tropi-
cales, ni por la música de un pueblo que al contacto
con el color, con los grandes ríos, con la musicalidad de
la fronda frutal, se convierte en pájaro poblador de esa
misma floresta, canta como las alondras y se viste de co-
lor como las frutas.

Mi zona geográfica es el páramo gris y sin otro so-
nido que el huracán nocturno, que arredra y empavorece.
La niebla eternamente blanca lo envuelve a uno por com-
pleto, le aguza, eso sí, el oído, y por medio de este sen-
tido que en cierto modo reemplaza en la tiniebla a los
ojos, oye uno la única música del páramo: un pajarillo
gris, mimetizado por completo con la naturaleza, asimi-
lado al color del esparto de la paja : el diostedé , que emi-
te únicamente tres notas monocordes, que le dan al som-
brío paisaje un encanto misterioso y desgarrador.

NORTE.-Bien. Háblenos hoy, como en los Sueños
Corpóreos, de los colores y de cómo han evolucionado
para usted?

G. P. G.-Los Sueños Corpóreos es quizá el libro mío
en donde la angustia se sublimó y alcanzó zonas extrate-
rrestres. Un sagaz crítico colombiano llamó a este libro
la metafísica de la angustia . Todo lo humano que esta
sensación síquica tiene, sus enigmáticos trasfondos, se
transformó en los Sueños Corpóreos en una evasión ha-
cia unas zonas que el gran Tito Lucrecio Caro fue el pri-
mero en llamar la metacomia , es decir, una porción del
universo intermedia entre nuestro cosmos más o menos
tangible y las dimensiones en donde comienza a operar
la mentalidad de un Einstein, capaz de intuir hasta el
más pequeño ruido de las esferas, ya escuchado por los
insignes pitagóricos.

En los Sueños Corpóreos el color existe como una
transformación ultraterrena de las evoluciones de la luz.
Aquí se cumplen los fenómenos de la claridad desinte-
grándose o volviéndose extraña refracción, dentro de una
gota de agua o en la franja de una nube distante, que de
pronto, en lapso de segundos, cambia de forma y colo-
ración.
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Este es el único color que aparece en mi obra: el
metafísico , no como concreación filosófica, sino como algo
que está más allá -como la semántica de este fonema lo
dice- de la naturaleza.

Para poder entrar en la verdad desnuda de este li-
bro, se necesita, por desventaja para mí, de una inicia-
ción en ciertos misterios, como todos los grandes miste-
rios, esotéricos. Esto es algo que, repito, priva sobre toda
mi obra: el que quiera penetrar en el núcleo de mi obra,
debe estar dotado de un principio de esotéricos secretos.

NORTE.-Por desgracia para nosotros, maestro, aún
no estamos maduros ni lo suficientemente "iniciados"
para ir tan dentro en su poesía. Pero algo entendemos.
En uno de sus sonetos usted dice: "Así la gloria del amor
fue mía". Bien. ¿Qué ha sido para usted el Amor?

G. P. G.-El amor en mi vida y en mi obra han sido
una penetración del ser en la naturaleza misma. En mi
poema "Mujer Naturaleza", algo de lo menos deficiente
que yo he logrado crear, está perfectamente explicado:
una simbiosis de mujer-tierra. Vale decir: la mujer con
las potencias terrígenas, y la Tierra, siempre Madre, con
los atributos de la mujer. El amor es para mí un porten-
toso panteísmo. Fijarlo en el sexo, en las formas, en los
simples accidentes de la naturaleza en constante evolu-
ción, ya es un común detalle. El amor es una ley genésica
universal. No so'amente es amante el hombre-macho
que se confía por entero a la mujer, sino el macho-hom-
bre que se posesiona de la naturaleza.

"Viajero del espacio , entre la sombra /mis caudas
llevan estupor de siglos". Son dos versos del poema "Mu-
jer-Naturaleza" de Germán Pardo García que se nos vie-
nen en el breve hueco, sin muros, de una pauta a la me-
moria. Y volvemos a preguntar.

NOTE.-Hemos hablado del amor, pero háblenos
usted ahora de esas Islas con Sed en que habitó. Háble-
nos de esas " islas de una amargura que el equinoccio
escala".

G. P. G.-No es posible aplicarle a mi trabajo poéti.
co una explicación exacta de ubicación, de cosa deter-
minada y luego olvidada y después recordada, para llegar
aquí a la consecuencia, más científica que filosófica, de
que nuestro conocimiento no es sino el resultado de un

recuerdo, como dice Platón, es decir, un empirismo vi-
tal, como lo es el arte . Todo lo que aparece en las pági-
nas de mis libros no es en suma sino la filtración de
cosas remotísimas a través de las imágenes . Sus relacio-
nes directas con determinadas fases del mundo , pudiera
no ser otra cosa que una evolución de aquella angustia
de la que ya hablé a usted , y que en un hombre introver-
so corno vo, busca necesariamente unos cauces evasivos.

NORTE.-¿ Qué es la poesía para usted?
G. P. G. Razón de ser de mi vida . No imagino qué

otra cosa hubiera podido ser yo, fuera de ser poeta. Pero
le ruego comprender que para mí ser poeta es sintomá-
tico de acción arrolladora . La semántica de poesía, en
griego, es creación. Por este aspecto, yo he sido un crea-
dor, en múltiples aspectos. He sido agrícola , y eso es
creación. He sido atleta , y eso es desarrollar la forma hu-
mana hasta lograr armonía . He sido amansador de caba-
llos, y eso es dar, a una criatura hermosa y brava, musi-
calidad de paso y elegancia de forma. He sido, y no se
extrañe , agente de anuncios , y eso es acción, es decir,
poesía . He fundado catorce revistas . Y eso es creación.
En medio de ese brutal desbordamiento de actividad hu-
mana , un común denominador: la poesía . Ya en los
umbrales de los setenta años , continúo siendo un hombre
perfectamente afirmativo . Toda pasividad me causa des-
dén y tremendo desencanto . Yo suelo comprender inme-
diatamente la capacidad de un hombre para su acción
cotidiana , por la energía del paso. Caballo u hombre, es
para mí lo mismo . Le mido su fortaleza por su desplaza-
miento, hacia adelante . Eso es para mí la poesía: la ac-
ción sin tregua.

NORTE. ¿Cree usted que habrá poesía, mientras
exista una mujer hermosa , como se ha dicho, o mien-
tras exista la Humanidad?

G. P. G.-El hecho de afirmar que habrá poesía mien-
tras exista una mujer hermosa , es un frágil concepto
romántico. La mujer no es sino uno de los puntales de
la creación , admirable, digno de la naturaleza , pero en
torno a ella existe el Universo, de la que ella misma for-
ma parte . Yo diría que siempre habrá poesía , mientras
exista el Universo.



NORTE. ¿Qué piensa usted de los poetas jóvenes
y de su manera de enfrentarse a la poesía?

G. P. G.-Profundamente me inquieta este aspecto
del mundo: el de la poesía escrita por los jóvenes. A
pesar de que soy un anciano en poderosa actividad, eso
sí, observo a diario con sumo interés la evolución de la
poesía en la mente de los jóvenes. Es algo extraordina-
riamente complejo poder definirlo con certidumbre. Al-
canzo, lo digo con cierta inquietud, a intuir un vago ale-
jamiento de los jóvenes, de la poesía esencial. Quizá no
sea únicamente de la poesía. Tal vez de la existencia
misma. Acaso el hombre contemporáneo, con un excesi-
vo peso de angustia sobre su espíritu, haya concluido
por ver con hondo desencanto al hombre mismo, y, por
consecuencia, los poetas jóvenes, sin que ello sea un
fenómeno en que generalizarse pueda, tienden a no en-
carar los problemas humanos y a darles absolución exac-
ta por medio de la poesía. la juventud de ahora puede
ser causa de análisis de apasionante interés, como nin-
guna antes, porque corresponde a la evolución más des-
concertante y grandiosa del mundo.

Querer decir algo justo, preciso, sobre la juventud,
es algo tan temerario como querer fijar en una fórmula
matemática definitiva la identidad de ciertos cuerpos re-
motisimos, a los que los físicos de hoy denominan los
quasars.

NORTE. ¿Cree usted que la tecnocracia pueda ser
un peligro para la actitud creadora del hombre?

G. P. G: Por el contrario : La técnica es una de las
maravillas de nuestro mundo presente . Yo mismo he tra-
bajado ya dentro de la problemática de la Técnica. En mi
más reciente libro encontrará usted poemas como "El
Poeta - El Hombre", "Ruiseñor", "Secuestro", y muchos
más, que están creados por mí bajo la poderosa suges-
tión de la Técnica . Creo que Apolo Thermidor, ese libro,
está inspirado casi todo por la técnica. El que lo lea con
cuidado , encontrará en sus páginas : la poesía de la terno.

... el poeta es la estatura máxima del Hombre
enfrentado a la vida y a la muerte.

NORTE.-¿ Hacia dónde cree usted que va la poesía?
G. P. G.-Precursora de todos los descubrimientos

contemporáneos , la poesía no va detrás de nada. Por el
contrario, va adelante de todo, conducida por el genio
más grande 'que el orbe ha producido: Albert Einstein.
Pero advierta usted que como consecuencia , el poeta de
hoy tiene forzosamente que ser un iniciado en los inescru-
tables procesos físico-matemáticos que rigen hoy al cos-
mos mediato y al inmediato , al tangible e intangible. El
gran poeta de hoy es una repercusión remota de los gran-
des presocráticos , de los que la filosofía y la ciencia,
más ésta que aquélla , continúan alimentándose . Yo, sin
comprenderlo porque de ello son muy pocos los hombres
que existen , voy tras de las huellas del más grande poeta
de todos los siglos Albert Einstein . Algunas de sus ecua-
ciones , la nuclear , la primera, es todo un inmenso poe-
ma, lleno de magia , de poder, de asombro, de pavor.

NORTE.-Usted es un poeta en continuo estado de
creación. ¿A qué cree que obedece esa actitud?

G. P. I -Los poetas cósmicos alemanes . Lo he de-
clarado siempre . En poetas como Holderlin, Morike, Schil-
ler, halló mi espíritu lo que más le placía y aquello hacia
lo que más se orientaba : el cosmos, vuelto místico por
obra de aquellos líricos grandes como otros no existen
en el mundo . Ellos me dieron el sentido de la musicali-
dad lejana , Novalis , especialmente , que alguna vez ex-
clamó, apoyándose, quizá, en Pitágoras Oigo el rodar de
las esperas.

NORTE. ¿ Es la poesía un signo de juventud, de
asombro ante la vida y sus misterios?

G. P. G.-La poesía no es signo de juventud ni de
ancianidad . La poesía es en sí misma, como lo es la luz.
Pero no la luz abstracta. La luz es materia . Einstein logró
pesarla . la luz pesa. La poesía es eso: la luz con densi-
dad de materia pesable y transfundible.

NORTE. ¿Por qué cree usted que las masas viven
ajenas a la poesía?

G. P. G.-Las masas siempre han sido ajenas, par-
cialmente, al hondo misterio poético. les roza la epider-
mis la poesía simple, que no ha evolucionado hacia las
supremas perfecciones. No es éste un defecto de las ma-
sas: los sentidos humanos tienen una limitación que
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asombra. Pero a medida que la neurona en los hombres
superdotados logra una mayor sensibilidad, los aconte-
cimientos de la belleza son cada vez más accesibles al
hombre. Así como no es humano, ecuánime, pensar que
el ser común entienda a los físicos-matemáticos, pero sí
sepa los rudimentos de los números, así mismo es lógi-
co admitir, que la auténtica poesía, la profunda, sólo es
accesible a los iniciados, como en Grecia los oráculos de
Delfos al hierofante. Por lo común los sentimientos
de la bondad, del bien, de las llamadas virtudes cotidia-
nas, están, en poesía, al alcance del hombre simple, sin
iniciación alguna. Empero recuerde usted que con los
mejores sentimientos del hombre se ha escrito la peor
poesía del mundo.

NORTE. ¿Es la poesía un acto de origen divino o
humano?

G. P. G.-Lejos de mi suponerle a cualquier acto
humano, origen divino. Yo arranco, en lo modestamente
científico que soy, del gran materialista Tales, hacia el
año 600 antes de nuestra era. La poesía es un fenómeno
material al que el super-hombre, porque el poeta es su-
per-hombre, le insufla un soplo de misterio. De ahí a
creer en divinidades hay distancias imprevisibles. Soy
agnóstico por completo. Voy tras las huellas duras, pero
exactas, de Lucrecio, continuador de Epicuro, de todo
cuanto es cierto en la gran naturaleza.

NORTE.-Ha vuelto la primavera.
Se sabe , porque es más diáfana
la plenitud de los ámbitos,
ha dicho usted ¿es la poesía una primavera perenne?

G. P. G.-La poesía marcha al unísono con los pro-
cesos naturales. Es una consecuencia de ellos. Todo lo
que se relaciona con la Tierra, en suma, con el Cosmos,
afecta a la poesía, porque ésta es su máxima expresión.
Volvemos a los presocráticos, y a Platón: el arte es una
prodigiosa experiencia de los sentidos, el recuerdo de
algo que vimos más allá de otro recuerdo. (regresión).

Y aquí pusimos fin a nuestra plática con el poeta
Germán Pardo García, hombre a quien todo le importa,
hombre quien sigue a sus años ocupándose en cosas in-
creíbles. Desde los más rudos quehaceres domésticos,
hasta la aparición continua, en los extremos del universo

detectable, de formas apenas sospechadas. Poeta en su-
ma que acaba de publicar un libro que son dos Apolo
Thermidor y Gavilán al destierro de trescientas ochenta
y cinco páginas y en el que se enfrenta poéticamente
a todos y cada uno de los misterios. Este es pues el
hombre, éste es el poeta candidato al Premio Nobel por
Colombia, una especie de alquimista, de místico, de fí-
sico y de matemático -dentro de la luz de la poesía-
del Siglo XX, señor de la angustia y la pluma y maestro
en el difícil arte de escuchar la música de las esferas.
Poeta que ha cantado toda su vida la angustia que sin-
tió, cuando a los dos años de edad, lo abandonó su madre
para siempre.




