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L I N A T I S N R

Respecto a los negocios

nos dice Socrates en el Cratylus:

Yo supongo,
Hermogenes,

que la gente

Nno gquiere decir

oor utilitario

lo ganancioso

O 10 que le reditua

al comerciante,

Sino que

usa la palabra

en el sentido de ligereza.
Tu estimas

lo utilitario

como lo mas ligero

que hay en la existencia,
qgque no permite

un alto en las cosas

ni pausa o termino

en el movimiento.

1.0 ventajoso

significa

aqgquello |
que crea e incrementa...”
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cartas

De Buenos Aires, Argentina

Recibi dos ejemplares de la Re-
vista Hispano-Americana que usted
dirige con tanta sabiduria, “Norte”
y he quedado tan sorprendido como
complacido, sentimientos ambos que
extiendo a familiares y amigos que
han podido gozar con su lectura.

Los articulos publicados son de
una particular jerarquia literaria don-
de lo ameno se confunde gallarda-
mente con su seriedad; la seccion
poética: magnifica, logrando un “to-
do” dificil de superar. Lo felicito con
la mayor sinceridad y que Dios le
brinde la oportunidad de continuar
muchos afios en su conduccion.

Adjunto a uno de los ejemplares
he recibido el estudio admirable de
Armandino Prineda, Don Quijote: El
Caballero del ideal, de tan magnifica
concepcion que trajo a mi memoria
palabras de uno de mis ensayos so-
bre el amor y la zmistad, con las cua-
les sintetizo la r:spuesta de mi alma
al espiritu graadioso del Caballero
Ideal. .. y digo:

Naci... y tuve nifiez. Naci... y
probablemente aprendi a valorar el
sufrimiento antes que el go.ar. Na-
Ci... de padres buenos, modestos,
sencillos y fecundos, ambos hijos de
una tierra ain mas fecunda como
lo es [talia.

De él, mi padre, recibi heredando
su romantico lirismo, su amor por la
miisica y la poesia y sobre todo su
fisico.

De ella, mi madre, no su exquisi-
ta belleza, pero si algo de su admi-
rable serenidad, puesta a prueba en
las grandes decisiones de mi exis-
tencia; pero lo mds grande lo here-
dé de su humanismo. jEse prodigio-
so sentimiento que me permitio:

comprender, para que me com-
(prendan;

perdonar, para que me perdonen
y amar, para que puedan amar-
(me. ..

de la comunidad

VPP RPTRRE

asi amaron mis padres y asi lo sien-
to yo!

Por eso, siento y creo que la amis-
tad y el amor no deben morir, no
pueden morir. .. y si alguien me di-
jera, que sélo un milagro puede sal-
var “al amor y a la amistad”, yo con-
testaria:

que creo en los milagros
porque creo en el amor. . .!

Siento que el genio Cervantino era
toda humanidad, que sublimizé con
su fecundo idealismo al admirable
Don Quijote de la Mancha y utilizo
su fina ironia en otro personaje in-
signe que se llamé Sancho Panza.

Comprender, perdonar, amar. ..
fueron pedestales espirituales, cono-
ciendo a través de ellos al ser hu-
mano con sus contradictorios esta-
dos animicos, pero con amor por las
cosas de fa vida que le permitieron
idealizar y hasta ironizar la existencia.

Dr. Edmundo A. Morrone

De la Ciudad de México

No habia contestado a su carta
del dia 2 de junio porque en realidad
no era necesario. Y si hoy le acuso
recibo de ella es por otro motivo
para mi muy importante. Nacid di-
cho motivo de la lectura integra del
niimero 242 de esa muy notable re-
vista que usted dirige.

Cuando en 1920 estuve por prime-
ra vez en esta capital para asistir
a un Congreso cientifico me produjo
extraordinaria sorpresa percatarme
de que el nombre de Herndn Cortés
era difamado o desconocido por las
clases intelectuales. Al venir muy
posteriormetne como Embajador en-
contré una atmésfera todavia mds
densa de incomprension en torno a
la figura egregia del verdadero fun-
dador de la nacién mexicana. Y en
mi primera visita oficial al hermoso
hemiciclo del Congreso de los Dipu-
tados me angustié el corazén adver-
tir, que no ya a la cabecera, como
era lo obligado, ni siquiera de apén-
dice, figuraba en las listas laterales
de su frontispicio esculpido el nom-
bre de la mas sobresaliente entre to-
das las personalidades ilustres de la
politica mexicana. ;Y qué contraste
tan doloroso para mi al comparar
después esta actitud de hostilidad o
de fria indiferencia con la devocion
casi religiosa que en Peri se tiene
respecto a Pizarro, quien en manera
alguna alcanzé las dimensiones y la
profundidad y el genio creador que
Hernén Cortés fue y del cual los me-
xicanos deberian sentirse ain mas
orgullosos que los espafioles de Es-
paia!

Por ser una valiente, documenta-
da y generosa reivindicacion todo ese
admirable nimero de “Norte” le es-
cribo emocionado estas lineas de
gratitud, y ojald esa manifestacion de
ustedes haya sido el principio del
otorgamiento de justicia histérica en
este querido México a quien tanto
merece y tiene aqui tan poco.

Félix Gordén Ordas
NORTE/5



CRITTIO

LLA GRANCITTA
EISOLA TEMISTITAN.

A cittd, e Ifola di Temiftitan Meffico , & nella prouin-

cia del Meffico nella nuona Spagna, 0 Mondo nuouo:

& tanto uien commendata per bella, bene ornata, & ric-

ca da tutti gli Scrittori, che non fenza marauiglia ue-

diamo un'altra Vinetia nel mondo, fondata da D1o

benedetto , piamente parlando ; con la fua fantiffima

mano : doueTaltre fon fondate da gli huomini. Di que-

© ftacittd, e Ifola hauendo io d parlare; ho penfato che
fia molto a propofito defcriuer prima la prouincia doue ella fi troua, & poi
patlar della Citra quel tanto, che al mio ordine conuenga, & ch'¢ uenuto
amianotitia .  E'dunquela prouincia,doue quefta citti ¢ poftain forma d'u-
na ualle , circondata intorno intorno da altifsimi & afpriffimi monti , con
circuito & giro di feflanta leghe, che fono ccrxxx. miglia, benche An-
drea Teuet dice, che quel piano circonda intorno a feicento miglia: ma tut-

ta ¢ in pianura, & folo fra Tramontana & Leuante &aperta, Nel rimanente
O  c¢ferrata




Editorial

NUESTRO
GRAN ANIVERGARID

Suele otorgar la vida pocas oportunidades a las ge-
neraciones para que éstas se rediman ante la faz de la
historia, y entre esas contadisimas oportunidades, esta
generacion de mexicanos ha desaprovechado el llamado
del Presidente de la Repablica, quien al comienzo de su
mandato expresd su intima conviccion de que los me-
xicanos debemos estar orgullosos tanto de nuestros an-
tepasados indigenas como espafioles, tal vez queriendo
decirnos que debemos de aceptar nuestro mestizaje ante
la realidad dejando atrds los consabidos resabios reli-
giosos de: “vencidos y vencedores”; de afrontar con
voluntad, decision y esfuerzo el destino que nos ha-
bremos de forjar al lado de todos aquellos pueblos,
hermanos nuestros por el idioma, la lectura y el pen-

- samiento que, como herederos naturales de la cultura
mediterranea habran de tener un papel destacado den-
tro del contexto hispanico de la civilizacion occidental.

“Al buen entendedor, pocas palabras”, dice nuestro
refran, por lo que creo que esta generacidn de mexi-
canos no ha sabido escuchar con atencidn, reflexionar
ante su futuro, en resumen no ha sabido captar su
momento histdrico, lo ha pasado inadvertido o quizé
algo peor, no ha querido entenderlo, ha seguido la mis-
ma conducta de una avestruz; pero hagamos un alto: no
se puede ser demasiado exigente con una poblacidn
de avestruces puesto que esconder la cabeza ante una
solucion es lo unico que se les ocurre. Mas no hay que
ser pesimistas, el pais tiene una cabeza formada por
hombres cultos, capaces e inteligentes, que han perse-
verado con humildad franciscana para que el mexicano
se despoje de esa creencia absurda en la idea de no ser
mestizo, porque sin excepcion alguna todos los mexi-
canos y muchos, extranjeros residentes, son mestizos
en la cultura, tal vez tan mestizos como esa mezcla de
tres culturas (no digamos razas) diferentes de que se
compone el espafiol.

Ningiin simbolo puede representar mejor nuestro
mestizaje que la ciudad de México, pues esta urbe al ser
fundada, no fue reconstruida por los indigenas, ni tam-
poco lo fue por los espafioles sino por ambos. Lo nahua

y lo espafiol se fundieron hace cuatro siglos y medio
para siempre jamds. Nada, a no ser que se apague el
sol, o sobrevenga una reaccién atémica en cadena, po-
dréd disolver este connubio histérico, porque los hijos
engendrados por él, que son tantos ya en el mundo,
estan mostrando la prueba irrefutable de su origen.
iQuién puede dudar que un mexicano sea tan ibe-
reamericano como un argentino? Pero el hecho de que el
mexicano acepte mal su mestizaje nos lo demuestra al
no celebrar la fundacién de su ciudad, puesto que ésta
es tan mestiza como él. Logico es pensar que de haber
reconocido su mestizaje, habria celebrado esta fecha.

Muchas personas, millones, hemos nacido en esta
gigantesca pero hermosa ciudad y sin embargo no pu-
dimos expresar el deseo de conmemorar su fundacién
porque no tuvimos autoridades representativas de nues-
tros deseos e intereses. De haber tenido un cabildo nos
hubiéramos dirigido al sefior alcalde para que éste orde-
nase el programa de festejos. Claro que habria habido
y de hecho hubo, algunos listos que dijeron: “;Pero
como vamos a conmemorar la caida de Tenochtitlan?”,
los que de haber reflexionado, habrian visto que fa de-
fensa de la urbe azteca inmortalizé a Cuauhtémoc tanto
como a Cortés, pues aquel sitio les dio eterno nombre y
gloria a esos dos pilares de nuestra nacionalidad. Y ade-
més, recordemos que lo que debimos haber celebrado
es la fundacion como hecho histérico y nada més, y no
lo hicimos.

Tengo fe en que una nueva generacion de mexica-
nos interprete la historia de México, tal como fue, ale-
jandose de doctrinas sensibles y de consignas exteriores
que mucho han hecho por desorientarnos para mejor
sujetarnos a sus funestos arbitrios. Si, tengo fe en que
esa nueva generacion que ahora estd naciendo, orgu-
llosamente conmemore los cinco siglos de la fundacidn
de México en el afo 2021 para afirmar su verdadera
nacionalidad.

El Director

NORTE/7




FORO DE NORTE

AMERICA:

VOZ HEBREA,
TOLTECA,
VASCA

Y TURCA

Gutierre Tibon

Siete poblaciones helenas se disputaron el honor de
ser la cuna de Homero; pocas, por cierto, en compara-
cion con las que se disputan a Cristobal Colén. Yo co-
nozco varias de éstas, y he visitado, no sin sentir cada
vez una honda emocion, las casas donde el Almirante
nacié, en Génova, en Savona, en Recco, en la Isla Roja
del Cabo Corso y en Rovio, aldea de la Suiza italiana. Con-
fieso que hace afios hice una propaganda fervorosa al
viejo establo de la familia Colombo en Rovio, cuna alpina
de Cristobal. Sin embargo, me he propuesto completar
mi peregrinacion colombina visitando los pueblos nata-
les del Descubridor en Catalufia y en Galicia, y aln en
Extremadura.

Hay que deplorar, una vez mas, que América no se
llame Colombia. No sdlo por el parentesco que el nombre
del continente hubiera tenido con la paloma, simbolo de
paz, sino porque ya no tendriamos controversias acerca
de su origen.

He contado no menos de una docena de interpre-
taciones estramboéticas de “América”, que sus defensores
presentan, a veces con lujo de documentacion, y siem-
pre con la firme voluntad de ignorar la existencia del
acta original de nacimiento de Vespucio, en el que figura
el nombre que es hoy el del Nuevo Mundo.

Lugares de tres continentes: la ciudad inglesa de
Bristol, Nicaragua, Yucatdn, Venezuela y hasta Turquia y
la repiblica soviética de los Yacutes se disputan la pa-
ternidad de “América”. Varias de estas versiones estan
mencionadas en mi libro América, Setenta Siglos de la
Historia de un Nombre; aqui presentaré algunas mis,
cuyo valor cientifico no supera al de la famosa pregun-
ta que se hacia, visiblemente preocupado, aquel estu-
diante francés de escuela secundaria: Porquoi le Pére
Ou, et la Mére Ique?

Hace algunos meses el sefior Tenenbaum, coleccio-
nista de antigiiedades mexicanas y partidario de la teoria
que tantos sostenedores tuvo en el primer siglo de la
Conquista, teoria segin la cual los mexicanos descien-
den de la tribu perdida de Israel, descubrié que América
se deriva del hebreo Am Erez koj, es decir, “Aqui estan el
pueblo y el pais”.

Prefiero esta interpretacion a la del historiador ale-
man Karl Lokotsch; porque Tenenbaum es un inocente,
al paso que Lokotsch se las da de americanista. Améri-




ca, dice, procede del tolteca y se compone de zu merik,
monte, e ike, grande; significa, pues, “gran montafia”.

iHebreo? ;Tolteca? Fantasias estériles, rebate Flo-
rencio de Basaldia, edskaro de la Argentina. En su Pre-
historia e historia de la civilizacién indigena de América
y de su destruccion por los barbaros del Este don Flo-
rencio nos demuestra que los hebreos, como los tolte-
cas; los iberos, como los egipcios, hablaban la lengua
madre por excelencia: el vasco. Y con la etimologia vasca
se explica perfectamente el sentido de la palabra Amé-
rica. Ama-errika: madre-patria-accion.

En 1888 el norteamericano Thomas de St. Bris dio
la siguiente version: el Emperador Carlos V obsequié a
los mercaderes Welser, de la ciudad bavara de Augusta,
con el pais que hoy se conoce como Venezuela. En una
relacion al César, los Welser citaban, entre otros, un [u-
gar de aquel pais llamado Ameraca. La palabra gusté al
Emperador, quien pidio a su cartdgrafo Mercator que la
usara para denominar toda la “cuarta parte del mundo”.

Recientemente me visitd un peregrino guadalupano
de California, el sefior McClatchie, descubridor de los
mapas que Marco Polo hizo de las costas americanas
mas de dos siglos antes del viaje de Colén. McClatchie
es un ferviente sostenedor de la tesis de su paisano St.
Bris.

Otro lugar de nacimiento de “América” es Bristol.

El municipio de la ciudad inglesa difunde un opdscu-
lo en el cual defiende una teoria muy atrayente. Un she-
riff de Bristol de fines del siglo XV, llamado Ricardo
Amerycke, recibio del Rey el premio de doce libras que
se otorgaba a quien descubria una nueva isla. Se sabe
que el navegante veneciano Juan Cabot, descubridor de
Terranova y de la Florida, tenia relaciones con Bristol; y
de este puerto zarpé para sus expediciones su hijo Se-
bastian, que fue amigo de Amerycke.

En el coro de la iglesia de Santa Maria Redcliffe se
admira todavia una placa de bronce que representa una
pareja del tiempo de Cabot. Se conoce como “el bronce
de Amerycke”, ya que la mujer es Juana, hija de Ricardo
Amerycke. Seg(n la vieja tradicion de Bristol, el nombre
de América se pronunciaba a orillas del Avon antes de
que fuera de uso general.

Amerycke, descubridor de una isla del mar océano,
amigo de Cabot, es el que ha dado su nombre al Nuevo
Mundo, y no Américo Vespucio, modesto abastecedor de
barcos. Para bautizar una nueva tierra, se usan los ape-
Ilidos y no los nombres de pila. ;Nuestro continente se
llama acaso Vespucia? No: América. La cuestion es clara.

Desgraciadamente, todos los archivos de Cabot fueron
destruidos por el fuego, y no hay documentos que com-
prueben la teoria de Bristol. Quizas tales pruebas —con-
cluye el opusculo— se hallen un dia en otro archivo to-
davia inexplorado.

Septiembre de 1936 en Ankara. Kemal Atatiirk en
persona preside el Dil Kurultay, o sea “La Fiesta del Idio-
ma”. Un grupo de jovenes sabios turcos propugna la nue-
va teoria “solar” de la lengua. El habla humana es un
milagro mas del sol. Con su calor, el sol soltd de la gar-
ganta los primeros sonidos articulados, las primeras vo-
cales, consonantes y palabras. La lengua pristina, la len-
gua de Adan, madre de todas las demds, fue, con toda
evidencia, el turco. Desde el Asia Central, o sea el Tur-
kestan, los turcos difudieron en los paises vecinos su
idioma, que paulatinamente irradié a todo el Orbe. La
palabra América se halla en la forma de Emerik en el
idioma de los yacutes, hablado por este pueblo de estir-
pe turca que vive en el extremo oriental de Asia, no lejos
de las tierras americanas de Alaska.

El Atatiirk, visiblemente complacido, se levanta y
aplaude. Lo imita toda la concurrencia: mil corazones
otomanos palpitan llenos de entusiasmo patri6tico. jAmé-
rica es una palabra turcal

“América”, en realidad, es una palabra magica. Es
un simbolo de libertad de bienestar, de poderio. En ella
se compendia el anhelo del hombre de hallar, sobre su
viejo planeta, un Mundo Nuevo.

Y su magia se manifiesta también en éstas no siem-
pre ingenuas tentativas de evocarla y atraerla y propi-
ciarla con los lazos invisibles del idioma.

Tomado de: Divertimientos lingiiisticos. Universidad de San
Nicolds de Hidalgo. Michoacan, 1946.
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FORO DE NORTE

EL NOMBRE
DE AMERICA

Francisco de Arce

Existe hoy en la Repiblica de Nicaragua una re-
gion, situada entre el lago que da nombre a la Repdblica
y el Atlantico, donde una cadena de montaas se dirige
de noroeste a sudeste. Llamabase, antes de la conquista
“Amerricua” o Pais Ventoso, nombre que se extendio a
todo el territorio.

Cuando, en 1499, Alonso de Ojeda arribé a aquellas
costas, los indigenas, llamados también américos, le in-
dicaron el nombre, y Albérigo Vespucci, cartdgrafo de la
expedicion y agregado al piloto Juan de la Cosa, consig-
né por primera vez, el nombre de Amerricua, en su
carta geografica del mismo afio.

Amerricua es el nombre con que se designd, en un
principio, la parte Sur del Nuevo Mundo, y luego todo
¢l en los mapas hechos durante los tres primeros siglos
que siguieron al descubrimiento; siendo de esta palabra
de la lengua maya de donde procede la actual América.

Existe una carta geografica, publicada en Lyon en
1523, por Ptolomeo, donde se da al Nuevo Mundo el
nombre de Amerricua.

Albérigo Vespucci —no Amérigo—, nacid en Floren-
cia el 18 de marzo de 1452, fue un simple dibujante al
servicio de Juan de la Cosa, piloto de Santofia, y apro-
vechdndose de la modestia exagerada —muy propia de
la raza— del piloto de la Cosa, firmé las copias que
de sus mapas hacia, terminando por apropiarselos, asi
como las observaciones y narraciones de los viajes de su
patron, y quizas las de otros navegantes, hoy en olvido.
Vespucci residio en Barcelona como agente comercial
de los Médicis (1489 a 1491), tomando luego parte en
varias expediciones al Nuevo Mundo.

En la carta geografica que publica en 1506, de su
tercer viaje al mundo descubierto, firma por primera vez
Amérigo Vespucci, poniendo Américus en mapas poste-
riores; firmas consideradas, con razon, apécrifas, ya que
en la edicion XIX de sus Cartas Geograficas aparece
de nuevo el nombre de Albérigus Vespucci, en latin. Por
otra parte, los historiadores del descubrimiento contem-
pordneo de Vespucci, lo consideran, como una figura
de segundo orden, llegando uno de ellos, Pedro Martyr,
a tratarlo de falsario al atribuirse exploraciones y descu-
brimientos. En 1615 Antonio de Herrera, el mas autori-

zado historiador de la época, sefiala el verdadero sitio
que a Vespucci corresponde en el descubrimiento, al
asegurar fue un simple dibujante cosmagrafo, al ser-
vicio de Juan de la Cosa y otros pilotos, no exento de
inteligencia y rico en audacia y fantasia.

La idea de dar el nombre de América al entonces
llamado Mundo Nuevo, débese a la proposicion hecha
por el cosmégrafo Martin Waltzemiiller, en su obra Cos-
mographie Introductio (Saint Dié, 25 de abril de 1507),
y aceptada tacitamente por gedgrafos e historiadores
contemporaneos, fundandose en la declaracion de los
indigenas a Ojeda en 1499.

El tiempo hizo olvidar estos detalles, y los parti-
darios y discipulos del florentino Albérigo Vespucci,
convirtiéndolo en Américo, por la firma de alguno de sus
mapas, apdcrifos, como hemos dicho, trajeron el error
extendidisimo de que al cartdgrafo Vespucci debe su
nombre América.

Tomado de: América y el Viejo Mundo. Recopilacion de R.
Diaz-Alejo y J. Gil. Libreria EI Ateneo de Buenos Aires. 1942.
(Estos datos fueron enviados a NORTE por el abogado don Ar-
mandino Pruneda).
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LA TIERRA DEL
SOL DORADO

Gutierre Tibén

A fines del siglo pasado surgio y hallé el apoyo de
algunos sabios, la teoria segiin la cual América no debe
su nombre a Américo, sino que, por lo contrario, fue
Américo quien adopto el nombre de América, o sea Ame-
rrique o Amerrisquin, que los indigenas maya-chontales
daban a las tierras mas altas de Nicaragua.

En mi adolescencia yo admitia el origen americano
de América como una verdad definitiva e inmutable, por-
que lo afirmaba el Diccionario Melzi, hijo ilegitimo pero
fiel del galo Larousse.

Larousse prestd fe a la Sociedad Geografica de Paris,
y ésta al gedlogo y viajero Julio Marcou, y éste a Tomas
Belt, otro gedlogo y naturalista inglés, que parece haber
sido el primero en llamar la atencién de los sabios sobre
el nombre de la montafia centroamericana, tan parecido
al de América. El Gobierno de Nicaragua, por su parte,
difundié una serie de publicaciones oficiales que corro-
boraban la teoria.

En 1890 el obispo de Yucatin, don Crescencio Ca-
rrillo y Ancona, publicd un estudio en el cual explicaba
que la voz Amerrique que designa la sierra que separa
el lago de Nicaragua de la costa de Los Mosquitos, co-
rresponde, evidentemente, al maya yucateco Amalik, “el
pais donde sopla el viento”, de amal siempre, e ik, viento.
La voz amal, agregaba el ilustre historiador, se encuentra
en otros geonimicos mayas, como Izamal, la ciudad sagra-
da de Zamn4, que significa “‘siempre rocio”, o sea “rocio
cotidiano”. Como veremos, por casualidad la primera par-
te de América procede efectivamente de una voz amal,
pero que no tiene relacion alguna con el vocablo maya.

Después de Carrillo y Ancona y de sus sostenedo-
res, otros filélogos mayistas de buena voluntad han que-
rido explicar el nombre de la sierra nicaragiiense en una
forma mas poética, descomponiéndolo en Ame-rris-kuin,
es decir, en maya-chontal, “Tierra del Sol Dorado”, o
“Tierra del Sol Brillante”. Otros indigenistas a ultranza
hacen derivar América del nombre de una isla: Itiama-
raca.

iVale la pena contradecirlos? Creo que no, Después
de hallar el acta de nacimiento original del explorador,
con el nombre Amerigo, y docenas de documentos pri-
vados y oficiales con el mismo nombre, el querer hacer
derivar América de una lengua indigena, constituye un

iuego de in_genio sin base cientifica, como el de hacer
derivar México del hebreo Mesias o Guadalupe del mexi-
cano Coatlaxopeuh, “la que pisoted a la serpiente”.

Tomado de: Setenta siglos de la historia de un nombre. Edito-
rial Pirdmide. 1945,
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SOBERANIA
Salvador de Madariaga

En todo lo que precede hemos dado por sentado
que el Estado tiene derecho y poder para adoptar deci-
siones definitivas que obligan a todos los ciudadanos. No
faltan escuelas modernas que se niegan a aceptar este
postulado, pero es dificil imaginar la vida colectiva sin
una autoridad que exprese la unidad de grupo nacional.
0 admitimos la existencia de la nacién o no la admiti-
mos. En el caso negativo transferimos el problema al
grupo, grande o pequefio, que representa la colectividad.
Pero si opinamos que la nacidn existe y no esta dispues-
ta a desvanecerse por el mero hecho de que neguemos
su existencia, y que constituye el ambiente més util para
la absorcidn de las actividades individuales, entonces ten-
dremos que otorgar a la nacidn su institucion especifica
correspondiente, que es el Estado.

Afirmamos, pues, que el Estado tiene soberania, es
decir, que en cuestiones de vida colectiva le corresponde
la dltima palabra. No vemos en el Estado una especie de
entidad mistica, un deus ex machina, que habrén de obe-
decer los mortales movidos por una especie de fe filo-
sofica; pero tampoco pensamos que sea un mero grupo
entre varios, que es obedecido porque es el mas fuerte
cuando lo es. Para nosotros, la soberania del Estado es
mera consecuencia del sentido comin. Sean cualesquiera
sus diferencias de detalle, los hombres tienen que esta-
blecer un acuerdo minimo sobre las reglas que han de
regir su vida colectiva. Supongamos, por ejemplo, pero
sélo por ejemplo, que se adopte la regla de que prevale-
cerd la opinion de la mayoria; la soberania del Estado
entonces significa que al Estado incumbe velar porque
esta regla se aplique, puesto que se ha adoptado. Las
discusiones sobre la soberania del Estado suelen pecar
de excesivamente librescas y tedricas. Cualquier grumete
sabe que no hay barco sin patron o capitan. El Estado
es el capitén del barco. Claro que hay Estados débiles en
los cuales los oficiales, fos obispos, los sindicatos obre-
ros, los banqueros o las bailarinas de la Gpera tienen més
poder politico que el ejecutivo. Pero este hecho no afecta
en nada a la opinién, de puro sentido comin, que dice
que el Estado debe tener autoridad. En la afirmacion
de que todo capitdn debe tener autoridad va implicita
la de que hay capitanes que no la tienen o circunstancias
en que la pierden. Pero siempre queda que la soberania
es el atributo de la entidad, que tiene la tltima palabra,




y que en toda nacion civilizada este atributo corresponde
al Estado.

Es triste privilegio de nuestra edad el haber visto
una regresion de las opiniones politicas a la era en que
la soberania del Estado se confunde con la fuerza. La
fuerza, como base del Estado, es una verdad pragmatica.
En dltimo término, a la fuerza hay que llegar. Pero la
distincion entre lo que es y lo que debe ser es uno de los
atributos del hombre, al que no puede renunciar sin des-
honra. Y, ademds, el debe-ser es una de las fuerzas que
crean el es. Cierto que el Estado que vive en la realidad
es el que para bien o para mal tiene la fuerza de su lado;
pero también es cierto que esa fuerza, que tan fisica pa-
rece, es en realidad una fuerza moral, ya que depende de
las convicciones de los hombres que la constituyen. Por
lo tanto, las opiniones que circulan en las escuelas, por la
prensa, en los medios electromecanicos de difusion y
representacion y, sobre todo, en la percepcion directa de
las realidades nacionales, tarde o temprano modelan las
convicciones de las fuerzas armadas y determinan el ré-
gimen del Estado. De aqui la importancia de una doctri-
na sana del Estado y la influencia incalculable de la con-
ducta, competencia y abnegacion de los dirigentes. No
hay pueblo que corra el albur de una revolucién estando
bien gobernado. Y asi llegamos, por otro camino, a nues-
tra conclusién anterior: que todo Gobierno debe ser una
aristocracia. Porque el consentimiento de los gobernados,
que es, en Gltimo término, la base de la fuerza moral,
esencia a su vez de la fuerza fisica, s6lo se concede cuan-
do la superioridad de los que gobiernan estd bien ci-
mentada.

Conviene, no obstante, una vez establecida la sobe-
rania del Estado, alguna salvedad en cuanto a los erro-
res que a favor de la palabra soberania pudieran entrar
de contrabando en nuestro concepto del Estado. Este vo-
cablo, soberania, procedente del vocabulario de la mo-
narquia absoluta, es en el de la democracia forastero
que pudiera equivocarse y equivocarnos. Tiene evidente
resonancia de absolutismo y no estaria de més que in-
tentdsemos delinear cuidadosamente sus fronteras. En
nuestra opinidn, la soberania del Estado moderno difiere,
segln se trate de asuntos interiores econémicos, de asun-
tos interiores politicos o de asuntos exteriores.

En cuanto a los asuntos interiores econdmicos, en
nuestro mundo moderno la libertad econdmica completa
es una imposibilidad material. Adn asi, como ya hemos
establecido, importa tanto al individuo como al Estado
que subsista el méximo de libertad econdémica compati-
ble con nuestros tiempos. Esto sentado, el Estado tiene
que tener poderes suficientes para dirigir la vida econé-
mica y financiera del pais y ajustarla a la del mundo en
general. Asi tiene que ser inevitablemente. Sean cuales-
quiera los detalles de la organizacion econdmica de la
nacion, sélo al Estado corresponde dirigirla en su con-
junto. A decir verdad, el deber mas urgente de todo Es-
tado moderno es el rescate de su soberania perdida en
cuestiones de moneda y crédito de entre las redes de la
banca privada, que han ido absorbiéndola con maravi-
llosa suavidad. No hay ciudadano ni grupo de ciudadanos
que puedan justificar acto alguno de cardcter econémico
contra el Estado. A buen seguro que el Estado no es sdlo
una empresa, razén por la cual precisamente no puede
satisfacernos el Estado funcional que antafio predico D.
Ramiro de Maeztu y hoy practican sus émulos sin saber-
lo: Mussolini, Stalin y Hitler. Pero en tanto en cuanto la
Nacion es una empresa, importa que su vida econdmica
se rija por un criterio de rendimiento y eficacia y, por lo
tanto, sobre la base de la autoridad, de la competencia
y de la jerarquia.

En los asuntos interiores de cardcter politico, la so-
berania del Estado no puede ser tan completa. En este
plano el Estado es el servidor del individuo. Se trata,
como hemos visto, del plano de la libertad individual, en
el que el hombre busca su experiencia. No deja de ser
necesaria en él la soberania del Estado, pero mientras
en el plano econémico el Estado habrd de dirigir la vida
colectiva, en el politico-moral se limitara, mediante su
capacidad legislativa y los poderes ejecutivos que de ella
se desprendan, a asegurar su propia subsistencia frente
a los efectos centrifugos de la libertad individual, abste-
niéndose de toda intervencion en las formas elevadas e
intimas de esta libertad.

La idea de la soberania del Estado adopta sus for-
mas més peligrosas en el campo de los asuntos exterio-
res, porque en este campo el Estado viene afirmando des-
de hace algunos siglos una actividad amoral, que pesa
de modo terrible sobre los destinos del individuo y es-
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torba el establecimiento de la paz universal. Es facil dar-
se cuenta de la evolucion histérica que ha lievado a este
estado de cosas.!

Con el advenimiento de un espiritu internacional nue-
vo, por primera vez universal en sus atributos territoria-
les, raciales y espirituales, las limitaciones de la sobera-
nia del Estado en cuestiones exteriores se dibujan con
toda claridad. Al examinar el problema de la finalidad
hemos visto que el Estado viene obligado a servir al in-
dividuo y le es jerdrquicamente inferior en todo lo que
concierne a los valores. Ahora bien, no hay valor mas
importante en el hombre que el de su humanidad, que
los comprende a todos. Sin el hombre, ni verdad, ni belle-
za, ni bien. Por lo tanto, la humanidad es el valor de los
valores, la fuente de los valores, la esperanza de los va-
lores, y ante ella ha de inclinarse el Estado.

Pero la humanidad es comiin a todos los hombres
y no reconoce fronteras. Asi como el Estado es la mani-
festacién de la comunidad polarizada con el ciudadano,
el fondo de vida colectiva organizada sobre el cual se
destaca y por el cual se explica el ciudadano, asi la hu-
manidad organizada es la comunidad polarizada con el

hombre, el fondo sobre el cual se destaca el hombre y
por el cual se explica. EI Estado habra, pues, de inser-
tarse jerdrquicamente en la humanidad organizada; en
ella ocupa, desde luego, un lugar elevado. Es el marco de
una cultura local adaptada a una cultura humana, cuyos
valores remotos transmite a sus propios ciudadanos, y el
centro de una organizacion local conectada con una or-
ganizacién universal que habra de irse estableciendo y
cuyo primer ensayo timido, pero meritorio es la Sociedad
de las Naciones.

Siguese de aqui que la libertad individual habra de
permanecer intacta en lo que concierne a las relaciones
entre el ciudadano del mundo y el Estado universal. El
Estado universal existe ya en cuanto la conciencia de
pertenecer a la humanidad organizada tiene vigor sufi-
ciente en un nimero bastante elevado de seres humanos
para constituir el ndcleo de una conciencia de comuni-
dad universal. En estas condiciones, el Estado nacional
no puede sobrepasar los limites que le fija la relagion
superior que une al hombre con el hombre superior,
aunque quizd mas laxa, que la que une el ciudadano con

el ciudadano, asi como la relacion de hombre a huma-
nidad es mas elevada, aunque pueda ser menos intensa
que el patriotismo.

Mas concretamente, la nueva posicion del problema
se traduce en cierto nimero de derechos y deberes
nuevos:

1. El Estado tiene que limitar su soberania en asun-
tos exteriores al marco del derecho internacional y de
la ética. Existe ya un primer cddigo de derecho inter-
hational, que es el Pacto de la Sociedad de las Naciones.

2. El Estado tiene que limitar su soberania para con
el individuo, a quien no le es licito exigir servicio mili-
tar para guerras que violaren los principios del derecho
internacional.

3. El individuo tiene el derecho de negarse a servir
al Estado en tales guerras.

Esta tercera regla plantea el problema de la objecidn
de conciencia, uno de los de mas dificil ajuste entre la
libertad individual y la soberania del Estado. La acti-
tud del ciudadano que se niega a combatir de un modo
absoluto y en cualquier circunstancia me parece erré-
nea. No solo revela una terquedad y un orgullo intelec-
tual incompatibles con los principios de la religion cris-
tiana, en que tales personas fundan su ultrapacifismo,
sino que en la practica equivale a rechazar los inconve-
nientes de una asociacion colectiva, cuyas ventajas se
aceptan. Este tipo de ultrapacifista, para ser logico, de-
biera hacer voto de pobreza y vivir de limosna; pero el
habitante de una nacién metropolitana, rebosante de la
riqueza adquirida por el ejercicio del poder econdmico-

amilitar, que acepta su parte del botin apartando con ho-

rror la vista de los medios que sirven para adquirirlo,
no puede considerarse como un campedn consistente de
principios nobles.

Existen otros dos argumentos contra la objecién ab-
soluta de conciencia. El primero es que la justicia y el
orden que sobre ella se establece han menester a veces
de la fuerza. Hay que repeler la agresion y castigar al
que la comete. El ultrapacifista que goza de los benefi-
cios del orden tiene que colaborar en mantenerlo cuan-
do para ello se le requiera. Por otra parte, la admision
en derecho del escripulo absoluto de conciencia equi-
valdria inevitablemente a una prima a la cobardia. Los
ultrapacifistas que abundaron en Inglaterra, sobre todo



durante la guerra, en su mayoria gentes de mala cabeza
y buen corazén, solian ser hombres de gran valor fisi-
co y moral, capaces de soportar virilmente los sufrimien-
tos y humillaciones que comportaba su actitud. Pero a
su sombra se acogeria, sin duda alguna, un rebafio de
cobardes, alegando escrdpulos simulados, imaginados y
aun sublimados. La admision en derecho de la objecion
absoluta de conciencia es, pues, una imposibilidad a la
vez tedrica y practica.

Pero esto no implica que no sea posible admitir la
objecion de conciencia por razones bien definidas y en
circunstancias concretas. El problema ha sido resuelto
con toda claridad, si bien en el lenguaje de su tiempo,
por el verdadero fundador del derecho y de la ética de
la vida internacional, el Padre Vitoria. Este venerable
maestro dicté dos principios, que una vez traducidos del
lenguaje dogmatico al juridico, son irrefutables:

“20. Para aclararla establezco la siguiente prime-
ra proposicion: No siempre es suficiente que el prin-
cipe crea justa la guerra.

Se prueba, en primer lugar, porque en otras cuestio-
nes de menor importancia no basta ni al principe ni a
los particulares el creer que obran justamente. Lo cual
es evidente, porque pueden errar, o invencible o afecta-
damente, y para que un acto sea bueno no basta el pa-
recer de un cualquiera, sino que es preciso que se haga
conforme al juicio de los sabios, segiin consta por el
libro segundo de los éticos.

Ademas, se seguiria, por otro lado, que muchas gue-
rras serian justas por entrambas partes. Porque co-
mdnmente ocurre que los principes no hacen la guerra
de mala fe, sino creyendo defender una causa justa, y de
esta suerte serian inocentes todos los soldados y, por
consiguiente, no se les podria matar.

Ademas, en este caso, hasta los turcos y los sarrace-
nos harian guerra justa a los cristianos, pues piensan
que con ella prestan un servicio a Dios.

22. La segunda duda es si los stbditos estdn obli-
gados a examinar las causas de la guerra o si pueden
ir a ella sin hacer ninguna diligencia acerca de esto, a
la manera que los lictores pueden ejecutar un derecho
del pretor sin mas examen.
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Acerca de esta duda propongo esta primera propo-
sicion: Si al sdbdito le consta de la injusticia de la
guerra, no puede ir a ella aun cuando el principe se
lo mande. Lo cual es manifiesto, porque en virtud de
ninguna autoridad es licito dar muerte a un inocente.
Luego si los enemigos son inocentes, en ese caso no se
les puede matar.

Ademds, el principe peca haciendo la guerra en este
caso. Pero como se dice en Rom. I, no sélo son dignos
de muerte los que obran mal, sino también los que con-
sienten a quienes lo hacen. Luego los soldados que pe-
lean de mala fe no pueden tampoco excusarse. Ademads,
no es licito matar a los ciudadanos inocentes por man-
dato del principe. Luego ni tampoco a los extrafios.

23. De todo lo cual se sigue como corolario que,
cuando los siibditos tengan conciencia de la injusticia de
la guerra, no les es licito ir a ella, se equivoguen o no.
Lo cual es evidente, porque, como se dice en Rom. 4:
todo lo que no procede de la fe, pecado es”.2

Estos principios dan solucion clara y cémoda al di-
ficil problema de la objecion de conciencia. Basada en
el segundo principio de Vitoria, la objecion de concien-
cia es intachable. Ningiin Estado tiene derecho a obli-
gar a sus ciudadanos a violentar su conciencia a tal ex-
tremo. La dificultad que plantea la pregunta ;qué es
guerra justa?, y mas todavia ;quién define la guerra
justa?, desaparece con la existencia de la Sociedad de las
Naciones. Podria, pues, autorizarse a los ciudadanos de
todos los paises a inscribirse de antemano y en tiempo
de paz en Ginebra, haciendo constar su intencion de no
prestar servicio en guerra alguna que hubiese sido con-
siderada como contraria al Pacto por los organismos
competentes de la Sociedad de las Naciones. Al primer
pronto puede todo esto parecer platonico y académico.
Pero no lo es. Desde el punto de vista de los intereses
de la paz, o, lo que en tltimo término es lo mismo, de
la cooperacién internacional, importa que se vayan ge-
neralizando entre los hombres actitudes y habitos men-
tales que tengan por base el Estado Universal. Sélo a
medida que se vaya creando como una especie de tejido
de pensamientos, acciones y emociones de indole uni-
versal, podra irse también formando la Patria unica,
sin la cual es inttil esperar la paz permanente entre los
pueblos. La existencia de un registro universal de ciu-
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dadanos del mundo comprometidos a no luchar en gue-
rra injusta, pero en cambio a combatir en guerra justa,
constituiria, por otra parte, un freno poderoso contra
la agresion internacional. Es ademds evidente que al
reconocer en derecho el escripulo de conciencia asi li-
mitado y definido, habria que establecer como conse-
cuencia inevitable la proteccion internacional del ciu-
dadano contra su propio Estado nacional en caso de
posible violacion de este privilegio humano.

1 El lector a quien este asunto interesase le hallard desarro-
Hado en Discursos Internacionales. S. de Madariaga. Madrid, 1933.

Aguilar, editor.

2 “Relaciones Teolbgicas del maestro fray Francisco de Vito-
ria”. Edicién critica por el maestro fray Luis G. Alonso Getino, pég.

405. Tomo 1I. Madrid, 1934.

Tomado de: Anarquia o Jerarquia. Aguilar. 1936.
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PAPELES
DEL PRIMER
IMPERIO

Testamento de don Antonio

Sin hallarme postrado en cama con dolencia alguna
que me aqueje: pero no pudiendo menos de conocer y
confesar el enorme quebranto de mi salud desde el grito
de lguala y Tratados de Cordoba, debilitindome de dia
en dia, de modo que ya me falta el espiritu, y el que
aliento es demasiado languido: que algunos médicos
como el doctor tragala tragala, y otros no dan un pito
por el infeliz don Antonio: he venido en disponer, orde-
nar y guisar mi testamento en la forma siguiente.

Primeramente encomiendo mi cuerpo a la tierra de
que fue formado, y pido a mis albaceas que en el mo-
mento que tengan toda certeza de mi fallecimiento, acre-
ditdndolo con plenas pruebas que no dejen la menor
duda, sobre lo cual les encargo la conciencia, no sea
que me haya escondido en algin rinconcillo, mostrador,
tienda o tompiate, procedan desde luego a mi entierro en
el lugar y modo que mejor les parezca; pero que no se
me vista de mortaja o sayal de ninguna clase, para evitar
que se confunda este yo don Antonio con otro que no sea
el verdadero yo mismo.

ltem, mando con toda humildad que mi funeral y
entierro se disponga con la mayor pompa posible, sin
detenerse en costos, sacandolos de lo mas bien parado
de mis bienes, aunque excedan del quinto: jBueno fuera
que don Antonio en vida, dejara de ser don Antonio en
muerte!

Item, declaro que fui casado con dofia Vela Verde
en uno de los subterraneos de la casa chata, con dis-
pensa de vanas, aunque fue vano pedirla, porque alli
toda ritualidad era en vano.

Item, declaro que mi conyuge trajo a nuestro ma-
ridaje varios muebles, fincas y alhajas, y entre otras la
junta de seguridad, la acordada, el espionaje, la cuadrilla
de los de la Sy de la P bordadas en las bocamangas y
otros varios de capa redonda; de lo cual no otorgué carta
dotal, pero usé como duefio absoluto, con toda gene-
rosidad, tirando tajos y reveses a diestra y siniestra.

Item, declaro que aunque yo no llevé a mi citado
enlace caudal alguno porque salté en tierra en pelota;




pero aumenté considerablemente el de mi conyuge con
el auxilio de muchos comandantes del gobierno difunto
y unos cuantos cerquillos.

Item, declaro que aunque tuvimos larga sucesion;
pero con motivo de haber muerto la sefiora cuando
menos lo esperaba, y a pesar de mil patadas de ahogado
medio resucitd; pero volviendo a morir para de una vez,
llevéselo todo el diablo: Vela Verde, dote, hijos, caudal
y yernos. Sélo don Antonio siempre vivito, aunque cree
que de ésta no se las pone.

Item, dejo en clase de legado a todos los que pro-
baren ser mis parientes mas inmediatos una inscripcion
que se olvidd picar en el edificio de la casa de Moneda
al pie de las augustas armas mexicanas, afeando terri-
blemente aquel frontis; pues aunque se quiso disfrazar
con un tefiido de verde, pero se percibe muy bien que
decia, y atin dice: Reinando las Espaiias la catolica Ma-
jestad del seiior don Felipe V, etcétera, Aguila del Im-
perio y esta inscripcionaza es don Antonio, porque para
transmitir la memoria de la época de aquella construc-
cion, muy sobrado era dejar vivo el aio MDCCXXXIV.

Item, dejo en el mismo edificio en lo més alto del
frontis un disforme busto del citado Felipe V, con el agre-
gado de la orla... Dei gratia Hispaniarum et Indiarum
Rex, tan no desfigurado que en el dia se le avivd el
color. ..

Item, dejo una porcion de retratos de mostachos y
perillas, baculos y bastones, golillas y melenas que
existian en la sala llamada del real acuerdo, y dizque
son desde el bendito Fernando Cortés hasta el Venadito,
et infra, para que ahora que se ha de componer toda la
extension de palacio se les dé la correspondiente apli-
cacion, con los que también alli estaban arrimados de
Carlos IV, Maria Luisa y Fernando.

Item, mando que inmediatamente se eche a tierra
un medalloncito que se halla en la parte superior de la
puerta de Catedral que mira al poniente, porque estd
tan pequefio y tan mal escrito que no es del gusto de
don Antonio.

Item, dejo en clase de legado especifico dos meda-
llones bien corpulentos en el edificio de la Aduana, casi
a sus extremos, uno en castellano y otro en latin; pues

aunque estdn un poco disfrazados con una manita de
blanco que se les pasd, pero se percibe muy bien su
inscripcion: Exigendis vectibalibus, con el aguila mexi-
cana, y con benignisimi Regis Caroli Ill es otro don An-
tonio.

Item, dejo por via de legado gratuito dos medallo-
nes muy grandes y otros varios pequefios en las casas
que se llaman de! Estado; pues aunque nuestro soberano
Congreso, y aun las Cortes de Espafia, abolieron toda
insignia o indicante de vasallaje, pero esto no es para
esas casas de don Antonio.

Item, mando que a los empleados en ellas como
administrador, mayordomo, abogado de cdmara y cual-
quier otro si lo hubiere, se ponga por mis albaceas el
visto bueno en sus titulos, y en cajillas de hojalata se
encierren para que sepeliantur cum honore de don An-
tonio.

Item, mando que a costa de mi testamentaria, si
fuere necesario se compren y recojan dos papeles que
no hace mucho comenzaron a correr: el uno titulado:
El que pregunta no yerra, y el otro: El café nimero 2,
porque su objeto es impugnar a don Antonio, en lo que
puede ver el curioso lector.

Item, dejo por ahora la estatua ecuestre de la plaza
mayor, mientras que el Pensador en una de sus cincuenta
preguntas le da colocacién, y entonces podra venir por
ella el viejito Dévila para su castillo encantado.

Item, dejo una gran porcién de trajes talares muy
bonitos como los de los bedeles y maceros, como el de
los colegiales, incluso los de los guantes al pecho, co-
mo los de todos toiticos los curiales de golilla, ropilla y
toga; porque siendo privativa y exclusivamente trajes
espaiolescos, se culparia de omiso a don Antonio si no
los incluyese en su libro de caja.

Y si en algin tiempo llegare su abolicion, la cual
desde ahora para entonces y desde entonces para ahora
reclamara don Antonio: desde luego prohibe a sus alba-
ceas que permiten que se conviertan en vestidos negros.
Alla se les avengan, si tal consienten, con las viejas, o
con el Padrecito Poblano, o con algin modorro viejo
Pregiintenle al Pensador.
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Ultimamente encargo muy particularmente que las
parroquias de México, en donde todavia se lleva la prac-
tica de libros separados, para espaiioles, indios y castas;
contindien exactisimamente sin faltar un punto. Por tan-
to en las partidas de bautismo, casamiento y entierro
se dird como antes: fulano espaiiol, mulato etcétera. Es
preciosa la asonancia de espaiiol, nacido en México, con
el final, de afio 2 de la independencia.

Y para cumplir y pagar este mi testamento, dejo por
mis albaceas, fideicomisarios, tenedores de bienes con
libre y franca administracion al citado Dévila en San
Juan de Ulda, y en La Habana a Novella, con encargo a
este ultimo que no deje de leer el periddico la Sabatina
niimero tres, para que no mienta con tanto descaro. Y
lo firme, siendo testigos instrumentales, Buseli, Uber, y
todos los demas de la tinga de Juchi.

México, 1822.

Imprenta de don ). M. Benavente y Socios.

Tomado de: Papeles del Primer Imperio. Biblidgrafos Mexica-
nos, 1938.




LOS RESTOS
DE HERNAN CORTES

Jaime Torres Bodet

Con la inauguracion de la Biblioteca de México ha-
bia yo esperado poder dar término a mis fabores en la
Secretaria. Mas no fue asi. Dentro del automdvil al que
subi, junto con don Manuel, para acompaiiarle a Los
Pinos, tuve que explicarle un problema que nos habian
planteado, de la manera més imprevista, ciertos histo-
riadores: los que encontraron, en la iglesia del Hospital
de Jesis, una urna con los restos de Hernan Cortés.

Sepultado maltiples veces, Hernan Cortés puso méas
afios en conquistar su tumba que meses consagrd su
existencia a vencer al imperio azteca.

Se ignoraba —o fingia ignorarse— el sitio exacto
en que yacian los huesos del esforzado y astuto Mar-
qués del Valle de Oaxaca. Pero alguien poseia una copia
del expediente integrado en 1936, cuando Alamén deci-
dié trasladar los restos, del lugar en que los habian
enterrado en 1823 —bajo una tarima, cerca del altar de
la iglesia de Jesis Nazareno— a un sitio mas decoroso
del mismo templo: un nicho en la pared, que se enyesé
y se pintd “para que no se notase nada”. Esa copia
llegd a manos de un refugiado espafiol, el sefior Fer-
nando Baeza y de un becario cubano de El Colegio de
México, el sefior Manuel Moreno, quienes trataron el
caso con el doctor Francisco de la Maza, el cual pro-
puso los nombres de los historiadores mexicanos: los
sefiores Edmundo 0’Gorman y Alberto Maria Carrefio.

Carrefio fue a visitarme, con gran sigilo. Me conté
parte de lo que habia ya averiguado y me preguntd si
podria proceder a investigar lo que hubiese de cierto
en el asunto. Le indiqué que no veia yo en ello incon-
veniente de ningiin género; pero que deberia obtener,
ante todo, el permiso del director del hospital, del que
dependia la iglesia de Jesiis, o del Patronato de la Fun-
dacién del Marqués del Valle. Segin parece, asi lo hizo,
en la forma que relaté el doctor de la Maza en su im-
portante estudio (“Los Restos de Herndn Cortés”)
publicado, en 1947, por la revista Cuadernos Americanos.

Se procedid a buscar la urna durante el domingo
24 de noviembre. Y fue descubierta, al principiar la no-
che del mismo dia. El lunes 25 se me informé del ha-
llazgo y se me pidié que enviara a un representante
para atestiguar los hechos. Nombré al licenciado Javier
de Cervantes, del Departamento Juridico de la Secreta-

ria de Educacion. En unién de un notario, de varios his-
toriadores (entre los cuales Manuel Toussaint, Pablo
Martinez del Rio, Silvio Zavala, Daniel F. de la Borbolla,
Rafael Garcia Granados) y del licenciado Bernardo ltu-
rriaga, de la Direccion de Bienes Nacionales de la Se-
cretaria de Hacienda, mi representante acompafié —en
el Hospital de Jestis— al doctor Trillo, patrono de la
Fundacién, y a los investigadores que habian encontrado
los restos: el doctor de la Maza, el licenciado Alberto
Maria Carrefio y los sefiores Baeza y Moreno.

La noticia aparecié en los periddicos del martes 26.
Urgia una decision gubernamental, rapida, clara y de-
finitiva. ;Qué iba a hacerse con la urna recuperada?
Seglin parecian desearlo algunos devotos de la Colonia
y admiradores de la Conquista, aquel descubrimiento
podria solemnizarse con una gran manifestacion en ho-
nor de Cortés, a los trescientos noventa y nueve afios
de la fecha en que habia sucumbido: 2 de diciembre de
1547. Los hispandfobos, fieles a Cuauhtémoc, hubieran
protestado ante tal manifestacin. Y los restos de Cortés
habrian servido asi para envenenar una vieja discordia
histérica, estéril e interminable.

Tras de hacer al Presidente Avila Camacho, en el
automdvil, una sintesis de lo que acabo de resumir, le
someti un proyecto de acuerdo que disponia lo siguiente:
el Instituto Nacional de Antropologia e Historia se haria
cargo de la custodia de la urna; el propio Instituto desig-
naria a una comision para dictaminar sobre la autenti-
cidad de los restos, y, en caso de confirmarse la auten-
ticidad, tomaria las medidas adecuadas para conservarlos
en el templo del Hospital de Jesis, en su calidad de
monumento histérico.

La solucién le parecio a don Manuel razonable y
justa. Se respetaba la memoria de Cortés y se evitaba
un escandalo innecesario. El acuerdo —que le envié al
dia siguiente a Palacio, para su firma— fue refrendado
inmediatamente por el licenciado Eduardo Sudrez, como
Secretario de Hacienda, y registrado —el 28 de noviem-
bre— en la Secretaria Particular de la Presidencia de la
Repiiblica.

Tomado de: Memorias. Afios contra el tiempo. Editorial Po-
rria. 1969.
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EN LA DEFENSA
DE JAMAICA

Andrés Cavo

Pasemos ahora al afio de 1655, desde donde se
deben comenzar las pérdidas que el comercio de la Nue-
va-Espafia y de las islas experimentaron, que hasta en-
tonces habia sido interrumpido de los extranjeros: mal
que en su origen vino de un inglés que estuvo en Méjico
y en Quauhtemalan por muchos afios, y que se ha con-
tinuado por ingleses, franceses y holandeses, aumentén-
dose siempre que se mueve guerra contra Espafia y
las demés naciones. Para aclarar esta verdad, que tanto
interesa & la historia de Méjico, es necesario tomar las
cosas de atrds." Desde el afio pasado, los ingleses sin
estar en guerra con los espaiioles, pirateaban en el seno

mejicano y en las islas: nuestra corte se quejé al pro-
tector de estas hostilidades, pero no consiguié la satis-
faccion que pedia. Tratabase 4 la sazon de hacer liga
con la Francia contra Espaiia, que no se concluyé. En
este estado ni de paz ni de guerra con los feligreses se
hallaba a la Nueva-Espafia, cuando arribé 4 Londres el
célebre Tomas Gage, que largo tiempo estuvo en Méjico,
y muchos afios de ministro de una de las doctrinas del
obispado de Quauhtemalan. Este religioso, que segiin
confiesa en su viaje,? habia juntado cuatro mil pesos en
piedras preciosas 'y perlas y tres mil en pesos, se volvia
& su patria con pretexto de acudir & los catélicos; pero
en la navegacion su fragata fué apresada de un mulato
que llamaban Dieguillo, que mandaba un division de la
escuadra del célebre corsario holandés Pié de Palo. Des-
pojado de la mayor parte de sus haberes, volvid a la
costa, de donde fué & la Habana, de aqui & la Espafa,
y después a Inglaterra. Este, pues, religioso apostata, con
el gran conocimiento que habia adquirido de las pocas
fuerzas que los espafioles tenian en aquellos tiempos,
asi en las islas como en la tierra firme, y acaso también
llevado de odio que muestra a una nacion a quien tantos
favores debia, luego que llegd a Londres represento 4
Cromwell que con una fuerte escuadra y pocas tropas
de tierra era muy facil desposeer a lo espafioles de las
islas de fa América, y ocupadas estas, debia rendirse el
cominmente ¢ parte setentrional, pues los navios que
de Espafa iban en socorro de aquellas colonias, debian
hacer el viaje por en medio de las islas. Para hacer
mas plausible su proyecto, no dudo que llevaria el plan

de las fortificaciones que habia y que & punto fijo lle-
varia anotado tambien cudnta era la guarnicién de Cuba
y de la Habana, donde acababa de estar. El protector
lo oyd con gusto, y se aprovechd de sus informes, no
solo por la razon comun de que las demas naciones y
mucho mas los ingleses en aquellos tiempos se comian
de envidia de ver que los espafioles casi solos disfru-
taban las riquezas de la América, sino mucho mas por-
que habiendo gastado en perseguir & los catdlicos las
rentas del erario, temia pedir al parlamento nuevos

subsidios. Asi que, esta ocasion la abrazd no de otra
manera que si con los despojos de los espafioles hubiera

de afianzar su tirania. Para el logro de esto, mandé
aprestar, sin que nadie entendiera su destino, una fuer-
te * escuadra de treinta naves de guerra al comando del
almirante Penn, en la cual se embarcaron cuatro mil sol-
dados escogidos, con golpe de aventureros, 4 cargo del
coronel Venables, que debia dirigir las operaciones de
tierra

Esta escuadra, que era la mayor que salia 4 surcar
los mares de la América, asustd mucho 4 los espaiioles
en Europa, creyéndose que iba a embestir & Cadiz; pero
cuando supieron que se habia alejado de las costas,
quedaron temerosos de su paradero. Entre tanto los in-
gleses aportaron & refrescarse 4 las Bermudas, en donde
se publicé la jornada de la Espafiola: esta voz atrajo
4 la escuadra de Penn gran nimero de aventureros que
pensaron hacer fortuna con los despojos de aquellos
islefios. Con estos refuerzos el almirante did las velas,
y el 13 de abril dié fondo en aquella costa. Esta expe-
dicion no fué tan secreta que los islefios de la Espaiiola
la ignoraran, y asi se previnieron formando un cuerpo
de soldados inferior en el nimero al de sus enemigos,
pero animado del celo de la defensa de la patria.* Los
ingleses hicieron su desembarco sin oposicion: serian en
todos siete mil de infanteria y algunos escuadrones, con
viveres para tres dias, gran tren de artilleria y municio-
nes de guerra; con estas fuerzas, por un pais muy
frondoso, se encaminaron & la capital, que distaba po-
cas leguas. En este bosque los nuestros cargaron 4 los
ingleses tan felizmente, que con gran pérdida recularon.



Este revés no los acobardé sino que dejado aquel cami-
no, tomaron otro por campana abierta; pero de nada les
valié, porque aquellos islefios,® capitaneados de don Juan
Morfa, se aposentaron en lugares tan ventajosos, que
en el primer ataque quedaron en el campo de batalla el
mayor general Haynes y seis mil infantes; esta mortan-
dad infundié en los pocos enemigos que quedaron tal
miedo que no pasaron hasta estar protegidos del cafién
de los navios. Esta victoria la saco de la historia de Ja-
maica, escrita en lengua inglesa.® Concuerdan en lo mis-
mo los espafioles, que solamente afiaden que se tomaron
seis banderas. Los ingleses echan la culpa de esta des-
gracia al comandante Venables, ora por haber hecho el
desembarque en mal paraje contra las informaciones que
se le dieron en Inglaterra, ora por haberse fiado de unos
negros espias que condujeron el ejército a una celada
que tenian los enemigos dispuesta; mas si hemos de dar
crédito a los viejos islefios, que por relacion de sus ma-
yores sabian codmo habia pasado aquella accion, ésta
sucedié de otra manera, y la referiremos como la oy6
don José Julian Parrefio, de quien la recibimos, y de
quien hago mencion en este lugar en testimonio de gra-
titud. Desembarcadas las tropas inglesas y marchando
para la capital, les cogi6 la noche en paraje muy himedo
como es toda la costa. Comenzaron 4 oir un ruido ex-
trafio, que con la noche se fué aumentando, y se figu-
raban que un tropel de caballos con algin ejército se
acercaba, y no era otra cosa que el ruido de los cangre-
jos, que en la primavera es en aquella costa intolerable.
Este estruendo en pais enemigo, desconcertdé a los in-
gleses, que no pensaron sino en salvarse en los navios.
Entre tanto, los nuestros, que espiaban sus movimientos,
viéndolos desbandados, viniéronse a ellos, y en aquella
noche los desbarataron, dejando en el campo los seis mil
muertos que dijimos y teniéndose por felices los que lle-
garon al embarcadero.

De uno 6 de otro modo que haya sucedido esta ac-
cién, viendo los ingleses que sus esperanzas se habian
frustrado, temerosos de volver & Inglaterra, en donde
seguramente el mal éxito de aquella expedicion se habia
de atribuir a los jefes, juntaron consejo de guerra y re-
solvieron compensar aquella desgracia con la toma de

Jamaica. En efecto, embarcadas las tropas y pertrechos,
se hicieron 4 la vela en demanda de aquella isla, persua-
didos & que en la diligencia estaba la buena ventura. Lle-
gados alli el 3 de mayo, desembarcaron sin oposicion,’
porque aquellos colonos ignoraban no sélo los sucesos
de la Espafiola, sino aiin que tal escuadra surcara aque-
llos mares. EI general Venables, para evitar otra como la
pasada, publicé en el campo que se dispararia contra el
inglés que se apartase de las banderas. Dada esta y otras
providencias, marché & Santiago, capital de la isla, con
el fin de sorprenderla si podia, como sucedid, pues la
primer noticia que tuvieron en aquella ciudad, fué tener
a sus puertas al enemigo. Estos islefios en aquel tiempo,
sin duda por descuido, vivian tan desprevenidos, que en
nada menos pensaban que en su defensa, sin acordarse
que en 1599 Antonio Shirley habia saqueado aquella pla-
za, y que en 1693 el coronel Jackson, también inglés,
hubiera hecho lo mismo & no haberse rescatado con bue-
na suma de dinero. En tan repentino lance, el arbitrio
que se le ofrecid al gobernador para salvar la isla, fué
proponer a los ingleses entregar la plaza con ciertas con-
diciones que de propdsito eran equivocas, para dar tiempo
al tiempo y salir de aquel aprieto. Entre tanto proveyé
abundantemente el campo enemigo de viveres, y sobre
todo, extremdse en despachar continuos regalos al gene-
ral Venables y & su mujer, que hacia tambien aquella
jornada; al mismo tiempo 4 la deshilada fué poniendo
en salvo las municiones de guerra y boca con cuanto te-
nian aquellos ciudadanos, enviando por delante los viejos,
mujeres y nifios, y en el silencio de la noche el goberna-
dor con los magistrados, soldados y vecinos, abandona-
ron la ciudad y se retiraron & un monte bien defendido
por la naturaleza, con la esperanza de acudir desde alli
a lo que la suerte ofreciera. Los ingleses al dia siguiente
enviaron sus patrullas como acostumbraban & correr el
campo: una de estas que se acercé mas 4 la ciudad, ob-
servd que no se veia gente, lo que picd la curiosidad, y
la pased alrededor, y hallando que ni en las puertas
habia guardias, ni centinelas apostadas en las avenidas
de la ciudad, temerosa de alguna estratagema, dié la
vuelta al campo & referir & su general lo que habia ob-
servado. Este despachd & toda diligencia un piquete de
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soldados que no sélo confirmé la otra relacion, sino que
aiadio que los espafioles habian desamparado la ciudad
y que no se hallaba uno de quien tomar lengua. Desenga-
fiado el inglés, movid su campo y entrd en Santiago. Alli,
dejado en la plaza de armas un fuerte destacamento, co-
rrieron los soldados al saqueo. Entonces el general en-
tendio la astucia del gobernador, quien con capa de ren-
dir la ciudad habia puesto en salvo los bienes de los

vecinos sin dejar cosa en que pudiera saciarse la codicia
inglesa, los cuales airdronse de esta pieza que se les
habia jugado; pero no hallando en quien desfogar su

colera y viéndose en pais enemigo, les entrd un cierto
horror y temor de algdn repentino ataque, y asi volvién-
ronse & la plaza de armas, en donde se fortificaron. En
este estado de indiferencia pasaron algunos dias, cuando
comenzaron & enfermar de calenturas, como regularmen-
te acaece 4 los forasteros en aquellos climas: agregése
a esto que se escaseaban los mantenimientos, y llegd a
tal extremo la necesidad, que se trataba de abandonar
aquella empresa, como hubiera sucedido, 4 no haber cai-
do una ronda de espafioles en mano de los ingleses, de
quienes supieron la guarida de los suyos. Alentados con
aquellas noticias, se resolvieron & llevar al cabo aquella
expedicion. A la historia de Méjico poco conduce el re-
ferir lo que en aquel intermedio sucedié en Jamaica;
bastara saber que desde ese tiempo fué en decadencia
el comercio de la Nueva Espaiia. El gobernador de Ja-
maica luego que se vié sin fuerzas bastantes para echar
4 los ingleses de la isla, acudié & la Espafiola, Cuba y
reino de Méjico: el virrey duque de Alburquerque le res-
pondid luego que procurara sostenerse interin le despa-
chaba los refuerzos que habia mandado alistar.

1656. Nombrados los oficiales que debian comandar
el tercio que el duque de Alburquerque® enviaba al soco-
rro de Jamaica, en el siguiente afio en las embarcaciones
prevenidas de antemano pasaron & aquella isla, con tanto
consuelo de los vecinos de esta, cuanto que sus cosas
habian ido de mal en peor, pues los ingleses habian co-
brado nuevos brios con el descubrimiento de las vegas
en que pastaba el ganado vacuno, y el frecuente hallazgo
de los bienes de los vecinos de Santiago. No obstante
que el valor del tercio que de Méjico habia llegado mas

de una vez hizo temer 4 los enemigos que no podrian
conservar lo que con tanta facilidad habian adquirido. La
guerra que se hizo fue galana, no pudiéndose juntar un
gjército que en campo abierto decidiera de la suerte
de aquella isla. Con este arbitrio sorprendieron los es-
paiioles varios piquetes enemigos; pero 6 por una de
aquellas fatalidades que son frecuentes en la guerra, 6
mas bien por los socorros que los ingleses recibieron de

las Bermudas, y acaso de la Europa, el tercio de mejica-
nos fue poco & poco debilitindose,’ y por Gltimo fue des-
trozado.

oh ! Vida de Cromwell, tom. 2 cap. 5, en la Haya, por Jacabo
n.

2 Gage, tom. 2, p. 4 cap. 5.

3 Vida de Cromwell.

4 Historia, fol. 123.

5 Eguiara, Bibliot. Mejicana, fol. 413

& Don Antonio Sinchez Valverde, idea del valor de la Espaiio-
la, cap. 14.

7 Historia de Jamaica, fol. 154.
8 Historia de Jamaica fol. 157.
9 Betancourt, tom. 1, Trat. de Méj. cap. 2.

Tomado de: Los tres siglos de Méjico. Andrés Cavo, 1852.
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“EL TIEMPO" (PERU)

CORTES A LA LUZ
DEL PSICOANALISIS

José H. Estrada Morales

La vida y obra del conquistador de México, Hernan
Cortés, que han sido estudiadas tan meticulosamente por
historiadores de prestigio —como Prescott o José Tori-
bio Medina— han merecido un nuevo enfoque. Su autor
es el ilustre hombre de letras mexicano y Director de
“Norte: Revista de Hispanoamérica”, Fredo Arias de la
Canal y su titulo “Intento de Psicoandlisis de Cortés".

Aplicando los descubrimientos sobre la mecanica
mental de Edmundo Bergler, el sefior Arias de la Canal,
hurga seriamente, con minuciosidad de hombre de estu-
dio, en la personalidad sugestiva y apasionante del con-
quistador extremefio. Como lo hiciera anteriormente, con
la misma devocidn, al ofrecer la interpretacion psicoana-
litica de personalidades como Cervantes, Ramon y Cajal,
Diaz Mirdn y otros.

En este nuevo trabajo, traducido en un opisculo de
mas de veinte paginas y llegado a nuestras manos por
gentileza del autor, nos presenta un Cortés intimo, con
sus virtudes y aberraciones humanas. Su cuadro psiquico,
seglin el sefior Arias de la Canal, es el mismo que dis-
tinguio a Cervantes o sea el de “una profunda regresion
oral, neurosis basica y adaptacién inconsciente maso-
quista”.

A través del desarrolio del tema el autor, muy bien
documentado, va exponiendo las diversas fases de la
personalidad de Cortés, al par que explicando los fun-
damentos de su perfil psiquico. Nos lo presenta, prime-
ro, como un esclavo de la pluma, igual que Cervantes
y recuerda que Madariaga lo sefiala como el primer lite-
rato mexicano en la historia.

Como conquistador que es, Cortés es amante de la
libertad, jugador empedernido y autor de hazafiosos ges-
tos. Reacio a la pasividad, toda su vida es mas bien un
constante moverse, buscando nuevos mundes. No quiso
las ataduras de Salamanca y prefirid los viajes por luga-
res ignotos. Cuando llega a la Espafiola contesta al se-
cretario del gobernador: “Ni en ésta ni en ninguna otra
isla de este nuevo mundo deseo yo ni espero estar tanto
tiempo”.

Cortés, como hombre que es, muestra una natura-
leza variada. A veces con rasgos caracteristicos sobresa-

lientes, positivos —lealtad a la corona, defensa de los dé-

biles, respeto por el honor— pero también con gestos
aberrantes que expresan defecciones originadas en la
misma cuna. Por eso, se le ve hidalgo, blandiendo su
espada por su rey (“Por mi rey daré la vida; si ha lugar.
Mas la honra tan querida, sélo a Dios se puede dar’)
como también dando muerte a Catalina Judrez o reci-
biendo latigazos como expresién de autoagresion.

Las apreciaciones psiquicas de Cortés —todas he-
chas con profundo conocimiento al par que con gran
amor— son seguidas luego por las versiones personales
de ilustres historiadores alrededor del conquistador de las
tierras aztecas. Se considera fragmentos de trabajos de
Prescott, Lucas Alamén, del poligrafo chileno José Tori-
bio Medina y de Salvador de Madariaga. Todos estos con-
ceptos sirven para redondear la imagen de Cortés en su
estructura psiquica.

El trabajo del sefior Arias de la Canal es sumamente
valioso y su conocimiento e interpretacion es indispen-
sable para todo aquel que desea entender con fidelidad
la multifacética personalidad del conquistador de Méxi-
co. Es en suma, un aporte de gran relieve a la cultura
americana; novedoso y medular.

\\&"ﬁ\

NORTE/23



LOS ARABES

Antonio Conde

De la venida de Abderahman 4 Espafia.

En el dia diez de la luna de Rebie primera del 755
afio ciento treinta y ocho desembarcd Abderahman ben
Moavia en Hisn Almunecab! con hasta mil caballos de
las tribus Zenetas. Los Xeques principales de Andalucia
le estaban esperando, y luego salid en tierra le juraron
obediencia toméandole la mano: el pueblo, que habia
concurrido gran muchedumbre, gritd con alegria, Dios
ensalze & Abderahman ben Moavia, Rey de Espafia: co-
rrié la fama por toda la parte meridional de Espafia, y
en pocos dias se le allegd la gente mas granada de los
Muslimes de Espafia de todas las tribus: en especial la
juventud toda tomd su voz, y se declard por él, deseando
do todos manifestarle su voluntad de servirle. Estaba
entonces Abderahman en la flor de su juventud, era de
mucha gentileza, de noble y hermoso aspecto, blanco,

de color sonrosado, grandes y bellos ojos zarcos muy
animados, y de apacible y majestuoso mirar, de buena
estatura, alto y no grueso: acrecentaba su hermosura
la alegria y satisfaccion que le producia e! general
aplauso de los pueblos, que & porfia le manifestaban
su contento y sus deseos de servirle. En pocos dias se
juntaron & los Xeques que seguian al Rey Abderahman
mas de veinte mil hombres de las comarcas de Elbira,
Almeria, Malaga, Xerez, Arcos y Sidonia. Cuando llego
& Sevilla, la ciudad salié & recibirle, y le proclamé con
la mayor alegria; y llegaban comisionados de otras ciu-
dades 4 ofrecerle sus servicios y obediencia.

Todo lo sabia Jusuf el Fehri, y todo le desesperaba
y llenaba de indignacion, maravillindose de la ligere-
za y veleidad popular, y mas todavia de la perfidia, asi
la llamaba €I, de los Xeques de las tribus Arabes y de
Syria: de la traicion de los caudillos Egipcios de las ciu-
dades de la Costa, que cierto no esperaba de ellos esta
deslealtad. Di6 drdenes & su hijo Abderahman para que
defendiese la ciudad y comarca de Cérdoba, en tanto
que en compaifila de Samail allegaban la gente de las
capitanias de Mérida y de Toledo, enviando 4 sus hijos
Mahomad y Alcasim & las provincias de Valencia y de
Tadmir, para prevenir la gente de ellas y mantener en
ellas su partido.

1 Hisn Aimunecab, fortaleza de Almunecab, 6 de las lomas,
ahora decimos Almufiecar.

Tomado de: Historia de la dominacion de los drabes en Es-
paia.
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LA SEARILA

Antonib Cuervo y Castrillon

Solitaria mansion del sepulcro,
Salo en ti mi esperanza se encierra,
que, perdido mi amor, es la tierra
un abismo de mal para mi.

Negro abismo que ahoga implacable
en un mar de tristezas mi alma.
iQue de Dios la piedad me de calma,
ay, Searila, reuniéndome a ti!

Un profundo clamor en mi pecho,
que te llama y evoca constante,
sin que pueda acallarlo un instante
de mi vida angustiada y febril.
Espantosas tinieblas me cercan
y entre ellas venirte a mi veo.
iFantasia! jllusion del deseo!
ique, ay, Searila, no vienes a mi!

jCuantas veces gozosa conmigo,
embarcada de amores suaves,
escuchaste el cantar de las aves
en las dulces mafianas de abril!
Poco tiempo durd nuestra dicha,
iy cuan presto acabo mi fortuna!
pues no quiero tampoco a otra alguna
jay, Searila, viviendo sin ti!
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Pavorosa vision yo recuerdo
cuando trémula ti me decias
que en fatidicos suefios veias
de tu tumba la lapida abrir,
Del destino cruel anticipo
que alejaba de mi la alegria,
se cumplié la fatal profecia,
iay, Searila, pues vivo sin ti!

“En tus brazos morir, jqué consuelo!”
conmovida otra tarde dijiste.
ilnfeliz! Ni siquiera me viste
expirando apartada de mi.
Nifia adn y tan sola muriendo,
jcudn amargo el morir te habra sido!
sin oir el acento querido! '
iay, Searila, anhelado por ti!

De la vida en el dltimo aliento

tu tristisima voz me llamaba.
iDesdichado de mi! ;Dénde estaba
que a tu angustia no pude acudir?
Por los campos buscando tu huella
yo corri con frenético empefio,
y hoy, perdido, paréceme un suefio,
jay, Searila, que viva sin ti!

Yo corri desolado y ansioso
por caminos que incendia la guerra,
y al llegar, jay de mil, bajo tierra
yerta, inmovil, sin vida te vi.
A la luz de la livida luna.
tu belleza que intacta aiin estaba,
con pupila sin fuego miraba,
iay, Searila, posindose en mi!



Tu recuerdn mi alma Mam,
y hasta el*f do t’aladra mi pecho,

Sola ahora y por todos dqada
en el lecho sin fin de la muerte,
sues no hay nadie que
viene tu amante in
edad a tu lado es 1
que sin ti toda vida es desie

no respiro, mi ser ya esti ye

jay Searila, si no es junto a il

jay, Searila, pues muero por fi!

Havégandor la palida luna
por la boveda inmensa del cielo,
que comprende parece mi due!o

_Mustia ahora la frente doblada
sobre el pie de la l4pida fria,
yo te espero, joh mortal agoma!
como el dngel que mira por mi.
Yo te llamo, el momento se acerca
_que en el cielo, felices y amantes,
nuestras almas se junten como

CUERVO Y CASTRILLON (1809-1890) (ashuriano)
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DISCORDIA
SANGUINEA

Alfonso Trueba

Al cumplirse 450 afios de la fecha en que Herndn
Cortés, a la cabeza de unos pocos espafioles y millares
de indigenas, tomd la ciudad de Tenochtitlan, se escu-
charon voces indicadoras de que todavia, en esta segun-
da mitad del siglo XX, los mexicanos no hemos alcanzado
la lucidez necesaria para firmar la paz entre las dos razas
que viven y estén destinadas a vivir unidas en el estrecho
recinto de nuestras propias venas.

El bidgrafo Salvador de Madariaga ha escrito que,
de los desengaiios de Cortés, el mas amargo de todos
seria el ver que la nacion con que sofid no ha llegado

todavia a encontrar su alma porque “injerto de una raza
en el tallo de otra, todavia no ha llegado a dar de si el
concepto y el sentido claro de su ser y de su destino, y
vive en agitacién constante, en duelo perpetuo entre las
dos sangres, de modo que todos los dias muere ape-
dreado Moctezuma y muere ahorcado Guatemocin, y to-
dos los dias el blanco conquista al indio en el alma del
mexicano”.

La observacion nos parece incompleta, pues no sélo
muere todos los dias apedreado Moctezuma, sino que se
suceden las “noches tristes” en que el conquistador llora
bajo el arbol legendario, suena el tambor que ponia gri-
ma en el animo de Bernal Diaz y alienta el deseo no
confesado de reponer en su sitio el tajon de los sacrifi-
cios para tender sobre él la victima y luego echarla a
rodar, hueco el pecho, gradas abajo del templo.

La secular discordia mexicana, mas que doméstica,
es sanguinea, intravenosa. La enemistad del hombre al
hombre es, en su raiz, enemistad consigo mismo. Se
amotinan bajo nuestra piel los diversos elementos de
que estamos formados y hay una lucha ciega dentro
de los oscuros canales de nuestros cuerpos.

Al recordarse el lluvioso dia de agosto en que con la
rendicion de Cuauhtémoc finalizd el sitio de Tenochtitian,
fue evocade el “mundo libre y feliz”, fragil como una
olla de barro, que las patas de los caballos conquista-
dores brutalmente quebraron.

No podian faltar, en ceremonias oficiales, los cer-
teros venablos arrojados contra la armadura de hierro
de Cortés, representando como la viva encarnacién de la
rapifia, el furor y la muerte.

Pero entonces se rebela la otra parte del ser mexi-
cano que reclama prestar el haz y el envés de aquel
imperio hundido para siempre en las aguas sangrientas
de Tenochtitlan el 13 de agosto de 1921. Y estas voces
nos dicen que Cortés aparece en el suelo de Anahuac
como un verdadero libertador. EI manda abrir las car-
celes (cuauhcalli y petlalcalli) donde se engordaban in-
dios para ser sacrificados y comidos; él derroca de sus
adoratorios a los idolos ante los cuales morian més de
veinte mil personas al afio: él viene del otro lado del
mar para proteger con su espada a los que “con ge-

midos y clamores demandaban a Dios ser socorridos,
pues padecian muerte injustamente”: 8| quitd el yugo
que sufrian los pueblos, abatid el poder de los tiranos
y no hizo sino ponerse a la cabeza de los oprimidos para
establecer un nuevo orden.

“Y no nos cuenten”, agrega el mexicano que mues-
tra el envés de la cultura nativa, “que aquél era un
mundo idilico y placentero”. Su figura mas caracteristica
es el sacerdote de teocali que hedia peor que los ma-
taderos de Castilla. Era un mundo homicida, dominado
por el terror.

“Lo que a Cortés no se le perdena es que haya
abierto las puertas a los humanistas mas puros y ge-
nuinos que registra la historia: los evangelizadores cris-
tianos. Gracias a la espada de Cortés pudieron venir
fray Pedro de Gante y Motolinia, Zumarraga y Garcés,
Sahagtn y Vasco de Quiroga. Estos hombres, y los jesui-
tas del siglo XVII, y los franciscanos que en el XVIII
seguian extendiendo las fronteras de la patria, vinieron
a sentar las bases de la civilizacion y la justicia refleja-
das en el acero de Cortés”.

La disputa sigue y seguird hasta que superemos la
antitesis indigenismo-hispanismo en la sintesis mestizaje,
y nos reconozcamos hijos no sélo de la raza vencida sino
también de la vencedora.

Tomado de: “Excélsior.” 19 de agosto 1971.
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PROPUESTA
INESPERADA

Victoriano Salado Alvarez

En principios de aquel afio de 1909 fue nombrado
embajador el sefior D. Francisco de la Barra. No podia
haberse hecho eleccion mds acertada ni que recayera
en sujeto de prendas mas relevantes que fas del antiguo
ministro en Bélgica.

Luego que se me comunico el agreement, dispuse lo
necesario para recibirlo en la casa de la Embajada; pero
como ésta estaba en gran parte deshalajada porque los
embajadores habian ido trayendo al pais los muebles que
compraban, dispuse alojarlo en el hotel New Willard, a
reserva de que el mismo sefior De la Barra designara
después la forma en que habia de amueblarse y deco-
rarse la casa de México.

En alguno de sus libros, Carlos Pereyra acusa a nues-
tros gobiernos de rofosidad y tacafieria, sosteniendo que
habian colocade nuestra mision principal en un barrio
indecoroso, frente a una tienda de abarrotes y rodeado
s6lo de establecimientos comerciales.

Esa es ahora la verdad, pero cuando el edificio se
comprd (por cierto a costa de grandes afanes y sacri-
ficios y mediante combinaciones muy sutiles de D. Ma-
tias Romero, que consiguid le recibieran en pago sumas
insignificantes) el barrio era de los mejores, a una cuadra
de la Secretaria de Justicia, a dos de la Casa Blanca y a
inmediaciones de todos los grandes hoteles de aquella
época —Willard, Arlington, Shoreham, Pennsylvania, Wil-
son— y muy cerca de la avenida Connecticut y de la
calle F.

En la misma situacion se hallaban las embajadas de
Inglaterra y de Francia, la del Japon y hasta la de Ale-
mania, a pesar de encontrarse ésta en un lugar muy pin-
toresco de la avenida Massachusetts. Por otra parte,
nuestra casa era un buen edificio que no convenia malba-
ratar 0 abandonar, y aunque la vegetariana y real estate
woman, Mrs. Henderson, planeaba ya la que queria lla-
mar avenida de los Presidentes, avenida de la Casa Bian-
ca, y de otras muchas maneras rumbosas y elegantes,
para vender los terrenos cercanos a un castillete copiado
de los auténticos no sé si de Inglaterra o de Alemania,
en 1910 se habian construido ya las embajadas de Fran-
cia y de Suecia y se trazaba la del Japdn; pero todas las
misiones continuaban en sus viejas residencias.

Dicen que ahora la calle estd convertida en un em-
porio de residencias oficiales y que la imitacion de cas-
tillo de Mrs. Henderson, con su poterna, puente levadizo,
torreones y torre del homenaje, es como una verdadera
y auténtica fortaleza medieval.

La castellana, que entiendo vive todavia, era ya en-
trada en dias y solia obsequiar a los diplomaticos con
cenas muy finas en que aparecian centuriones semejan-
tes a los que se colocaban en la mesa de Nerén; carpas
tremendas a estilo de las que se pescan en los paises
septentrionales; grandes trozos de venado o de ternera
arrojando sangre; perdices de las que se matan en los
trigales de Europa, pasteles de liebres y conejos de
los que se comen en los restaurantes sélo frecuentados
por gourmets. . . Y todo aquello estaba fabricade con al-
cachofas, zanahorias, nabos y otros ingredientes en que
no entraba jamds la carne ni cosa que se pareciera a ani-
mal muerto.

La llegada del embajajdor ocurrid con todo el ce-
remonial posible, yendo todo el mundo de uniforme y
acompafiados por escoltas de dragones marcialmente
uniformados.

Yo habia conocido ya a Roosevelt cuando tuve que
presentarle a los comisionados del Congreso de Recursos
Naturales, que lo fueron el ingeniero D. Miguel A. de
Quevedo, D. Rémulo Escobar y alguna otra persona.

Roosevelt, con su miopia, su prognatismo, su pecu-
liar manera de hacer cortesias y su sonrisa constante,
fue el dltimo amigo que tuvimos en los Estados Unidos.
Trataba a nuestro embajador con carifio especial, y una
noche le hizo una propuesta tan curiosa como inesperada:

—Yo reconozco —le dijo— que despojamos a uste-
des injustamente de los que ahora son Estados nuestros
del Sur y del Oeste; pero, consumada esa iniquidad, no
podemos, aln queriéndolo, repararla porque equivaldria
a deshacer los Estados Unidos y a cambiar todo nuestro
modo de ser. En lugar de eso, y para que se convenzan
de nuestra buena voluntad, propéngale usted al general
Diaz que ensanche sus dominios hacia el Sur y tome
cuanto quiera de Centro y Sudamérica.

De manera tan expedita arreglaba el Bull Mouse el
status internacional de los paises de América, y asi nos
demostraba sus preferencias.
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El embajador respondid, cohibido, que aunque agra-
decia de todo corazon en nombre de su Gobierno aque-
llas muestras de cordialidad, no creia que fuera posible
que aceptaran, porque México, desde los remotos tiem-
pos de Filisola, nada habia tomado ni conquistado nada
y que carecia del Ejército, la Marina y la Hacienda nece-
sarios para emprender obras tan trascendentales como
las de The man who took Panama.

No se achicd por esto el Nemrod africano y ama-
z6nico, y con mucha naturalidad le dijo al sefior Creel
que, enfadados los Estados Unidos de tener algo que en
inglés equivale al cubo de la Piolheria de que hablaba el
rey don Carlos, queria acabar a toda prisa con esas na-
cioncillas que daban constante quehacer a los Estados
Unidos sin producirle sino disgustos. En cuanto a Ejército
y Marina, que no desconfiara nuestro Gobierno, pues con-
taba con los de los Estados Unidos.

Naturalmente que si la forma obligaba a mi jefe a
recibir con atencidn y deferencia proposiciones tan ab-
surdas, el general Diaz no dejé de confirmar semejante
parecer, por mas que con lo expuesto ya por nuestro
representante bastaba y sobraba para dar cumplida res-

puesta a las ideas de Roosevelt respecto al expansio-
nismo.

Tomado de: Memorias Tiempo nuevo. E.D.LAP.S.A. México,
1946.




NTREVISTA

CON GERMAN PARDO GARCIA

Pardo Garcia es uno de los grandes poetas de Amé-
rica cumplido. ya tal como lo- anunciara Gabriela Mistral
tras la lectura de su libro Jubilos llesos en una carta hoy
histdrica fechada en Madrid el 25 de octubre de 1933.

La obra de Germédn Pardo Garcia es no solamente
rica en calidad, sino que lo es también en cantidad. Des-
de el afio 1930 en que aparece su libro Voluntad hasta el
afio 1971 en que da a la luz pdblica su Apolo Thermidor,
el poeta no ha dejado de crear. Ahi estd su larga biblio-
grafia: Los canticos, Los sonetos del convite, Poderios,
Presencia, Claro Abismo y muchos titulos mds que dan
fe de su fuerza creadora constante.

- §i, Pardo Garcia, es un poeta de grandes alientos y
sorprendentes perfecciones. Leopoldo de Luis ha dicho
de él: “German Pardo Garcia, voz al rojo vivo de Améri-
ca”. Y ha sido llamado “Voz dltima y profética”, “Voz de
la tierra. Tierra misma”.

* %

Con este poeta, con este hombre singular, “voz al
rojo vivo de América”, platicamos en su casa, en esa Su
casa que es también cueva de ermitaio, estacion de
fructiferos partos y campo de elevacion de su pensamien-
to joven. Porque Pardo Garcia, aunque nacido en Colom-
bia en 1902 y habitante de la ciudad de México desde
1951, sigue siendo un hombre joven, joven y fuerte, in-
telectual y fisicamente.

Delgado como el alambre, pero resistenten como el
acero es este German Pardo Garcia. Hay una fuerza en
¢l que nos causa admiracion y una ligereza casi de ave
en vuelo que nos sorprende. Si, el poeta Germdn Pardo
Garcia parece haber hecho un pacto con el tiempo, pues
el tiempo pasa por él sin destruirlo. Es todo vitalidad.
Pero entremos en su casa, en esa ecuacién indespe-
jable donde el dlgebra y la mistica matrimoniados cantan,
se transforman en altisimo vuelo poético. Ya dentro no
sabemos si hemos penetrado en el pasado o en el futy-
ro, tal vez en ambos adjetivos hemos puesto los pies,
conjugdndo’os con misteriosos adverbios y con verbos
_Magicos.
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Y se rompe el silencio, para hacerse humanidad en
el recuerdo y en la voz del poeta.

—Hablenos de su ayer —le decimos.

Un aire como de cuarta dimension invade la estan-
cia. Nosotros, mientras Germdn Pardo Garcia piensa, re-
cuerda, recitamos por dentro los dos Gltimos tercetos de
un soneto suyo de Apolo Thermidor que dice:

porque asi es el instante en que la vida
regresa de galacticos desiertos

y cuando puede, al orbe sometida,
contemplar con los oios abiertos,

la cuarta dimension desconocida
donde cantan los pajaros ya muertos.

De pajaros “ya muertos” nos habla el poeta.

—Yo no conoci a mi madre, yo tenia dos afios cuan-
do efla murié. A su muerte, mi padre, que a la sazén ocu-
paba el alto cargo de Presidente de la Corte Suprema de
Justicia en Colombia (1905), al quedar viudo y sin nadie
que cuidara a mis hermanos prematuramente huérfanos
y a mi, nos puso al cuidado de un ama y bajo cuya tutela
nos trasladamos a unas pequefias propiedades agricolas
que mi padre tenia en las estribaciones de los paramos
andinos, en el centro de la gran cordillera oriental.

Alli, en aquellas enormes soledades, se conformd mi
espiritu de acuerdo con una vida en extremo dura y en
un ambiente de profunda, maravillosa y en ocasiones
agobiadora soledad. A mas de 3,500 metros de altura se
desarrollé mi infancia y mi primera juventud, al contacto
con los seres legitimos del mundo, los humildes agricul-
tores colombianos. De ellos y a su arrimo, conservé para
el resto de mi vida una capacidad intima para el amor
a la tierra. Todo lo que pueda existir en mi posterior tra-
bajo poético, iniciado hacia 1915, lo debo a los jornaleros
de la tierra colombiana. Yo mismo, jamas he podido ser
otra cosa que un agricultor que, en medio de las grandes
metrdpolis, Roma, Paris, Madrid, México, se siente ex-
trafio y no desea otra cosa que tornar a consumir sus
postreros afios en el agro colombiano.

German Pardo Garcia casi cierra los ojos para ver. . .
Ah, los paramos andinos.

NORTE—Su primer libro, tenemos entendido, que
fue Voluntad (1930). Pero diganos todo lo que recuerde
de lo que escribid antes.

G. P. G—En realidad mi primer libro fue Voluntad
y aparecid en Bogotd el afio de 1930. Pero con anteriori-
dad habia escrito mas de doscientos poemas, ahora per-
didos, poraue no es posible rescatarlos de tanto periddico
y revistas en donde aparecieron. Lo primero que pude
reunir fueron los pocos poemas coleccionados en Volun-
tad, trabajo inicial que se resintio de calidad consumada,
“si bien aqui y alld, apuntaban”, como dijo Gabriela Mis-

tral al referirse a ese libro, y al comentar el inmediato
posterior: Los.Jubilos [lesos, “asomos de verdadera poe-
sia”, comencé a escribir poesia en 1915, bajo la inspec-
cion severa de uno de los mas grandes clasicos que
Colombia y América han tenido: don Antonio Gomez Res-
trepo, figura cimera aun en Espafia, en donde se le ha
llamado “el Menéndez Pelayo de América”.

El resultado de aquella vigilancia del maestro Gomez
Restrepo fue el aprendizaje, riguroso, hasta de los (lti-
mos secretos de la retdrica. Por ello se ha observado que
uno de los fendmenos fundamentales de mi trabajo poé-
tico es la adecuacién a lo mas claro del clasicismo, que,
opinan, he sabido aligerar de lo que ya no es posible
aceptarlo, para ser transformada por mi en poesia con-
temporanea, pero sujeta al rigor de la lucidez de los
mayores clasicos de Espafia.

Precisamente en estos dias, un critico mexicano es-
cribio un breve ensayo sobre la totalidad de mi poesia,
y la llama: “Germén Pardo Garcia, el dltimo de los cla-
sicos”,

NORTE.—Cambiando de tema. ;Qué sabe usted como
hombre y poeta de la soledad, de esa soledad que aqui
en su casa se respira, casi se palpa?

G. P. G— Toda la razén fisica y mental de mi exis-
tencia se apoya en la soledad. EI hombre que cuando
nifio tolerd, como yo lo hiciera, los indecibles paramos
colombianos, no podra, para el resto de su vida, desalo-
jarlos de su alma. La grandiosidad de los yermos para-
mos de América estructura una especie de hombre pro-
ducto tipico de este Continente fantastico: el hombre de
las cumbres andinas, reciamente solitario, cosmico por



nacimiento y por atavismo, el ser ontoldgicamente solo
sobre el mundo, sin mas compafia que la montaia, la
bruma y su habitante: la bestia. Esencialmente soy un
producto fisico y espiritual de los Andes colombianos.
Detrds de toda mi obra estd la fuerza de esta naturaleza
brava, hostil para el hombre que le es extrafio, pero hos-
pitalario, amante para sus hijos desamparados.

NORTE.—Usted “por medir la oscuridad/gritd en la
angustia”. ;Qué sabe de la angustia?

G. P. G.—La angustia ha sido otra de las constantes
de mi obra. No es posible explicarlo con términos usua-
les, pero intentaré hacerlo: se nace angustiado como se
nace blanco o negro. Extrafias confluencias, motivadas,
como dice la ciencia, por los hereditarios genes, dotan al
ser, lo predestinan, a la angustia. Son complejos procesos
anatomicos, viscerales, acaso, que dan como producto
otro ser tan tipico en la naturaleza, como el forjado por
la congelacién de los paramos: el hombre angustiado.
El prodigioso siquiatra francés Dupré podra ilustrarle a
usted méas que yo mismo sobre esas profundidades del
hombre actuando en funcidn de la angustia por génesis.
* (Obsérvese la alusion que se hace a la genética, por
desconocer la adaptacion masoquista infantil). Yo he de-
dicado muchos poemas, especificamente, al canto de la
angustia. Pero en total, soy un sumando directo de la an-
gustia, dentro de una cantidad absoluta de cifras abs-
tractas.

‘Una angustia tremenda llena la casa y las paredes
parecen que van a estallar de angustia. El caballo del
silencio cabalga con su jinete angustiado por mi imagina-
cion. German Pardo Garcia pierde sus ojos —;angustia-
dos?— por los rincones. El pito del camotero que pasa
por la calle nos hace volver al otro tiempo, al presente,
pienso yo, sin angustia, o por lo menos con la angustia
atemporada.

NORTE.—;Qué canciones populares de su pais y de
su infancia recuerda en este momento? —le pregunta-
mos para aligerar la tensidn angustial.

G. P. G—En realidad, lo tipicamente popular colom-
biano no estd presente ni en mi vida, ni, en consecuen-
cia, en mi obra, por una razon facil de ser explicada: la
parte geografica de Colombia en donde creci, no es la

que estd decorada por los maravillantes colores tropi-
cales, ni por la misica de un pueblo que al contacto
con el color, con los grandes rios, con la musicalidad de
la fronda frutal, se convierte en pajaro poblador de esa
misma floresta, canta como las alondras y se viste de co-
lor como las frutas.

Mi zona geografica es el paramo gris y sin otro so-
nido que el huracdn nocturno, que arredra y empavorece.
La niebla eternamente blanca lo envuelve a uno por com-
pleto, le aguza, eso si, el oido, y por medio de este sen-
tido que en cierto modo reemplaza en la tiniebla a los
0jos, oye uno la dnica musica del paramo: un pajarillo
gris, mimetizado por completo con la naturaleza, asimi-
lado al color del esparto de la paja: el diostedé, que emi-
te Gnicamente tres notas monocordes, que le dan al som-
brio paisaje un encanto misterioso y desgarrador.

NORTE.—Bien. Hablenos hoy, como en Los Suefios
Corpareos, de los colores y de como han evolucionado
para usted?

G. P. G.—Los Sueiios Corporeos es quiza el libro mio
en donde la angustia se sublimd y alcanzo zonas extrate-
rrestres. Un sagaz critico colombiano llamé a este libro
la metafisica de la angustia. Todo lo humano que esta
sensacion siquica tiene, sus enigmaticos trasfondos, se
transformé en Los Suefios Corpdreos en una evasion ha-
cia unas zonas que el gran Tito Lucrecio Caro fue el pri-
mero en llamar la metacomia, es decir, una porcién del
universo intermedia entre nuestro cosmos mas o menos
tangible y las dimensiones en donde comienza a operar
la mentalidad de un Einstein, capaz de intuir hasta el
més pequefio ruido de las esferas, ya escuchado por los
insignes pitagéricos.

En Los Suefios Corpéreos el color existe como una
transformacion ultraterrena de las evoluciones de la luz.
Aqui se cumplen los fendmenos de la claridad desinte-
grandose o volviéndose extrafia refraccion, dentro de una
gota de agua o en la franja de una nube distante, que de
pronto, en lapso de segundos, cambia de forma y colo-
racion.
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Este es el dnico color que aparece en mi obra: el
metafisico, no como concreacion filosofica, sino como algo
que esta mas alla —como la semantica de este fonema lo
dice— de la naturaleza.

Para poder entrar en la verdad desnuda de este li-
bro, se necesita, por desventaja para mi, de una inicia-
cién en ciertos misterios, como todos los grandes miste-
rios, esotéricos. Esto es algo que, repito, priva sobre toda
mi obra: el que quiera penetrar en el niicleo de mi obra,
debe estar dotado de un principio de esotéricos secretos.

NORTE.—Por desgracia para nosotros, maestro, atin
no estamos maduros ni lo suficientemente “iniciados”
para ir tan dentro en su poesia. Pero algo entendemos.
En uno de sus sonetos usted dice: “Asi la gloria del amor
fue mia”. Bien. ;Qué ha sido para usted el Amor?

G. P. G.—EI amor en mi vida y en mi obra han sido
una penetracion del ser en la naturaleza misma. En mi
poema “Mujer Naturaleza”, algo de lo menos deficiente
que yo he logrado crear, estd perfectamente explicado:
una simbiosis de mujer-tierra. Vale decir: la mujer con
las potencias terrigenas, y la Tierra, siempre Madre, con
los atributos de la mujer. El amor es para mi un porten-
toso panteismo. Fijarlo en el sexo, en las formas, en los
simples accidentes de la naturaleza en constante evolu-
cién, ya es un comin detalle. El amor es una ley genésica
universal. No so'amente es amante el hombre-macho
que se confia por entero a la mujer, sino el macho-hom-
bre que se posesiona de la naturaleza.

“Viajero del espacio, entre la sombra/mis caudas
llevan estupor de siglos”. Son dos versos del poema “Mu-
jer-Naturaleza” de Germén Pardo Garcia que se nos vie-
nen en el breve hueco, sin muros, de una pauta a la me-
moria. Y volvemos a preguntar.

NOTE.—Hemos hablado del amor, pero héblenos
usted ahora de esas Islas con Sed en que habitd. Hable-
nos de esas “islas de una amargura que el equinoccio
escala”,

G. P. G—No es posible aplicarle a mi trabajo poéti-
co una explicacién exacta de ubicacion, de cosa deter-
minada y luego olvidada y después recordada, para llegar
aqui a la consecuencia, mas cientifica que filosofica, de
que nuestro conocimiento no es sino el resultado de un

recuerdo, como dice Platon, es decir, un empirismo vi-
tal, como lo es el arte. Todo lo que aparece en las pagi-
nas de mis libros no es en suma sino la filtracion de
cosas remotisimas a través de las imdgenes. Sus relacio-
nes directas con determinadas fases del mundo, pudiera
no ser otra cosa que una evolucion de aquella angustia
de la que ya hablé a usted, y que en un hombre introver-
so0 como vo, busca necesariamente unos cauces evasivos.

NORTE.—;Qué es la poesia para usted?

G. P. G—Razdn de ser de mi vida. No imagino qué
otra cosa hubiera podido ser yo, fuera de ser poeta. Pero
le ruego comprender que para mi ser poeta es sintoma-
tico de accion arrolladora. La seméntica de poesia, en
griego, es creacion. Por este aspecto, yo he sido un crea-
dor, en maltiples aspectos. He sido agricola, y eso es
creacion. He sido atleta, y eso es desarrollar la forma hu-
mana hasta lograr armonia. He sido amansador de caba-
llos, y eso es dar, a una criatura hermosa y brava, musi-
calidad de paso y elegancia de forma. He sido, y no se
extrafie, agente de anuncios, y eso es accion, es decir,
poesia. He fundado catorce revistas. Y eso es creacion.
En medio de ese brutal desbordamiento de actividad hu-
mana, un comin denominador: la poesia. Ya en los
umbrales de los setenta afios, contintio siendo un hombre
perfectamente afirmativo. Toda pasividad me causa des-
dén y tremendo desencanto. Yo suelo comprender inme-
diatamente la capacidad de un hombre para su accion
cotidiana, por la energia del paso. Caballo u hombre, es
para mi lo mismo. Le mido su fortaleza por su desplaza-
miento hacia adelante. Eso es para mi la poesia: la ac-
cion sin tregua.

NORTE.—;Cree usted que habrd poesia, mientras
exista una mujer hermosa, como se ha dicho, o mien-
tras exista la Humanidad?

G. P. G.—EI hecho de afirmar que habra poesia mien-
tras exista una mujer hermosa, es un fragil concepto
roméntico. La mujer no es sino uno de los puntales de
la creacién, admirable, digno de la naturaleza, pero en
torno a ella existe el Universo, de la que ella misma for-
ma parte. Yo diria que siempre habrd poesia, mientras
exista el Universo.



NORTE.—;Qué piensa usted de los poetas jévenes
y de su manera de enfrentarse a la poesia?

G. P. G—Profundamente me inquieta este aspecto
del mundo: el de la poesia escrita por los jévenes. A
pesar de que soy un anciano en poderosa actividad, eso
si, observo a diario con sumo interés la evolucién de la
poesia en la mente de los jévenes. Es algo extraordina-
riamente complejo poder definirlo con certidumbre. Al-
canzo, lo digo con cierta inquietud, a intuir un vago ale-
jamiento de los jovenes, de la poesia esencial. Quizé no
sea unicamente de la poesia. Tal vez de la existencia
misma. Acaso el hombre contemporineo, con un excesi-
vo peso de angustia sobre su espiritu, haya concluido
por ver con hondo desencanto al hombre mismo, y, por
consecuencia, los poetas jévenes, sin que ello sea un
fendmeno en que generalizarse pueda, tienden a no en-
carar los problemas humanos y a darles absolucién exac-
ta por medio de la poesia. La juventud de ahora puede
ser causa de andlisis de apasionante interés, como nin-
guna antes, porque corresponde a la evolucion mas des-
concertante y grandiosa del mundo.

Querer decir algo justo, preciso, sobre la juventud,
es algo tan temerario como querer fijar en una férmula
matematica definitiva la identidad de ciertos cuerpos re-
motisimos, a los que los fisicos de hoy denominan los
quasars.

NORTE.—;Cree usted que la tecnocracia pueda ser
un peligro para la actitud creadora del hombre?

G. P. G.—Por el contrario: La técnica es una de las
maravillas de nuestro mundo presente. Yo mismo he tra-
bajado ya dentro de la problemética de la Técnica. En mi
més reciente libro encontrard usted poemas como “El
Poeta-El Hombre”, “Ruisefior”, “Secuestro”, y muchos
més, que estdn creados por mi bajo la poderosa suges-
tion de la Técnica. Creo que Apolo Thermidor, ese libro,
estd inspirado casi todo por la técnica. Ei que lo lea con
cuidado, encontraré en sus paginas: la poesia de la tecno.

..¢l poeta es la estatura méxima del Hombre
enfrentado a la vida y a la muerte.

NORTE.—;Hacia dénde cree usted que va la poesia?

G. P. G.—Precursora de todos los descubrimientos
contemporéneos, la poesia no va detrds de nada. Por el
contrario, va adelante de todo, conducida por el genio
més grande que el orbe ha producido: Albert Einstein.
Pero advierta usted que como consecuencia, el poeta de
hoy tiene forzosamente que ser un iniciado en los inescru-
tables procesos fisico-mateméticos que rigen hoy al cos-
mos mediato y al inmediato, al tangible e intangible. El
gran poeta de hoy es una repercusién remota de los gran-
des presocréticos, de los que la filosofia y la ciencia,
més ésta que aquélla, continian alimentdndose. Yo, sin
comprenderlo porque de ello son muy pocos los hombres
que existen, voy tras de las huellas del mas grande poeta
de todos los siglos Albert Einstein. Algunas de sus ecua-
ciones, la nuclear, la primera, es todo un inmenso poe-
ma, lleno de magia, de poder, de asombro, de pavor.

NORTE.—Usted es un poeta en continuo estado de
creacién. ;A qué cree que obedece esa actityd?

G. P. G—Los poetas cosmicos alemanes. Lo he de-
clarado siempre. En poetas como Holderlin, Morike, Schil-
ler, hallé mi espiritu lo que m4s le placia y aquello hacia
lo que més se orientaba: el cosmos, vuelto mistico por
obra de aquellos liricos grandes como otros no existen
en el mundo. Ellos me dieron el sentido de la musicali-
dad lejana, Novalis, especialmente, que alguna vez ex-
clamé, apoyandose, quizé, en Pitigoras Oigo el rodar de
las esperas.

NORTE.—;Es la poesia un signo de juventud, de
asombro ante la vida y sus misterios?

G. P. G—La poesia no es signo de juventud ni de
ancianidad. La poesia es en si misma, como lo es la luz.
Pero no la luz abstracta. La luz es materia. Einstein logré
pesarfa. La luz pesa. La poesia es eso: la luz con densi-
dad de materia pesable y transfundible.

NORTE.—;Por qué cree usted que las masas viven
ajenas a la poesia?

G. P. G.—Las masas siempre han sido ajenas, par-
cialmente, al hondo misterio poético. Les roza la epider-
mis la poesia simple, que no ha evolucionado hacia fas
supremas perfecciones. No es éste un defecto de las ma-
sas: los sentidos humanos tienen una limitacién que
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