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“ .. st el Estado
es mi pensamiento,
si el Estado
es mi voluntad,
st el Estado
es mi maestro,
doy en el absolutismo
porque el Estado
me roba mi alma.”

Emilio Castelar
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EDITORIAL

LA RETORICA

En homenaje al insigne
orador espafiol que fue el
doctor don Félix Marti

Ibariez.

EL DIRECTOR

Si cierto es que lo que mas une a un pueblo son
sus glorias o sus tristezas comunes, el enlace espiritual
de sus comunes recuerdos no puede ser otra cosa que
la lengua que junto con la historia componen los ele-
mentos basicos de la nacionalidad, pues lgico es que los
grandes apologistas de la patria tengan por fuerza que
ser los grandes retdricos, consumados oradores que tie-
nen la facultad de amoldar la lengua a los més excelsos
sentimientos del espiritu, a los conceptos mas abne-
gados de la humanidad, y a la dindmica vital de todo
progreso; pero que con la demagogia pueden desviar
el destino de las gentes hacia los profundos abismos
de la guerra y del suicidio.

Egregios oradores han surgido en aquellos pueblos
que poseian el concepto ideal de la dignidad, del amor
propio, del buen nombre, del honor, de la vergiienza,
pueblos cuyos hombres no concebian la vida cuando
se habia perdido la honra, y de estos pueblos ha dado
dos ejemplos la historia: Grecia la descubridora de Euro-
pa y Espafia la descubridora de América. Sélo los griegos
y los espafioles pudieron parir Homeros, Demdstenes,
Camoens y Castelares, porque los oradores de otras
latitudes, aunque poseedores de ingenio, no tenian
epopeyas que contar, tales como las de estas dos incli-
tas naciones.

Por esta razén nos dice Castelar: “Y todos los pue-
blos han adorado a sus oradores, a sus poetas, a sus
filosofos, a sus escritores de genio, porque en sus obras
traen y conservan algo mas que su ciencia y su arte:

traen y conservan el genio nacional”. (De su Historia
del movimiento republicano en Europa. T. III).

Recordemos a Deméstenes impugnando a Esquines:
La Repiblica de Atenas no debia cambiar de conducta
a poco que estimase su propia gloria, la gloria de sus
antepasados y el juicio de la posteridad.

Observemos a Castelar identificarse con la gloria
nacional: “Yo quiero ser espaiiol y solo espaiiol; yo
quiero hablar el idioma de Cervantes; quiero recitar
los versos de Calderon; quiero tefiir mi fantasia en los
matices que llevaban disueltos en sus paletas Murillo
y Velazquez; quiero considerar como mis pergaminos
de nobleza nacional la historia de Viriato y el Cid..."
(Del Discurso en el Parlamento del 30 de julio de 1873).

Es pues, la oratoria un arte en que se nota una
relacion psicoldgica entre el retérico y el piblico, pues



éste parece captar las emociones de aquél, ora por
conocimiento, ora por intuicién. Si solo se siguieran
las reglas establecidas para la oratoria habria magnificos

oradores que no hay. Leamos estos versos de Sor Juana,
en su poema “Para quien quisiere oir'":

Su exordio fue Concepcidn
libre de la infausta suerte;
su vida la narracion,

la confirmacion su Muerte
su epilogo la Asuncién.

Exordio, narracion, confirmacion y epilogo, son sélo
partes de la oracidn, son sélo su estructura, su esque-
leto. Leamos a Francisco José Artiga en su “Epitome
de la elocuencia espaiiola”, como define el

exordio:

Por causar benevolencia

y docilidad a un tiempo

y atencion que es lo més grato
que hace al orador discreto.

la narracion:

Es un modo de ilustrar
con elegantes conceptos
la cuestion, sermén o asunto
de embajada, carta o cuento.

la confirmacion:

Es una prueba real,
donde todo lo propuesto,
y narrado lo defiende

y prueba con argumentos.

El epilogo es la parte
Gltima, en donde el discreto
orador con mdas primores
esgrime el valiente acero.

Es un primor, un alarde,

un rayo, donde el ingenio,
hecho un tahur de elocuencia
arroja en él todo el resto.

Ha de ser la mejor gala
porque a los ya dichos textos
has de volver a vertirlos

con otros ricos conceptos.

Es el orador un hombre cuyos sentimientos, cuyas
emociones y exaltaciones transmite al publico, quien
deviene identificado con su sublimacion y extasiado
con los bellos conceptos vertidos. Nos dice Angel Pulido
que los oyentes de Castelar se alzaban en masa “con
tempestades de aplausos y orgasmos frenéticos que
solamente viéndolos se podian concebir”.

Esta identificacion la plasmé Artiga asi:

Y es tanta la simpatia

que entre los hombres tenemos
que sivemos reir, reimos
lloramos, si llorar vemos.

El orador, para serlo, debe de manejar los afectos,
0 sea, sus sentimientos, de manera despejada, variada,
clara y cuidadosa, pero sobre todo vigorosa. Qigamos
a Demdstenes:

Pero no, atenienses, no habeis cometido falta alguna
al arriesgaros por la salvacion de la libertad de todos
los griegos, lo juro por aquellos de vuestros antepasados
que expusieron su vida en Maraton.

Escuchemos a Cortés:

Nunca hasta aqui se vio en estas indias y Nuevo-
Mundo, que espafioles atras un pie tornasen por miedo,
ni aun por hambre ni heridas que tuviesen (. ..) porque
nunca el espaiiol dice a la guerra de no, que lo tiene
por deshonra y caso de menos valer.

Qué inflamacion la de Castelar cuando nos dice:

.. .la patria, cuya historia es nuestra misma historia,
cuya honra es nuestra misma honra, cuyos dolores son
nuestros dolores, cuyas esperanzas son nuestras espe-
ranzas, porque en su seno guarda las cenizas de nues-
tros padres, las reliquias de todo lo que hemos respe-
tado y querido; porque esta amasada con la sangre
de nuestros progenitores.

De los afectos nos dice Artiga:

Mas han de ser tan ardientes

que en tu voz estén ardiendo

porque un carbon apagado

nunca da a los otros fuego. [>
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Quizd no haya una alegoria que mejor represente
la relacidn del orador con el escucha que la citada por
José Carral en la Aprobacién que hace al libro de Artiga
en el aiio de 1725. '

D. Francisco de Artiga merece llamarse Hércules de
la elocuencia espafiola, y que en el templo de a eru-
dicion y de la fama le pinten del mismo modo que el
famoso jurisperito Andrés Alciato pintd en un emblema
al Hércules Galico con unas cadenas de oro, que Sa-
liendo de su boca, aprisionaban muchos hombres, los
cuales estaban gustosamente pendientes de la boca de
aquel héroe, bien hallados en la prision de su elocuen-
cia, que no infama, antes acredita la nobleza del albedrio.

Tal parece que el orador al vertir sus melodiosas
sentencias estd alimentando con leche y miel a los

sedientos oyentes, quienes extasiados de tanta belleza
espiritual prorrumpen en estallidos de agradecimiento.
Leamos a Artiga:

En cuyo enriscado monte (Parnaso)
prodiga Heliconda abunda

tantas fuentes de agudeza

como tropos y figuras.

De las cuales los raudales
de elegancia se apresuran

a saciar como cristales

la ardiente sed de las musas.

Leamos a Castelar en su discurso sobre la mujer.
(Sevilla, abril de 1872):

Beatrice, esparciendo las luminosas estrellas reco-
gidas en el cielo sobre el alma del poeta; en el siglo
XIV, Laura trayendo la miel de la inspiracion en sus
labios.

Y libemos la miel de su discurso de ingreso a la
Real Academia de la Lengua:

...se levanta nuestra lengua. De varias y entre-
lazadas raices; de miiltiples y. acordes sonidos; de ono-
matopeyas tan misicas que abren el sentir a la adivi-
nacion de las palabras antes de saberlas.

Observemos que los oradores como los poetas “se
ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las ba-
cantes, que en sus movimientos y embriaguez sacan
“de los rios leche y miel”, como nos lo dice Sdcrates
en el lon.

Pero como todo buen orador tiene alma de poeta
es un Narciso que le agrada mirarse en el espejo de
sus fuentes estéticas, corriendo el peligro de ahogarse
como lo hizo el dios mitoldgico. Todo orador juega con
la idea de la muerte y le imbuye a su auditorio una
emocion de temor-placer:

Oigamos a Demostenes:

.. .aquellos que han librado combate naval, ya en
Artemisa, cuyos cuerpos reposan en las tumbas pabli-
cas. El estado les concedid a todos los mismos honores,
la misma sepultura,

Escuchemos a Cortés:

Y porque veais ser esto y todo lo que dicho tengo,
asi quiero probarlos y probaros contro los de Tepeacac,
que mataron los otros dias doce espafioles; y si mal
nos sucediere la ida, haré lo que pedis, y si biex, hareis
lo que os ruego.

Leamos a Artiga:

Nada fuimos

nada somos, nada hacemos
en la nada de las nadas
que es la nada del entierro.

Meditemos sobre esta arenga de Castelar:

...todos los hombres, todos los pueblos, lo mismo
los cosacos de Mosci, que los atenienses... todos
vuelven hacia esta tierra los ojos, y todos ensefian, mos-
trando a los suyos nuestras ruinas humeantes, como
se pelea contra los invasores, y como se muere por la
libertad y por la patria. (Discurso del dia 3 de noviem-
bre de 1870).




Haciendo un poco de historia de la retdrica vemos
como los griegos la consideraban un arte liberal que

de acuerdo con Gorgias: “su finalidad principal era la
persuasion”, si bien es cierto que ayudada por otras
dos artes liberales: la gramatica —arte de escribir y
hablar correctamente— y la 'logica —arté de pensar
correctamente. Nos dice Aristteles en su Retérica que
la habilidad oratoria consiste en: “(1) razonar ldgica-
mente, (2) comprender el caricter y bondad humanos
en sus varias formas, y (3) comprender las emociones. . .
para saber sus causas y la manera en que éstas se
excitan”, con lo que nos da a entender el maestro que
la retorica necesita por fuerza de la psicologia y de la
ética. Divide pues Aristoteles la retérica en tres partes,
la primera concerniente a la invencion, la segunda a la
disposicion u orden del discurso, y la tercera a los
problemas de expresion. La invencion persuade, la dis-
posicion estructura y la expresion estila. Por otro lado,
Ciceron le atribuye tres finalidades a la retérica que
son: ensefiar, deleitar, y conmover, que se reducen a
lo ya dicho por los griegos.

Madariaga nos dice que asi como el hombre de
pensamiento se debe a la verdad, el hombre politico
se debe a la accion. Es por lo tanto la oratoria un
arma poderosa de persuasion en manos del politico,
quien, como todo ser humano, en ocasiones se deja
Hevar por sus fantasias de omnipotencia y de rescate
que ayudadas de alguna creencia dogmética, de hecho,
ha llevado a los pueblos a la guerra civil, puesto que
la demagogia es un arma mortal que utilizan aquellos
que tienen una gran predisposicion inconsciente hacia
la autodestruccion, por lo que irremisiblemente llevan
a sus pueblos al matadero. Es pues de considerarse
seriamente que el demagogo es el enemigo civil nu-
mero uno.

Castelar fue un hombre que sufrid el tormento de
conocer cuan peligrosa era su palabra, y de las semillas

que habia plantado su pasion habria de arrepentirse

amargamente cuando vio crecer las plantas de la violen-
cia. Escuchémoslo: _

iQueréis una democracia demagégica? jAh, sefiores!
Si yo fuera elocuente, si yo tuviese las lenguas de
fuego lovidas por el espiritu divino sobre la cabeza de
los apostoles, si yo poseyera esa luz de la inspiracion,
si yo pudiera recoger el genio de la palabra que vaga
por este recinto que tan grandes oradores ha suscitado,
y pudiera prenderla a mis labios condensandolo en una

frase, os rogaria rendido y casi de rodillas que no pro-
dujerais la reaccion, porque trae las revoluciones; que

dierais seguridad en el puesto de todas las libertades
a la santa madre que llora las insensateces de sus
hijos, al objeto de nuestro culto, al idolo de nuestra
vida, a nuestra hermosa y desgraciada Espafia. (Discurso
en el Parlamento del 17 de noviembre de 1876).

Mas tarde habria de defenderse agresivamente Cas-
telar ante un reproche que més que de indole exterior,
provenia de su propia conciencia, en su discurso en
el Parlamento del 28 de febrero de 1878:

Si, desgraciados, confesad que somos los artifices
inicos de nuestras desgracias.

El propio bidgrafo de Castelar: Angel Pulido resumié
en estas palabras la tragedia del mas grande orador de
todos los tiempos:

Mal calculador entonces de las tremendas e incon-
trastables fuerzas que rigen la vida de los pueblos y
las evoluciones de la historia, entregado a la deplorable
inexperiencia en que incurren las ardientes imaginaciones
de los apasionados politicos, siempre ficiles a la obra
de desatar tempestades que luego no pueden reprimir,
no acerté a comprender con cuanta exactitud la patria
era un ser real, dotado de came, sangre y nervios, de
temperamento y habitos, de idiosincrasia y fatalidades
biologicas hereditarias.. , y que, por esto, violentar
los resortes de su organizacion y las leyes de su exis-
tencia con alteraciones y cambios bruscos, era conde-
narla a gravisimas enfermedades y a peligros de muerte.
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SOCRATES

FORO DE NORTE

En verdad, atenienses, por demasiada impaciencia
y precipitacion vais a cargar con un balddn y dar lugar
a vuestros envidiosos enemigos a que acusen a la re-
plblica de haber hecho morir a Sdcrates, a este hombre
sabio porque, para agravar vuestra vergonzosa situacion,
ellos me llamaran sabio aunque no lo sea. En lugar de
que si hubiesais tenido un tanto de paciencia, mi muerte
venia de suyo y hubieseis conseguido vuestro objeto,
porque ya veis que, en la edad que tengo, estoy bien
cerca de la muerte. No digo esto por todos los jueces,
sino tan solo por fos que me han condenado a muerte
y a ellos es a quienes me dirijo. ;Creéis que yo hubiera
sido condenado si no hubiera reparado en los medios
para defenderme? ;Creéis que me hubieran faltado pa-
labras insinuantes y persuasivas? No son las palabras,
atenienses, las que me han faltado; es la impudencia

de no haberos dicho cosas que hubierais gustado mucho
de oir. Hubiera sido para vosotros una gran satisfaccion
haberme visto lamentar, suspirar, Horar, suplicar y co-
meter todas las demas bajezas que estdis viendo todos
los dias en los acusados. Pero, en medio del peligro,
no he creido que debia rebajarme a un hecho tan co-
barde y tan vergonzoso y, después de vuestra sentencia,
no me arrepiento de no haber cometido esta indignidad,
porque quiero mas morir después de haberme defendido
como me he defendido que vivir por haberme arrastrado
ante vosotros. Ni en los tribunales de justicia ni en medio
de la guerra debe el hombre honrado salvar su vida por
tales medios. Sucede muchas veces, en los combates, que
se puede salvar la vida muy facilmente arrojando las
armas y pidiendo cuartel al enemigo y lo mismo sucede
en todos los demas peligros; hay mil expedientes para
evitar la muerte cuando estéd uno en posicion de poder
decirlo todo o hacerlo todo. jAh, atenienses, no es lo
dificil evitar la muerte; lo es mucho mas evitar la des-
honra, que marcha mas ligera que la muerte! Esta es
la razon porque, viejo y pesado como estoy, me he
dejado llevar por la mas pesada de las dos, la muerte;
mientras que la mas ligera, el crimen, estd adherida a
mis acusadores, que tienen vigor y ligereza. Yo voy
a sufrir la muerte, a la que me habéis condenado; pero
ellos sufrirdn la iniquidad y la infamia a que la verdad
los condena. Con respecto a mi, me atengo a mi castigo
y ellos se atendrdn al suyo. En efecto, quizd las cosas
han debido pasar asi y, en mi opinion, no han podido
pasar de mejor modo.

ANTE SU MUERTE

iOh, vosotros que me habéis condenado a muerte,
quiero predeciros lo que os sucederd, porque me veo
en aquellos momentos cuando la muerte se aproxima
en que los hombres son capaces de profetizar el por-
venir! Os lo anuncio, vosotros que me hacéis morir:
vuestro castigo no tardard cuando yo haya muerto y
serd, por Zeus!, mas cruel que el que me imponéis.
En deshaceros de mi solo habéis intentado descargaros
del importuno peso de dar cuenta de vuestra vida, pero
os sucederd todo lo contrario; yo os lo predigo.

Se levantard contra vosotros y os reprenderd un
gran nimero de personas, que han estado contenidas
por mi presencia, aunque vosotros no lo apercibéis;
pero, después de mi muerte, seran tanto mds impor-
tunos y dificiles de contener, cuanto que son mas jo-
venes, y mds os irritaréis vosotros, porque si cregis

que basta matar a uno para impedir que otros os echen
en cara que vivis mal, os engandis. Esta manera de
libertarse de sus censores ni es decente ni posible. La
que es a la vez muy decente y muy facil es no cerrar
la boca a los hombres, sino hacerse mejor. Lo dicho
basta para los que me han condenado y los entrego
a sus propios remordimientos.

Con respecto a los que me habéis absuelto con vues-
tros votos, atenienses, conversaré con vosotros con el
mayor gusto, mientras que los Once estén ocupados y
no se me conduzca al sitio donde deba morir. Conce-
dedme, os suplico, un momento de atencién, porque
nada impide que conversemos juntos, puesto que da
tiempo. Quiero deciros, como amigos, una cosa que
acaba de sucederme y explicaros lo que significa. Si,
jueces mios (y llamandoos asi no me engafio en el
nombre); me ha sucedido hoy una cosa muy maravillosa.
La voz divina de mi demonio familiar, que me hacia
advertencias tantas veces y que en las menores oca-
siones no dejaba jamas de separarme de todo lo malo
que iba a emprender, hoy, que me sucede lo que veis y lo
que la mayor parte de los hombres tienen por el mayor
de todos los males, esta voz no me ha dicho nada, ni esta
mafana cuando sali de casa, ni cuando he venido al tri-
bunal, ni cuando he comenzado a hablaros. Sin embargo,
me ha sucedido muchas veces que me ha interrumpido en
medio de mis discursos y hoy a nada se ha opuesto, haya
dicho o hecho yo lo que quisiera. ;Qué puede significar
esto? Voy a deciroslo. Es que hay trazas de que lo que me
sucede es un gran bien y nos engafiamos todos, sin



duda, si creemos que la muerte es un mal. Una prueba
evidente de ello es que si yo no hubiese de realizar hoy

algin bien; el dios no hubiera dejado de advertirmelo
como acostumbra.

Profundicemos un tanto la cuestion, para hacer ver
que es una esperanza muy profunda la de que la muer-
te es un bien.

Es preciso de dos cosas una: o la muerte es un
absoluto anonadamiento y una privacion de todo sen-
timiento o, como se dice, es un transito del alma de
un lugar a otro. Si es la privacion de todo sentimiento,
un dormir pacifico que no es turbado por ningin sueiio,
iqué mayor ventaja puede presentar la muerte? Porque
si alguno, después de haber pasado una noche muy
tranquila sin ninguna inquietud, sin ninguna turbacidn,
sin el menor suefo, la comparase con todos los demas
dias y con todas las demds noches de su vida y se le
obligase a decir, en conciencia, cuntos dias y noches
habia pasado que fuesen mas felices que aquella noche,
estoy persuadido de que no sélo un simple particular,
sino el mismo gran rey, encontraria bien pocos y le
seria muy facil contarlos. Si la muerte es una cosa
semejante, la llamo con razén un bien; porque entonces
el tiempo, todo entero, no es mas que una larga noche.

Pero si la muerte es un transito de un lugar a otro
y si, segun se dice, allé abajo esta el paradero de todos
los que han vivido, ;qué mayor bien se puede imaginar,
jueces mios? Porque si al dejar los jueces prevaricadores
de este mundo, se encuentra en los infiernos a los ver-
daderos jueces, que se dice que hacen alli justicia,
Minos, Radamanto, Eaco, Triptolemo y todos los demas
semidioses que han sido justos durante su vida, jno es
éste el cambio mas dichoso? ;A qué precio no com-
prariais la felicidad de conversar con Orfeo, Museo,
Hesiodo y Homero? Para mi, si es esto verdad, moriria
gustoso mil veces. ;Qué transporte de alegria no tendria
yo cuando me encontrase con Palamedes, con Ayax, hijo
de Telamén, y con todos los demas héroes de la anti-
giiedad que han sido victimas de la injusticia? jQué
placer el poder comparar mis aventuras con las suyas!
Pero adn seria un placer infinitamente mas grande para
mi pasar alli los dias, interrogando y examinando a todos
estos personajes, para distinguir los que son verdade-
ramente sabios de los que creen serlo y no lo son.
¢(Hay alguno, jueces mios, que no diese todo lo que
tiene en el mundo por examinar al que condujo un
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numeroso ejército contra Troya, u Odisea o Sisifo, y
tantos otros, hombres y mujeres, cuya conversacion

y examen serian una felicidad inexplicable? Estos no
harian morir a nadie por este examen, porque, ademas
de que son mds dichosos que nosotros en todas las
cosas, gozan de la inmortalidad, si hemos de creer lo
que se dice.

Esta es la razon, jueces mios, para que nunca perdais
las esperanzas aun después de la tumba, fundados en
esta verdad: que no hay ningin mal para el hombre
de bien ni durante su vida ni después de su muerte;
y que los dioses tienen siempre cuidado de cuanto tiene
relacion con él; porque lo que en este momento me
sucede a mi no es obra del azar y estoy convencido de
que el mejor partido para mi es morir desde luego y
libertarme asi de todos los disgustos de esta vida. He
aqui por qué la voz divina nada me ha dicho en este
dia. No tengo ningiin resentimiento contra mis acusa-
dores ni contra los que me han condenado, aun cuando
no haya sido su intencién hacerme un bien, sino, por
el contrario, un mal, lo que seria un motivo para que-
jarme de ellos. Pero solo una gracia tengo que pedirles.
Cuando mis hijos sean mayores, os suplico los hosti-
guéis, los atormentéis como yo os he atormentado a
vosotros, si veis que prefieren las riquezas a la virtud
y que se creen algo cuando no son nada; no dejéis de
sacarlos a la vergiienza si no se aplican a lo que deben
aplicarse y creen ser lo que no son; porque asi s como
yo he obrado con vosotros. Si me concedéis esta gracia,
lo mismo yo que mis hijos no podremos menos de
alabar vuestra justicia. Pero ya es tiempo de que nos
retiremos de aqui, yo para morir, vosotros para vivir.
iEntre vosotros y yo, quién lleva la mejor parte? Esto
es lo que nadie sabe, excepto Dios.

Tomado de Didlogos de Platon. Editorial Porriia. México 1971.
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Aun cuando el porvenir hubiera sido conocido de
todos los atenienses, y todos los atenienses hubieran
previsto que ti, Esquines, hubieses predicho nuestra
derrota anuncidndola a voz en cuello, ti, que no has
abierto la boca, la Repilblica de Atenas no debia cambiar
de conducta a poco que estimase su propia gloria, la
gloria de sus antepasados y el juicio de la posteridad.
Ahora se ve que ha fracasado en una empresa, como
puede ocurrir a todos los hombres, si asi place al Ser
Supremo, pero entonces se la hubiera acusado de haber
pretendido mandar a los griegos entregandolos a Filipo,
si hubiera desistido de aquella pretensidn. Si hubiera
cedido sin combate esas cosas importantes por las cua-
les nuestros padres han desafiado todos los peligros.
iQuién no hubiera sentido el mas profundo desprecic
por ti, Esquines?; porque este desprecio no hubiera
caido ni sobre la Republica ni sobre mi, su ministro.

;Con qué ojos jdioses poderosos!, veriamos acudir aqui
a todos los griegos que hubieran empufiado las armas
sin nosotros, para oponerse a semejante deshonor, si
Filipo hubiera sido nombrado jefe y rbitro de la Grecia?
Y esto cuando Atenas en ningin tiempo ha preferido
una seguridad vergonzosa a los riesgos y peligros hon-
rosos. ;Quién de los griegos, quién de los barbaros ignora
que los tebanos, que los lacedemonios, que tenian el
poder antes que ellos, que el Rey de Persia, nos hubie-
ran dejado con gusto todas nuestras posesiones y hasta
nos hubiesen concedido todas nuestras demandas, si
hubiéramos querido recibir la Ley, y permitir que otro
mandase a los griegos? Pero indudablemente esta con-
ducta no era soportable para los atenienses; no estaba
ni en sus costumbres ni en su naturaleza; no, jamas
se ha podido persuadir a la Repiiblica de Atenas a que
se sometiera a pueblos poderosos e injustos, ni que
comprase su salvacion a costa de su libertad; por el
contrario, en todos los tiempos se ha visto combatir
por la preeminencia y arriesgar por el honor y por la
gloria; y este modo de proceder os parece tan hermoso,
tan conforme a vuestro caracter, que colmais de elo-
gios a aquellos de vuestros antepasados que lo han
seguido, y tenéis razon. ;Quién no admiraria, en efecto,
el valor y la resolucion de esos grandes hombres, que,
abandonando su ciudad y su pais, han tripulado sus
barcos para evitar el someterse a la voluntad de otros?
Temistocles, que les daba este consejo, fue elegido ge-
neral; Cyrsilo, que les aconsejaba someterse, fue lapidado
por vosotros y no solamente él, sino que hasta su




mujer fue apedreada por las vuestras; porque los ate-
nienses de entonces, no buscaban un orador. ni. un
general que les procurase una dichosa esclavitid; aque-
llos altivos republicanos hubieran preferido no vivir a
vivir esclavos. Cada uno de ellos pensaba que no habia
nacido solamente para sus padres y para sus parientes,
sino para su patria ante todo.

Si pues, me atreviese a decir que soy yo, Demds-
tenes, quien os inspiraba sentimientos dignos de vues-
tros antepasados no habria nadie que no tuviese el
derecho de reprenderme, pero declaro que vuestras
magnanimas resoluciones han producido de vosotros
mismos; demuestro que la Repiblica pensaba antes que
yo con la misma nobleza, al mismo tiempo que sostengo
haber coadyubado a sus esfuerzos generosos, y el acu-
sador al imputarmelo todo a mi solo y al animaros con-
tra mi, como si yo fuera la causa de vuestros peligros
y de vuestras alarmas, no trata sino de arrebatarme
una corona en el tiempo presente, pero os robaria a
vosotros, al mismo tiempo, los elogios de los siglos que
estan por venir. Porque si condenando al autor del de-
creto, censurais mi administracion, parecéis haber come-
tido una falta y no haber conocido los injustos rigores
de la fortuna. Pero no, atenienses, no habéis come-
tido falta alguna al arriesgaros por la salvacién de
la libertad de todos los griegos; lo juro por aquellos
de vuestros antepasados que expusieron su vida en
Maratdn, y por aquellos que la ciudad de Platea ha visto
formados en batalla, y por aquellos que han librado
combate naval, ya en Artemisa, cuyos cuerpos reposan
en las tumbas pablicas. El Estado les concedid a todos
los mismos honores, la misma sepultura; si, Esquines,
a todos, no solamente a aquellos cuyo valor fue secun-
dado por la fortuna. Esta conducta era justa; todos
habian cumplido con su deber de valientes, pero su
suerte fue la que el soberano Ser destind a cada uno.

Después de esto, calumniador execrable, miserable
escribano, a fin de arrebatarme con la corona la esti-
macion y la benevolencia de los atenienses, no has

detallado las bellas acciones, los combates, los trofeos

de nuestros antepasados; ;tenia esta causa necesidad de
tales consideraciones?. .. en cuanto a mi, orador de la
Repiblica que queria incitarla a combatir por la preemi-
nencia ;qué sentimientos, histrién indigno, debiera ma-
nifestar en la tribuna?, ;los de un hombre capaz de
aconsejarle bajezas? La muerte hubiera sido entonces mi
justa recompensa.
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Por dltimo, atenienses, no se deben juzgar de igual
modo las causas de los particulares y las causas impor-
fantes-que interesan al gobierno; ld Unica ley que se
debe consultar es la gloria de nuestros mayores.

A vista de esto, me preguntas Esquines ;jpor qué
virtudes pretendo que se me decreten coronas? Pues
yo te respondo sin titubear: porque en medio de nues-
tros magistrados y de nuestros oradores, generalmente
corrompidos por Filipo y Alejandro, siendo tu el primero
de ellos, he sido el dnico a quien ni las delicadas y
criticas circunstancias, ni las persuaciones, ni las pro-
mesas magnificas, ni la esperanza, ni el temor, ni el
favor ni cosa alguna de este mundo me han podido
mover a que desista de lo que creia favorable a los
derechos e intereses de la patria: porque cuantas veces
he aventurado mi parecer y mis propios consejos, no
lo he hecho como td, cual mercenario, que semejante
a una balanza siempre se inclina al lado que recibe
més peso; sino que una intencin justa y recta ha dirigi-
do siempre todos mis pasos; porque en fin, llamado y
exaltado mas que ninguno otro de mis tiempos a los
primeros empleos, los he servido y desempefiado con
una religiosidad escrupulosa y con una perfecta inte-
gridad. Por esto pido que se me decreten coronas.
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Yo, sefiores, haria lo que me rogdis y mandéis, si
os cumpliese, porque no hay ninguno de vosotros, cuan-
to més todos juntos, por quien no ponga mi hacienda
y vida si lo h& menester, pues a ello me obligan cosas
que, si no soy ingrato, jamés las olvidaré. Y no penséis
que no haciendo esto que ahincadamente pedis, dismi-
nuyo o desprecio vuestra autoridad, pues muy cierto
es que con hacer al contrario la engrandezco y le doy
mayor reputacion; porque yéndonos se acabaria, y que-
dando, no solo se conserva, mas se acrecienta. ;Qué
nacion de las que mandaron el mundo no fue vencida
alguna vez? ;Qué capitdn, de los famosos digo, se volvié
a su casa porque perdiese una batalla o le echasen de
algin lugar? Ninguno ciertamente; que si no perseve-
rara, no saliera vencedor ni tnunfara El que se retira,
huyendo parece que va, y todos le chiflan y persiguen;
al que hace rostro, muestra &nimo y esti quedo, todos
le favorecen o temen. Si nos salimos de aqui pensarin

estos nuestros amigos que de cobardes lo hacemos, y
no querrdn mas nuestra amistad; y nuestros enemigos,
que de medrosos; y asi, no nos temerdn, que seria harto
menoscabo de nuestra estimacidn. ;Hay algunos de nos-
otros que no tuviese por afrenta si le dijesen que huyd?
Pues cuantos mas somos tanta mayor vergiienza seria.
Maravillome de la grandeza de vuestro invencible co-
razdn en batallar, que soléis ser codiciosos de guerra
cuando no la tenéis, y bulliciosos teniéndola; y ahora
que se os ofrece tal y tan justa y tan loable, la rehuséis
y teméis; cosa muy ajena de espaiioles y muy fuera
de vuestra condicién. ;Por ventura la dejdis porque a
ella os llama y convida quien mucho blasona del arnés
y nunca se le viste? Nunca hasta aqui se vio en estas
Indias y Nuevo-Mundo, que espafioles atris, un pie tor-
nasen por miedo, ni aun por hambre ni heridas que
tuviesen, y ;queréis que digan: “Cortés y los suyos se
tornaron estando seguros, hartos y sin peligro?” Nunca
Dios tal permita Las guerras mucho consisten en Ila
fama; pues ;qué mayor que estar aqui en Tlaxcallan,
a despecho de vuestros enemigos, y publicando guerra
contra ellos, y que no osen venir a enojaros? Por donde
podéis conocer como estdis aqui mas seguros y fuertes
que fuera de aqui. Por manera que en Tlaxcallan tenéis
seguridad, fortaleza y honra; y sin esto, todo buen apa-
rejo de medicinas necesarias y convenientes a vuestra
cura y salud, y otros muchos regalos con que cada dia
vais de mejoria, que callo, y que donde nacisteis no
los tendriais tales. Yo llamaré a los de Coazacoalco y
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Almeria, y asi seremos muchos espafioles; y aunque
no viniesen, somos hartos; que menos éramos cuando
por esta tierra entramos, y ninglin amigo teniamos:
y como bien sabéis, no pelea el nimero, sino el animo;
no vencen los muchos, sino los valientes. Y yo he visto
que uno de esta compaiiia ha desbaratado un ejército
entero como hizo Jonatis, y muchos, que cada uno por
si ha vencido mil y diez mil indios, segin David contra
los filisteos. Caballos presto me vendrin de las islas;
armas y artilleria luego traeremos de la Veracruz, que
hay harta y estd cerca. De las vituallas perded temor y
cuidado, que yo proveeré abundantisimamente; cuanto
més que siempre siguen ellas al vencedor y que sefiorea
el campo, como haremos nosotros con los caballos. Por
los de esta ciudad, yo soy fiador que os sean leales,
buenos y perpetuos amigos, que asi me lo prometen
y juran. Y si otra cosa quisiesen, ;cudndo mejor tiempo
tendrin que han tenido estos dias, que yaciamos do-

lientes en su camas y propias casas, solos, mancos y,
como decis, podridos; los cuales no solamente os ayu-
dardn como amigos, empero también os servirdn como
criados, que mas quieren ser vuestros esclavos que sib-
ditos de mexicanos: tanto odio les tienen, y a vosotros
tanto amor? Y porque vedis ser esto y todo io que dicho
tengo, asi quiero probarlos y probaros contra los de
Tepeacac, que mataron los otros dias doce espafioles;
y si mal nos sucediere la ida, haré lo que pedis; y si
bien, haréis lo quo os ruego.

Tomado de: Historia de la Conquista de México.
Editorial Pedro Robredo. México 1943.



JUANA INES DE ASBAJE

Documento preciosisimo, en que vemos su
vida y gran espiritu 4 través del més claro
y bello cristal,

Amado Nervo

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi tra-
‘bajo; y asi no puedo decir lo que con envidia oigo a
otros: que no les ha costado afin el saber. jDichosos
ellos! A mi, no el saber (que aiin no sé), sélo el desear
saber me le ha costado tan grande que pudiera decir
con mi Padre San Jerénimo (aunque no con su aprove-
chamiento): Quid ibi laboris insumpserim, quid susti-
nuerim difficultatis, quoties. desperaverim, quotiesque
cessaverim et contentione discendi rursus inceperim;
testis est conscientia, tam mea, qui passus sum, quam
eorum qui mecum duxrunt vitam. Menos los compafieros
y testigos (que aun de ese alivio he carecido), lo demés
bien puedo asegurar con verdad. {Y que haya sido tal
esta mi negra inclinacién, que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios,
debo a Dios un natural blando y tan afable y las reli-
giosas me aman mucho por él (sin reparar, como buenas,
en mis faltas) y con esto gustan mucho de mi compa-
fila, conociendo este y movida del grande amor que
las tengo, con mayor motivo que ellas a mi, gusto més
de la suya: asi, me solia ir los ratos que a unas y a
otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme con su
conversacion. Reparé que en este tiempo hacia falta a
mi estudio, y hacia voto de no entrar en celda alguna
si no me obligase a ello la obediencia o la caridad: por-
que, sin este freno tan duro, al de sélo propésito le rom-
piera el amor; y este voto (conociendo mi fragilidad) le
hacia por un mes o por quince dias; y dando cuando se
cumplia, un dia o dos de treguas, lo volvia a renovar,
sirviendo este dia, no tanto a mi descanso (pues nunca
lo ha sido para mi el no estudiar) cuanto a que no me
tuviesen por &spera, retirada e ingrata al no merecido
carifio de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza de mi
inclinacion. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las
letras y no hatia otro vicio, que fuera en mi casi insupe-
rable; y bien se infiere también cuan contra la corriente
han navegado ( o por mejor decir, han naufragado) mis
pobres estudios. Pues ain falta por referir lo més arduo
de las dificultades; que las de hasta aqui sélo han sido
estorbos obligatorios y casuales, que indirectamente lo
son; y faltan los positivos que directamente han tirado
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a estorbar y prohibir el ejercicio. ;jQuién no creerd,
viendo tan generales aplausos, que he naveaado viento

en popa y mar en leche, sobre las palmas de las acla-
maciones comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy
asi, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones
se han levantado y despertado tales dspides de emulacio-
nes y persecuciones, cuantas no podré contar, y los que
mds nocivos y sensibles para mi han sido, no son aqué-
llos que con declarado odio y malevolencia me han
perseguido, sino los que amandome y deseando mi bien
(y por ventura, mereciendo mucho con Dios pot la bue-
na intencion), me han mortificado y atormentando fmés
que los otros, con aquel: No conviene a la santa igno-
rancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de
desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y
agudeza. ;Qué me habra costado resistir esto? jRara es-
pecie de martirio donde yo era el mértir y me era el
verdugo! ,

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de
hacer vesos, aunque fuesen sagrados, ;qué pesadumbres
no me han dado o cuiles no me han dejado de dar?
Cierto, sefiora mia, que algunas veces me pongo a con-
siderar que el que se sefiala —o le sefiala Dios, que es
quien sélo lo puede hacer— es recibido como enemigo
comun, porque parece a algunos que usurpa los aplau-
sos que ellos merecen o que hace estanque de las admi-
raciones a que aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la
cual salia desterrado de su republica el que se sefialaba
en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la
libertad pablica, todavia dura, todavia se observa en
nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de
los atenienses; pero hay otro, no menos eficaz aunque
no tan bien fundado, pues parece maxima del impio
Maquiavelo: que es abottecer al que se sefiala porque
desluce a otros. Asi sucede y asi sucedi6 siempre.

Y si no, ;cudl fue la causa de aquel rabioso odio de
los fariseos contra Cristo, habiendo tantas razones para
lo contrario? Porque si miramos su presencia, ;cudl
prenda mas amable que aquella divina hermosura?
iCudl mas poderosa para arrebatar los corazones? Si
cualquiera belleza humana tiene jurisdiccion sobre los
albedrios y con blanda y apetecida violencia los sabe
sujetar, jqué haria aquélla con tantas prerrogativas y
dotes soberanos? ;Qué haria, qué moveria y qué no ha-
ria y qué no moveria aquella incomprensible beldad,
por cuyo hermoso rostro, como por un terso cristal, se
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estaban transparentando los rayos de la Divinidad?
iQué no moveria aquel semblante, que sobre incompa-
rables perfecciones en lo, humano, sefialaba iluminacio-
nes de divino? Si el de Moisés, de sélo la conversacion
con Dios, era intolerable a la flaqueza de la vista hu-
mana, ;qué seria el del mismo Dios humanado? Pues si
vamos a las dem4s prendas, ;cudl mds amable que aque-
lla celestial modestia, que aquella suavidad y blandura
derramando misericordias en todos sus movimientos,
aquella profunda humildad y mansedumbre, aquellas
palabras de vida eterna y eterna sabiduria? Pues jcémo
es posible que esto no les arrebatara las almas, que no
fuesen enamorados y elevados tras €I?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que des-
pués que vio fa hermosura de Cristo quedd libre de po-
derse inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa
veia que no fuese fealdad, comparada con aquella her-
mosura. Pues jcdmo en los hombres hizo tan contrarios

efectos? Y ya que como toscos y viles no tuvieran cono-
cimiento ni estimacion de sus perfecciones, siquiera
como interesables ;no les moviera sus propias conve-
niencias y utilidades en tantos beneficios como les hacia,
sanando los enfermos, resucitando los muertos, curando
los endemoniados? Pues ;cémo no le amaban? jAy Dios,
que por eso mismo no le amaban, por eso miso le abo-
rrecian! Asi lo testificaron ellos mismos.

Fragmento tomado de la “Respuesta a Sor Filotea”.
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Decidme, qué cosa es
ELOCUENCIA? que son tantas
sus honras y dignidades,
cuantas son sus elegancias.

Aunque debiera excusarme,
Hijo, al ver estas distancias,
mi ingenio y Libro, chiquitos,
la empresa y ciencia tan altas.

No obstante diré en comiin
algo de ciencia tan larga,
que es Epitome muy corto
el que ves, para elogiarla.

La ELOCUENCIR es un concepto
de la Unitrina asonancia,

que en tres puntos igual forma

la causa de tantas causas.

Es una china, es un rayo
de aquella Unitrina llama,
que al que la mira es confusa,
pero al que la cree es muy clara.

Es tan eficaz que logra
lo que no pueden las armas,
~ razon, pleitos ni justicias,
pues la Elocuencia lo alcanza.

Porque ésta concilia amigos,
ésta un gran furor aplaca,
ésta suspende un castigo,
ésta humilla una arrogancia.

tPITOME DE LAE
ELOCUENCIA ESPANOLAO

Franuscu José Artiga

A ésta suelta el que es avaro,
a ésta la mujer resbala,

a ésta se aplaca un motin,

a ésta se rinde un Monarca.

Y en conclusion de sus fuerzas
todo cuanto hay avasalla:

sin ella nada se logra,

con ella todo se alcanza.

Es tan dtil como al mundo
son Letras y Armas, pues pasa
a ser la Elocuencia en Letras,

lo que es destreza en las Armas.

Es tan antigua, que al orbe,
ya en sus primeras infancias,
ilustro en Adan a toda
la naturaleza humana.

Es de mas poder que el Cielo,
pues no solamente alcanza
mover los cuerpos, que aiin llega
a conmover a las almas.

Tan preciosa es, que con 00
ni con plata no se alcanza;
mas con sola la Elocuencia,
honras, pueblos, oro y plata.

Huesca, Espaiia. 1725.
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EMILIO CASTELAR
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Y después de esto, el Sr. Malo resucitaba con su
palabra los tiempos antiguos en su discurso de doctrina,
porque- el de esta noche ha sido un discurso de polé-
mica, y pedia con grandes clamores aquellas épocas en
que nuestros sabios se llamaban San Isidoro, Alfonso
X, Nebrija, Arias Montano, el Broncense; en que nues-
tros escritores usaban la divina lengua de los Querellas,
del Laberinto, del Quijote; en que nuestros poetas pul-
saban la robusta lira de Lope, Rioja, Calderdn; en que
nuestros pintores arrebolaban los cuadros histdricos
de Veldzquez, los penitentes de Rivera, los Cristos de
Morales, las Virgenes de Murillo; en que nuestros ted-
logos hablaban en el concilio de Trento, y nuestros lec-
tores ensefiaban en la Universidad de Paris; en que
nuestros navegantes atravesaban el cabo de las Tormen-
tas, descubrian en Asia Filipinas, encontraban una nueva
creacion, premio de su arrojo. en el ignorado seno del

Atlantico: en aue nuestros soldados escribfan con sangre
de sus venas el gran poema que comienza en Covadonga
y concluye en Granada, y oprimian contra su corazén &
Népoles, 4 Palermo, 4 Mildn, y sostenian en el monte
Tauro, en el Etna, en el Bdsforo. con sus robustos bra-
z0s, el vacilante imperio bizantino, y cubrian con sus
banderas sin rival el Mediterraneo, y enterraban la so-
berbia media luna en las hirvientes aguas de Lepanto,
y vencian 4 Francia, y amenazaban & Inglaterra, y domi-
naban & Flandes, y extendian sus huestes por toda Ale-
mania, y salvaban con sus aceros caballerescos toda la
Hungria, y grababan la idea cristiana en la frente de
Africa y América; aquellas épocas en que nuestro impe-
rio era mas inmenso que el imperio romano, y nuestras
conquistas més fabulosas que las conquistas de Alejan-
dro; aquellas épocas en que el mar era como una alfom-
bra arrojada & nuestras triunfales plantas, y el sol como
un diamante engarzado en nuestra inmortal corona.

Me parece, sefiores, que he sido imparcialisimo al
referir todos los fundamentos de la doctrina absolutista.
Me permitirdn, pues, que use de la misma imparcialidad
al criticarla. Yo voy 4 decir muy pocas palabras.

Vuestro sentido religioso, al confundir la religion
con la politica, hace del santuario, asilo de todos los
hombres, la fortaleza de un partido; vuestro criterio fi-
losofico, si es solo la fe, puede aniquilar la ciencia, que
necesita también de la razon; vuestro criterio politico,
si es el derecho divino, anula al hombre, porque siempre
que Dios se asienta en el trono de la soberania tempo-
ral, el hombre se confunde en el polvo de los insectos;




vuestra solucion econdmica, si es la tasa, mata la liber-
tad del crédito, la libertad del trabajo, la libertad de la
propiedad, de que os declaréis defensores; vuestra So-
lucion social, si es la solucion del convento, no sera
ciertamente el derecho al trabajo, no serd el derecho
4 la asistencia; pero serd el derecho a la ociosidad.
Y en verdad, podiamos concluir diciéndoles; vuestro
sistema con sus mayorazgos, con su amortizacion, con
sus sefiorios, con sus alcabalas, con sus diezmos, con sus
aduanas de provincia 4 provincia, de pueblo en pueblo,

después de ser injusticia absoluta, es el empobrecimiento
universal.

Y en verdad, sefiores, que yo busco ese absolutismo
tan decantado en nuestra Historia, y no lo encuentro;
si, no lo encuentro en los primitivos tiempos, porque
Indibil y Mandonio, Indortes ¢ Islolacio eran jefes de
tribu, jefes de familia; y Sagunto, que protestdé contra
Anibal, y Numancia que protestd contra Escipidn, eran
ciudades democraticas; y un pastor el primer jefe de
nuestra nacionalidad; y pobres campesinos aquellos as-
tures que aterraban & Agripa y 4 Augusto, entonando
canticos de libertad desde la cima de sus montes, y
se arrojaban al Océano por no arrastrar en extranjeras
playas la vil cadena de esclavos; yo no veo el absolu-
tismo en- el imperio romano, porque lo que veo son
colonias levantadas en el reino de la ciudad eterna,
libres municipios levantados en las tradiciones del pais;
yo no veo el absolutismo en tiempo de los godos, porque
lo que veo es una aristrocracia militar en Leovigildo y
Chindasvinto, una aristrocracia teocratica en Recaredo
y en Egica; el pueblo haciéndose catélico cuando sus
sefiores son arrianos, é idolatra cuando sus sefiores son
catolicos; yo no veo el absolutismo desde Covadonga
hasta Ledn, porque lo que veo es un pueblo que busca
un refugio en el universal naufragio, reyes levantados en
el escudo de los soldados, esclavos recogiendo las rotas
espadas de los godos. jueces que protegen bajo su
manto las nacientes monarquias, condes que arrojan des-
de sus trotones de batalla claros fueros 4 sus pueblos;
yo no veo el absolutismo desde Ledn hasta Toledo,
porque lo que veo es el nacimiento del municipio cris-
tiano en 1020, fecha que todo buen espaiiol debe llevar
aqui en el pecho; la semilla de nuestro iurado. la
transformacion del Concilio en Cortes, la idea feudal
penetrando por el Pirineo con Sancho de Navarra, y
extendiéndose invasora como toda idea hija de su tiempo
hasta los Ilanos de Castilla; no veo el absolutismo desde
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Tol_edo hasta las Navas. porque lo que veo es nuestra
legislacion municipal florecer, nuestros Ayuntamientos
robustecerse, nuestras Cortes reunirse al pie de Cuenca,

nuestros ejércitos sefioriales y feudales salvar la cris-
tiandad en las Navas de Tolosa: yo no veo el absolutis-
mo desde las Navas al Salado. poraque lo que veo es
la Universidad levantarse para educar en la libertad al
estado llano. los jurisconsultos foriar la unidad de
la justicia, los siervos de la gleba deiar los eslabones
de sus cadenas en los propios de los pueblos. el derecho
romano surgir como un nuevo. astro sobre el caos feudal
de la Edad Media; vo no veo el absolutismo desde el
Salado hasta Granada, porque lo que veo es D. Pedro
el Cruel bafiarse en sangre de la nobleza, la casa bas-
tarda inaugurar una politica sefiorial también bastarda,
Juan | sellar nuestro movimiento politico democratico.
D. Alvaro de Luna recoger del polvo la autoridad herida
de los reyes, la monarquia enflaquecida é impotente de
D. Enrique IV, la gran revolucién social concluida en
la gran Isabel; yo no veo que fueran educados en el
absolutismo aquellos soldados aragoneses que conquis-
taron 4 Napoles y Sicilia y sostuvieron & Atenas y Cons-
tantinopla, porque aquellos soldados habian sido edu-
cados & la sombra del privilegio general; ni que fueran
hechuras del absolutismo los descubridores de América,
porque todos habian visto nuestras Cortes, habian respi-
rado gozosos el viento de nuestras libertades. Cuando
veo las consecuencias del absolutismo es cuando veo
nuestras escuadras anegadas en el mar, nuestros ejér-
citos rotos en los campos de batalla, la bandera morada
de Castilla en el lodo, Lanuza en el cadalso, nuestras
Cortes mudas, nuestros municipios destrozados, la amor-
tizacion extendiéndose como una lepra por nuestros cam-
pos, el rey de dos mundos, el amo del Perd, convertido
en un mendigo, yendo de puerta en puerta a pedir
limosna; absolutismo extranjero, traido 4 este suelo por
gente extrafia; la misma que hoy atormenta & nuestra
raza en ltalia; absolutismo sostenido por familias extran-
jeras; absolutismo de que la nacién se limpié cuando
fue duefia de si misma en 1812, y que si mas tarde
restauraron bayonetas extranjeras, fue para demostrar
4 todas las generaciones, para decir & todos los siglos
siempre, que el absolutismo ha sido y sera un eterno
extranjero en nuestra patria.

(Del discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid el dia 5
de Mayo de 1859, sobre «El socialismon).
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~2 QUIEN MANDA EN EL MUNDO ¢

FORO DE NO

José Ortega y Gasset

«Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad
comin en el presente; haber hecho juntos grandes co-
sas, querer hacer otras mas; he aqui las condiciones
esenciales para ser un pueblo... En el pasado, una
herencia de glorias y remordimientos; en el porvenir,
un mismo programa que realizar... La existencia de
una nacion es un plebiscito cotidianon.

Tal es la conocidisima sentencia de Renan. ;Como
se explica su excepcional fortuna? Sin duda, por la gra-
cia de la coletilla. Esa idea de que la nacion consiste
en un plebiscito cotidiano opera sobre nosotros como
una liberacion. Sangre, lengua y pasado comunes son
principios estaticos, fatales, rigidos, inertes: son prisio-
nes. Si la nacion consistiese en eso y en nada més, la
nacion seria una cosa situada a nuestra espalda, con
lo cual no tendriamos nada que hacer. La nacion seria
algo que se es, pero no algo que se hace. Ni siquiera

tendria sentido defenderla cuando alguien la ataca.

Quiérase o no, la vida humana es constante ocupacion
con algo futuro. Desde el instante actual nos ocupamos
del que sobreviene. Por eso vivir es siempre, siempre,
sin pausa ni descanso, hacer. ;Por qué no se ha reparado
en aue Hacer, todo hacer, significa realizar un futuro? In-
clusive cuando nos entregamos a recordar. Hacemos
memoria en este segundo para lograr algo en el inme-
diato, aunque no sea més que el placer de revivir el
pasado. Este modesto placer solitario se nos presentd
hace un momento como un futuro deseable; por eso lo
hacemos. Conste, pues: nada tiene sentido para el hom-
bre sino en funcion del porvenir.””

Si la nacidn consistiese no mas que en pasado y
presente, nadie se ocuparia de defenderla contra un
ataque. Los que afirman lo contrario son hipécritas o
mentecatos. Mas acaece que el pasado nacional pro-
yecta alicientes —reales o imaginarios— en el futuro.
Nos parece desearle un porvenir en el cual nuestra
nacién continte existiendo. Por eso nos movilizamos
en su defensa; no por la sangre. ni el idioma, ni el
comin pasado. Al defender la nacién defendemos nues-
tro mafiana, no nuestro ayer.

Esto es lo que reverbera en la frase de Rendn: la
nacién como excelente programa para mafiana. El ple-
biscito decide un futuro. Que en este caso el futuro
consista en una perduracion del pasado no modifica
lo mds minimo la cuestién; Unicamente revela que tam-
bién la definicion de Rendn es arcaizante.

Por lo tanto, el Estado nacional representaria un
principio estatal mas proximo a la pura idea de Estado
que la antigua polis o que la «tribun de los arabes,
circunscrita por la sangre. De hecho, la idea nacional
conserva no poco lastre de adscripcion al pasado, al
territorio, a la raza; mas por lo mismo es sorprendente
notar cémo en ella triunfa siempre el puro principio
de unificacién humana en torno a un incitante programa
de vida. Es més: yo diria que ese lastre de pretérito y
esa relativa limitacion dentro de principios materiales
no han sido ni son por completo espontaneos en las
almas de Occidente, sino aue proceden de la interpre-
tacion erudita dada por el romanticismo a la idea de
nacidn. De haber existido en la Edad Media ese concepto
diecinuevesco de nacionalidad, Inglaterra, Francia, Es-
pafia, Alemania, habrian quedado nonatas.” Porque esa
interpretacion confunde lo que impulsa y constituye a
una nacién con lo que meramente la consolida y con-

serva. No es el patriotismo —digase de una ver— el
que ha hecho las naciones. Creer lo contrario es la
gedeonada a que ya he aludido y que el propio Renén
admite en su famosa definicion. Si para que, exista una
nacion es preciso que un grupo de hombres cuente
con un pasado comiin, yo me pregunto como Hamare-
mos a ese mismo grupo de hombres mientras vivia en
presente eso que visto desde hoy es un pasado. Por
lo visto era forzoso que esa existencia comiin feneciese,
pasase, para que pudiesen decir, somos una nacidn.
iNo se advierte aqui el vicio gremial del filélogo, del
archivero, su optica profesional que le impide ver la
realidad cuando no es pretérita? El fildlogo es quien
necesita para ser filélogo que ante todo exista un pa-
sado; pero la nacion, antes de poseer un pasado comdn,
tuvo que crear esta comunidad, y antes de crearla tuvo
que sofiarla, que quererla, que proyectarla. Y basta que
tenga el proyecto de si misma para que la nacidn exista,
aunque no se logre, aunque fracase la ejecucién, como
ha pasado tantas veces. Hablariamos en tal caso de
una nacién malograda (por ejemplo, Borgofia).

Con los pueblos de Centro y Sudamérica tiene Espaiia
un pasado comun, raza comin, lenguaje comun, y, sin
embargo, no forma con ellos una nacion. ;Por qué?
Falta solo una cosa que, por lo visto, es la esencial:
el futuro comdn. Espaiia no supo inventar un programa
de porvenir colectivo que atrajese a esos grupos zoold-
gicamente afines. El plebiscito futurista fue adverso a
Espafia, y nada valieron entonces los archivos, las me-



morias, los antepasados, la «patrian. Cuando hay aquello,
todo esto sirve como fuerzas de consolidacion; pero
nada mas.®

Veo, pues, en el Estado nacional una estructura his-
torica de carédcter plebiscitario. Todo lo que ademés de
eso parezca ser, tiene un valor transitorio y cambiante,
representa el contenido o la forma, o la consolidacion
que en cada momento requiere el plebiscito. Rendn
encontré la mégica palabra, que revienta de luz. Ella
nos permite vislumbrar catddicamente el entresijo esen-
cial de una nacidn, que se compone de estos dos ingre-
dientes: primero, un proyecto de convivencia total en
una empresa comiin; segundo, la adhesion de los hom-
bres a ese proyecto incitativo. Esta adhesion de todos
engendra la interna solidez que distingue al Estado na-
cional de todos los antiguos, en los cuales la unién se
produce y mantiene por presién externa del Estado
sobre los grupos dispares, en tanto que aqui nace el
vigor estatal de la cohesion espontdnea y profunda entre
los «stibditos». En realidad los sabditos son ya el Es-
tado, y no lo pueden sentir —esto es lo nuevo, lo
m"aravilloso, de la nacionalidad— como algo extrafio a
ellos.

Y, sin embargo, Renan anula o poco menos su acierto,
dando al plebiscito un contenido retrospectivo que se
refiere a una nacion ya hecha, cuya perpetuacion decide.
Yo preferiria cambiarle el signo y hacerle valer para la
nacion in statu nascendi. Esta es la dptica decisiva.
Porque, en verdad, una nacion no estd nunca hecha.
En esto se diferencia de otros tipos de Estado. La na-
cion estd siempre o haciéndose o deshaciéndose. Tertium
non datur. O estd ganando adhesiones o las estd per-
diendo, seglin que su Estado represente o no a la
fecha una empresa vivaz.

Por eso lo mas instructivo fuera reconstruir la serie
de empresas unitivas que sucesivamente han inflamado
a los grupos humanos de Occidente. Entonces se veria
como de ellas han vivido los europeos, no sdlo en lo
publico, sino hasta en su existencia mas privada; cdmo
se han «entrenado» o se han desmoralizado, segiin que
hubiese o no empresa a la vista.

Otra cosa mostraria claramente ese estudio: las em-
presas estatales de los antiguos, por lo mismo que no
implicaban Ia adhesién de los grupos humanos sobre
que se intentaban, por lo mismo que el Estado propia-
mente tal quedaba siempre inscrito en una limitacion
fatal —tribu o urbe—, eran practicamente ilimitadas.
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Un pueblo —el persa, el maceddn o el romano— podian
someter a unidad de soberania cualesquiera porciones
del paneta. Como la unidad no era auténtica, interna ni
definitiva, no estaba sujeta a otras condiciones que a
la eficacia bélica y administrativa del conquistador. Mas
en Occidente la unificacién nacional ha tenido que seguir
una serie inexorable de etapas. Debiera extrafiarnos mas
el hecho de que en Europa no haya sido posible ningin
imperio del tamafio que alcanzaron el persa, el de Ale-
jandro o el de Augusto.

El proceso creador de naciones ha llevado siempre
en Europa este ritmo: Primer momento. El peculiar ins-
tinto occidental, que hace sentir el Estado como fusidn
de varios pueblos en una unidad de convivencia politica
y moral, comienza a actuar sobre los grupos més pré-
ximos geogréfica, étnica y lingiiisticamente. No porque
esta proximidad funde la nacidn, sino porque la diver-
sidad entre proximos es mas facil de dominar. Segundo
momento. Periodo de consolidacion, en que se siente a
los otros pueblos mas alli del nuevo Estado como ex-
trafios y mas o menos enemigos. Es el periodo en que
el proceso nacional toma un aspecto de exclusivismo, de
cerrarse hacia dentro del Estado; en suma, lo que hoy
llamamos nacionalismo. Pero el hecho es que mientras
se siente politicamente a los otros como extrafios y con-
trincantes, se convive econdmica, intelectual y moral-
mente con ellos. Las guerras nacionalistas sirven para
nivelar las diferencias de técnica y de espiritu. Los ene-
migos habituales se van haciendo histéricamente homo-
géneos.” Poco a poco se va destacando en el horizonte
la conciencia de que esos pueblos enemigos pertenecen
al mismo circulo humano que el Estado nuestro. No
obstante, se les sigue considerando como extrafios y
hostiles. Tercer momento. El Estado goza de plena
consolidacion. Entonces surge la nueva empresa: unirse
a los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos. Crece
la conviccién de que son afines con el nuestro en moral
e intereses, y que juntos formamos un circulo nacional
frente a otros grupos mas distantes y aiin mas extran-
jeros. He aqui madura la nueva idea nacional.

Un ejemplo esclarecerd lo que intento decir. Suele
afirmarse que en tiempos del Cid era ya Espaiia
—Spania— una idea nacional, y para superfetar la tesis
se afiade que siglos antes ya San Isidro hablaba de la
«madre Espafian. A mi juicio, es esto un error craso de
perspectiva historica. En tiempos del Cid se estaba
empezando a urdir el Estado Ledn-Castilla, y ssta uni-
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dad leonesacastellana era la idea nacional del tiempo,
la idea politicamente eficaz. Spania, en cambio, era
una idea principalmente erudita; en todo caso una de
tantas ideas fecundas que dejé sembradas en Occi-
dente el Imperio romano. Los «espafiolesy se habian
acostumbrado a ser reunidos por Roma en una unidad
administrativa, en una didcesis del Bajo Imperio. Pero
esta nocidn geograficoadministrativa era pura recepcion,
no fntima inspiracién, y en modo alguno aspiracion.

Por mucha realidad que se quiera dar a esa idea en el
siglo XI, se reconocerd que no llega siquiera al vigor y
precision que tiene ya para los griegos del IV la idea de
la Hélade. Y, sin embargo, la Hélade no fue nunca ver-
dadera idea nacional. La efectiva correspondencia his-
torica seria més bien ésta: Hélade fue para los griegos
del siglo IV, y Spania para los «espaiiolesy del Xl y
aun del XIV, lo que Europa fue para los «europeosy
en el siglo XIX.

Muestra esto como las empresas de unidad nacional
van llegando a su hora del modo que los sones en una
melodia. La mera afinidad de ayer tendrd que esperar
hasta mafiana para entrar en erupcion de inspiracioiies

nacionales. Pero, en cambio, es casi seguro que le lle-
gard su hora.

Ahora llega para los europeos la sazén en que Europa
puede convertirse en idea nacional. Y es mucho menos
utopico creerlo hoy asi que lo hubiera sido vaticinar en
el siglo X! la unidad de Espafia y de Francia. El Estado
nacional de Occidente, cuanto mas fiel permanezca a su
auténtica sustancia, méas derecho va a depurarse en un
gigantesco Estado continental.

(M Segiin esto, el ser humano tiene irremediablemente una
constitucion futurista; es decir, vive ante todo en el futuro y del
futuro: No obstante, he contrapuesto el hombre antiguo al euro-
peo, diciendo que aquél es relativamente cerrado al futuro, y éste,
relativamente abierto. Hay, pues, aparente contradiccidn entre una
y otra tesis. Surge esa apariencia cuando se olvida que el hombre
es un ente de dos pisos; por un lado, es lo que es; por otro,
tiene ideas sobre si mismo que coinciden mds o menos con su
auténtica realidad. Evidentemente, nuestras ideas, preferencias,
deseos, no pueden anular nuestro verdadsro ser, pero si compli-
carlo y mudarlo. El antiguo y el europeo estdn igualmente pre-
ocupados del porvenir; pero aquél somete el futuro al régimen

del pasado, en tanto que nosotros dejamos mayor autonomia al
porvenir, a lo nuevo como tal. Este antagonismo, no en el ser,
sino en el preferir, justifica que califiquemos al europeo de fu-
turista y al antiguo de arcaizante. Es revelador que apenas el
europeo despierta y toma posesidn de si empieza a Ilamar a su
vida «época modernay. Como es sabido, «modernoy quiere decir
lo nuevo, lo que niega el uso antiguo. Ya a fines del siglo XIV
se empieza a subrayar la modernidad, precisamente en las cues-
tiones que mds agudamente interesaban al tiempo, y se habla,
por ejemplo, de devotio moderna, una especie de vanguardismo
en la «mistica teologian.

@ EI principio de las nacionalidades es, cronoldgicamente,
uno de los primeros sintomas del romanticismo (fines del siglo
Xvili).

(3 Ahora vamos a asistir a un ejemplo gigantesco y claro,
como de laboratorio; vamos a ver si Inglaterra acierta a mantener
en unidad soberana de convivencia las distintas porciones de su
imperio, proponiéndoles un programa atractivo.

@) Si bien esa homogeneidad respeta y no anula la plura-
lidad de condiciones originarias.

Tomado de La Rebelion de las Masas. Espasa Calpe, 1966.



LA FAMILA HISPANAE
EN LA FAMILA UNIVERSALS

LO HISPANO

Si admitimos como punto de partida un hecho en
si evidente; que o no existe la familia hispanoamericana
0 que si existe en unidad no puede proceder mds que
de lo hispano, cobra singular importancia para América
entera la definicion y comprension de lo hispano.

Ahora bien, parece como si contra lo hispano se
hubieran coligado las fuerzas mas formidables y hete-
rogéneas que jamdas la historia vio converger en cual-
quier direccion. EI cuadro de la hispanofobia universal
esta todavia por hacer. Todo eso de “la leyenda negra”

no es sino tortas y pan pintado al lado de lo que se

podria reunir sebre el tema. Vayan por delante tan sélo
breves apuntes, que sirvan para esbozar las grandes
lineas de la conspiracion antihispanica.

Primer indicio interesante: la desfiguracién o extran-
jerizacién de los nombres espafioles. Cuando me hallaba
yo estudiando a Cristobal Colon para escribir su Vida,
me di cuenta de que en el catdlogo de la Biblioteca del
Museo Britanico, para dar con lo referente a Colon habia
que ir a Colombo. Cuidado que Colon puso especial
hincapié en que lo llamaran a la espaiiola: que en (lti-
mo término vivid y murid espafiol; que hay varios pa-
peles suyos firmados Colombo, Colomo y Coldn, pero que
su ultimo y definitivo nombre, y también (nos lo dice
su hijo) su nombre original, era Coldn. Pues no. Ha de
ser Colombo, porque (me explicaron en el Museo Bri-
tanico) hay que atenerse a su patria de origen. (Nétese
para luego).

Tan absurda es la postura que el Catdlogo del Mu-
seo Britanico tiene que registrar bajo Colombo a los
dos hijos del Almirante, Diego y Fernando, que jamés
usaron la forma italiana ni se llamaron otra cosa que
Colon. Y no queda aqui el absurdo; sino que, como
sigue habiendo libros que registrar sobre Colones de
generaciones sucesivas, ya el Museo Britanico no se
atreve a seguir en sus trece y se apea del burro. A
partir de la tercera generacion registra bajo Coldn.
Ndtese que en inglés a Coldn le llaman Columbus; y que,
en rigor, podrian haberlo registrado en el catdlogo bajo
Columbus, lo que no habria implicado rechazo del nom-
bre espaiiol; pero no, se registra bajo el nombre italiano.
Y ino era légico romper con Colombo precisamente con
el Descubridor, al pasar la familia de Italia a Espaa,
cuando su nombre cambia deliberadamente y en cir-
cunstancias obvias, en vez de aguardar dos generaciones
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y cambiarlo sin ton ni son con los hijos de Diego? ;Qué
hay pues en tan insensata conducta? Pues esto: que
no figure un nombre espaiiol en la historia universal.

iNo habiamos dicho que hay que atenerse al nombre
del pais de origen? Eso nos contestaron- para explicar
Colombo en vez de Coldn. Pues ;qué pasa con Borgia?
Pais de origen, Espafia. Nombre espaiiol, Borja. ;Como
se les llama y cataloga por doquier? Borgia, a la italiana.
De modo que, cuando el pais de origen es Espaiia, se
va al pais de adopcidn.

Tercer caso: Espinosa. El judio espaiol que se fir-
maba Despinosa o Espinosa es universalmente conocido
por “el judio holandés (de origen portugués) Spinoza”,
catalogado en la S. Aqui, como iba en favor de Espaiia,
no se aplico la regla del pais de origen. Cuarto caso:
Domenico Scarlatti. Lo mejor y més granade de su
produccion, lo hizo en Espaiia; y es espafiola de inspi-
racion, quiza mas espaiiola que la que escribian entonces
sus contemporaneos nacidos en Espaiia. Domenico Scar-
latti firmaba en su apogeo Domingo Escarlate, pero aqui,
como iba en contra de Espafia, se aplicd la regla del
pais de origen. .

La conspiracion es evidente. Claro que tacita, mas
que tacita, subconsciente. Ya veremos cémo y por qué.
Pero sus efectos son evidentes, e idénticos en su causa:
un antihispanismo universal. Otros sintomas lo confir-
man. He aqui uno pintoresco. La opera de Beethoven,
Fidelio, estd basada en un episodio que ocurrid en
Francia durante la Revolucion Francesa. Pero, como se
trataba de cdrcel y de tirania, pues hala, a Espaiia con
ello, y el libreto lo presenta en nuestro pais. Y qué decir
del Don Carlos de Schiller y aun peor de la dpera, con
su grotesca caricatura de Felipe Il vestido de encarnado
y poco menos que desayunando con hereje asado. Eso
en la dopera. ;Qué serd en la historia o lo que por tal
se cuenta? La malevolencia persiste, y aun en época
reciente en un libro escrito no sin cierta penetracion
por un periodista inglés, se intenta representar a Espaa
como la enemiga permanente del Occidente, tomando,
claro es, por Occidente, el ambiente positivo y progre-
sivo, la vanguardia, digamos, de la evolucidn humana.

Seria vano intento en este breve espacio querer
abarcar las formas y movimientos de tan persistente
malevolencia para con un pueblo. Sélo cabe comentar
algunos de sus aspectos.

En primer lugar, conste que antes de fines del siglo
XV no se ve por ninguna parte ni rastro de tal “enemis-
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tad” entre Espafia y Europa, que entonces lo que hoy
llamamos “Occidente” estaba hundido en la ignorancia y
la pobreza, y que Espafia fue precisamente el puente
y la escuela donde aprendio la filosofia, la matematica y
los bafios. Todo iba entonces en la harmonia més per-
fecta: caballeros transpirenaicos de todas tierras venian
a luchar en la cruzada espafiola contra el Islam, y sabios
de toda Europa estudiaban y traducian en Toledo; mien-
tras que tanto los hombres de armas como los de
ciencia de nuestra Espafia servian en sus respectivas
profesiones por toda Europa también. A nadie se le
habia ocurrido entonces esa paparrucha de “la enemiga
del Qeste” para descoyuntar a Espaiia de un organismo
europeo que tanto le debia.

iCudndo empiezan a cambiar las cosas? La respuesta
es sencilla; con el descubrimiento de América. Aquello
fue el premio gordo de la mayor loteria que jamés
conocié la historia; y o gand Espaiia. Y ya se sabe lo
que le pasa al que gana el premio gordo: la envidia
de los demas le amarga la existencia. Al pasar de los
afios, al sobrevenir las increibles y esplendorosas con-
quistas, los paises europeos ya formados, Francia e
Inglaterra sobre todo, se disponen a aprovecharse por
fas o por nefas de la buena fortuna de Espafia. Comienza
entonces para Espafia una época en la que tiene que
asumir velis nolis el papel de enemigo obligado de los -
dos paises occidentales; y como habia que justificar
esta enemistad, comienza la leyenda negra.

Ni qué decir tiene que los espafioles la alimentan
con sus hechos y aun con las fechorias de algunos de
ellos. Pero aqui no se trata de aseverar que los espa-
fioles eran santos ni siquiera mejores que otros. Eran
de su tiempo. En general, como los demés europeos;
en algunas cosas, mejores; en otras peores. Todo esto
es de Pero Grullo. Lo que hay que destacar es que
entonces empieza la falsificacion de la historia que aun
dura y que le permite a un Arnold Toynbee hablar del
dia aciago en que los espafioles conquistaron a Méjico
sin que estallen de risa hasta las piedras de Teotihuacén.

Como 'si no bastara este motivo tan poderoso de
animosidad, la musa de la Historia se encapricha en
afiadir otros a cual mas ponzofiosos. Primero, la Inqui-
sicion y la expulsién de los judios. Espafia se priva de
miles de gentes activas e inteligentes para regalarselas
a sus adversarios; y no asi en estado neutro y pasivo,
sino con el alma enconada por tener que abandonar
sus hogares seculares. Esta emigracion de espaiioles




privados violentamente de su espafiolidad va a dar a los
adversarios de Espaiia amén de una riqueza técnica de

que nuestro pais estaba (y sigue) harto necesitado,
un plantel de propagandistas del antihispanismo que
ha trabajado sin cesar durante tres siglos contra el Im-
perio Espaiiol.

A los pocos anos, el rey Carlos | de Espaia sale
elegido emperador de Alemania. Entre los muchos sar-
casmos que le debemos a Clio, los espafioles, pocos
habra tan crueles como el de haber ganado Carlos esta
eleccion sobornando a sus electores con oro del Nuevo
Mundo. Porque esta union personal con Alemania fue el
tercer desastre de Espafia. El primero habia sido el
descubrimiento de América, que desvio nuestra expansion
de su terreno historico natural, el Africa del Norte, desde
Marruecos hasta Tierra Santa; el segundo fue la expul-
sion de los judios, que nos privé de un plantel valiosi-
simo de espaoles; el tercero fue la union personal con
Alemania que nos enzarzé en las guerras de religion.
El cuarto fue la decision fatal de Carlos V de dejarle los
Paises Bajos a Felipe Il en vez de a su hermano Fer-
nando. Esta decision asegurd la existencia de Bélgica
y de Holanda como paises distintos de Francia y de
Alemania, pero, con esa mala suerte historica que ca-
racteriza a Espaiia, la asegurd en condiciones tales
que no nos lo agradecen los dos paises que nos deben
su independencia. Antes al contrario, la enemistad per-
tinaz de los Paises Bajos fue otro de los afluyentes
importantes de la poderosa corriente de opinidn que
a través de los siglos se forma y crece contra Espaiia.

Finalmente viene a engrosar y renovar esta corriente
el enjambre de las guerras de emancipacion de los
reinos espaiioles de Ultramar. Esta emancipacién era la
culminacion natural de una evolucion histérica lograda;
era quizd la vindicacion y la justificacion mas honrosa
para Espaiia de su etapa imperial, ya que los Gnicos
paises coloniales que quedan en el Nuevo Mundo no
son espafioles.

De haber madurado la evolucion nacional de los
reinos americanos bajo un monarca civilizado como
cualquiera de los cuatro Borbones del siglo XVIil, las
cosas se habrian roto también por que la época no
permitia todavia concepciones analogas a la federacion
(como lo prueba la ruptura entre Inglaterra y las trece
colonias), pero en un ambiente menos brutal. Por des-
gracia, ocupaba el trono espaiiol el monarca mas vil
que ha tenido Espaiia, y el mas indigno de dirigir sus
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destinos hasta que vino a hacerlo bueno el rey de la
francachela. Esta circunstancia fortuita vino a reforzar

otra méas natural. Era, en efecto, psicologicamente in-
evitable que las guerras de emancipacion manejasen
topicos antiespafioles que se perpetuasen después en
leyendas nacionales sin otro sustento que aquellas gue-
rras. Por este camino, surge pues otro poderoso elemento
vital que alimenta el antiespaiiolismo.

Y no termina aqui Ja historia. Porque el mito del
Eldorado, que antafio atrajo no sélo a los conquista-
dores espaiioles sino a los piratas europeos, renace hoy
en los capitalistas de ambos continentes. En los Estados
Unidos de América (de toda América, ;eh?) se considera
instintivamente todo el continente como Terra nostra
con la misma naturalidad con que los romanos veian
a todo el Mediterraineo como Mare nostrum. Y Norte-
américa sabe muy hien que no hay mas que un elemento
fuerte en todo el sur, capaz de resistir a la absorcion
del Norte: lo espaiiol. Continda pues en toda suerte
de formas, unas burdas y otras sutiles, el antiespafio-
lismo histérico.

Era menester decir todo esto claro para eliminar las
monsergas de “Espaiia enemiga del Occidente”, y abor-
dar sin prejuicios lo que de verdad es lo espafiol. Pero
recordemos nuestro proverbio: “;Ladran? Es que ca-
balgamos”.

Tomado de: Presente y Porvenir de Hispanoamérica. Editorial
Sudamericana, 1959.
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S_)Antonio Conde

De cosas notables del gobierno del Rey Athakem,
y de su muerte

por Antonio Conde

Procuré el Rey Alhakem Aimostansir que su hijo
tinico el Principe Hixém tuviese los mds doctos maestros
que en Oriente y en Occidente se hallasen: entre otros
buscd @ Muhamad ben Alhasan ben Abdala ben Mezhag
el Zubeidi, originario de Sevilla y vecino de Cérdoba,
se apellidaba Abu Becri, habia sido discipulo de Casim
ben Asbag, y de Said ben Fahlon y de Ahmed ben Said
en la lengua, y en la poesia de Abu Aly el Bagdadi:
era este Zubeidi el hombre mas docto que entonces
se conocia en la lengua arabiga y en su gramética;
y fue su especial encargo ensefiar esto al Principe.
Escribid varias obras muy curiosas y el compendio® del

célebre diccionario intitulado Ain: le ayudaban en este
trabajo de orden del Rey el capitdn de su guardia Mu-
hamad ben Abi Husein, y el insigne poeta Abu Aly
el Bagdadi: fue el Zubeidi prefecto del juzgado de Cor-
doba, y después ei Principe Hixém le honrd con otros
principales cargos. Alcasim Aben Asbag de Baena le
ensefiaba historias tradicionales, y Muhamad ben Cha-
téb el Lezdi varia erudicion y la métrica, y lo mismo
el Tobni de Zab, insigne poeta de este tiempo y Wali
Xarta del Rey Alhakem.

Era el Rey Almostansir muy amante de la paz, y
la procurd conservar aun con los Cristianos & pesar
de algunos de sus Walies de frontera; y cuentan que
los consejos que solia dar 4 su hijo Hixém concluian
siempre con decirle: no hagas sin necesidad la guerra,
mantén la paz para tu felicidad y la de tus pueblos, no
saques tu espada sino contra los injustos: ;qué placer
hay en invadir y destruir pueblos, arruinar estados y
llevar los estragos y la muerte & los confines de la
tierra? ten en paz y en justicia los pueblos, y no te
deslumbren las falsas mdaximas de la vanidad: sea tu
justicia, un lago siempre claro y puro, modera tus ojos,
pon freno al impetu de tus deseos, confia en Dios,
y llegards con serenidad al aplazado término de tus
dias.

Mandé empadronar los pueblos de sus estados, y
habia en Espaa seis ciudades grandes, capitales de las
capitanias, ochenta de mucha poblacién, trescientas de
tercera clase, y las aldeas, lugares, torres y alquerias
eran innumerables: sdlo en las tierras que riega el Gua-

dalquivir habia doce mil: dicen algunos que se contaban
en Gordoha doscientas mil casas, seiscientas mezquitas,
cincuenta hospicios, ochenta escuelas piblicas, y nove-
cientos bafios para el comin. Las rentas del estado
valian cada afio doce millones de miteales de oro, sin
contar las rentas de azaque que se pagaban en frutos.
Se beneficiaban muchas minas de oro, plata, y otros
metales por cuenta del Rey, y otras por particulares
en sus posesiones: eran muy ricas las de los montes
de Jaen, Bulche y Aroche, y las de los montes del Tajo
en Algarbia de Espafia. Habia minas de piedras pre-
ciosas, dos de jacut rojo, 6 de rubies 4 la parte de
Beja y de Malaga. Se pescaban corales en las costas
de Andalucia, y perlas en las de Tarragona. En la larga
paz que mantuvo el Rey Alhakem se fomentd la agri-
cultura en todas las provincias de Espafia: se labraron
azequias de riego en las vegas de Granada, Murcia,
Valencia y Aragon: se construyeron albuheras 6 lagos
para riego, y se hicieron diversas plantaciones de toda
especie como convenia a la calidad y clima de las pro-
vincias. En suma este buen Rey mudd las lanzas y
espadas en hazadas y rejas de arado, y convirtio los
animos guerreros € inquietos de los Muslimes en paci-
ficos labradores y pastores. Los mas ilustres caballeros
se preciaban de cultivar por sus manos sus huertos, y
se holgaban los Cadies y Alfaquies en la apacible sombra
de sus parrales: todos iban al campo y moraban en las
aldeas dejando las ciudades, cuales en la florida pri-
mavera, cuales en el otofio y al tiempo de sus vendi-
mias. Muchos pueblos siguiendo su natural inclinacion?
se entregaron 4 la ganaderia, y conservaban la antigua
vida de los Bedawis, y trashumaban de unas provincias
& otras, procurando 4 sus rebafios comodidad de pastos
en ambas estaciones.

Jusuf ben Hamud el Sadfi, Cadi de Cebta su patria,
informd al Rey Alhakem de la sabiduria y celebridad
que tenia en Oriente Abdala ben Ibrahim el Omaya de
Asila la de Tanja: éste era originario de Sidonia en An-
dalucia, y de la mas ilustre prosapia: habia pasado &
Cairvan y 4 Egipto, y estaba en la Iraca y solicitado del
Cadi de Cebta, y por cartas del Rey Alhakem se vino
a4 Espaia en este tiempo, y desembarcé en Almeria.
Hizo el Rey Alhakem muchas obras piblicas en las pro-
vincias de Espafia: repard mezquitas y menciles 6 po-
sadas piblicas, entre otras la célebre y antigua de
Libla, que se llamaba Menzil Haxemia, construyé fuentes
en poblado y en caminos pdblicos, y reparé puentes y
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acueductos. Encargé el gobierno de Badalyox y de sus
comarcas al Persiano Sabur su familiar y camarero,
hombre docto y de mucha politica. En este tiempo murié
Muhamad ben Abdelwahib, gobernador de Jaen, hombre
de grande ingenio, que merecid la confianza del Rey
Anasir y de su hijo el Rey Alhakem: en su juventud
habia tenido competencias con el Wazir Abdelmelic ben
Gehwar sobre precedencias de asiento con notables lan-
ces: este Aben Gehwar fue Wali Bait el Mal 6 prefecto
de la Tesoreria, y cuenta Razi que sus composiciones
poéticas eran de tanta elegancia que se atribuian 4
Zeidun de Cérdoba: sobre todas se celebraba su cancion
de las excelencias de la rosa, que algunos decian que
se aventajaba & la primavera, y 4 la descripcion de la
lluvia de Abdala el hijo de Alhakem el Coreixi.

El Rey Alhakem no sélo era justo apreciador del
mérito de los buenos ingenios, sino también muy buen
poeta, pues como en aquel tiempo era la poesia una
de las prendas de educacion de los caballeros, la enten-
dia bien y se ejercitd en su juventud en toda especie
de metros, y quedan unos versos suyos, que dice Hayan
que los hizo & la partida y separacion suya de la Sultana
Sobeiha, madre de Hixém, con ocasién de la jornada de
Santistefan de Gormaz, que los repetia Abu Aly el Hasan
ben Ayib, y con algunas variantes Muhayer el Dilemi,
y son estos:

s1sstceisiit

LUApLHULURLALY LAY

De tus ojos y los mios en la triste despedida

De lagrimas los raudales inundaban tus mejillas:
Liquidas perlas llorabas, rojos zafires® vertia,

Juntas en tu lindo cuelloprecioso collar hacian,

Estrafio, amor, al partir como no perdi la vida:

Mi corazon se arrancaba, el alma salir queria,

Ojos en llanto anegados, aquellas lagrimas mias

Si del corazon salieron en su propia sangre tintas,
Este corazon de fuego  como no se reshacia?

Loco de amor preguntaba donde estis bien de mi vida?
Y estaba en mi corazon y con su encanto vivia:

A sinrazon me querello de amor que en ansias suspira,
Y de los ojos que lloran,y del corazon que hechizas.

ULPERH LI PRI
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Seria menester dilatarse mucho para referir las vir-
tudes y grandeza de dnimo de este sabio Rey, y la
mucha prosperidad de Espafia en su tiempo; pero pasa-
ron sus dias como pasan los agradables suefios, que
no dejan sino imperfectos recuerdos de sus ilusiones:
pasd 4 las moradas eternas de la otra vida, en donde
hallaria, como todos los hombres, aquellas moradas que
labrd antes de su muerte con sus buenas 0 malas
obras: fallecio en Medina Azahra 4 dos de Safar del
afio trescientos sesenta y seis, 4 los sesenta y tres afios
de su edad, y quince afios, cinco meses y tres dias de
su reynado. EI féretro del Rey Athakem fue acompafiado
de todos los caballeros de la ciudad, y de infinita gente
que acudio de la comarca: fue enterrado en su sepul-
cro del cementerio de la Rusafa: hizo oracién por él
su hijo Hixém, que descendio al sepulcro, y salid de
él sin poder contener sus lagrimas.

! Una antigua copia de este compendio del Zubeidi estd
en la Real Biblioteca de Madrid.

2 Desde la mas remota antigiedad fueron los Arabes mora-
dores del campo, que vagaban pastoreando sus rebafios; Isaias
anunciando la desolacion de Babilonia decia, que aquella ciu-
dad vendria & ser un yermo espantoso: we lo yahel sam Arabi,
we roim lo yarbizu sam: que ni acamparia alli el Arabe, ni
pastores sestearian alii. como decia Cotaiba no saben vivir sino
buscando pastos & sus ganados, mudando sus ranchos a mas o
menos distancia, por dar tiempo & que se renueven las yerbas,
y para buscar en la mesaifa 0 estacion de verano las alturas
frescas hacia el Norte & Oriente, 6 volviendo al fin de la esta-
cién para la mesta 6 invernadero, hacia los campos abrigados
del Mediodia ¢ Poniente, imitando 4 las grulias que, como de-
cia Damir, tiene su mesaifa en la lraca 0 Caldea, y su mesta
en Egipto y tierras de Poniente. Estos Arabes se llamaban Moe-
dinos vagantes 6 trashumantes, y es facil que alterado este
nombre de él haya procedio el de nuestros ganados merinos,
que conservan esta vida aldrabe.

3 Es decir que sus lagrimas eran de sangre, que salian del
corazén.

Tomado de Historia de la dominacion de los arabes en Espaiia.



DEL DIARIO DE GABINETEE
DE JOSEPHUS DANIELSS

Sabado, 19 de abril de 1913

Esta mafiana llamd el Almirante Southerland,! que
estuvo al mando de nuestros navios en la Costa del
Pacifico, mientras estuvieron fondeados eén puertos me-
xicanos, en el curso de los disturrecientes que tuvieron
lugar en ese pais. EI Almirante Southerland indicé que,
en la provincia noroeste de México, los rebeldes pare-
cian estar ganando terreno rapidamente; que las tropas
federales no eran numerosas y que, cerca de Guaymas,
teniamos una ciudad estadounidense con aproximada-
mente 200 mujeres y nifios, ademéds de los hombres.
Sefiald que al pueblo no le agradaba Huerta; pero que
estaban dispuestos a unirse todos para alcanzar la paz.
Cuando se suponia que iban a llegar a un acuerdo
amistoso, llegd uno de los funcionarios del gobierno,
tomd posesion del gobernador provisional y su personal,
cerca de una de las ciudades costeras y se los llevd
a la Ciudad de México, en donde quedaron prisioneros.
Este incidente, llevado a cabo bajo la responsabilidad
exclusiva del mencionado funcionario, impidid efectiva-
mente que tuvieran éxito todas las tentativas ulteriores
para llegar a un acuerdo amistoso. El Almirante Souther-
land indica que en México prevalece la opinion gene-
ralizada de que un Federal equivale a cinco Insurrectos;
pero que el pueblo de esa provincia y el de las adya-
centes, durante la administracion de Madero, tuvieron
el placer de disfrutar de un poco de libertad en donde
siempre antes habian sido gobernados con mano de
hierro, y que puesto que habian gozado ya de ese pri-
vilegio, nunca volverian a conformarse con algo menos
que un gobierno representativo libre. Ademés, el Almi-
rante Southerland sefiala que cree que tenemos proba-
bilidades de entrar en guerra con México, en un plazo
de veinticuatro horas, en el caso de que las tropas en-
tren en la ciudad estadounidense cercana a Guaymas
y maten a mujeres y nifios. Estima que nuestros barcos
deben permanecer en esa costa o que deben relevarlos
otros, con el fin de que sea posible ocupar todos los
puertos. Piensa que el despliegue de fuerzas los ate-
morizard y que, en caso de dificultades, las fuerzas
de los Estados Unidos, representadas slo por la Marina
en la Costa Oeste, podrdn cortar las comunicaciones,
dividir al pais en dos partes y lograr el control, enviando
marinos e infantes de marina sobre el ferrocarril local
de cada puerto hasta la linea principal. Cree que debe-
mos enviar los barcos mayores de regreso a San Fran-
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cisco y Puget Sound, para que se efectien reparaciones
importantes, con sus oficiales y hombres, y comisionar

a todos los barcos pequefios para que vuelvan a los
puertos mexicanos. Por otra parte, afiade que tiene
confianza en que, si se produjeran dificultades, la Marina,
en la Costa Oeste podria terminar la guerra en tres
meses.

En el curso de esa conversacion, el Almirante South-
erland flamé la atencion sobre el hecho de que dos de
los cruceros acorazados salieron de los Astilleros de la
Marina en Mare Island en malas condiciones, debido
a que estaban descansando sobre las quillas en el
fondo, por la falta de profundidad en ese lugar y que
la mayor necesidad de la Marina en la Costa Oeste no
era contar con otros astilleros, sino con un lugar apro-
piado para atracar navios en la Bahia de San Francisco
y afuera de Mare Island.

I Contraimirante William H.H. Southerland, comandante de la
Flota del Pacifico.

Tomado de: The cabinet diaries of Josephus Daniels 1913-1921.
Editado por David Cronon. Universidad de Nebraska.
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EL VASTO MURAL
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Félix Marti Ibinez

Yo soy un enamorado de la palabra. Para mi no
hay concierto de violin, misica sinfonica, pintura, ni
maravilla arquitectonica que me inspire 0 conmueva
tanto como un elegante discurso literario y, para mi,
no hay orquesta sinfonica cuya musica arrebate més que
una gran conferencia. La palabra escrita perdura més
que ninguna otra obra de arte, pues aun después de
desaparecer los libros que la contienen, esa palabra
queda grabada para siempre en nuestra memoria si ate-
sora suficientes quilates de valor espiritual. Mucho des-
pués de que los devastadores vendavales del tiempo
hayan hecho desaparecer el Taj Mahal y la Esfinge, El
Escorial y el Cristo de los Andes, mientras la humanidad
sobreviva, seguiran los hombres recordando y recitando
con emocion y entusiasmo el Sermon de la Montafia,
los robustos versos de Shakespeare, los sabios decires
de Don Quijote y las humanisimas palabras de Lincoln.

Las formas de la oratoria

Soy asimismo un enamorado de la palabra hablada.
Por lo tanto, en este nimero de MD dedicado a las aves,
cuyo canto ha servido a la humanidad de inspiracion y
solaz a través de todos los tiempos, dedico este ensayo
a la palabra hablada, la més dindmica y lirica forma de
expresion del hombre.

De todas las modalidades de la palabra hablada —dis-
cursos, conferencias, arengas, oratoria politica y foren-
se— admiro sobre todo la conferencia. La arenga politica
es violento latigazo que espolea las emociones de una
multitud; el sermon es voz sutil que cuchichea en los
oidos del alma de cada oyente; la oracion finebre, manto
de pélidas rosas que cubre un cuerpo yerto, cuyo calor
s6lo perdura en nuestro recuerdo; el discurso juridico es
formacion militar de datos y leyes en defensa de un prin-
cipio; la comunicacion cientifica, oratoria que, como un
galgo, sélo tiene la fragil osamenta de datos y hechos
comprobados; la conferencia universitaria, habil exposi-
cién plena de deliberadas repeticiones y de fines pura-
mente didacticos.

La técnica de la conferencia

La conferencia reine todas las bellezas de las demés
formas de oratoria, ademas de algunas propias y carac-
teristicas. Si un articulo, sobre un tema determinado, se
ha comparado con una miniatura que no puede ser con-

LA PALABRA HABLADA.

templada mds que por una sola persona a la vez, la con-
ferencia es un vasto mural hecho para ser admirado a
distancia y por mucha gente al mismo tiempo. Para lo-
grar ese fin, la conferencia, en su estructura, debe ser de
construccion arquitectdnica, de desarrollo sinfonico en su
técnica, de amplio marco en su horizonte como un gran
cuadro de museo, de musicalidad en su cadencia como
una rapsodia hablada, de denso lastre en su contenido y
de objetivos bien trazados. Debe dejar al oyente no sélo
mejor informado sobre el tema desarrollado, sino satis-
fecho y contento, y con la impresion de que, sin esfuerzo
alguno, ha asimilado lo que le hubiera costado muchas
horas de lectura y de concentrada meditacin.

Si bien hay disciplinas cientificas, como la quimica,
la geometria, la fisica, la boténica, que sdlo pueden
ensefiarse mediante lecciones —es decir, exposiciones
claras, medidas, sucintas y escuetas de los temas estu-
diados, repitiendo los datos cuantas veces sea necesario
hasta que se aprendan y comprendan bien, hay otras
disciplinas que, a mi juicio, no pueden ensefiarse en forma
de lecciones, sino que requieren la amplitud de la con-
ferencia. No hay mads que un modo de aprender las
leyes de la termodindmica, los principios de la geome-
tria euclidiana, las propiedades del carbono, la clasifi-
cacién de los mamiferos o la estructura de las sola-

naceas. Pero hay infinidad de modos de presentar la
realidad histérica.

Las conferencias y la historia de la Medicina

La Historia, incluyendo la de la Medicina, puede
describirse, interpretarse o narrarse. Para describir la
historia puede usarse la leccion oral; para interpretarla
puede usarse la disetarcion histdrica; para narrarla, es
decir, para describir lo que sucedid, dénde y cudndo
ocurrid, ¢ interpretar el porqué y como sucedid, no
existe ningtin recurso mejor que la conferencia. Esa con-
ferencia, a mi entender, no debe ser una arida exposi-
cion de datos, fechas y sucesos unidos por el hilo,
siempre tenue, de la cronolgia, sino una presentacion,
romantica en la forma y realista en el contenido, de
la realidad histdrica, es decir, si se desea hacer de la
Historia ese “entusiasta ensayo de resurreccion” de que
hablaba Ortega y Gasset. Pues la Historia, para mi, o
es romantica epopeya 0 no es nada.

Creo que una de las causas del estancamiento de la
historia de la Medicina durante tantos afos ha sido el



modo tan adusto y poco imaginativo de ensefarla. Ello
explica perfectamente por qué los estudiantes de Berlin
a principios del siglo pasado, alentados por la actitud
extrafiamente antihistorica de Rudolf Virchow, decidieron
que no querian sufrir jamds més exdmenes de historia
de la Medicina. Como espectador de muchas conferencias
sobre la materia, letales en su monotonia y aridez, he
admirado siempre, como contraste, la actitud mental de
quienes, como Henry Sigerist, hicieron de sus cursos y
conferencias sobre la historia de la Medicina algo dina-
mico, interesante y, sobre todo, divertido y ameno.

Pues la Historia no necesita tener lo que un “hombre
fuerte” de Italia, por fortuna olvidado, describié como
caracteristicas del nefasto sistema politico por él creado,
“el pufio cerrado y la cara seria”. Esa ha sido desgra-
ciadamente la actitud de tantos autores que aiin consi-
deran que la ciencia es enemiga de la jovialidad y de la
imaginacion, y que se horrorizan ante la idea de incluir
en sus escritos y lecciones una expresién jovial, un co-
mentario humoristico, 0 una alusion literaria de cual-
quier indole. El resultado es que la atencion de su
piiblico se les escapa apenas comienzan a hablar, como
se escapan las raudas golondrinas apenas ven acercarse
al granjero con la escopeta.

Creo que la conferencia debe ser preparada meticu-
losamente, después de muchas semanas de lectura y
anotaciones, y con la perspectiva que dan afios de estudio
y meditacion, pero debe ser pronunciada cordial e “im-
provisadamente”, con esa premeditada improvisacion
que requiere afos de preparacion, en contraste con la
del politico vulgar, que lanza audazmente un aluvion
de palabras inflamadas sobre publicos que abren las
ventanas de la emocion y cierran las del intelecto.

La improvisacion oratoria

Puedo hablar con cierta autoridad sobre la improvi-
sacion en oratoria. En Espafia, mi pais natal, durante
muchos afios, y en especial durante los tres afios de la
mal llamada Guerra Civil, tuve que alternar mi trabajo
médico y literario con la oratoria. Pronuncié entonces
méas de mil conferencias, charlas, discursos y arengas,
con frecuencia improvisados, y siempre —fiel a la tra-
dicion oratoria espafola— sin ayuda de una sola nota
escrita. A menudo dirigi la palabra a mas de sesenta
mil personas congregadas en plazas de toros; en una
ocasion, mi discurso durd cuatro horas. Y no hay que
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olvidar que la oratoria en Espafia —tierra de oradores—
requiere que el discurso sea erudito, florido, lirico, arqui-
tectonico, sinfonico, emotivo, humoristico, ideoldgico,
inspirado e inflamado. El piblico, educado en una es-
cuela de alta oratoria, asi lo exige del orador. Pero sélo
el orador sabe las interminables semanas de lectura,

escritura, meditacion y desvelo que exige cada “impro-
visacion”'.

La cortina de papel

La conferencia literaria, lirica o histérica bien prepa-
rada no debe ser léida, pues la cortina de papel aisla al
conferenciante del piblico, ni tampoco debe ser recitada
de memoria, porque entonces pierde su calor y esponta-
neidad. Debe estar minuciosamente preparada en cuanto
al contenido y a la forma, pero no en cuanto a las pala-
bras que se van a emplear. Las ideas, la técnica para
expresarlas, han de estar esmerada y artisticamente pre-
paradas; pero las palabras deben fluir espontineamente
e ir revistiendo el pensamiento del orador en presencia
misma del piblico. Este es el dnico modo de convertir
la conferencia en auténtico acto creador, en el cual par-
ticipe el pablico de mado dindmico, al asistir al noble
esfuerzo del conferenciante por ofrecerle ese mégico mo-
mento de la creacion oratoria en que las ideas, que bro-
tan desnuditas y tiritando de su mente, se van ataviando,
ante los ojos de todos, con el rico, policromo y calido
ropaje de bellos vocablos, vibrantes de luz'y musicalidad.

Esa conferencia es una obra de arte superior a cual-
quier otra del ser humano, porque puede el hombre
desarrollarla sin més ayuda que su conocimiento del tema,
fos matices de su voz y el movimiento de sus manos;
palabras y ademanes con los que puede pintar, cincelar,
componer una sonata verbal, dirigit el raudo ballet de
las palabras que escenifiquen el drama de las ideas en
el teatro encantado de la oratoria.

iPronunciar una conferencia de memoria o leerla?

Yo considero la conferencia como la suprema forma
de esclarecimiento y diversion intelectual, ya se trate de
una conferencia lirica, literaria, poética o narrativa; o
como la més elevada forma de ensefiar si se trata de una
conferencia didactica, pedagégica, destinada a ensefiar
algo relativo a las ciencias, la Medicina, las artes, las
letras, la historia, la sociologia, u otras ramas del saber.
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En el caso de la conferencia lirica o literaria, lo ideal
es pronunciarla sin necesidad de leerla. Ello requiere a
veces semanas 0 aun meses de preparacidn, pensando y
organizando el material basico sobre el que se va a ha-
blar, mas no la forma en que se presentara, que ello le
roba toda su espontaneidad y encanto a la conferencia.
Las ideas del conferenciante, su tesis, su narracién de-
ben estar muy bien meditadas, pero la forma en que va
a engalanar su pensamiento ha de fluir a medida que
habla para dar asi la oportunidad al piblico, en primer
lugar de asistir al maravilloso proceso de la conversion
espontanea de ideas, conceptos y creencias, en palabras,
oraciones y parrafos, y en segundo término para lograr
una mayer identificacion espiritual entre el orador y el
oyente, quien —al unisono con &l orador— traduce en
su mente y con sus propias palabras lo que escucha. Ese
oyente es un colaborador del conferenciante, pasivo, si
se quiere, pero colaborador al fin, que los buenos orado-
res y conferenciantes se guian a menudo por el interés

la actitud y los gestos de su piblico.

En conferencias muy largas y esmaltadas de muchos
datos, citas y aun fechas —pese a lo enemigo que soy,
tanto en mis escritos como en mis conferencias, de dar
fechas—, el texto puede escribirse de antemano siempre
que el conferenciante recuerde que lo que estd escri-
biendo es para ser leido, y que por lo tanto debe extre-
mar su claridad, lucidez, precision, eufonia y brevedad.
Sobre todo, debe mantener un estilo “oral”, hacer que
las palabras escritas, leidas con voz y diccién puras y
claras, resuenen como parte del didlogo espiritual soste-
nido en la sala entre el conferenciante y cada individuo
del pdblico. Los dos oradores mas grandes de la Histo-
ria han sido asimismo maestros en el arte de la confe-
rencia: un estadista y escritor espaiiol del siglo pasado,
Emilio Castelar, y un conferenciante contemporaneo, es-
paiiol también, ultramoderno en su técnica y sus enfo-
ques liricos, Federico Garcia Sanchiz, cuya obra oratoria
ha quedado por desgracia casi totaimente inédita, pues
jamés podria reproducirse por escrito la gracia de sus
gestos o su magnifica y vibrante elocucion.

Sigmund Freud, otro brillante orador, pronunciaba
sus conferencias sin leerlas y después, en la soledad de
su despacho, ornamentado como una salita romantica
de principios del siglo XIX, las escribia, recordando exac-
tamente cuanto habia dicho. De ahi la claridad “orato-
ria” de sus escritos, su vocabulario “popular” y preciso
y su estilo “verbal”, que hace que ‘cuando le leemos,
en realidad le estemos escuchando.

La conferencia leida

La oratoria, en cuanto a la conferencia y fa politica
se refiere, ha sido mucho més elocuente en Europa que
en las Américas, con excepcion de oradores geniales
cual José Marti, el poeta, literato y apdstol de la inde-
pendencia cubana en el siglo pasado. La tradicion de
leer los discursos es mucho mas anglosajona que latina.
En Europa seria inconcebible que un miembro del cuerpo
legislativo leyera sus discursos, y los politicos que o
han intentado nunca han sido populares. Se exceptiia a
Churchill, quien desarrollé la técnica de subrayar sus
discursos con lapices de colores, y mas que leerlos los
recitaba, si bien nunca llegd a alcanzar la elocuencia
natural de un De Gaulle o un André Malraux, quienes
pueden hablar sobre cualquier tema sin necesidad de
texto escrito, ni siquiera de notas.

Lo que resulta imperdonable es el tipo de conferencia
leida y que, en realidad, no es sino un articulo, ensayo
0 comunicacion, para ser publicado y leido en la intimi-
dad, no para ser impuesto por el conferenciante a un
piiblico cautivo. Para ser dinamica, la <onferencia escri-
ta debe tener una elocuencia especial, y exige del confe-
renciante una méaxima proyeccion de su personalidad y
una interpretacion de la lectura mediante inflexiones de
voz, pausas (la pausa en la conferencia es tan importan-

te como la propia palabra) y el gesto mesurado que
debe acompafiar a toda conferencia leida.

Ideas y metaforas en la conferencia cientifica

iCudntas ideas debe contener una conferencia? Nue-
vamente hay que diferenciar la conferencia lirica, filo-
sofica o literaria, en la que el nimero de ideas, concep-
tos y descripciones es practicamente ilimitado, de la con-
ferencia cientifica, en la que lo ideal seria que el oyente
abandonara el salon habiendo aprendido —o confirma-
do— al menos una idea, concepto o descubrimiento. La
conferencia lirica o literaria puede, y acaso debe, ser un
mosaico policromo de palabras que haga viajar al oyente
en el Pegaso de la fantasia y con las etéreas alas de la
palabra mégica del conferenciante a través del tiempo
y del espacio.

Pero las conferencias cientificas —estoy hablando de
conferencias, no de comunicaciones— deben ceiiirse a
un sold tema si se desea que sean provechosas, acaso
desarrollandolo por métodos diferentes, y desde diversos
puntos de vista, presentando la imagen del concepto que



se desea impartir, como se reproduce la imagen de una
bella artista en su camarin mediante muchos espejos y
desde 4ngulos diferentes que revelan perfiles y facetas
distintos de la misma personalidad.

Pronunciar una conferencia cientifica no implica que
ésta tenga que ser drida como una paramera castellana
0 un desierto africano. La metéfora y la imagen rica en
colorido ayudan mucho a aliviar la inevitable aridez y
monotonia de la conferencia cientifica, como una ave
del Paraiso encenderia con sus colores el paisaje gris
de un desierto.

Rigunos conferenciantes no temen incrustar sus con-
ferencias cientificas con citas y alusiones poéticas y lite-
rarias —las trufas del pastel. Recuérdense las conferen-
cias de Sir William Osler, para quien las bellezas del
pasado literario servian de heraldos de las verdades del
presente cientifico. El lenguaje de la conferencia cien-
tifica debe ser claro, libre de neclogismos y siempre ld-
cido y humano, despojandose del manto de misteriosa
austeridad que por desgracia visten adn las conferencias
en nuestros congresos y reuniones cientificas. Muchos
conferenciantes aun temen y eluden bordar sobre la ur-
dimbre de su tema cientifico unos pocos adornos litera-
rios o poéticos. Ello es un grave error, y si el conferen-
ciante estd calificado para hacerlo, no debe temer el
obsequiar a su publico con las golosinas de unas cuantas
alusiones poéticas. En Inglaterra las conferencias de Sir
Walter Langdon-Brown eran modelos de teoria cienti-
fica y de ornamentacion literaria, y en Espaiia las de
Pedro Lain Entralgo, uno de los mas grandes historiado-
res de la Medicina en la Europa actual, son modelos de
erudicion clasica, modernismo en los conceptos y belleza
literaria.

Mi pasion y reverencia por la palabra hablada se ex-
plica acaso porque mi vida fue hasta hace unos afios
eminentemente “oral” y también porque me crié en una
tradicion de grandes oradores y conferenciantes. Sin em-
bargo, he comenzado a apreciar en ciertas ocasiones las
virtudes de la conferencia leida, que sacrificando lo tea-
tral y artistico de la conferencia hablada, tiene acaso
mas belleza, precision y densidad de concepto, pese a la
ya mencionada cortina de papel que se interpone entre
el conferenciante y el auditorio.

Entreacto personal

Por cierto que mi “mas ambicioso” proyecto litera-
rio, y en el que vengo trabajando durante muchos afios,
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es una novela titulada Gesta, la historia de un joven que
posee el don de la palabra, gracias a lo cual llega a con-
vertirse en el mayor dirigente politico de Espafia en Ia
década de 1930-40, sélo para renuniciar a su fama, po-
der y gloria cuando se percata de que su mensaje idea-
lista y roméntico no es interpretado como era debido y
que las masas quieren convertir en movimiento politico
lo que €l concibié como dindmico movimiento filoséfico
e idealista.

En mi opinién no hay nada més sublime —ni conmo-
vedor— que un personaje, ya sea novelesco o real, a
quien Dios ha dotado de un pico de oro y una voz ar-
gentina, puestos al servicio de una alma, una mente y
un corazon puros. Cito, pues, mi novela Gesta solamente
para poner de manifiesto una vez mas mi apasionado y
perdurable interés en la palabra hablada.

La palabra, creadora de humanidad

Ademas de servir para impartir conocimientos, tienen
las palabras otra misién importantisima que es la de
acercarnos unos a otros y, al hablaros, trocar nuestra
soledad cdsmica en compaiiia, mediante el magico acto
del didlogo. Esa es acaso la mision mas noble de las
palabras, ser vehiculo de sincera amistad entre los
hombres, pues en el humilde acto de encontrarse dos
hombres y hermanarse mediante las palabras de un sa-
ludo, se cimentan las bases humanas de la Historia,
con toda su gloria y grandeza.

(c) Copyright 1969 por el Dr. Félix Marti Ibafiez. Derechos
reservados. Reimpreso de MD EN ESPANOL marzo, 1970.
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