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para acentuar la naturaleza guerrera de ese conglome-
rado humano, en relacion con la Espafia del futuro.
Tengo un interés especial en llamar la atencién sobre
la naturaleza y el caracter de proyeccion de los caste-
llanos, su deseo de organizarse como entidad indepen-
diente, con un solo idioma, un cuerpo dnico de leyes
y una literatura sin paralelo en otros centros que sur-
gieron como consecuencia de la resistencia contra la
dominacion musulmana. La unidad agrupada anterior-
mente en torno a la monarquia visigoda, con su sede
en Toledo, el centro geogréfico de la peninsula, habia
sido destruida para siempre. La heroica reaccion inicial
comenzd en Asturias, en el siglo VIl y, posteriormente,
la prosiguieron los reyes leoneses; pero carecia del im-
pulso dindmico necesario para poder incitar a los de-
més. El reino de Ledn “era una antigua monarquia,
decidida tenazmente a preservar el cddigo legal de los
visigodos y la fuerte tendencia clerical del reino que ya
habia sido destruido”.* Tanto si se basa en la tradicion
real como si es simplemente una leyenda, resulta sig-
nificativo el hecho de que los castellanos quemaron esas
leyes visigodas, en Burgos, en signo de protesta contra
el reino de Ledn, al que estaban sometidos.

Hoy en dia, resulta muy dificil imaginarse como
se consideraban esos castellanos del siglo X! en relacién
0 en oposicién a los pueblos de las otras regiones de
la peninsula, que habian estado luchando contra los mu-
sulmanes durante trescientos afios. En el afio 1000,
Castilla era adn un condado, mientras que Asturias,
Le6n, Navarra y Aragdn se habian convertido en reinos
o estaban en proceso de hacerlo. La Castilla del siglo
X dependia del anticuado reino de Ledn.® Los condados
catalanes constituian un grupo separado especial, con
un conjunto particular de circunstancias, ya que estu-
vieron unidos a la monarquia de los francos, hasta el
siglo XI. Los castellanos de ese “pequefio rincon”, que
se mencionan en el Cantar del Conde Fernan Gonzalez,
del siglo XI, conservaron el recuerdo de sus comienzos,
modestos, pero heroicos. Se encuentran ecos de ese
cantar en el Poema de Ferndn Gonzalez, obra erudita
de un fraile del siglo XlI, compuesta hacia 1250:

Estonce era Castiella un pequefio rincon

era de castellanos Montes d’Oca mojon. ..
Castiella la Vieja, al mi entendimiento,

mejor es que lo al, porque fue el cimiento,

ca conquirieron mucho, maguer poco conviento.

Castilla era entonces un pequefio rincon

y Montes de Oca era la frontera castellana. ..
Castilla la Vieja, en mi opinion,

es la mejor, porque fue el cimiento,

y aunque sus habitantes eran pocos,
conquisté mucho.

En contraste con los demas cristianos de la pe-
ninsula, los castellanos creian firmemente que eran auto-
suficientes, fuertes y en posesion plena de sus propias
posesiones. Por si solos, extendieron sus fronteras, au-
mentando su territorio con las tierras tomadas a los

moros y, al mismo tiempo, se aprovecharon en forma
especial de los beneficios de los mudéjares y los judios,
que se convirtieron en stibditos del rey y los sefiores
de Castilla. Fue el tinico reino peninsular que forjé len-
tamente y mantuvo vivos los recuerdos colectivos de su
pasado, en una forma particular de poesia que embe-
llecié las porciones narrativas con la imaginacion y
los sentimientos de los ministreles anénimos. Uno de los
cantares de gesta mas antiguos, que se conserva, es
Los Infantes de Lara, que data de fines del siglo X o
comienzos del XI.” EI tema y el argumento tratan de la
muerte de los hijos de un ilustre sefior de Castilla,
traicionados por su tio, para vengar una ofensa contra
su esposa. El cantar refleja la relacion intima existente
en el siglo X entre los castellanos y los musulmanes
del califato de Cordoba, cuando las épocas de paz al-
ternaban con las batallas y el odio implacable, como
explicaremos mas adelante, en este mismo capitulo.
Ruy Velazquez, el tio de los Infantes, envid a su cufiado
a Cordoba, con una letra escrita en arabe al poderoso
caudillo drabe Almanzor, pidiéndole que matara al emi-
sario y que enviara una banda de moros para atacar
a los Infantes y darles muerte en una emboscada pre-
parada por su propio tio. Los siete jovenes nobles
encuentran la muerte junto con el tutor que los habia
criado. De acuerdo con la costumbre, estaba obligado
a acompafiar en las batallas a quienes habia educado
e instruido en las artes guerreras. Los siete Infantes y
su tutor, Nufio Salido, perecieron y, como era costumbre
entre los musulmanes, sus ocho cabezas fueron llevadas
a Cordoba, donde se las ensefiaron al padre de los
Infantes, a quien estaba a punto de dar muerte Almanzor.
El climax de esa famosa tragedia de odio y venganza
del honor, fue inmortalizado en la balada que comienza:

Partese el moro Alicante

vispera de San Cebrian

ocho cabezas llevaba,

todas de hombres de alta sangre.

El padre de los Infantes enumera las virtudes carac-
teristicas de cada uno de sus hijos y, en conjunto,
“constituyen un catalogo de las virtudes de un caballero
tipico del siglo XIII" (Menéndez Pidal, pagina 26). El
contenido y la base histdrica evidente para el niicleo de
esta leyenda (Menéndez Pidal, pagina 453) tienen menos
interés para mi, en este punto, que el hecho mismo
de la supervivencia de la leyenda, que no se debe a la
intensidad tragica del suceso narrado por los minis-
treles, sino a la posicion de los castellanos frente a él.
Las victimas de esa tragedia familiar eran grandes se-
fiores de Castilla y todo el episodio se desarrolld en
territorio castellano, en lugares que todavia se con-
servan en la geografia de la regidn.

Si se tratara de forasteros o extranjeros y de una geo-
grafia desconocida o ficticia, lo que sucedié a fines del
siglo X no hubiera hecho nacer una leyenda y una poesia
que los castellanos han mantenido viva durante mas de
setecientos afios. Es evidente que los aspectos histéricos
y tradicionales de esta forma de literatura, transmitida
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oralmente, dependian de un conjunto muy especifico
de circunstancias y condiciones humanas, mas que de
un tradicionalismo abstracto. Aunque es cierto que Ia
posibilidad de una literatura épica estd relacionada con
tradiciones germano-géticas, como lo dedujo correcta-
mente Menéndez Pidal, el hecho de que esas raices
poéticas florecieran sélo en Castilla nos obliga, en este
caso, a conceder mayor importancia a lo “castellano”
de la épica que a su probable ascendencia visigoda.®
Isidoro de Hispalis aludié una vez a la cantica majorum,
a las obras de sus antepasados. Los godos regian po-
liticamente toda la peninsula; pero parece ser que esos
cantares de gesta solo echaron raices en Castilla.

Al analizar lo histdrico de la épica, es necesario
establecer una distincion entre el hecho de que los
cantares se referian a un suceso que habia tenido ver-
daderamente lugar y la idea de que esos cantares acer-
caban a las figuras incluidas en la poesia, tanto en
tiempo como en lugar, al nivel del ministrel y sus oyen-
tes. Dadas esas circunstancias, es comprensible que los
ministreles que recitaban la épica castellana eran capaces
de correlacionar el tiempo del acontecimiento o suceso
literario con el de sus oyentes. Es un hecho bien co-
nocido que en las versiones sucesivas del cantar de los
Infantes de Lara, las fronteras del territorio moro co-
menzaron a alejarse, a medida que seguia avanzando
la reconquista. Ademas, si esos cantares tuvieran temas
no castellanos, no se hubieran enraizado en la concien-
cia colectiva del pueblo ni hubieran pasado por dife-
rentes fases de tradicion castellana, tales como los
cantares de gesta, las cronicas, las baladas y el teatro
popular del siglo XVII. En este caso, es mds importante
observar el curso de la vida que contemplar las fuentes
de las que surgid. En la novela picaresca Guzméan de
Alfarache, de Mateo Lujan de Saavedra, el seuddnimo
de Juan Marti, el famoso picaro bosqueja brevemente
para su amo toda la historia de Espafia, junto con sus
glorias y sus héroes.® Su amo italiano se maravilla por
los amplios conocimientos de Guzmén, que confiesa
haber visto “algunos libros en Espafia y aunque él mismo
no los viera personaimente, todos los sucesos que habia
narrado eran del dominio piblico, hechos bien conoci-
dos que se habian transmitido por medio de la tradicion
oral, de boca en boca, y resultaba més dificil ignorar
esos hechos que conocerlos”. En 1602, Juan Marti hace
mencionar a Guzman al “Conde Ferndn Gonzilez, el
primer sefior de Castilla, de cuya linea descienden los
reyes de Espafia’. :

Lo histdrico de la épica de Castilla expresaba el
interés que tenian los castellanos en estar presentes
y participar activamente en la hechura de la historia
misma. Ademds, sus continuas actividades bélicas y su
insistencia por tener conciencia de su p.opia existencia
e identidad, obligaron a los castellanos a preocuparse
primordialmente de quiénes eran y de dénde proce-
dian, y a prestar poca atencidn al estudio y al conoci-
miento de las cosas visibles y materiales. Las empresas
ofensivas y defensivas, en relacién con los reinos cris-
tianos vecinos o con los moros, consumian todas las
energias de los castellanos, ya que lo que estaba

en juego era la existencia misma del pueblo castellano
y no cualquier problema cultural, filoséfico o religioso.
Las costumbres y los usos ocupaban la parte principal
de su existencia y no el subsuelo del que brotan y
florecen frutos inesperados, cuando se fomentan por
medio de nuevos métodos de cultivo. Es significativo
que el idioma castellano haya evolucionado con mayor
lentitud que el francés o el inglés, cuyos textos del
siglo XUl son casi ininteligibles para quienes sélo estén
familiarizados con esos idiomas en su forma actual.
Por el contrario, el idioma castellano de ese siglo re-
quiere poco esfuerzo para comprenderlo, en compara-
cion con otras lenguas.

El castellano de los primeros siglos de la Recon-
quista fue el dnico que planted el problema de su
existencia misma como castellano. Los deméds —nava-
rros, leoneses, aragoneses y catalanes— lucharon tam-
bién para sobrevivir, subsistir y ampliar sus territorios;
pero los castellanos hicieron todo eso y, ademds, ador-
naron su existencia que, inicialmente, estaba intelec-
tualmente desprovista, con la conciencia de su propia
personalidad. Esas lineas citadas del Poema de Fernan
Gonzalez son un buen ejemplo de la confesion de un
pufiado de hombres que se hicieron ellos mismos vy
que “conquistaron mucho, aunque eran pocos en ndime-
ro”. Cuando se escribieron esos versos, hacia el afio
1250, Castilla les habia tomado ya a los moros Toledo
(1085), Cérdoba (1236), el centro ideoldogico del poder
musulman, y Sevilla (1248). Castilla se estaba convir-
tiendo gradualmente en una entidad con una estructura
claramente definida y un objetivo, como resulta evi-
dente en estas lineas del mismo poema:

com ella es mejor de las sus vezindades,

assi sodes mejores cuantos aqui morades;

omnes sodes sesudos, mesura heredades; ...

Pero de toda Espafia, Castiella es mejor,

porque fue de los otros el comienco mayor,
guardando y temiendo siempre a su seiior;

quiso acrecentarla asi el Criador  (coplas 156-157)

En la copla 477, repite nuevamente las palabras
“Sois prudentes, hombres con sentido comun, que pen-
sdis antes de actuar” (sois sesudos, sois reflexivos,
mesurados). El autor vivid durante la época de Fer-
nando Ill, un periodo de grandes triunfos militares.
Quizd no se hubiera expresado lo mismo si hubiera
vivido durante los reinados subsecuentes de Alfonso X
y Sancho IV. En todo caso, aunque los castellanos eran
capaces de entregarse plenamente, en la practica, a la
violencia maés indisciplinada, su literatura, en el siglo
XIll, trataba todavia, principalmente, de temas graves
morales o heroicos. Durante ese mismo periodo, Ia li-
teratura catalana y la gallega eran totalmente dife-
rentes, tanto en el tema como en el tratamiento. Las
empresas bélicas castellanas, que formaban el nicleo
mismo de su vida politica y econdmica, no ofrecian un
clima propicio para una literatura de la imaginacion
o de amores individualizados, sin relacion con los mo-
dos de pensamiento y la sensibiiidad de los castellanos.
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Esto era posible en “Europa Occidental” en los centros
de ensefianza de Paris y otros lugares, durante el mis-
mo periodo, por razones que veremos en la seccion
siguiente; pero las hazaias heroicas, las reflexiones
morales y las creencias religiosas inspiraron la litera-
tura de Castilla entre los siglos XI y XIV.

La continuidad de la vida castellana giraba en torno
al ser, el nicleo mismo de la existencia castellana, su
propia estimacion, su caracter y su conducta, mas que
en torno a manifestaciones culturales especificas, como
las escuelas de filosofia y arte que surgieron més all
de las fronteras castellanas. Castilla centraba su inte-
rés en su hombria castellana, en el castellano como
ser humano, en todos sus aspectos varoniles y, a su
vez, transformaron ese tema en un presente prolon-
gado, en virtud de que el pequefio rincon logré final-
mente fusionar sus fronteras con las de Espafia como
un todo. Eventualmente, sus fronteras coincidieron con
las de una Espafia piramidal, en un &pice de creencias
y respeto, aun cuando no estuviera totalmente unida
en su base en un plano de intereses politicos, culturales
y econdmicos mutuos. Por esas mismas razones, de las
que es buen ejemplo la conciencia castellana de su pro-
pia singularidad, junto con circunstancias especiales, sin
paralelo en el resto de Europa, le fue imposible a Cas-
tilla seguir el curso de la cultura de Europa Occidental
o participar en la llamada Edad Media, cuyas causas tra-
taré de analizar en la seccién siguiente.

NOTAS

1 No queda nada de las narraciones o cantares del siglo XI, por-
que se perdieron los manuscritos originales. Un factor primordial
de esa pérdida fue el paso de la escritura visigoda, utilizada antes
del siglo XIIl, al empleo posterior de la escritura francesa. El
Cantar de Mio Cid, compuesto originalmente hacia 1140, se pre-
servé en una copia del siglo XIV.

2 Véase Estudios de Edad Media de la Corona de Aragén (Zara-
goza), VII, 549-577, de F. Udina Martorell. La etimologia del adje-
tivo cataldn es también vaga o desconocida.

3 “En el siglo X, comenzd a oirse en la historia el nombre de
Castella (los castillos), aplicado a la peleada frontera del reino
de Asturias” (R. Menéndez Pidal, Origenes del espafio]. Madrid,
1950, p. 472). Los musulmanes tradujeron Castella como al-quil,
cuya forma singular es Alcald, un toponimico comin en Espafia.
Para al-quild, véase “Espafia Musulmana”, de E. Levi-Proven-
cal, en Historia de Espaiia, red. R. Menéndez Pidal, IV, 1360.

4 R, Menéndez Pidal, La epopeya castellana (Madrid, 1959), p. 43.

5 Es bien conocido, pero se pasa a veces por alto, que los
visigodos no pudieron legar ningin sentimiento de unidad centra-
lizada a los grupos que comenzaron a oponerse a”los musulmanes
an ¢l siglo VIII. Segin R. Menéndez Pidal, 'a monarquia visigoda
estaba ya dafiada por las divisiones internas y casi condenada,

cuando llegaron los musulmanes (Historia de Espana, I, Iv). “El
estado visigodo murié por causas naturales; no fue victima de
la tradicion o la traicion. Durante muchos afios habia estado
afligido por una enfermedad grave —rivalidades internas en 1lu-
cha por la posesion del trono y la falta de cualquier espiritu
politico o idea de obligacién hacia el estado” (M. Torres Lopez,
op. cit,, 11l, 139). El dicho ser de los godos (ser de ascendencia
gotica) como expresion de hispanidad es simplemente vanidad
retbrica y sirve como buen ejemplo de las ideas erréneas que
tienen sobre ellos mismos.

6 Montes de Oca se encuentra al este de Burgos y separa a
Castilla de Navarra. Cldsicos castellanos, de A. Zamora Vicente,
red., p. 128, coplas 170 y 157.

7 R. Menéndez Pidal logré reconstituir La leyenda de los Infantes
de Lara (1934) con la ayuda de las cronicas que contenian ver-
siones en prosa del cantar y, asimismo, con las baladas que pre-
servaron las escenas mas importantes del antiguo cantar de gesta,
en forma poética.

8 Véase La epopeya castellana, de R. Menéndez Pidal (1959),
p. 23.

9 Bibl. Aut. Esp., Ill, 2a. Parte, Bk 1, capitulo 3, 369-370.
Tomado de: The Spaniards. An introduction to their History.

University of California Press. 1971, (Version aumentada de La
realidad histérica de Espafia).




LUIS DE CAMOENS
Y EL "TORPE ISMAELITA"

Joaquim Montezuma de Carvalho

Los portugueses fueron a la India para “sembrar
la ley de Cristo” y “dar nuevas costumbres y nue-
vo rey” (Lusiadas VII, 15). En la estrofa 13 del Can-
to 5, apunta el Congo “convertido ya por nosotros a
la fe de Cristo”. En la 83 del Canto VI, habla de “la
santa fe”, defendida “en tierras mauritanas”. En la
14 del VIl asegura que “no faltara valor cristiano” en la
“casa lusitana”’, para combatir al turco. El Dios de Ca-
moens es el de los cristianos, la “Trina Esencia”, en su
alusion a la Trinidad, que el hombre nunca alcanzara
por la razén y Cristo vino a revelarla. El catolicismo de
Camoens es tan acentuado que lo define por entero.
Ei patriotismo de Camoens participa tanto del hecho de
ser portugués, como del de ser catélico. Religion y es-
tado formaban una unidad. Por ejemplo, para Camoens,
seria imposible ser portugués y tener una religion dis-
tinta de la catélica. EI ser lusitano significa, simple-
mente, ser catélico, dentro de la casa lusitana. De ahi
su obsesion contra el “torpe Ismaelita”, los sarracenos,
“gente maligna”, los arabes, “pueblo inmundo”, “azote
de la cristiandad” y expresiones dirigidas contra Maho-
ma como “vaso de perversidad”, etc. En su idioma, los
moros son “lobos tangerinos” (Egloga 1).

Debe haber sido muy doloroso para Camoens, des-
pués de andar por el Norte de Africa, cuna del isla-
mismo, y de luchar contra el “moro”, doblar el Cabo
de Buena Esperanza, seguir en ruta hacia la India vy,
antes de llegar, por la costa oriental de Africa y sus
islas, comprobar que también por esas regiones, muy
alejadas de la zona septentrional, se seguia la ley de
Mahoma. .. Su safia aumentd. EI islamismo era una hi-
dra, cuyas 100 cabezas aparecian donde menos se es-
peraba.
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Hace meses, el escritor y politico boliviano Fernando
Diez de Medina, hablé entre nosotros de Camoens, “El
gran portugués con alma de cruzado: quiere rescatar
para la Cruz lo que se perdia en Europa y en Africa”,
del Camoens obsesionado por los “infieles (mahome-
tanos) y la Reforma”. Sin embargo, tuvo el mérito to-
lerante de reconocer: “Hoy, el racionalismo critico, el
espiritu de justicia no aceptan la discriminacién entre
pueblos; ya no existen los “infieles” de la época rena-
centista, ni turcos 0 mahometanos amenazan a Europa;
pero los denuestos liricos contra barbaros y paganos
y los artificios poéticos, propios de aquel tiempo, se
olvidan facilmente en el caudal tormentoso de aguas
puras y encrespadas que vierte el poema sobre las almas
sensibles”.

Es muy exacto que, hoy, en nuestro mundo de tole-
rancia religiosa, en el que el propio Papa es peregrino
de vastos continentes y abraza simbdlicamente, en los
otros jefes de Iglesias, a la misma diversidad de los “mo-
dos” de ser fiel, la actitud de Camoens y de los hombres
de su época, se comprende, se justifica; pero ya no se
acepta.

Lo que me propongo explicar ahora es algo para-
ddjico y una de las ironfas mas curiosas de fa historia.
La tesis es que ni siquiera en aquella época se justifi-
caba la guerra a los “moros”. Para defender esta tesis,
tengo que ayudarme con la autoridad de Américo Castro
y de su visién polémica de que el ser espafiol era un
compuesto de ser judio, cristiano y musulméan, y que
esas tres razas y religiones hicieron a Espafia. Una vi-
sién histérica polémica mas, que estd ganando cada dia
mayor nimero de adeptos entre los intelectuales espa-
fioles. No tengo necesidad de ampararme en el nombre




famoso de Américo Castro y de sus palabras a Fredo
Arias de la Canal: “Los espafioles han querido, quieren
prescindir de los moros y los judios y, por otra parte,
se niegan a reconocer la existencia y los valores de los
dltimos 300 afios y lo digo bien claro en mis libros".
No necesito ir a su monumental “Espaiia en la historia”.
Basta que me apoye (otra ironia) en su principal anta-
gonista, el profesor Claudio Sanchez Albornoz, tan apre-
ciado en Lourenco Marques por Baguero Moreno. Basta
consultar su libro “Espafia y El Islam” (1943), dejando
a un lado incluso los dos tomos de “La Espafia musul-
mana” (1949 a 1950).

Hay un punto en el que todos estin de acuerdo.
Es cuando se define la civilizacion ardbiga y se afirma
que los islamitas del Oriente y el Occidente, sin ex-
cluir a los espafioles arabizados, recogiendo y trans-
formando la herencia cultural helénico-romana del mundo
antiguo y desarrollando sus propias esencias orientales,
la configuraron, dandole su propia personalidad. En
esta definicion entra ya algo que hace pensar en los
citados “espafioles arabizados”. ..

Sin embargo, veamos este pasaje de la mencionada
obra de Sanchez Albornoz, medievalista y catdlico: “No
puede ya hablarse de las tinieblas de la Edad Media
como antes; mas no cabe negar que mientras Europa
yacia desmedrada, misérrima espiritual y material-
mente, los espafioles islamizados crearon una civiliza-
cion y una economia esplendorosas. Los maestros del
arabismo espafiol contemporaneo: Ribera, Asin y Gomez
Moreno, y el grupo de sus ya maduros y famosos dis-
Cipulos nos asombran cada dia con nuevas noticias
sobre el alcance, la profundidad y el brillo de la cultura
hispano-musulmana’’.

No obstante, estos eruditos no vivian todavia en tiem-
pos de Camoens. Vieron todo después. Son de nuestro
siglo XX, indagador, que no se queda en los lugares
comunes e investiga. Camoens era dado a leer, todo
lo que le caia en las manos. De haber existido esos
autores en su tiempo, raramente hubiera llamado su
espiritu a los ismaelitas torpes e inmundos.

Seglin ese mismo insospechado Claudio Sanchez
Albornoz, intelectual portador de un catolicismo que
nunca fue periclitante, esos investigadores (Ribera, Asin
y Gémez Moreno), “han reivindicado para la Espafia
islimica una participacién decisiva en el desarrollo del
arte, la filosofia, la ciencia, la poesia y toda la cultura
europea medieval. Ellos han demostrado que hasta las
mas agudas cumbres del pensamiento cristiano del siglo
XI1l, Santo Tomas y Dante, llegaron las influencias de la
civilizacion hispano-musulmana. Aunque mas alld y mas
acd del Pirineo y del Mediterrdneo no se resignen a
admitir sin combate este maestrazgo hispano-arabe, hay
ya sobradas pruebas en su apoyo, y cada dia surgirn
otras nuevas del insospechado florecimiento de la vida
espiritual y material de la Espafia islamizada. Siglos an-
tes de que el Renacimiento hiciese brotar de nuevo las
fuentes semiexhaustas de la cultura cldsica, fluia en
Cordoba y corria hacia el resto de Europa el rio caudal
de la mds rica civilizacion que conociera el Occidente

durante la Edad Media, de la civilizacién que supo con-
servar las esencias de la vida pretérita del viejo mundo
y transmitirlas transformadas al mundo nuevo. Nunca
como entonces fue Espafia antorcha de Europa”.

Préstese atencion a este pasaje: esos investigadores
contemporéneos demostraron que hasta las mas agudas
cumbres del pensamiento cristiano del siglo XIIl, un
Santo Tomas y un Dante, por ejemplo, llegaron las
influencias de la civilizacién hispano-musulmana. En su-
ma, Santo Tomds y Dante, dos egregios valores del
catolicismo, nutridos de lo que el “torpe ismaelita”
criaba para la civilizacion. Si, en el caso de que esa
investigacion hubiera existido en tiempos de Camoens,
nuestro poeta hubiera tenido un poco mas de cuidado
para llamar “torpe” al moro. Pero ni siquiera tuvo sos-
pechas de esa contaminacion.

Busco ahora la obra del arabista espafiol Miguel
Asin (1871-1944), consultando sus ensayos: “La esca-
tologia musulmana en la Divina Comedia” (1919), “Dan-
te y el Islam” (1927), “La espiritualidad de Algacel y
su sentido cristiano” (1935-40) y “Huellas del Islam:
Santo Tomds, Turmeda, Pascal, San Juan de la Cruz"
(1941). A través de estos excepcionales ensayos se llega
a la conclusion, en el orden positivo de los hechos de
que la cultura europea, en la Edad Media, fue, en gran
medida, un producto de la influencia musulmana hispé-
nica y que la cultura de los 4rabes espafioles, aunque
de origen oriental, tomé en Espafia un caracter funda-
mentalmente espafiol, que hizo posible su transmision
fecundada al mundo cristiano.

Esos ensayos de Miguel Asin vinieron a corroborar
cientificamente lo que fue mera intuicién en un Angel
Ganivet y en la novela “Nazarin”, de Galdés (pero que
Camoens ni siquiera intuyd, dada su agresividad): la
del genuino origen drabe del misticismo espafiol (o por
lo menos, para los tercos) la de las afinidades evidentes
entre el misticismo de los drabes y el de los grandes
misticos del siglo de oro ibérico.

Ironias de la historia, si. jUn San Juan de la Cruz,
una Santa Teresa de Avila, un Fray Luis de Granada,
grandes figuras del catolicismo, sumergiendo sin saberlo
sus raices en el “torpe ismaelita™!

Camoens nunca pudo imaginarse que en “tierras
mauritanas” y andaluzas floreciese un misticismo puro y
que ese fue la base para el misticismo espafiol, que
hasta ahora dio ya una doctora de la Iglesia: Santa
Teresa.

ilronias de la historia! jAh, estos sabios que sélo
saben destrozar convicciones!
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A Fredo Arias de la Canal quien ha

 CERVANTES Y DON DIEGO DE

~un caso de identficacién psicoldg

Ubaldo Di Benedetto




Complacerse del masoquismo psiquico de Cervantes
seria verdadero sadismo. Por otra parte, si el Quijote
—como afirma Agustin de Ameziia— estd sembrado “de
alusiones y referencias” a la vida del escritor, gozamos
involuntariamente de las desdichas, desgracias y des-
venturas del letrado alcalaino.!

Antafio se le solia echar la culpa a la fortuna, a esa
“mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega”
(Don Quijote, 11-66), por la mala suerte de Cervantes,
pese a que éste nos recordara también que “cada uno
es el artifice de su ventura” (ibid).

Pero desde que la psicologia con sus métodos cien-
tificos ha venido explicindonos la personalidad psiquica
del hombre en relacidn con sus tendencias, acciones y
actitudes, no podemos continuar hablando de la fortuna
como instrumento de la predestinacion.

La reciente intervencion del psicoanalisis, por otra
parte, en el estudio de la personalidad de protagonistas
literarios y de sus creadores, obliga a reexaminar todo
cuanto se haya dicho o creido hasta ahora por la simple
razon de que el psicoandlisis, valiéndose de métedos dis-
tintos de los de la tradicional e idealista critica literaria,
llega a mas distintas y convencedoras conclusiones.2

Tal &s el caso, por ejemplo, del interesante estudio
psico-analitico de Fredo Arias de la Canal quien, al fun-
dir el rigor de la investigacidn filoldgica con el método
cientifico de la ciencia psicoldgica, nos proporciona un
estudio original de critica cervantina.

Nos referimos al articulo “Intento de Psicoanlisis de
Cervantes” (NORTE: México, 1970), con que el critico
mexicano contribuye a la labor de abrir una brecha en
la muralla que nos separa de la verdadera intimidad
de Cervantes: su psique.

Prematuro y aun apresurado seria cualquier juicio
que intentara evaluar las aportaciones del estudio men-
cionado en términos de critica literaria tradicional. Sin
embargo, estamos seguros de una cosa: en vista de lo
muy poco que sabemos de la vida de Cervantes, la psi-
cologia podria bien aclararnos aquellos aspectos de la
personalidad cervantina que ni la filologia ni la biogra-
fia han podido estudiar con acierto.

En pocas palabras, el optimismo se debe a que la
psicologia, valiéndose de la produccidn literaria (que te-
nemos en abundancia) para sus estudios de anélisis,
méas que los datos biograficos (que no tenemos en abun-
dancia), estd en posicion de revelarnos particularidades
que nunca pudieron habérseles ocurrido a los criticos
de antafio por ser éstos doctos en filologia y critica
literaria (textual, impresionista, marxista, etc.), més que
en la novisima ciencia del psicoandlisis de obras litera-
ries (Bergler, Neumann, Jung, et al).

Pues bien, ya que “ningiin cronista coeténeo recogié
los postreros momentos de Cervantes. .. porque ninguno
antevié la estatura colosal que cobraria con el tiempo”,
es viable que el psicoandlisis recogiera muchos de estos
“postreros momentos de Cervantes”, y rellenara, en par-
te, el hueco en esa “vida ejemplar y heroica” del Manco
de Lepanto.?
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Mas aparte, de sus valores literarios y biogréficos,
el estudio de Fredo Arias de la Canal nos obliga a pre-
guntarnos por vez primera: jHasta qué punto es el ma-
soquismo responsable por el quijotismo? Ademas, el es-
tudio de Fredo Arias de la Canal recibe nuestra acogida
por confirmar indirectamente la identificacién de algu-
nos personajes cervantinos: propésito de este breve
ensayo.

Como sabemos, en la fatigosa —y muchas veces
infructuosa— tarea de identificar personajes cervantinos
se han metido casi todos los comentaristas y bidgrafos
del Principe de los escritores espafioles, quizds por ser
esto el aspecto de la critica literaria que més provoca
y estimula —y menos gratifica porque se fracasa més
que se acierta. Empero, pese a este masoquismo aca-
démico, la resultante plétora de estudios, monografias,
ensayos, tesis doctorales y aun discursos es mas bien
justificada: Cervantes se sirve a menudo de hechos y
personajes histdricos para acomodarlos a sus novelas.

Navarrete, Rodriguez Marin, Astrana Marin y Agustin
de Amezda lo han comprobado rotundamente, y larga
seria la lista de episodios y personajes novelescos cer-
vantinos de procedencia histdrica.

Basta mencionar la “historia del cautivo”, el “epi-
sodio del cuerpo muerto”, la “historia de Cardenio y
Dorotea”, la de Rinconete y Cortadillo, como también
aludir a las figuras de Tirsi, Damon, Meliso, Lauso, Lar-
sileo, Antonio de Isunza, Don Juan de Gambra, El Doctor
Rodrigo de la Fuente (cuyo retrato al dleo puede con-
templarse en la Biblioteca Nacional de Madrid. EI Doc-
tor Rodrigo de la Fuente fue renombrado médico y
catedratico de la Universidad de Toledo), Agi Morato,
Zoraida, Portacarrero, Ricote, Hamida Muley, El Alchali,
Arnaute Mami y muchos mas.

Pero, ademas de haver “introducido el pueblo en la
literatura” —como concluye justificadamente Audrey
Bell— Cervantes se introduce también a si mismo. Este
autobiografismo, tan providencial en vista de la conoci-
disima penuria de auténticos datos biogréficos, lo con-
firman todos. De hecho, “el autobiografismo —sefiala
Agustin de Amezila— es el elemento formativo de la
creacién cervantina” ?

“Todo escritor —explica el afamado cervantista—,
por muy objetivo y realista que sea, no puede librarse
de si mismo al componer una obra cualquiera porque
la memoria y los recuerdos propios acompafan incan-
sables y fieles a la imaginacién y a la fantasia durante
todo el proceso de la creacion literaria”.?

Ahora bien, de esta amalgama de realidad, fantasia,
autobiografismo y elocuencia, la critica literaria no sélo
ha sabido identificar el inimitable arte cervantino, sino
también reconstruirnos con increible perseverancia los
recorridos de Cervantes.

Pero, aun frente a la abundantisima (y a veces
abrumadora) bibliografia en torno a la vida y obras de
Cervantes, es patente la falta de estudios que enfoquen
la personalidad psiquica de nuestro escritor y su identi-



ficacién psicolégica.

Las razones para esta laguna son obvias: el psico-
anélisis, como ciencia, entraba en su adolescencia (es
decir, pasaba del teatro a la clinica) en el momento mis-
mo en que culminaba el periodo mas fecundo e influ-
yente de la critica cervantina.
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Antes de proceder con nuestro intento de identifi-
cacion ocasionado por el ensayo de Fredo Arias de la
Canal, es menester hacer una somera revision de los
aspectos més importantes de la teoria berglerista.

Que todos somos victimas de conflictos interiores
es cosa conocida; pero sélo desde Freud se han ana-
lizado cientificamente las tendencias afectivas reprimi-
das del hombre para un mejor conocimiento de su per-
sonalidad. Como era de esperar, muchas son las teorias
que se han derivado del método de Freud. Bergler, por
ejemplo, limitdndose a los escritores, determind que
éstos estan siempre tratando de resolver el conflicto
interior entre “y6 ideal” (lo que el hombre quisiera ser)
y el “yo real” (lo que el hombre es en la realidad) a
través “del medio sublime de escribir”.®

Por su parte, Fredo Arias de la Canal, teniendo por
viable la identificacion psicologica entre Cervantes y su
héroe novelesco, concluye que el “y6 ideal” de Cer-
vantes estaria bien representado en el “yé quijotesco”’

Américo Castro, como ya sabemos, hace afios llego
a una misma conclusion cuando afirmé que “La locura
de Don Quijote es simplemente vehiculo para cierta
idea de vivir humano segiin lo entendia Cervantes en vis-
ta de sus circunstancias personales y literarias” 2

Hoy, pocos son los criticos que se oponen a la ya
famosa ecuacion ideoldgica CERVANTES = DON QUIJOTE.

Pero, mientras que dicha ecuacion ideoldgica (Véase
el estudio de Castafier) se apoya mas bien en coinci-
dencia de edad entre Cervantes y Don Quijote® en las
vicisitudes de sus vidas y otros paralelos, Fredo Arias
de la Canal establece la identificacion psicoldgica del
creador (Cervantes) con su criatura predilecta (Don
Quijote) siguiendo el método de Bergler, que se basa
en el analisis de tendencias neuréticas y otros rasgos
psicoldgicos.

Y aun en términos de la teoria literaria de Koestler
tanto la ecuacion ideoldgica como la identificacion psi-
cologica tendrian substancia ya que, el acto de la crea-
cion artistica consiste en integrar el mundo de la rea-
lidad objetiva con el de la intimidad del escritor antes
de exteriorizarlas.®

Seria prolijo resumir el ensayo de Fredo Arias de la
Canal; pero, en sintesis, si el yo ideal de Cervantes
estuviera encarnado en el yo quijotesco, dicho yo ideal
consistiria en hacerse caballero andante, seguir los pre-
ceptos y las normas de la caballeria, obrar bien y ganar
fama y gloria con sus actos de heroismo y altruismo.

Pero, cuando los sofiados triunfos y victorias se con-
vierten en una larga letania de desastres, humillaciones,
palizas y derrotas, es natural que nazca un conflicto
entre “y6 ideal” y “y6 real” —cuyas manifestaciones

Fredo Arias de la Canal analiza detalladamente, docu-
menta y expone con argumentos convencedores.

Mas sabemos que el de seguir ideales caballerescos
para ganar gloria y fama, siendo nada mds que una
tipica “transformacién” del tipo estudiado por el psi-
cologo Erich Neumann, tiene todos los aspectos de un
“ingenioso” recurso literario que nos permite formular
otra ecuacion ideoldgica: vida de caballero andante =
vida de escritor.!’ Esta dltima, a nuestro parecer, ten-
dria cabida dentro del contexto de lo que hemos ido
diciendo hasta ahora, especialmente en vista de Ia intima
relacion entre creador y criatura, y las anélogas historias
de sus vidas. Y no olvidemos que Cervantes vivié en
pleno Renacimiento; es decir, cuando el hombre —en
palabras de Burckhardt— llega al estado de “individuo”
slo si logra ascender de “uomo singolare” a “uomo
unico”.*? Y, como esperariamos, tampoco se le escapa
a Cervantes el reflejar laconicamente sobre lo que
Boccaccio ** llamé “perpetuandi, nominis desiderio”;
pues, nos recuerda que “No es un hombre mas que otro
si no hace mas que otro” (Don Quijote, I-18). Asimismo,
cuando nos fijamos en la sensibilidad artistica y la do-
cumentada pasion de Cervantes por la literatura (“Desde
mis tiernos afios amé el arte/dulce de la agradable
poesia”. Viaje del Parnaso), y en los distintos géneros lite-
rarios que ensayd (“Fui el primero que representase las
imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma,
sacando figuras morales del teatro”. Prélogo a las ocho
comedias; “yo soy el primero que ha novelado en lengua
castellana”), no seria absurdo suponer que nuestro es-
critor sofiara, en realidad, ganar fama y gloria siguiendo
los ideales del noble ozio letterario en el estilo de
Bembo, Castiglione, o Lope.

No obstante, fracasa como poeta (“més versado en
desdicha que en versos”. Don Quijote, 1-6), tiene la
mala suerte de escribir comedia al mismo tiempo que
Lope estrenaba las suyas (“Tuve otras cosas en que
ocuparme, dejé la pluma y las comedias y entrd luego
el monstruo de la naturaleza”. Prélogo a las ocho co-
medias), debe aceptar aquella miserable comision de
alcabalero que tantos sufrimientos, contratiempos y aun
penas eclesiasticas habia de procurarle, y acaba por
cobrar poquisimo de los libreros. En suma, ni logra al-
canzar sus aspiraciones literarias (ni las econdmicas y
sociales tampoco), ni tiene la tranquilidad y la paz que
precisa ese noble ocio literario.

Nace, pues, el inevitable conflicto entre “y6 ideal”
y “y0 real”. Este —en la teoria de Bergler— tratard
de justificarse de las acusaciones del “y6 ideal” que le
reprocha por haber fracasado, y defenderse, ademas,
de las reprobaciones que le lanza el “daimonion” (es-
piritu maligno). En este conflicto, “una defensa del yo
amenazado contra el yo ideal que se vuelve insoportable
consiste en una agresion que —seglin Fredo Arias de
la Canal— se puede denominar: ironia o humor. Y
cuando, como en el caso de escritor o poeta, se tiene
un deseo masoquista de ser pasivo, el daimonion tiene
una arma constante para estar reprochando al desdi-
chado yo, que encuentra alivio momentdneo a través
del humor o de la escritura”.*



Dicho en pocas palabras, el conflicto entre “yo
ideal” y “y0 real” ocasiona una perturbacion (neurosis)
en el inconsciente del escritor que él mismo trata de
curar por medio de la escritura.

Que escritores y artistas padezcan de este tipo de
perturbaciones en el inconsciente no es algo que se
haya venido a conocer recientemente; pues, personas
de gran sensibilidad como los escritores y los artistas han
sido casi siempre la sintesis de dos ambiciones o vo-
luntades contradictorias: la seguridad de una vida fuera
de la literatura o el arte, y la renombrada inseguri-
dad de una vida dedicada a ellas. Jung, por ejemplo,
después de haber estudiado y analizado la neurosis
cue aflige a los artistas, determiné que la vida de un
verdadero artista es “casi siempre muy poco satisfac-
toria —y a veces aun tragica—"' por la simple razon
que la férrea pasion por el arte trasciende las demés
pasiones humanas. De hecho —comenta el afamado psi-
cologo— el artista debe siempre sufrir mucho por su
don divino."®

Sea como fuera, lo importante para nosotros es
que los primeros ensayos psicoanaliticos escritos so-
bre Cervantes confirman lo que antes pasaba por juicio
subjetivo: el Ingenioso Hidalgo es la “espiritual reen-
carnacion” de su creador.'
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Aunque la psicologia haya coadyuvado en conven-
cernos de la viabilidad de la ecuacidn ideoldgica a la
que aludimos, y de la relativa intimidad entre el yé ideal
cervantino y los ideales del hidalgo manchego, en vista
de la natural tendencia en las personas inteligentes a
resolver el conflicto entre “yo ideal” y “yo real”,
(Fryer, Henry y Sparks en General Psychology, Boston,
1971, p. 215 definen la inteligencia como la capacidad
de buscar soluciones o darse con la realidad), no cree-
mos posible que Cervantes no haya representado en uno
de los muchos personajes del Quijote la figura antité-
tica de su yo ideal encarnado en el yo quijotesco. No lo
creemos no sélo en vista del genio artistico de Cer-
vantes, el sentido, desenlace y finalidad de la obra, sino
por la conocidisima diversidad y heterogeneidad de los
personajes, como también por aquel autobiografismo que
ya mencionamos.

He aqui nuestras razones:

1). El hecho de que Don Quijote declare antes de
morir: “Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui Don Quijote
de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Qui-
jano el Bueno” (Don Quijote, I-74), sugiere en forma
explicita que Cervantes haya reconocido lo impréctico
de su idealismo y el relativo inalcanzable alto nivel de
aspiracion. Es decir que Cervantes, afios antes de poner
“_..el pie en el estribo”, ya no consideraba su y6 ideal
el encarnado en el yo quijotesco, sino en otro; un hecho
que nos obliga a aceptar con circunspeccion las ecua-
ciones ideoldgicas con respecto al periodo de madurez
de nuestro escritor.

“ _ todos nosotros hemos fracasado en la tarea de
realizar nuestros suefios’’, escribié Faulkner: hace afios
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refiriéndose a los escritores, y H.B. White concuerda
con la opinién-de Faulkner cuando éste nos revela no
haber mantenido nunca sus suefios dentro de la razon.
Las afirmaciones de Faulkner y White articulan las opi-
niones de muchisimos escritores contemporaneos y de
otras generaciones; pues, es-cosa muy conocida que
escritores sufran ilusiones a causa de la imposibilidad
de realizar sus suefios.”” Cervantes, como sabemos, no
se escapd de esta noble enfermedad, y tiene razdn
Madariaga cuando nos dice que el mayor enemigo de
Don Quijote —ergo Cervantes— no eran los encanta-
dores sino el saber que todo era una ilusion.'®

2). Si aceptamos —aun en parte— ese proceso de la
sanchificacion de Don Quijote y la quijotizacién de San-
cho como elemento fundamental y aleccionador de la
obra, u optamos por considerar este mismo proceso
como la solucidn literaria de un conflicto interior que
atormentaba a Cervantes, no seria extraio que éste crea-
ra un personaje novelesco que simbolizara el Cervantes
del resultado del proceso al que acabamos de referir-
nos, y el hombre cuyo yé ideal, pues, seria atenuado
por las experiencias de la vida. Es decir, un personaje
que representara lo que Cervantes quiso ser cuando ya
no sofiaba inspirado por los ideales de su juventud.
;Y por qué no? Jung afirma que las experiencias del
pasado sirven para el futuro y para limitarnos a lo que
podemos hacer. La psique, explica el renombrado psi-
célogo, es un sistema “autorregulador” que obra para
mantenernos en equilibrio. Erich Neumann, refiriéndose
a la ley de la autorregulacion (aplicable tanto a la vida
organica como la psiquica), observé también que “...en
la vida psiquica de cada individuo hay siempre una
tendencia hacia el equilibrio”.

Pues bien, si es verdad lo que dicen Jung y Neumann,
es posible que Cervantes —cuya propension hacia el
autobiografismo hemos ya mencionado— en su deseo
de revelarnos que Don Quijote encarnaba su pristino yé
ideal, completara también la historia de su vida creando
un personaje que simbolizase el “equilibrio” al que alu-
den los psicdlogos.

Claro estd que si este personaje encarnase al Cer-
vantes equilibrado, todo cuanto aprendiéramos de él
representaria los reconciliados ideales de nuestro escritor
cuando era ya mayor, sus deseos y preferencias, lo que,
en el conjunto, no distaria mucho de ser una confesion.
En pocas palabras, el estudio de este personaje nos
podria proporcionar aquellos datos biograficos que
“ ..ningn cronista coetdneo recogio...”

Si lo que queda es la tarea de buscar al personaje
antitético que encarne el equilibrado —o sanchificado—
yo ideal de Cervantes, nos permitimos proponer aqui
a Don Diego de Miranda, El Caballero del Verde Gaban,
“cuya presencia tiene relieve notorio —escribe el cer-
vantista Alberto Sanchez—en los capitulos XVI, XVIl y
XVIII de la Segunda Parte del Quijote”."

Esta notoriedad es mds bien justificada: lo parecido
entre Don Quijote y el Caballero del Verde Gaban, su
compatibilidad y mutuo respeto invitan al estudio com-
parativo de la personalidad de estos dos hidalgos man-
chegos. Como esperariamos, tras la laboriosisima tarea





